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जब माँ ने खुद :पिलाना 
बंद. ॥फ्रिया तो मेरे लिये 
शिञुओँका अत्युत्तम दुग्ध खाद्य 
“ओस्टरमिल्क” ही खरीदा , 
जो शुद्ध पौष्टिक और बहुत ही - 
.'आसानीसे पचमैवाला है । 
` अव मैं माँ.का दूध पीनेवाले,: - 
किसी भी शिशु के इतना ही ` 
“सुद्र और तंदुरुस्त हूँ। 
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ओस्टरमिस्क मौ के दूध के समान ` स्य 


आवरण-पष्ठ “नवनीत प्रकाशन लि. मुद्रण विभाग द्वारा मुद्रित 


_CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


Tn, SREY, 
Freese ही 


|) 
i 
i 
i 
H 


"क 
हि 


FSR ३१८२-०० 


FETS 


$ 
eed 


हक oko Ted 
*. १ m4 


3 
weg Ror है जो कीड़े-मंकोड़ों को... . 
* हर. कहीं नष्ट कर देता है। मक्खियाँ. मारने | 
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भारत क डेट एक सांश्लेपिक परिष्कारक है, वह 
a | घुलाई पद्धति A साइन की-बुकनी नहीं हैं तथा तत्त्वतः, 
: कान्त 'लानेवालां. साबुनविरहित है.। किसी भी साबुन 
2 i `. राष्ट्र का AAAI की तुलना में यह धुलाई में तेज है | 
ee :.  परिष्कारक डेट तथा गंदगी और चिकवाहट को पूरी ee डू 
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....। तरह से हटाता है। यह आपको 


be a 


स्वच्छतम कपडे के अधिक तर उपयोग . 


तथा न्यूनतम घटाव का विश्वास. ! 


दिलाता है, जो बढ़िया सावुन से भी ee 
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डेर फसे, ah, दौवारें आदि को भी 
` घोता है क्यों कि वह परिष्कारक है । 
. “चाहे कपड़ा हॉ या फ़शे, यह दोनो 


ee 


को समान कुशलता से धौता है 1 


| हमारी सहायता करें ताकि हम आपकी 
|  . ` सहायता कर सकें 


| एक पुरानी कहावत है कि, ' स्वच्छता की गणना देवत्व के बाद | 
हुं! साफसुथरा वातावरण प्रसन्नता प्रस्फुटित करता हे.। बीमारियों | 
| के नियंत्रण में सफाई एक महत्वपूर्ण सहयोग देती हे । रेलवे प्लेटफामों | 
` पर, प्रतीक्षालयों में और रेल के डिब्बों आदि में जहाँ अंधिक संख्या में. 

लोग जमा होते हे, उनके स्वास्थ्य के लिए, यह अति आवश्यक है कि, | 
- हम स्वांस्थ्यं-सम्बंधी नियमों का पूर्णरूपेण पालन करें। | 


| रेलवे की इन बीमारियों के प्रति जो मोर्चाबंदी है, उसमें आप | | 
निम्नलिखित रूप से सहायता कर सकते हें-- | - 


| na -आप अपने आस पास के 

fo स्थानों को साफ रखने में सम्पूर्ण 

| o सहयोग दें और जरुरत पड़े तो | 
|.  इ रेलवे के 'सफाई विभाग? के | | 
A कर्मचारियों को, भी मदद छं । | 
oe वे हर स्टेशन पर उपलब्ध हैं । 
| भारतीय रेला के लिए उत्तर रेलवे दारा प्रचारित 
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भारतोय हायकरघा बुनकरों के लिए यह गरवे को बात हे कि 
उनको कुशलता और कारीगरी को अंब देश में हो नहीं विदेशों 
में भो अत्यंत प्रशंसा हो रही है। फलस्वरूप हाथकरघा के 
वस्त्रों को मांग इतनी बढ़ ae है जितनो कि अतोत में 
कभी न थो प्रत्येक वस्त्र वैयक्तिक कुशलता का सुन्दर 
नमूना होता है, अतः इन वस्त्रों में Smee, डिजाइन 
और रंगों का सामंजस्य विविध ओर अनेक रूपों में 
सिल सकता है जैसा कि बृहत्‌ मात्रा में तैयार 
होने वाले वस्त्रो में संभव नहीं । और 
मुख्य बात यह हे कि इनके मूल्य प्रत्येक 
की सामंथ्ये के अनुकूल होते हे । 


जिनकी आज ` 
अत्यधिक मांग हे 
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"a 0011 1 
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अखिल भारतीय . हाथकरघा ate 
शाहोबांग हाउस, face रोड, बम्बई 1 
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क्षय का ग्ृहांचाकत्सा 


क्षय की गृहचिकित्सा का तात्पर्यं केवल औषधाळयों | 
की दवाओं का काम में लाना मात्र ही नहीं ह । | 


इसका उद्येश्य रोगी को अपने परिवार एवं समाज के लिए | 
७ सुरक्षित बनाकर क्षयरोग पर नियंत्रण पाना gl आर यह कार्य |. 
रोगी की, उसके घर में ही, डाक्टरों UT स्वास्थ्य रक्षकों द्वारा उसकी अवसर देख- | 
भाळ द्वारा किया जाता हे जो कि परिवार को स्पुटम का उचित उपाजन एव 
. प्रयोग सिखाते हे तया रोक थाम के और भी अन्य उचित उपाय बताते हूँ । 


क्षय की सीलों के विक्रय से जो धनोत्पार्जन किया जाता हं उससे इस कार्यक्रम _ | 
को अत्यधिक सहारा मिलता है । तथा इसके उत्थान में सहयोग प्राप्त होता हे । 

; अतएव, आप -भी इन सीलों को खरीदकर अपनी शक्ति का पुरा | 

` सहयोग दीजिए। ह 
भारत की आठवीं टी. बी. सीलों की बिक्री | 

क्षय की. सीलों को काफी तादाद में 
खरीदकर अपने प्रान्तीय-संघठन के हाथों | 
को मजबूत कीजिए |` 


सीले निम्न स्थानों से प्राप्त हो सकती हेँ.:- |. 
ऑंनरेरी सेक्रेटरी, बोम्बें प्रान्तीय क्षय-विरोध संघ, | 
१५१ fare रोड, रेडक्रॉस बिल्डिंग बम्बई, तथा ।, 
प्रान्त की अन्य एजेन्सिया । 


[मारत में आठवा दी, बी, सील विक्री अभियान | भारत में आठवा टी, बी, सोल बिक्री _ भारत म॑ आवा टी, बी, सील बिक्री अभियान | 
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पसन्द का कारण है 
है कि वे देखते में सुन्दर हैं 
बुनावट में मुलायम हैं, निर्दोष बुने 
हैं,पहलने में मजवूत है. 
इसके ऊपर भी वे उचित मूल्य 


4 के हैं। आप भी जब See फैत्रिक्स ' 
ea पसन्द करेगें उसीकी आति rae 


भारत का सबसे बड़ा सूती मिल समूहः 
१४५,९०८ THA ६४१२ करघे 


एजेण्ट्सः मेसर्स श्यगरवाब् एख कंपनी. 
इन्दु हाउस. डूगाल रोड बलाई इस्टेट. बाबई: 
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संचालकः 
Uhta atta . 
_ सम्पादकः | 
| a रतनलाल जांशी 


'जरा-दुवैळ रामानुजाचार्यको सवेरे नदी- *2 
स्नान के लिए दूसरों के कंधों का सदारा 
छेना पड़ता था--जाते समय ब्राह्मण का 
आर आते समय चमार का वे सहारा 
ढेते। लोगों ने सक्षोम पूळा-- “प्रभो, 
स्नान के वाद शुद्र का सहारा? स्नान 
का क्या लाम १? स्वामीजी बोळे 
“सुसुचुओ, अंइंकार-दमन के उपदेशक को 
स्वयं भी अहंकारं-शुन्य होना चाहिए । 
स्नान से मेरा शरीर तो पवित्र हो जाता 
है; किंतु मन का मैल-अहंकार- तो 


` 'नुद्रातिचनुद्र के साथ एकाकार होने पर ही A 
जाता दै। अतः तन-शुद्धि के बाद मन Bits 
मॉजने के लिए मैं नित्य चमार के सहारे £ 
चलता ei? . --परमहंस-वाणी नयन s 


Ee x 3 > 
ae 
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I) : है earth 
श्रद्धा आचमनी है और ज्ञान भगवान्‌ का चरणाएत। आचमनी ही ज्ञान को व्यक्ति तक प. 


है । शुद्धादैती वैष्णनों का यह मूल्यांकन आये-परम्परा की सनातन वाणी है। यहाँ हम जातक के | 
एक ऐसे ही ररक साक्ष्य को प्रस्तुत करते हैं ! 


के राजा थे। वे बड़े धर्मात्मा और 
प्रजापालक थे। उनके राज्य में न॑ तो 
कभी अकाल पड़ता था और न महामारी 
ही आती थी । एक छोर से दूसरे छोर तक 
सारी प्रजा स्वस्थ, सुखी और समृद्ध थी। 
राजा बड़े पराक्रमी थे- प्रजा के प्रत्येक 
कष्ट-संताप से वे परिचित हो जाना चाहते 
थे। साथ ही, उन्हें अपने दोषों को जानने 
को भी जिज्ञासा थी। अतः एक दिन वे 
वेश बदल कर -अपनी: प्रजा की हालत 
देखने निकले । वास्तव में, वे यह जानना 
चाहते थे कि, उनके शासन में कहीं कोई 
गड़बड़ी तो नहीं है । अगर प्रजा/असंतुष्ट 
होती, तो इसका. अर्थ होता, शासन की 
अव्यवस्था और शासन की अव्यवस्था का 
अर्थ था, शासक की कमजोरी; कितु 
ब्रह्मदत्त को कहीं कोई अपनी कमजोरी 
. बतानेवाला नहीं मिला। तब उन्होंने 


EN 
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चीन काल में, ब्रहमदत्त वाराणसी राज्य अमात्यों को सौंपा और राजपुरोह्ति| 


को ले, काशी से दूर, अपने दुगुंगो की लोग 
के लिए निकल पड़े। - 

एक अन्य शहर में पहुँच कर, वे एक 
धर्मशाला में जा वेठे। थोड़ी देर बाद 
उधर से शहर का एक करोड़पति गृहस्थ! 
निकला । धर्मशाला में बैठे सुवर्ण-वर्ण बोर 
सुकुमार शरीरवाले ब्रह्मदत्त पर { 
उसकी दृष्टि पड़ी, तो मन में श्रद्धा अनाया॥| 
ही जाग्रत हुई। ब्रह्मदत्त से मिल । 
उनसे कुछ देर वहीं रुकने ar अनुरो॥ 
किया। फिर -घर आकर उसने नावा 
प्रकार के स्वादिष्ट खाद्यान्न तैयार कराए . 
और सेवकों को थाली सजाःकर ले चली 
का आदेश दिया। जब वह ब्रह्मद के 
पास पहुँचा, तो उस समय तक वर्हि 
हिमालयवासी एक तपस्वी भी आ पहु 
था। नंदमूलक पर्वत से एक भिक्षु गी 
आकर वहीं बैठे थे। 


| गृहस्थ ने आदरपूर्वक राजा के हाथ-पेर 
| धुलवाये और सेवकों को थाली उनके 
| सामने रखने का आदेश दिथा। fag 
राजा ने वह थारी अपने सामने से उठा कर 
| राजपुरोहित को afte कर: dh 
| पुरोहित भी विचार कर उठा और 
| 
| 


उसने व्यंजनों की वह थाली उस हिमालय- 


वासी तपस्वी को दे दी। 

तपस्वी ने भी तत्काल ही 

थाली उठायी और शद्धापूर्वक 

भिक्षु के पास. पहुँचा। वाये 

हाथ में भोजन की थाली तथा 
“ दाहिने हाथ में कमंडल ले, 
| उसने सारा भोजन भिक्षु को 

अधित कर दिया । भिक्षु मौन 
5) थे। थाली के पाते ही उन्होंने 
| उसमें से भोजन करना शुरू 
| कर दिया और किसी से भी 
र P बिना, वे स्वयं सव 
भोजन खा गये। 


| 
।| वह गृहस्थ, चकित-स्तब्ध [चित्र : 


का क्या अर्थ है?” और, अपनी जिज्ञासा 
शांत करने के हेतु वह पहले राजा के पास 
TAT प्रणाम कर पूछा- है बंघु ! तुम्हारा 
यह सुवर्ण-वर्ण और सुकोमल शरीर बता 
रहा है कि, तुम अवश्य ही किसी सम्पन्न 


और aeai कुल से सम्बंधित हो। तुमसे - 
स्नेह हो जाने के कारण में तुम्हारे लिए अपने 


घर से भोजन वनवा कर ले 
आया; किंतु उन नाना प्रकार 
के पकवानों को स्वयं न खाकर 
तुमने उन्हें ब्राह्मण को दे 
दिय।। तुम धन्य हो; लेकिन 
तुम्हारे इस आचरण का अर्थ 
क्या हे ? यह कौन-सा धर्म 
ह तुम्हारा ?” 


“बंधु ! तुम्हारे इस स्नेह के 
लिए में कृतज्ञ हूँ; कितु ये 
ब्राह्मण देवता मेरे आचार्य 
हे, मेरे लिए आदरणीय हे: 
Rat भोजन के लिए : सर्वप्रथम 


(| खड़ा, यह सारा व्यापार देख शताब्दी में चीन में आमंत्रित करने के योग्य हु 

||. रहा था। उसके उद्दीप्त कौतूहल निर्मित . एक. ats- इसी से मेने वह भोजन इन्हें 

| पर एक प्रश्‍न = शिल्प की सरल ही देना उचित समुझा।” 
खड़ा था। वह अपने-आप सेही र खा ड॒ इति] गृहस्थ ने राजपुरोहित को 


ce 


पूछ रहा था- A उस सुकुमार गातवाले 
व्यक्ति को भोजन दिया, उसने ब्राहमण 
को, ब्राहमण ने-तपस्वी को और तपस्वी ने 
उसे उस भिक्षू के भिक्षापात्र में डाल दिया । 
| भिक्षु ने भी बिना किसी से पूछे, स्वयं सब 
खा लिया । आखिर इन सबके इस आचरण 
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प्रणाम कर अपना सवाल दुहराया। राज- . 
पुरोहित बोले- 
तपस्वी जीवन-मुक्त हे ! परिवार और अपने 
सगे-सम्बंधियों के प्रति मेरी . आसक्ति 
है । इसके विपरीत, यह तपस्वी अध्यात्म 
चितन का ही अनुरागी हे । अतः यह मेरी 


एक गृहस्थ gl यह 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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राजा शांत भाव से बोले- - 


१ पाऊ है, मुझसे अधिक यह तपस्वी भोजन मेरे लिए खाद्य-मात्र हे । 
SaaS लिए हितकर हे । अतः भोजन वह पकवान हो या कंदमूल-फल । शरीर| 
पाने का पहला अधिकार इस तपस्वी धारण के लिए ही में खाद्य ग्रहण करता 
| ही को ह, मुझे नहीं |” हूँ, स्वाद या वंल-प्राप्ति के लिए 2 
| : तदुपरांत वह जिज्ञासु गृहस्थ ` तपस्वी दुसरे, संग्रही या परिग्रही व्यक्ति a 
। जज निकट गया और उससे भी वही प्रश्‍न अपरिग्रह को देता धर्म-नियम यही 
पूछा । तपस्वी ने गृहस्थ के प्रश्‍न के उत्तर हे; क्योंकि. इससे अपरिग्रह में श्रद्ध 
में कहा- “श्रद्धालु गृहस्थ, स्वाद को जीतना बढ़ती हे । इस दृष्टि से जितने व्यक्ति 
| en तपस्या का प्रथम चरण है ।, जिसने स्वाद यहा उपस्थित हे, वे सव परिग्रही हें और 
४६ * करे प्रति लोलुपता प्रदर्शित की, उसने अपनी में हूँ अपरिग्रही । अतः ये मुझे दें, zal 
A. ` रही-सही थाती भी खोयी। अतः मुझे प्रथम धर्म है । श्रेष्ठि, यह छोक, 
यह स्वादिष्ट भोजन नहीं चाहिए। अतः और संसार, सब श्रद्धा के सिंचन से ai ; 
मेने यह भोजन उस भिक्षु के अर्पण कर फलते-फूलते हें । व्यक्ति से लेकर समाब। : 
श्व दिया, जिसने स्वादेंद्रिय पर विजय प्राप्त तक श्रद्धा की जो श्रृंखला हे, यदि उसकी 
`~ कर ली हे और जिसे स्वाद की माया पथ- कड़ियाँ कहीं से टूट जायें, तो यह जगत , 
~ ` भ्रष्ट नहीं कर सकती ! ” चले कंसे ? श्रद्धा की इस धारा को अभंग : 
aa वह गृहस्थ भिक्षु के पास पहुँचा। बनाये रखना ही व्यक्ति और .लोक का ; 
` प्रणाम कर बोला-'हे सुब्रती भिक्षु! -परम धर्म है। सद्गुणों और सद्गुणिगों 
` तपस्वी ने तुम्हें वह पवित्र भोजन दिया में ही नहीं, -समस्त जड़-चेतन' में श्रद्धा ; 
और तुम उसे चुपचाप खा गये। तुमेने की भावना रखना धर्म की जड़ें 
“किसी को भी खाने के लिए नहीं पूछा। है। इस श्रद्धा-मावना के खंडित हो जाः 
« भला यह कौन-सा धर्म है तुम्हारा?” से ही शरीर में रोग, व्यक्ति में विकार और : 


d 
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अन्योक्ति 


po मुक्‍त सभायां खलु Avert शाखास्तरूणांसुदुला सनानि। 
arid चौत्कृतिरातिथेयी diada विपाटनानि। 
. भावार्थ-अरे, बंदरों की सभा में और आशा ही क्‍या जा सकती! वहाँ 
वृक्षों की शाखाओं के ही 'कोमल' आसन, कणेभेदी चीख-चीत्कार ही 'मृदुल' सम्भाष 
और सुतीक्ष्ण दोतों-नखों का प्रयोग ही 'मधुर' अतिथि-सत्कार होता ह। | 
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बार शांकराचार्यजी को कहना 

पड़ गया था-जनकपानैष्ठुयमु- 
त्सुज्यताम्‌ । -नेष्डुर्यं नहीं होना चाहिए। 
ही स्नेह-कृपा भी नदीं होनी चाहिए 
M कितनी भयंक्रर वात है ! नैष्ठुर्यं तो नहीं 
की परंतु स्नेह भी न स्नेह इतना 
S हतभागी क्‍यों हुआ? उसको शंकरा- 
|| चार्य-जैसे महान्‌ मति की मार इस 
॥ प्रकार क्यों खानी - पड़ी? ' 
| वास्तव में, प्रेम मार खाने-योग्य नहीं 
| हे; परंतु वह वैसा प्रायः वन जाता है । 
Mae के अंदर वह काम-वासना का 
॥ रूप ले लेता हे और बाहर मत्सर का। 
Neier शंकराचाय ने यह भी कह्‌ 
| दिया- भूतदयां विस्ताराय'- प्रेम और 
| करुणा का विस्तार करो; क्योंकि प्रेम 
| का विस्तार जब नहीं होता, तो उसका 
`| परिवर्तेन दुर्गुणों में हो जाता हे । 
| आधुनिक समाज स्पर्धाप्रेरित है। 
`| अतः प्रेम का अनुभव होते हुए भी, उसकी 


| अपरिमित शक्ति है; परंतु वह प्रेम को 
खोलने में है, बंद रखने में नहीं। कुछ 


Re 
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आज की समस्त विसंगतियों के जनक बुद्धिवाद का विनोवाजी-डारा निर्दिष्ट एक अविफल उपचार ` 
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वह बढ़ता नहीं, तो बुद्धि को छोटा बनाओ- | 
| शक्ति प्रकट नहीं होती। प्रेम के भीतर 


ताकतें ऐंसी “होती हे, जो. बंद रखने से EE 
प्रकट होती हें और कुछ ऐसी, जो खोलने 3 
से प्रकट होती हें। प्रेम के ठीक विपरीत 
क्रोध हे । क्रोध को अगर खोल देते है, तो 
वह क्षीण हो जाता हं । और यदि उसे 
पकड़ कर रखेंगे, तो तेजस्विता बढ़ेगी। 

में मानता हूँ कि, आज हमारी बुद्धि 
ऋषियों से आगे बढ़ी हुई हे । कितु बुद्धि के 
साथ-साथ हमारा हृदय वसा नहीं बढ़ा हे, 
तो बुद्धि और हृदय में जितना अंतर होगा, 
असमाधान भी उतना ही पेदा होगा। हृदय 
छोटा हो और बुद्धि भी छोटी हो, तो भी. 
समाधान हो सकता हे । जंगल का जानवर _ 
कितना सुखी होता है; क्योंकि उसके दिल _ 
और दिमाग दोनों छोटे-छोटे हें। असंतोष, = 
असमाधान तो मनुष्य के जीवन में है; . 
क्योंकि उसकी बुद्धि और हृदय के बीच ' 
अंतर पड़ा है। अगर हृदय छोटा-हे और | 


/ 


नहीं सकता; क्योंकि ज्ञान को छोटा करने 
का अथे हे--भेड़-बकरियों का जीवन ! 
किसी से किसी का सम्बंध नहीं ! 


pe 3304 > hs ii Si Vad A YEA ५४ 


3421 wt 


` कर रहा हे । राष्ट्रपिता गांधीजी देश के राजनीतिक स्वातंत्र्य के ही सत्रधार नहीं थे, समय 
जीवन-क्कास के मी वे मनीपी-दिल्पी थे। हजारों-लाखों व्यक्तियों के जीवन में उन्होंने काया- 
कल्प का समावेश किया था । किंतु आज हमारे सामने कुछ बड़े-बड़े लोगों-द्वारा लिखित संस्मरण- 
प्रसंग ही प्राप्य हैं। उनके अतिरिक्त अन्य सैकड़ों प्रेरक सन्न जैसे ठप्त ही हो गये | सर्वसाधारण ने 
गांधीजी से क्या fear, इसको लिपिवद्ध करने की दिशा में अभी कुछ नहीं हो पाया। “नवनीत! 
इतना विशाल दायित्व तो नहीं छे सकता; किंतु एक दीपक की भाँति सर्य के आने तक धेरे को 
प्रकाशित करने की चेष्टा अवश्य करना चाहता हे । जब तक वन पड़ेगा, वह गांधीजी के सम्पर्क में 


le 
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| 
नववर्ष-समार म्भ के साथ “नवनीत? अपने पाठकों . के लिए एक अति मूल्यवान टेखमाला शुरू | 
| 


p आये सर्वसाधारण के पास जायेगा और उनके प्रेरणा-बिदु अपने पाठकों के अर्पण करेगा | इस मास 
i se इम एक छोटे-से दुकानदार सुरेश शर्मा की स्मृति-अनुभूति प्रकाशित कर रहे हैं ! 


ch दिन दिल्ली में जब गांधीजी की देखा, जो मेरे ही देश में-मुर्दों को नयी| 
प्राथंना-सभा में गया, तो में निश्‍चय जिंदगी देता हुआ, मेरे चारों तरफ--देश| 

कर चुका था कि, वह दिन मेरी जिंदगी का के हर कोने में घूमता फिर रहा ह | 
अंतिम दिन होगा और उस शाम को इस , अपनी पत्नी, मौ और पिताजी ki 
संसार से जाते-जाते यों ही अकस्मात्‌ मेरे मेंने पत्र लिख रखे थे। पोस्ट वाक्‍्स i 
मन में आगया था डालने की ही देर थी। 
कि, कम-से-कम एक ta ie एक. पत्र पुलिसका 

` बार तो गांधीजी को - इनर के नाम | 
` देख Gl उससे पूर्व, लिख छोड़ा था | fret 
अपनी ३२ वर्ष की उम्र ; ee n 
तक, मेंने गांधीजी को 1 "एकदम साफ हो च 
कभी नहीं देखा. था । `वास्तव में, ऐसा था। हर चीज अपनी सही हालत १ 
संयोग ही.कभी नहीं आया था। यों मलाल साफ-साफ नजर आने लगी थी। जि 
हमेशा वना -रहता था कि, अभी तक मेंने लोगों से में लड़ता रहा था, नं 
दुनिया के उस सबसे बड़े आदमी को नहीं वैमनस्य था और जिन्हें मेरे कारण संत 
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पहुंचा था, उनसे मेने क्षमायाचना पत्रों- 
द्वारा कर ली थी। लेन-देन का. हिसाब 
-भी निपटा दिया था। संसार के सारे 
प्रपंच-बंधन और राग-द्वेप से मुकत, में 
ऐसे घूम-फिर रहा था, मानो इस भूमि 
पर में एकदम अजनबी g- किसी सितारे 
से टपक कर यहाँ आ गया हूँ ! होटल 
की खिड़की से लोगों की चिंतित चहरू- 
पहल, उनकी सरगर्मी और जीवन का 
तुमुल gad- सव मेरे सम्मुख ऐसा अभिनय' 
था कि, क्षण में मुझे उन पर दया आती और 
क्षण में उन सब पर में हँस पड़ता ! 
प्रार्थना शुरू हुई। गांधीजी को मेने 
देखा । वे ध्यानमग्न, एकाग्र, अपने अंत- 
प्रेंदेश में केंद्रित बैठे थे। में देखता रहा, 
सोचता रहा उस तपोलीन मूर्ति के बारे 
Hl रामधुन शुरू हुई। थोड़ी देर तक- 
तो में. निष्क्रिय-उदासीन-सा खड़ा रहा; 
कितु after ही मेरे होंठ भी हिलने लगे और 
में भी उस सामूहिक ध्वनि-साम्य में खो 
गया! फिर गांधीजी का प्यारा भजन 
“वैष्णव जन” गाया गया-मेरे एकाग्र कानों 
की. राह, वह मेरे. दिल तक गया और 
aa मेरी आँखों में आसू आ गये। 
इस भजन को कई बार लोगों को गाते 
“हुए मेने सुना था -काठियावाड़ के प्रवास 
में तो गौव-गौव में इसकी धुन कानों में 
समायी थी; किंतु प्रार्थना-सभा में तो 
चह भजन निराला ही रस दे रहा था। 
मुझे ज्ञात नहीं हे और में स्मरण भी 
नहीं कर पा रहा हूं कि, कब मेरे नेत्र मुँद 


१९५८ 


गये, उस गीत के प्रवाह में में कब खों गया ! 
आत्म-विस्मृतिं के उन क्षणों में एक पुरानी 
दबी' पड़ी याद-एक कभी पकड़ में न 
आनेवाळी अनभूति-मेरे तन-मन में 
जाग गयी। काल ने जिसे मुझसे सदेव 
के लिए छीन लिया था और जिसे 
फिर से पाने के लिए में जन्म-जन्मं के 
प्राणों के मूल्यों को भी तुच्छ समझता 
था, वह अनुभूति मुझे अनायास ही वहा 
मिल गयी-विना मेरे खोजे, वह स्वयं 
ही जैसे मेरे पास चली आयी | 

ae अनुभूति थी, मेरे बचपन की। 
बचपन में, रात के अंतिम ढलते प्रहरो 
में, जब मेरी नानी उठकर चक्की पीसती 
थीं, तो वे इस गीत को अपने श्रद्धा-निर्भेर 
गले से गाती थीं । में विछौने में रजाइयों 
के नीचे दुबका उसे सुनता रहता था और 
उस तंद्रा और सर्दी की सिहरन में वह 
भजन बड़ा सुहावना- बड़ा प्रिय- लगता 
था। नानी के भजन के वे स्वर, अचेना- 
लीन गले,की आद्रेंता के वे कम्पन, मेरे 
प्राणों के प्रवाह में गति बना कर रम 
गये थे। किंतु एक दिन काल के हाथों 
सब छूट लिया गया। नानी चली गयीं; 
किंतु नानी का जो-कुछ भी सर्वश्रेष्ठ 
था, वह तो मुझे प्राप्त था। मेरे ही अंतः- 
कोष में उसकी अवस्थिति थी। गांधीजी 
की प्रार्थना-सभा में वह प्रसुप्त- मेरे ही 
विकारों से विजड़ित-कोष खुल गया, 
मेरी खोयी निधि मुझे मिल गयी ! 
` होटल में पहुँचा, तो रात-भर रोता 
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'रहा। सवेरा होते-होते नींद आयी और 
जब उठा, तो सवा नौ बजे थें। कितु दिन 
का प्रकाश फलते ही; फिर वही अवसाद- 
` जीवन की वे सारी जटिल गुत्यियौ, जो मुझे 
आत्महत्या के निर्णय के किनारे लायी थीं ! . 
पिताजी का धर्मसंकट, उनकी बीमारी, 
. विमाता की लोभाग्नि-जो परिवार के सारे 
शील और समृद्धि को चाट गयी थी- भाइयों. 
की आपस में तनातनी, पत्नी को क्षण- 
प्रति-क्षण की यातना. . .और' इन सब 
के ऊपर था, जमाने-भर का कर्जा! उसके 
साथ बेंधी थी-कुललक्ष्मी की लाज, कुटुम्ब 
की पुरानी प्रतिष्ठा और उसका दबदबा ! 
जागने के साथ ही, ये सब गिद्धों की 
भौति मुझ पर टूट पड़े। इस सामूहिक 
प्रहार से में तिलमिला उठा! कल का 
संकल्प फिर दृढ़ हो गया। अपनी दुर्वलता 
को at खूब घिक्कारा। स्नान करके 
बाजार गया और एक अड्डे से पाच 
रुपये में अफीम का एक ढेला खरीद 
लाया | दिन-भर कई मनसुबे बौधत रहा । 
शाम हुई, तो फिर कदम प्रार्थना-सभा 
की तरफ मुझे घसीट' ले गये और वहा 
फिर वही क्रिया शुरू हुई, जो कल हुई 
थी- वहा के वातावरण और अनुभूतियों 
` ने मन को वेसे ही पिघला कर छोड़ दिया। 
fag उस दिन “वेष्णवजन' के बाद एक 
और भजन गाय! गया। भजन बंगला 
भाषा में था और बड़ी तल्लीनता-में एक 
. दाढ़ीवाले सज्जन ने उसे गाकर सुनाया था। 
बाद म, पता लगाने पर ज्ञात हुआ कि, वह 


हे 
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भजन रवीन्द्रनाथ ठाकुर का एक गीत था 
गाने के बाद, उस गीत का भावार्थ भी हिन्दी 
में सुनाया गया, जिसे में कभी नहीं भूछ 
सकता। उस गीत का भावार्थ इस प्रकारथा- 
` “दुःख की घटा घनघोर छायी है। 
चारों तरफ अंधकार की राशियों 
नागिनों की भाति फुफकार रही हे | 
तृण का भी अवलम्ब नहीं है 
तेरे रोने से क्या होगा ? प्राण देने से क्या 
होगा ? दुःख तो दुःख से ही जायेगा, रे! 
यह क्या सोचता हे तू? कया तू नहीं रहेगा, 
तो दुःख भी' नहीं रहेगा ? गलत हे तेरा 
विचार! भ्रम में भूल गया है तू! तू 
हार कर जहाँ भी जायेगा, दु:ख तेरे साथ. 
जायेगा ।. . . . भागना छोड़, जम कर खड़ा. 
हो जा। दुःख अमर नहीं, तु अमर हुँ। 
दुःख मरता हे, मनुष्य नहीं मरता | छोड़ | 
दे विषाद ! थाम ले धीरज ! दुःख ही तेरा 
शृंगार बनेगा, जीवन की निधि बनेगा ! ” ; 
` प्रार्थना के बाद, में सीधा होटल गया । | 
सबसे पहले अफीम को नाली में फेंका, 
फिर सब चिट्ठी-पत्रियों को फाड़ा और 
बिल चुका कर बाहर निकल गया। | 
R आया, तो परिस्थितियों और 
खराब थीं; .लेकिन मेरा संकल्प दृढ़ हो 
चुका था। “दुःख मरता है, मनुष्य नहीं !” 
“यह घ्वनि-वाक्य मेरे तन-मन को अछेद्य | 
बनाये हुए था। में संघर्ष में जुट गया और | 
आज ग्यारह वर्ष बाद, मेंने जो चाहा, वही | 
प्राप्त ,नहीं किया; बल्कि जीवन का | 
शिल्प-कौशल भी मेरे हाथ आ गया है 


-& 


दक्षिणाचळ के भानव-समाज की समस्त अंतइचेतना.और रसानुभूति अपनी पूर्णता में यदि कहीं 


चरितार्थ हुई है, तो वह मदुरा के मीनाक्षी-मंदिर में ! डा० आनंद कुमारस्वामी के उपयुक्त आशय 


की एक झलक श्रीगोपाल नेवटिया-द्वार 


लिखित प्रस्तुत छेख में देखिये। पिछले वर्षात में 


नेवटियाजी ने दक्षिणावर्त के देव-दर्रीन के क्रम में मीनाक्षी-मंदिर के अप्रतिमं शिल्प के भी 
दर्शन किये थे। पृष्ठभूमि में मंदिर-संस्कृति के प्रतीक मदुरा नगर का एक विरंगम-द्इय है। 


| भाल का प्राचीन शिल्प. दक्षिण के 


दिरों में आज भी अपने वैभव 

की गाथा AKT कह रहा है | दुर से दीखते 

गोपुरम्‌ और मंदिर के भीतर की .पाषाण- 

प्रतिमाएँ बोल कर बताती हे कि, एक 

काल था,. जब देश की अतुल समृद्धि इस 
रूप में प्रकट हुई थी । 

दक्षिण के इन मंदिरों में सबसे संदर 

हं, मदुरा 'का मीनाक्षी-मंदिर। यों, 

दक्षिण के सभी मंदिर: देवता .के नाम से 


- प्रसिद्धि पाते हे; पर मदुरा का यह मंदिर, 


भक्तों की कृपा से देवी के नाम से. ही 
पुकारा, जाता हुँ। 
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el श्रीलंका के. 'महावंश' में -मढुरा 
के पांडयन-राजा: की पुत्री से लंका के 


राजा विजय .(५०० ई० पूर्व) के विवाह | 


का उल्लेख हे । मेगास्थनीज ने. भी मदुरा 
और उसके पांडचन:राजाओं .का उल्लेखं 


किया हे.। ईसा-पूवं के वर्षों A मदुरा के . 


यूनान: और रोम :से - सम्बंध. होने के 
भी प्रमाण मिलते हे । > 

- पांडयन-शासकों में सबसे पहला उल्लेख 
राजा उग्रपेर्वलु डि ( १२८-१२४० ई० Go) 
का मिलता हे-प्रसिद्ध काव्य कुरल' के 
रचयिता तिरुवल्लवार के संरक्षक होने के 


मदुरा दक्षिण का अति प्राचीन नगर 


a aoe 


कारण | १०-वीं शताब्दी में पांडयन- 
शासकों को चोल-शासकों ने पराजित करके 
Wer १२-वीं शताब्दी तक शासन किया । 
१५-वीं शताब्दी में दिल्ली-सम्राट्‌ के 
'एक सेनापति मलिक काफूर ने मदुरा 
पर ४८ वर्ष तक अपना आधिपत्य रखा | 
बाद मे, विजयनगर-सम्राट्‌ ने उसे पराजित 
कर पांड्यन-राज्य की पुनःस्थापना की । 
ईसवी सन्‌ १५५९ से १७८१ के बीच का 
यह पांड्यन-शांसन ही मदुरा का सर्वश्रेष्ठ 
जीवन-काल रहा हे । आज जिस मदुरा के 
दर्शन मिलते हे, वह इसी काल के नायक- 
शासकों की देन है और मीनाक्षी-सुंदरेश्वर 
मंदिर उन सबमें श्रेष्ठ हे । 
प्रसंग है कि, जब मलयध्वज पांड्यन' 


` ने पुन्रकामेष्ठि-यज्ञ किया, तो होमारिन 


से तीन स्तनोंवाली मीनाक्षी प्रकट हुई । 
राजा विषाद-विचलित हो गये; पर उन्हें 


यह जान॑ कर सांत्वना हुई कि, भावी ` 


पतिः का दर्शन करने पर यह तीसरा स्तन 
लुप्त हो जायेगा। राजा मल्यध्वज की 
उत्तराघिकारिणी यही कुमारी मीनाक्षी 
हुई। अनेक राजाओं को उन्होंने पराजित 
किया। अंत में, उन्हें मिले gaar, 
जिनके दर्शन-मात्र से मीनाक्षी लज्जा 
एवं आदर से आपूरित हो गयीं और 
तत्काळ ही उनका तीसरा स्तन भी तिरोहित 


हो गया। मंदिर के अष्टलाक्ति-मंडप 


के एक भाग में -उत्कीणं एक ' अत्यंत 


` आकर्षक चित्र में मीनाक्षी और सुंदरेश्‍वर 
“के विवाह का भी चित्रण किया गया है । 


: नवतोत : . Yo 


आगे है, मीनाक्षी-नायक-मंडप । हार 
पर शिव-पार्वती के दोनों पुत्रों- स्वामी 
कातिक एवं गणपति- की मूतिया हें। 
सभी मंदिरों में प्रारम्भ में गणेश की मूर्ति 
रहती है; पर क्यों? इसका पुराण बड़ा 
रोचक हे । एक वार माता-पिता ने कहा- 
“गणेश, विवाह कर लो |” 
उन्होंने कहा- कोई कन्या माता पारवती 
के सदृश रूप, गुण एवं बल्वाली मिले, 
तो विवाह Fel” 
तब से FATT गणेशजी भीतर आनेवाली 
प्रत्येक कुमारी में अभीप्ट गुणों की खोज 
करने के लिए प्रत्येक मं दिर के बाहर AS El 
१६-वीं सदी. के मध्य से १८-वीं 
शताव्दी तक के २०० वर्ष मदुरा-राज्य 
के भाग्याकाश में सूयं के समान थे। 
नायक-घरोने के योग्य शासकों ने मदुरा 
को सुराज, सुख-शांति और समृद्धि प्रदान 
की । नायक-घराने के प्रतिष्ठापक विश्व- 
नाथ ने मदुरा नगर का | 
किया । कितु १७-वीं शताब्दी के पूर्वाढ | 
में, तिरुमलनायक के शासन-काल में, मदुरा 


ने जो समृद्धि प्राप्त की, वह नगरों के 


इतिहास में अद्वितीय है। आज से तीत 
सौ वर्ष पहले जिसकी वाषिक आमदनी 
So करोड़ रुपया हो, जनता के लिए 
कुछ खर्च करने की जिसकी जवाबदारी प॑ 
हो, शत्रु के भय से जिस पर सेना का. 
व्यय-भार न. हो; पर हो मन, में कला" 
कृतियों के निर्माण की महत्वाकांक्षा, व्ह | 
क्या न करे? उसे ७२ विशाल गोपुरम्‌ 
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'म॑नोभाव को A- 
'रूप में प्रकट होते 
'देखना। वह कारी- 
IÙ को एकत्रित 


“धन देता और 
'अपने हाथ से पान 
“खिलाता | 
'उनसे उस कला 
-को प्रसूत करवाया, 


"जगत्‌ में भारत 


बनाने की सांध थी; पर वह एक भी 


पूरा नहीं करवा पाया। हा, मीनाक्षी- 
मंदिर के विविध मंडपों, उनके स्तम्भों, 
और उनमें उत्कीणे मूर्तियों में तिरुमलू- 


“नायक की कला-प्रियता पूर्ण रूप से मूत 


हुई हे । उसके जीवन का सबसे बड़ा 


-सुख था, कलाकार को छेनी चलाते और 
ःएक-एक चोट के 


साथ उसके अपने 


करता, उन्हें उत्सा- 
हित करता, उन्हें 


उसने 
जो आज,.. सँकड़ों 
वर्ष बाद, भी कला- 
का मस्तक उन्नत 


किये हुए हे । 
fag जीवन तो विडम्बनाओं की 


"निष्करुण क्रीड़ा है। कला को काल-विजयी 
बनानेवाला तिरुमल, कहते हे, स्वयं ही 
* अंकाल-मृत्यु का ग्रास बना था। इस प्रसंग की 
He जनश्रुतियो प्रचलित हे। एक जनश्रुति 
“के अनुसार, राजा तिरुमल अपनी २०० 
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 आहलाद-मूति विष्णु के हाथों 
शिव-मौनाक्षो-पाणिग्रहण 
[चिन्न : मंदिर के एक शिल्प की रेखानुकृति] 


राजमहिषियों से भी संतुष्ट न रह कर 


एक परकीया की आसक्ति में पड़ा और 


कुंयोग से गिर कर मर गयां। दूसरी जनः ' 
श्रुति के अनुसार, राजा स्थिस्तियों के ' 


प्रभाव में आ गया और उसने हिन्दू-धर्म 
शास्त्रियों की अवहेलना की। फलतः उसे 
कुएं में ढकेल दिया गया और वह डव 
कर मर गया। 
प्रधान द्वार के 
पश्चात्‌ मीनाक्षी- 
नायकन्‌-मंडप हे । 
तिरुमलनायकन्‌ के 
सचिव और मंदिर- 
निर्माण के प्रधान 


पर यह मंडप बना 
हे। इसके आगे का 
मंडप है, मुदालि- 
मंडप | यहाँ के 


इसे अंध-मंडप' भी 
है, इतना कलापूर्ण 


यह मंडप इतना 
अंघकारपुर्ण है ! पर भारतीय कला एवं 


देवाराधना का अँधेरे से गहन सम्बंध | 


रहने की बात भी नयी नहीं हे । 
इस मंडप की माठ मूर्तियों पौराणिक 


गाथाओं को व्यक्त करती हें। भिक्षुकः ` 
शिव एवं मोहिनी-रूप में विष्णु, 


अधिकारी मीचाक्षी- 
` नायकन्‌ के नाम | 


अँधेरे के कारण 


कहते el आइचय | 
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सज्जा-विभूषित' नृत्य-सुंदरी का अप्रतिम 
शिल्प है, जिसके सम्मुख एक तपस्वी 
की मूत भी है, जो सम्मोहित-सा उसे 
| _ एकटक निहार रहा हे । 

. इस मोहिंनी के सम्मुख ही मूर्ति है, 
टॅ ae अनुसूया की। अनुसूया के जिस चरित्र 
' को प्रकट करने के लिए यह मूति उत्कीणं 
3 की गयी हे, वह मननीय ह । सतियों में 


॥ . ._ शिरोमणि अनुसूया हे- ऐसा कह कर नारद ` 


। ने पावती, लक्ष्मी और सरस्वती के 
| AMA ईर्ष्या की अग्नि प्रज्ज्वलित कर 
tt तीनों ने अपने पतियों को अनुसूया 
के परीक्षण के लिए बाध्य किया। तीनों 
भिखमंगे बन कर पहुँचे; पर भीख के 
a साथ welt यह ad भी रखी कि. 
> अनुसूया नग्न होकर भीख दें। अनुसूया 
` बड़ी उलझन में पड गयीं। अंततः उनकी 
सतीत्व-शक्ति उदित हुई और उन्होंने तीनों 
को बालक बना कर दुध पिला दिया। 
___ मुदालि-मंडप के आगे स्वर्णकमल- 
` सरोवर है। नाम.को सार्थक करने के लिए 
Sat सुनहरे ताम्बे का एक बड़ा सुंदर 
कमल बनाया गया हे । 
सरोवर के आगे किलिक्काट्टु-मंडप- 
_ तोतों का मंडप- है। कहते हे, यहाँ मीनाक्षी : 
के प्रिय पक्षी, तोते रखे जाते थे। 
[ सब मंडपों के बाद, सबसे भीतर 


मूतिशिल्प के उत्कृष्ट नमूने ह। यहा. 
एक ओर नाटयशास्त्र-निर्धारित रूप- 


गोपुरों और मंडपों के बाद एक छोटी- 
सी मूति के सामने पहुँच कर अपनी श्रद्धा 
में तृप्त भक्त अनुभव करने लगता हे कि 
इस समस्त वेभव को स्वामिनी देवी 
मीनाक्षी भुवन-स्वामिंनी भी हें! 
मंदिर के दूसरे प्रधान कक्ष में झिव- 
मंदिर हे । शिव यहे 'सुंदरेश्‍वर' नाम से 
लिंग-रूप में विराजमान हें। सुंदरेशवर |. 
में प्रवेश करते ही दाहिनी ओर नटराज. | 
की बड़ी भव्य मूर्ति मिलती हे । पुराण- 
वणित शिव के नृत्यों की सात मुद्राओं | 
में से 'आनंद-तांडव-मुद्रा इस मूर्ति में 
चित्रित हे । नटराज की मूर्तियों में सववत्र | 
शिव art पौव पर नृत्यलीन पाये जाते | 
हें; कितु यहा वे दायें पाँव पर नृत्य करते 
दिखाये गये Sl इसका कारण स्थल- _ 
पुराण में इस प्रकार हे- पांडय-राजा 
राजशेखर नृत्यकला-पारंगत॑ tt शिव | 
को निरंतर बाम पाद पर नृत्य करते रहने 
से जो श्रम होता हे, उससे भक्‍त के हृदय 
को बड़ी पीड़ा पहुँची | उन्होंने शिवजी से | 
min की-'हे भगवन्‌, यहा तो बाम | 
पाद को विश्राम दीजिये ।” शिव ने भक्त | 
की प्रार्थना स्वीकार कर ली और वे वहेः | 
दक्षिण पाद से नृत्य करने लगे। ह 


कम्बट्टाडि-मंडप' मदुरा ही नहीं, दक्षिण 


- के सभी मंदिरों में सम्भवतः श्रेष्ठ हे॥ | 


इसके स्तम्भों में उत्कीणं मूर्तियों की | 
तुलना नहीं की जा सकती। वृषभारूढ़ |. 
शिव-पार्वती, हिंग से उद्भूत होते शिव 


“विष्णु को वर देते अनुग्रह-मूति शिव, 
"अर्द्धनारीश्वर, हरिहर, त्रिपुरारि शिव, 
“शिष्यों-सहित योग-संगीत-शिक्षक दक्षिणा- 
मूर्ति शिव, आदि मूर्तियों कला के उत्कृष्ट 
- नमूने हे; कितु इनमें सर्वोपरि है, मीनाक्षी- 
सुंदरेश्वर के विवाह का चित्र। विष्णु 
पाणिग्रहण करवा रहे हे । ` मनोनीत 
श्रेष्ठ पति की प्राप्ति पर _चववध के मन 
के सलज्ज आह्लाद को * 
“कलाकार ने मीनाक्षी की | 
मुद्रा में बड़ी एकाग्रता Fie 
उत्कीर्ण किया हे । शिव भी | 
यह अवधूत नहीं, थे राज-में किसी काम 
` पुरुष हेँ। एक wry. बड़े उत्साह 
सुंदरी को वधू के रूप मेश; पर शीक्ष 
पाकर पुरुष के मन में जो उसे ATT ही 
गौरव का उदय होता है, वहन । गर्मियो 
शिव-वदन पर जैसे सजीव/ es पिताजी 
हो उठा है। शिव-शक्तिगुशे पुकारा- 
-के इस परिणय की मुदिता! में तुरत 
तो विष्णु की मुखश्री! अखबार के 
देखते ही बनती है! | एक खुदेबीन 
` 'कम्पट्टादि-मंडप' से'कर वे बोले- 
` परे, पुर्वी द्वार की मूर्तियों के ऊपर वे 
में. तीन शिव-रूप और चौथा Mok 
स्वरूप gl कलाविदों का कहना . है 
` कि, पाषाण में विविध अंगो-आभूषणों 
की गति और न्यास का इतनी सजीवता 
'के साथ.अंकन और कहीं नहीं। कितु इन 


O IN -महत्वपूर्णं है- ऊध्वं-नृत्य ` की. 


मुद्रा. में दिव । उनका दक्षिण पाद ऊपर 
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कान को छू रहा हे | कहते हे, काली शिव 
के प्रत्येक नृत्य की सफलतापूर्वक नकल 
करती चली गयीं, तब दिव ने ऊर्ध्व 
नृत्य के द्वारा उन्हें पराजित किया। 
दूसरी कथा यह हे कि, ललाट-तिलक- 
नृत्य की भाति.इस नृत्य में शिव कर्णाभूषण . _ 
के गिर जाने पर उसे पोव के अँगूठेसे | 
उठा कर पहन रहे, हें। 
: के 
खुदंबीन से होव॑श्स भौतिक निवास का | 
रही थीं, एक छेयह संक्षिप्त परिचय यहा | 
को कुरेदते हुए, के सहस्तस्तम्भ-मंडप के. 
समझाया- -“देख॑ उल्लेख के विना अपूण 
चमत्कार ! इसी|रहेगा । वास्तुकला व | 
केंद्रित करने |मूति-कला का यह उत्कृष्ट 
मिळती हँ-इधर-नमूना हे। यहाँ कला ने _ 


’ 


में सदैव पुरा-पकी हे । देवताओं तक 
प्रयत्न किया हे न रख कर, Fe 
~डा० सी० वी० मानव-जीवन में. 


३९... - < | यहाँ बनी हुई है। | 
. 'इस मंडप के प्रवेश म कतिपय बड़ी. | 
महत्वपूर्ण मूर्तियों हे- राजा" हरिश्चंद्र | 
की गाया, मदुरा में पधारे कौतुकी शिव- | 
द्वारा पत्थर के हाथी को गन्ना खिलाने की | 
कथा, एक संतान को पीठं पर लादे, एक 
-को टोकरी में लिये और एक को दूध 
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'पिछाती गरीब माता और पास ही वस्त्रा- 
भूषणों से we घनी पुरुष, कलियुग के 
प्रतीक स्त्री को कंघे पर लादे पुरुष, आदि 
चित्रण अपनी . अभिव्यक्ति में अनुपम 
हे॥ सरस्वती की मूर्ति भी विशेष 
उल्लेखनीय है-पतली कमर, उन्नत उरोज, 
सुडौल हाथ, वीणावादन के लिए बढ़े 


Seen कतार, EEE उसकी भक्ति उमड़ी 
से उत्कीण किये गये. में प्रवेश करते | ने उसके बतंनों को सोने 


सहस्र-स्तम्भ-मंडपं के|। सतिथों में 
पर कामकला के चित्र भकह कर नारद 
और भी कई मंदिरों में ऐ सरस्वती के 
है। सम्भवतः वुद्धिवांदी कर 
के सर्जन-सत्य को को अनुसूया 


_. करने की आज्ञा दी होगी) किया। तीनों 


चलानेवाले कलाकारों ने| पर भीख के 
उसी निरपेक्षता से रखी कि, 
-यह विचारणीय हैँ! ई द। अनुसूया 
घर्मानुभूति लाखों में | अंततः उनकी 
उपलब्ध होती है । अतःर उन्होंने तीनों 
प्रबोध सावेजनिक नहीं होंग दिया । 
स्तर पर तो उसके ४ स्वर्णकमल- 
को प्रायः विकृति ही स्पर्श करने के लिए 
मढुरा-मंदिर नृत्य-मुःक बड़ा सुंदर 
है। मीनाक्षी-मुंदरेश्वर | 
हे; पर नृत्य यही के पत्थर-पत्थर में 


___' अनुप्राप्ति हे) मंदिर के. एक कक्ष में 
 रखी'छोटी मूर्तियां भी कुछ कम महत्वपूर्ण 
sete इनमें से एक है, सुंदरेश्वर की 
a स्वर्ण-प्रतिमा। इस मूति पर एक 
Sit के चुम्बनं का चिह्न. पर चल we 
NR > $ 
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अंकित है । स्थल-पुराण में इसकी कथा 
यों है- श्री पुष्पवन की नृत्य-कुमारी 
हेमा अपनी प्रत्येक प्राप्ति अपने आराध्य 
सुंदरेश्वर के अर्थण करती थी। उसको 
सबसे बड़ी आकांक्षा यह थी कि, वह | 
सुंदरेश्वर की स्वर्ण-प्रतिमा का निर्माण 
करे; पर इतना धन उसके लिए असम्भवः 


की बड़ी भव्य 1। आराध्य के ही अनुग्रह 
वर्णित शिव केव्य at इस मूर्ति के प्रति 
में से आनंद-त में इतना अनुराग उमड़ा 
चित्रित है। नवे चूम faar! 

शिव वायें daar ही नहीं, साहित्य का 
हैं; कितु यहा के केन्द्र रहा हे | सुंदरेशवर- 
दिखाये गये हे. भाग में तमिल संघम्‌ का 
पुराण में इस ए की स्थापना की रोचक 
राजशेखर नृत्याराण” में दी गयी हे 
को निरंतर बाम! सरस्वती को पृथ्वी पर 
से जो श्रम होता पड़े; पर दया कर ब्रह्मा 
को बड़ी पीड़ा पाएक साथ ही दे दिये। 
प्राथना कौ- हे चरती ४८ सानब-शरीरों में 
पाद को विश्राम फट हुईं- सब प्रकांड पंडित, 
की प्राथना AA ,पांड्यनू-राजा .ने उनको | 


के संघ की स्थापना की। संघ-ह्वारा 
प्रशंसित हुए बिना कोई भी साहि 
त्यिक कृति सम्मान नहीं पाती थी। 
*उसी प्राचीन संघ को “उत्तराधिकारी | 
नया संघ ,सन्‌ १९०९ से अब भी यहा | 
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बचपन मिट्टी का लोंदा है-जो साँचा मिले, उसी में ढल जाता है । अतः अच्छे साचे की अपेक्षा 
अनिवार्य हे । यहाँ हम तीन महापुरुषों के बचपन के प्रेरणा-सन्न देते हैं, जिन्हें पकड़ कर वे आज 
कीति के शिखर पर पूजित हैं। इस बर्पारम्भ से teen भावी नागरिकों के प्रेरणा हम 


नवनीत' में प्रति मास इसी प्रकार 


चपन में, में किसी काम 

को शुरू तो बड़े उत्साह 
से करता था; . पर शीक्ष 
ही ऊब कर उसे अपूर्ण ही 
छोड़ देता -था । गर्मियों 
के मौसम में, एक दिन मेरे पिताजी 
- ने अखबार पढ़ते-पढ़ते मुझे पुकारा- 
“देखो, एक तमाशा दिखाऊ।” में तुरत 
ही उनके पास जा पहुँचा। अखबार के 
साथ-साथ उनके हाथ में एक खुर्दबीन 
भी थी। मुझे पास बैठा कर वे बोले- 
“देखो !” और, अखबार करे ऊपर वे 
खुर्देबीनः को कुछ देर तक घुमाते RI 
मुझे उसमें कोई खास बात नहीं दिखी; 
बोला-“कहौ, कुछ भीतो नहीं है ! ” उत्तर 
में, वे मुस्कराये-'अब देखो।” और, 
खुदंबीन को अखबार के ऊपर एक जगह 
उन्होंने कुछ देर के लिए स्थिर कर दिया। 
मेरे देखते-ही-देखते, अखबार में, जहा 
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उद्बोधक मंत्र-सत्र देने का प्रयास करे । 


खुदंवीन से होकर सूर्य की किरणें पड 


रही थीं, एक छेद हो गया । मेरे विस्मय 
को कुरेदते हुए, तब पिताजी ने मुझे 


समझाया- “ear तुमने एकाग्रता का 
चमत्कार ! इसी तरह एक जगह घ्यान | 


केंद्रित करने से काम में सफलता 
मिलती हे-इधर-उधर भटकने से नहीं!” 
खुदेंबीन के उस गरुमंत्र को मेने जीवनः 


म सदव पुरा-पुरा सम्मान देने का | 


प्रयत्न किया हे । 
-डा० सी० वी० रमण (सुप्रसिद्ध वैज्ञानिक) 


w = 


‘Yeas 


दो रेलगाडिया लाने में अस- 


ला दी थी। यहगाड़ी हम दोनों भाइयों में 
हिन्दी डाइजेस्ट 


है 


शा रवी के कारण, पिताजी e 
हम दोनों भाइयोंके लि | 


मेथे; अतः दोनों के खेलले. | 
के लिए उन्होंने एक ही गाड़ी - | 


~ 


एकाधिकार के लिए झगड़ें की 


oS बन गयी। हम दोनों में उसके. 


लिए रोज ही झगड़ा होता । 
इस झगड़े से परेशान हो, पिताजी ने 
अंतः में, एक समाधान निकाला- अच्छा, 
तो ऐसा करो, तुम दोनों बारी-बारी से, 
` -एंक-एक सप्ताह, इस गाड़ी से ` खेलो। 
` याद' रखो, जिस सप्ताह जिसकी बारी नहीं 
होगी, वह गाड़ी को छूयेगा भी नहीं। 
लेकिन, एक बात -और g- जिसकी 
बारी गाड़ी से खेलने की रहेगी, वही उस 
` सप्ताह चल्हे.में जलाने के लिए लकड़ियों 
का भी प्रबंध. करेगा।....” दोनों 
भाइयों की. खुशी-रजामंदी से. सम- 
झौता हो गया; कितु दो सप्ताह से 
अधिक समय तक उसका पालन -नहीं 
हो सका! बात यह थी fe. अकेले 
खेलने से. मन तो. संतुष्ट हो जाता 
था; पर खेल का आनंद नहीं आता था । 
दुसरी बड़ी समस्या थी, अकेले ही. लकड़ियों 
. का प्रबंध करना। अतः कटु अनुभव से प्रेरित 
हो, हमने यह तय किया कि, हम साथ- 
साथ ही खेलें और लकडियो जुटायें। हो, 
 छज्जावश, पिताजी से इस नये समझौते 
` के वारे में हमने बहुत दिनों तक कुछ नहीं 
. >कहा। . . .उस समय तो उस समझौते का 
कोई ममं मेरी समझ. में नहीं आया; पर 
' आज सोचता हूँ कि, पिताजी ने कितने 
सरल ढंग: से सहयोग का सुंदर सबक 
हमें सिखाया था ! | 


ऐदी का 


TÜ समय में प्राय: छः वर्ष | 
का था। एक दिन मुझे | 
पिताजी के साथ टहलाने 
. ले गये । धीरे-धीरे, हम 
घर से काफी दूर निकल | 
गये और जब लौटने लगे, तब में पिताजी 
से बोला- “में बहुत 'थक गया हूँ। “मुझे | 
गोद ले लो।” उत्तर में, पिताजी ने कहा- |. 
“लेकिन थक तो में भी गया हूँ। तुम्हें | 
गोद लेकर चलेगा कसे?” यह उत्तर 
पा, में रो-रोकर जिद करने रूगा। पिताजी । 
कुछ देर तक मौन खड़े रहे; फिर जेब से 
चाकू निकाल कर एक पेड़ की -टहनी | 
कांटने लगे- ओह, मुझे तो स्मरण ही | 
नहीं था कि, मेरे बेटे का घोड़ा यहा भी _ 
मिल सकता हे ! ” और, उन्होंने वह टहनी |. 
मुझे दे दी। घोड़ा पाकर में अपनी सारी | 
थकावट भूल गय' और उस पर सवार | 
होकर “चल: . चला घोड़े { 
हुआ दौड़ने लगा। इस प्रकार हम हंसते: 
खेलते घर पहुँच गये ।. . .वस्तुतः हमारे | 


मानसिक या शारीरिक afte से इतन 
थक जाते हें कि, कुछ भी कर सकने 

अपने को असमर्थ पाते हे, तब यह 'टहनी. 
का घोड़ा ही तो मित्र, कविता, फूल 
प्राथना या बच्चें की मुस्कान के रूप में | | 
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वारदिग्टन-स्थित भारत के राजदूत गगनविहारी मेहता-लिखित एक गुजराती गद्यकान्य 


का संक्षिप्त दिन्‍्दी-रुपांतर 


ah रात, 


अकस्मात्‌ बड़ा खिन्न और अवसाद- 


पूर्ण हो गया था ! 


लेकिन दुःख की यह हिलोर मुझ पर 


सहसा क्‍यों छा गयी, कारण 


प्रयत्नः करने पर भीमं 


नहीं जान पाया हूँ। 
| -.- शायद दूर स्वदेश में 
| बसे स्नेही-स्वजन-मित्रों के 
प्रति जो चिता प्रायः व्याप 
. जाती है, वही मेरे. इस 
अवसाद का कारण हो। ... 
या जीवन का अधिकांश 
| शेष हो चुका है- थोड़ा 
| “रास्ता और वचा है, प्रतीति 
का यही गाम्भीय॑ शायद 
f मन पर बोझिल हो 
गया था । 
अथवा भविष्य' के 


जकड़ गये हों। 
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न-जाने क्यों मेरा मन 


* 


सत्य जो मेरे सामने है, वह कुछ भी कारण. 
हो; लेकिन यह है 


कि, मेरा मन 


सहसा. शथिल्य के शून्य में खो गयां था।! 


कटि पर गागर 
सन नट-नागर 


[ चित्रः रामचंद्र शुछ- 


निर्मित एक रेखाचित्र ] 


इस क्लाँत में टटोळते मुझे थोड़ा ही समय" 


हुआ था. fe मेरे सामने 
को लिड़को के पास के वृक्ष 
पर ` एक . मतोह्र पत्नी 
उड़. कर आ बेठा-. 
जब उसने. बोलना शुरू 
_ किया, तो मुझे लगा, जैसे 
उसको आवाज में मिठास. 
की बनिस्बत व्यंग्य ही अधिक | 
गहरा था। आशा और 
विश्वास के बजाय उसके 
स्वर में कटु कटाक्ष के ही 
` उतार-चढ़ाव मुख्य थे। और, 
वह पक्षी धोरे-धोरे एक गीत 
गाने में लीन हो गया 
“मग्न-हृदय का पुनिः . 


अंधेरे कोटर अकस्मात्‌ चेतना को डरा कर, रमाण फिर नहीं हो सकता। 


तन-मन के ढांचे को अपनी जडता में “यह बात मनुष्य कहता टे, तो शायद 


सच ही होगी; लेकिन भग्त-हृदय के अर्थ' ' 
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कारण यह हो अथवा वह-सबसे बड़ा क्या हे? क्या वास्तव में, हृदय टूट 


हिन्दी डाइजेस्टः 


ve” 


‘ae हुए पंखों को में जानता हूं; फूटी 

हुईं आँखें मेने देखी हें। बिखरे हुए 

dat को देख कर मेरी आंखों में आसू 
भी आगे हें! 

“बाज और चील से में डरता हू, 
बिल्ली मुझे भौर मेरे घोंसले को नष्ट 
कर देगी, इसका भय भी मुझे कम 

"नही सताता ह। 
 . “शूर-्वीर कहलाते के लिए, मानव 
guia निरीह प्राणियों के संहारार्थ 
तीर-बंदुक चलाता है, इसे देख मेरे क्षोभ 
॥ ` ने कभी-कभी अपनी सीमा भी त्यागी ह | 
| . “परंतु इतना सबके होते हुए भी में नहीं 
i समझ पा रहा हूँ कि, हृदय कैसे टूटत। हे ! 
` और, दरअसल हृदय नाम की यह वस्तु 
हं सी क्या? में अकसर समझने की 
क्रोशिश करता हूं । 
जिसके विषय' में प्रेमी-युगल 
CUSE बातें करते थकते नहीं? . 
“Raa भग्न हो जाने के कारण विरह 
' की वेदना सहन नहीं हो सकती ! 


चिकित्सा वैद्य नही; कवि करते हे!” 
r x EEA 


प 
o कि, इतना जिसका शोर ह, वह हृदय 


` जाता है, या यह सब शब्दाडम्बर ही है ! ` 


“मैंने Gale कि, ऐसी हालत में हृदय की . 


“लेकिन प्रश्‍न मेरे सामने फिर वही ह. 


x 
. नारी के आसू पोंछने से अधिक खतरनाक काम शायद ही मेते 
आंसु नारी का अमोघ ही नहीं, अंधा शस्त्र भीहे। i? 


“कहीं यह हृदय मनुष्य की कल्पना- 
मात्र तो नहीं है? = 
sees अथवा तात्कालिक भावप्रवणता | 
की बाढ़ तो नहीं है ! E 

“अथवा प्रेमोदूगार का आकस्मिक 
प्रवाह तो नहीं हे? 

“इन्‌ प्रश्‍नों का उत्तर मेरे पास नहीं 
और उत्तर खोजने पर मुझे प्रश्न के सिवाय 
कुछ मिला भी नहीं है। तो ऐसी स्थिति | 
में, जब कि मे सोच ही नहीं पाता कि, मनुष्य |: 
का हृदय क्या हे, तब में अपने गीत में | 
हृदय के सम्बंध में कह भी क्या सकता हूं! 

ऐसी अवस्था में प्रणय की क्लांति | : 
को में अपने स्वर में कैसे उतार लूँ! 

“विरह के आसू की धारा से में अपने 
गीत' को. कैसे AG कर लूँ? 

“मृत्य के रुदन को अपने कठ से केसे 
पूरित कर हूं! 

“मगर में इन्कार भी नहीं कर सकता | 
कि, हृदय-जैसी कोई चीज हे ही नहीं ! 

“मनुष्य की दृष्टि मुझ से कहीं गहरे 
है, उसकी भावनाओं की AS nall, 
से अपना रस लेती हे और जब इतना 
सब सोचता हूँ, तो लगता हूँ कि, मुय 
ने हृदय को देखा-पाया होगा!” 

और, वह पक्षी, वस इतना गीत 
वहाँ से उड गया। उड़ क्या गया, i 
अंतर की व्यथा को और बढ़ाता गया 


at 
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नेताजी सुभापचंद्र वोस के पुण्यस्मरण का यह प्रसंग जमनी-निवासिनी अन्ना डोरोथी मजुमदार की 
दैनंदिनी का एक मर्मस्पर्शी पृष्ठ है। 


x 


शी ga लोग काफी पी रहे थे- साथ- 
| * साथ वातचीत भी होती जा रही थी । 
' | बड़ा आत्मीयतापूर्ण वातावरण था। साथ 
| ही, हमारी चर्चा के विषय भी ऐसे थे, 
| जो उबाने की जगह उत्सुकता पैदा 
करते थे। सामान्यतः ऐसे अवसरों पर 
होनेवाली बातचीत को 'हल्की बातें 
|| कहा जाता हे । लेकिन मेरा अनुभव. कुछ 
| दूसरा ही हे । ऐसे अवसरों पर होनेवाली 
बातचीत से मेने प्राय 


— A 
—_——- 
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| दक्षिणी जर्मनी में ब्रेंज 
४ नदी के तट पर बसे हाइडे- 
“नहिम नगर में यह काफी- 
i 'पार्टी चल रही थी, अप- 
| राह्न-बेला में | हमारे 
| भेजवान थे, एक यहुदी 
| इंजीनियर, जो अभी-अभी. 
| दो वर्ष पूर्व ही, रूसी कारा- 
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गार से, स्वास्थ्य खराब होने के कारण, रिहा 
किये गये थे। उनकी पत्नी एक समय मेरे 
साथ पढ़ती थी, जिसके कारण मेरा उस 
परिवार से बहुत मेलजोल हो गया था। 

हमारी बातचीत का विषय हर कुछ 
मिनटों के बाद बदल जाता था, जैसा कि 
एसे अवसरों पर सामान्यतः होता ही हे । 
कई अन्य विषयों से उलझने के बाद, हम 
फील्ड-मार्शल रोमेल के दुःखद अंत प्र 


नेताजी श्री सुभाषचंद्र बोस का. 
यरोप सें लिया गया अंतिम चित्र 
[ चित्र : मूळ चित्र का वी० एन० ओके-निर्मित एक रेखा 


: टोका-टिप्पणी करने लगे । मार्शल रोमेल 
` बीसवीं सदी के योग्यतंम सेनापति थे- 


यही तक कि, शत्रु भी उनकी रण-कुशलूता 


की-प्रशंसा करते थे। उनके प्रति हमारे . 


सामना उन्हें खून का Fe पीकर T 
पड़ा था। वह घड़ी उनके 3 'उह र्‌ 
के निकटस्थ हरलिंगन-नामक गोव | + 
आयी थी, जहाँ . उन्होंने अपना न 


सम्मोहन का एक दूसरा कारण यह भी मकान बनवाया था और जही वे ्‌ 
था कि, वे हौइडेन- रहा करती थी 
हिमं के ही निवासी ` नेताजी नाजियों ने एक क्लिप 

` थे। जब में स्कूल में ' अकस्मात्‌ उसे गा य 
पढ़ती थी, तवः रायः सुभाष बाबू को. महत्वपूर्ण सफ- को घेर लिया बाव 
ही उनकी मा और ताओं में, भारत के बाह्र के उस और फील्ड : ३ 
बहन से मिलने जाती समय के कार्य हे, जब वे देश से समक्ष यह प्रसा 
भागे और काबुल, इटली, जर्मनी ओर रखा था कि, यातोप 


, थी। उनकी वहन 
बचपन से ही मेरी 
सहेली रही हे और 
अभी वह स्टुटगार्ट 
के. प्रसिद्ध वाल्डफं- 


गत aa QAS 
की विधवा पत्नी एवं 
पुत्र ने जब उनकी 
डायरी और अन्य 
कागज-पत्रों को प्रका- 
शित करवाया, तो' 
बाजार में IA धूम 
' मंच गयीं । इसी 
'उपलक्ष मे पिछली 


रोमेल के सम्मान 


ukshu: Bhan ian Varanasi Collection, Digitized by eGangotri 


इयूल में शिक्षिका ह । . 


गर्मियों में हाइडेनहिम के मेयर ने श्रीमती 


आयोजन भी किया था; पर इनं सारी 
` प्रतिष्ठाओं के बावजूद, वे उस आध घंटे 
' ` के समंयं को नहों भूल पातीं, जिसका 


अन्य देशों से होकर जापान पहुंचे । 

उस काल का: उनका सबसे 
महान्‌ ओर स्थिर रहनवाला कार्य 
था, सब' प्रकार के जातीय और वर्गे- 
सम्बंधी भेदों का उन्मूलन । चे केवल 
बंगाली ही नहीं थे। उन्होंने अपने- 
आपको कभी सवर्ण हिन्दू Aa 
समझा । वे आमूल भारतोय थे। 
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वे जहर खाकर aH 2 
हत्या करें, अन्या व 
सारे गाव की- उने व 
परिवार-स हितत 
बर्बादी के श्य 
जिम्मेदार वने । गुर 
के वीरःशिरोरम 
फील्ड-माशल 193 


उन्होंने अपने अनुयायियो में भी पहला प्रस्ताव हीय 
यही आग प्रश्‍ज्वःलत की, जिससे पसंद किया! S 
प्रेरित होकर वे भो सभी भेद-भान ङइसविषय के 
भूल गये ओर एकसुत्र होकर होते-न-होते अकस्माँ 
काम करने लगे। --गांधीजी एक मित्र 1 मुझ 
प्रश्‍न कर दिया- भा 
कभी महान्‌ भारतीय नेता श्री 
एक प्रीतिभोज का बोस से भी मिली हे?...तो 
San भी शायद आप नहीं मिली होंगी। : 
वह हम लोगों के पास में ही तो रहती, 
नेताजी को जो पनडुब्बी-जहाज TAK 


णे 

सें सिंगापुर लाया था, उसका चालक 
॥ श्रीमती उंटशर का बेटा ही था!” 

व| .... बातचीत का प्रसंग आगे बढ़ा, तो 
| ज्ञात. हुआ कि, सिंगापुर पहुँचने के बाद 
[| नेताजी और उनके सहायक को जापानी 
a पनडुव्वी के लिए कई दिनों तक प्रतीक्षा 
i, करनी पड़ी थी। फडिनेंड उंटशर नेताजी 
वा के व्यक्तित्व से, जो उसके लिए 
अपरिचित थे, बहुत ही प्रभावित 
हुआ था और उसने अपनी पनडुब्बी 
| पर नेताजी और उनके सहायक की,उनके 
# अज्ञान A ही, तसवीर भी उतारी थी। 
ब काफी दिनों के वाद, उसे उस व्यक्तित्व की 
ह वास्तविक जानकारी. प्राप्त हुई और 
वु) तंब उसकी समझ में यह वात आयी कि, 
R उतने गुप्त रूप से उन्हें क्‍यों भेजा गया 
i था। फिर उसके बाद नेताजी यूरोपीय 
0 सागरस्षेत्र में कभी नहीं आये और 
| उंटशर-द्वारा उतारी गयी तसवीर ही 
हसूरोपीय क्षेत्र ,में नेताजी को अंतिम 
| वीर प्रमाणित हुई। 

q घर Bled के बाद, फडिनेंड ने वह 
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“oo मील प्रति घंटे 1? 


तसवीर अपनी मा को दे दी और . 


उसे सुरक्षित रूप से-पवित्र स्मृति के 
रूप में- रखने का निर्देश दिया। साथ 
ही, वह यह चेतावनी देना भी नहीं 
भूला कि, युद्धकाल में चित्र की चर्चा भूल 
कर भी किसी से नहीं की.जानी चाहिए। 
उसके बाद जब वह फ़िर देश से बाहर 
गया, तो वापस नहीं लौटा ! 

--- इतन! सब सुनने के बाद मेँ 
उस महिला से मिले बिना भला केसे रह 
सकती थीं। में उससे मिली और खूब 
हिलमिल गयी। अंत में, एंक दिन उस 
महिला ने मुझे वह तसवीर दी और कातर 
स्वर में कहा-“में चाहती हूं कि, इस 
तसवीर को भारतवासी एवं नेताजी के 
मित्र देखें। तुम कर सकोगी tar? इस 
चित्र से संप्तर को भारत के एक अजेय 
सेनापति का एक बार स्मरण हो आयेगा; 
पर तुम तो जानती हो, इस चित्र में मेरे 
लिए दो स्मृतियो g- एक नेताजी की 
और दूसरी मेरे बटे फर्डिनेंड की, जिसने 
मेरे स्तन्य को धन्य किया था ! 


रफ्तार से भगाता, तो इंजिन में बड़े जोरों की आवाज होने लगती । अंत में, वह 

उसकी जाच करवाने एक कारखाने पहुँचा । मिस्त्रो. ने बड़ी सावधानी से जांच 

की; पर मशीन में कहीं कोई गड़बड़ी नहीं थी । अतः उसने पुछा--“किस रफ्तार | 
से मोटरं चलाने पर आवाज होती है ?” A न्या 


“ ओह्‌! "मिस्त्री ने कहा--“मोटर में कोई खराजी नहीं हे । अवश्य ही, 
| “उस वक्त तुम्हें परमात्मा चेतावनी देता होगा ! ” 
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| साहित्य एवं कला की अनुभूति का निरूपण करनेवाली गाल्सवर्दी की एक गीति-कथा का 
क्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 
ॐ 


i Edi अरे, यहे! कहा ? ” 
मेरे मित्र ने आश्‍चर्य से पूछा। 
ने उंगली से संकेत कर वह पिजड़ा 
दिखा दिया। लोहे की तीलियों से चोंच 
लड़ा कर मैना एक बार फिर बोल उठी। 
wares AR मित्र के मुख पर वेदना 
के चिह्न स्पष्टतया दृष्टिगोचर होने लगे । 
ऐसा जान पड़ने लगा, मानो उनका 
हृदय किसी दुःखपूर्णं स्मृति से शोकाकुल 
हो उठा हे । थोड़ी देर बाद, धीरे-धीरे हाथ 
मळते हुए, उन्होंने कहना आरम्भ किया- 
५. ..कई वर्ष बीत जाने पर भी वह 
दृश्य मेरी स्मृति में ज्यों-का-त्यों ताजा 
बना हुआ हे । में अपने एक मित्र के साथ 
बंदीगृह देखने गया था। हमें उस 
भयानक स्थान के सब .भाग दिखा कर, 


' जेलर ने अंत में कहा- आओ, अब. 


तुम्हें एक आजन्म कारावास का दंड 


. पाये हुए बंदी को दिखाऊ! | 
' “जब हम कोठरीमें घुसे, तो वह स्थिर _ 

afte से चुपचाप अपने हाथ के कागज 

की ओर देख रहा थां। युवक होने पर. 


of भी वह वुद्ध जान पड़ता था- एक झुका 


“हमारे TU की आहट सुन कर 
अपनी . आँखे ऊपर को 
आह !. में उस समय उसके भाव इ 
भली-भौति न समझ सका; परंतु बाद य. 
समझा और ऐसा समझा कि, कभी 
भूल सरकूंगा। उसकी आँखें A- 
दारुण दुःख एवं. कारुण्य की प्र 
मूतियो। मेने उन आँखों में 
देखा- एकांतवास के लम्बे युग, जिन्हें; 
इन दीवारों के भीतर काट चुका था 
जो उसे अभी बंदीगृह के वाहरवाळे 
सामने के कब्रिस्तान में दफनाये जाते; 
पहले काटने शेष थे! मेरा हृदय क्षा 
भर के लिए थम-सा गया! विश्वं-भर 
सारे स्वतंत्र मनुष्यों की सम्पूर्ण वेर 
मिल कर भी उस मूक पीड़ा की बरा 


बना कर रखा था। 
“चित्र में एक सुंदर युवती हाय | 
फूलों का गुच्छा लिये पुष्पोद्यान के 


39 


` 


एक वहुत बड़ा सघन वृक्ष, जिसके पत्तों 


के बीच में बड़े-बड़े फल! 
“मेरे साथी ने पूछा-जेल आने से 


पहले चित्र वनाना जानते थे क्या ?' 


“or | '--उसने हाथ हिला कर कहा। 


-जेलर साहब जानते हे, यह किसी का चित्र 


नटीं, केवल कल्पना है ।- कह कर वह 
जिस प्रकार मुस्कराया, उससे हृदय- 
हीन पिशाच भी रो पड़ता ! उस चित्र 
में उसने सुंदर युवती, हरे-भरे फलों से 
we पेड-पौवे, स्वतंत्र पक्षी, गरज कि, अपने 
हृदय की समस्त सुंदर भावनाएँ निकाल 
कर रख दी थीं। अट्टारह साल से वह 
उसे. वना रहा! था- बना कर विगाड 
देता और फिर वनाता। कई सौ बार 
बिगाड़ कर उसने यह चित्र बनाया था। 

“St, सताईस वर्थ से वह वहे बंदी 
था- किसी भी प्राकृतिक वस्तु के स्पर, 
गंध, वर्ग से दूर उसकी स्मृति भी मिट-सी 
चली थी । अपनी दीर्घ-तृपित आत्मा से 


खींच कर उसने वह युवती, वृक्ष और पक्षी - 


निकाले थे। मानुषिक कला को यह 
उच्चतम पराकाष्ठा थी और हूदय की 


शाइवत-सनातन भावनाओं का अटल, 


' हृदयंगम करते ! “ 


बच्ची को चित्र-प्रदर्शनी दिखा रही थी। 
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दर्पण ! उस वीभत्स नरक के भीतर भी 
एक परमपावनी अनुभूति क्रा स्पश 
मेरी आत्मा ने प्राप्त किया । “क्रास' पर 
चढ़ाये इस साक्षात्‌ क्राइस्ट के सम्मुख 
मेरा माथा आप-से-आप झुक गया। 
उसने चाहे जो अपराध किया हो, 
इसकी मुझे चिता नहीं थी। चिता यह थी 
कि, यहे क्या बात हे कि, हमारा न्याय 
हर दम क्षमा की बलि लेता हे- क्या 
न्याय को दया, कृपा और क्षमा से सदेव 
उनका रक्त ही लेना हुँ? में अपने 
रोमांच में सिहर उठा | 

“और, जब कभी मे किसी पक्षी को 
पिजड़े में बंद देखता हूँ, तब मेरी आँखों 
के सामने उस अकथनीय व्यथा का Fat 
खिंच जाता हे, जो at उस बंदी 
की आँखों में देखा था और उसका वह 


चित्र तो मेरी स्मृति से कभी ओझल : 
नहीं होगा, जिसके कारुण्य को माइ- | 


केल एंजेलो भी शीश झुकायेंगा | पीडित 
आत्मा का केसा द्रवीभूतं अमरत्व उस 


चित्र में था- काश, हमारे कवि और 


चित्रकार अंतर्यामी के इस कलासूत्र को 
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ब्रिदठलदास मोदी का एक मनो-स्वास्थ्य-सम्बंधी लेख 
x 


अः 'आप आइने में देखने पर, अपनी 
शक्ल के बजाय किसी और की शक्ल 
देखें, तो शायद डर जायेंगे; पर ऐसा कभी 
होगा Ach) आप आइने के सामने जो- 
कुछ-भी रखेंगे, उसी का रूप उसमें प्रतिवि- 
म्वित होगा । एक प्रकार से हमारा जीवन 
आईने के सामने रखी जानेवाली वस्तु के 
ही समान gl यह संसार एक बहुत 
बड़ा आइना है और हम जो-कुछ अपने 
सम्बंध में देखते हे, वह प्रायः हमारा ही 
प्रतिविम्ब होता हे । 

कहा जाता. हे कि, हाथी जलाशय में 


“अपना प्रतिबिम्ब देख कर जितना क्रुद्ध 
` होता है, उतना और किसी चीज से नहीं। | 


वह चाहे कितना ही प्यासा क्यों न हो; 


„ ` पर अगर जल में अपना प्रतिबिम्ब देख ले, 


तो तेश में आ जाता हे और पानी को 


' हिलोरने लगता हे और इस प्रकार पानी 
` के हिल जाने और प्रतिबिम्ब नष्ट हो 
जाने पर ही पानी पीता है। 


' हाथी भले ही अपनी शक्ल पसंद 


at | | 


आक्रमण करने A उसका भहापन कम 
नहीं हो जाता। हाथी ही ऐसा प्राणी 
नहीं है, जो अपने प्रतिविम्ब से Feat 
हो; आप लोगों ने उस बच्चें की कहानी 
अवश्य सुनी होगी, जो अपने ही राब्दों की 
प्रतिध्वनि सुन कर आपे से वाहर हो जायां | 
करता था.। यह तथा इस प्रकार की अन्य 
कहानिया मूखेतापू्णं कही जा सकती हे; ' 
पर कयां यह सत्य नहीं है कि, हममें से 
बहुतेरे प्रकृत रूप सामने आने पर उस 
हाथी और लड़के की ही तरह हास्यास्पद 
रूप में आचरण करते हे । 

उदाहरण के रूप में किसी ऐसे व्यक्ति को | 
ले लीजिये, जो किसी के प्रति सौहाद का 
भाव व्यक्त नहीं करता। वह जहाँ कहीं 
भी जायेगा, उसके लिए कोई सौहाई 
नहीं दिखलायेगा, कोई उसका स्वागत 
नहीं करेगा। वह अपने चारों ओर वही 
वातावरण प्रस्तुत करेगा, जो उसके अंदर | 
मौजूद है। अगर उसमें मंत्री का सार्व 
है,तो उसके मित्र होंगे- अगर स्वार्थपरायण |. 
है, तो कोई उसका -साथ नहीं देगा! । 


अग्र वह दूसरों का विश्वास करता 
है, तो दूसरे भी उसका विश्वासः करेंगे। 
किसी ने ठीक ही कहा है कि, आपके 
'पास जो सर्वोत्तम वस्तु है, उसे दूसरों को 
दीजिये । परिणाम यह होगा कि, आपको 
भी प्रतिदान में अच्छी ही वस्तुएँ मिलेंगी । 
मनुष्य दूसरों में जो-कुछ देखता है, वह 
बहुत-कुछ उसी के जीवन का प्रतिविम्ब- 


न लेने का परिणाम हा अपनी असफल- 
ताओं के लिए दूसरों को दोषी ठहराना 


सबसे बुरी बात है। हम लोगों का जीवन | 


बहुत-कुछ वेसा ही होता है, ज॑सा-हम खुद 
उसे बनाया करते हे । 

दुसरे. हमारी मदद कर सकते हे 
और कुछ . लोग .नुक्सान भी पहुँचा 
सकते हें; पर हमें निश्चयपूर्वक यह समझ 


मात्र होता है । 
अगर हम लोगों 
में से कुछ, जो परेशा- 
frat के भार से दबे 
हुए हें, अपने चारों 
ओर यह देखने के 
| :लिए नंजर डालें कि, 
| ये परेक्षानियौ - कहे 
से आयीं, तो उनको 
चकित रह जाना 
पड़ेगा | उदाहरणार्थ, 
परीक्षा में अनुत्तीणं 
होनेवाला लड़का 
अगर अनुसंधान करे, 
तो इसका कारण 


आइना 
: » और, तब वह एक बड़ा-सा आइना 
पकड़ कर मेरे सामने खडा हो गया। 
aa किचित्‌ आक्रोश से पुछा--“क्या 
मंतलब हे तुम्हारा ? क्या मेरे प्रश्‍न का 
उत्तर यही हे.? क्या तुमने सुना नहीं, 
में स्वगे की इस मंजिल से मेरे छूटे हुए 
मर्त्यलोक को देखना चाहता हूँ । बताते 
हो या नहीं ? ” देवदूत तिरछी नजरों से 
मुस्कराया--“सेरे मालिक, विश्वास 
तो कीजिये, आइने में जो परछाइई आप 
देखते हे, आपकी दुनिया उससे भिन्न 
नहीं होती ! ” --संत जेकब 


रखना चाहिए कि, 
हमने अपने जीवन- 
भांडार में जो-कुछ 
संचित किया है, वही 


हमें प्राप्द्र होगा। ठीक, 


वैसे ही, जैसे आइने 
के सामने रखी हुई 


वस्तु का ही रूप उस _ 
में प्रतिबिम्बित होता : 


है। आइना अपनी 
ओर से न तो कुछ 
उसमें मिळाता टे, न 
परिवर्तेन करता हे 


और न॑ कुछ हरणं ही . 
करता हे-वह तो वही : 
सदोष शिक्षा न होकर अध्ययन के प्रति वापस करता हे, जो उसे दिया जाता 


उसकी उदासीनता और आलस्य तथा 
भ्रमाद्‌ ही होगा। आथिक स्थिति खराब 
होने और आवश्यकताएं पुरी न होने का 
'रोना रोते रहनेवाला व्यक्ति अपने दुर्भाग्य 
के कारणों की छानबीन करे, तो वह इसी 
निष्कर्ष पर पहुंचेगा कि, उसकी वह स्थितिं 
| काम और सहयोगियों . में दिलचस्पी 
२९५८ ° 


` पट 
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gl “बवा सो लुनिये, लहिये जो दीन्हा” 
बहुत पुरानी उक्ति हे । : 
अगर हम किसी पौधे का मूल ही तोड़ 


दें, तो उसमें फूल कहा से ऊगेगा ! अगर' 


हम प्रकृति के नियम का उल्लंघन करें, 
तो. हमें उसका दंड भी भुगतना पड़ेगा। 
आप चाहें, तो दहकते हुए अंगारे पर हाथ 


BUR feat डाइजेस्ट 
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. रख सकते हें; पर हम हाथ जलने के 


लिए अंगारे को दोषी. नहीं ठहरा सकते। 
अंगर हम किसी ऊँची इमारत से कूदने की 


“मर्खता करें और हमारी खोपड़ी चूर-चूर 
: हो जाये, तो इसके लिए गुरुत्वाकर्षण 


तो दोषी नहीं माना जा सकता । किसान 


बीजों को फेंक या नष्ट कर फसल की 


आका नहीं कर सकता और न हम बुरे 


` 'कामो को बोकर अच्छे जीवन की फसल 


काटने की आशा कर सकते हे । 
हमारा जीवन हमारे वास्तविक “स्व 
को जिस खूप में प्रतिबिम्बित करता ह, 


. उसे हम अगर देखा करें, तो यह निश्चित 


है कि, हमारे बहुत-से कष्टों और असफरू- 
ताओं का आसानी से निवारण हो जायेगा 
और हम उस हाथी-की तरह अपनी ही 
प्रतिच्छाया से ,जिढ़ने या अपनी दुरवस्था 


' के लिए दूसरों को दोषी ठहराने के 


बजाय अपने ही तरीकों का सुधार करने 


में प्रवृत्त हो जायेंगे । 


हम अपनी असफलताओं के लिए अपने 
पूर्वजों या बाह्य परिस्थितियों को भी 


दोष. नहीं दे सकते। सम्भव हं, उनके, 
` कारण हमारे जीवन में कुछ सहुलियत या 
कुछ कठिनाई हुई हो; पर वे हमारे जीवन 


का रूप नहीं निर्धारित कर सकतीं । 
उदाहरण के रूप में, हीरे का टुकड़ा ले 
'लीजिये, जिसे हम फेंक देते हे । हो सकता 
, वह घल से ढक जाये या जहा जा पड़ा 


जितने दिने उस हालत में पड़ा रहे 
वह रहेगा हीरा ही। इसलिए हमारे 
जीवन पर पड़ने वाले बाह्य प्रभाव चाहे 
जैसे भी हों, वस्तुतः हम ही उसका | 
निर्धारित कर सकते ह । 

मं-बाप या शिक्षक केवल सफलता 
और सुख का मार्ग बतला सकते हे-चलने 
का कार्य हमें ही करना पड़ेगा-रास्ते में 
पड्नेवाली पहाड़ियों या दरों को हमें ही 
पार करना पड़ेगा। अपने को समझना- 
हम क्या हो सकते हें, इसका ज्ञान प्राप्त 
करना और उसके लिए उचित. प्रयत 
करना सफलता के मार्ग में पहला कदम है। 

हम प्रकृति में जो-कुछ देखते हें, वही 
हमारी निधि है। धनी और निर्धन के 
बीच धन का अंतर नहीं होता- अंतर होता 
है, देखने के क्षितिज में। मनुष्य की दृष्टि 
अगर संकुचित हे-अगर उसकी दृष्टि 
सिक्कों तक ही सीमित है, तो वह vath 
होते हुए भी कंगाल हे । जिनका दृष्टिको | 
व्यापक हे, वे तुच्छातितुच्छ जीवन में भी 
ईदवर की विभूति के दर्शन करते हें औ! 
हम जो-कुछ देखते हे, वही हमारे जीवन ' 
वास्तविक रूप होता हे । एक ही स्थान | 
देखनेवाले दो व्यक्तियों में एक को दूर्षि 
ऊपर तारा-मंडल की ओर होती है A 
दुसरे की पृथ्वी पर के पंक की ओर 
दुनिया में पंक भी है और तारे भी। है| | 
क्या देखते हें, यह हमारे देखने पर ११ 


है। 166 27116 परग 


‘aac में प्रकाशित सामग्री के आधार पर 
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|. ६६ पु ततवे ने घातु के बने एक लाभप्रद सिद्ध होगी। आज विदेशों मे | 

j वायु-अवरोधित सम्पुट को खोद अधिकांश नये भवनों की दीवारों में 

t निकाला हे, जिसमें ५,००० वर्ष पूर्वं के समय-संम्पुट चुने जा रहे हे । उदाहरण 

- अभिलेख मिले gi अभिलेख के लिए, दक्षिण-केलिफोनिया 

| सन्‌ १९५२ के हें और इनमे के नये दंतचिकित्सामभवन की | 
| प्राचीन केलिफोनिया के दीवार में एक शीशे का | 
i जीवन की अच्छी-खासी जान- डिब्बा है, जिसमें विद्यालय के... 
| कारी मिळती हे ।” इतिहास से सम्बंधित परचे _ 

} आज से ५० सदियों के बांद बंद किये गये हें। | 

|| ` केसमाचारपत्रों में अगर इस कौन-सी असाधारण 

ट| आशय का समाचार प्रकाशित सामग्री इन सुरक्षित-सम्पुटों _ 

z हो, तो आश्‍चर्य नहीं । पाच में रखी जाये, इस सम्बंध 

| वर्ष, पूर्व ही लास-एंजिल्स के सिल्र के पिरामिड में कोई विशेष नियम नहीं 


भूमिगत बड़े गैरेज की दीवार. में अंकित एक हे। हाल ही में लड़कों के _ 
|| के एक भाग में एक वायु- नारी की मात, एक क्लव के एक अधिकारी 
| अवरोधित सम्पुट दबा दिया जिससे तत्कालीन ने एक लड़के से पूछा 
[| गया। उसमें समकालिक देष-भषाका परि- जेवों में जो चीजें 
j लास-एंजिल्स से सम्बंधित चय मिलता है। “as हे क्लब 

j सूचनाओं का भांडार तया तय दाय tr? _ उसः 
( माइक्रोफिल्म पर ली हुई pgn- निर्मित 
॥ अनेक समाचारपत्रों की प्रति एक रेख़ांचित्र ] जे चीजें थीं-- मछली 
o रिपिया हे | St के कई काट 

i हमारी. सभ्यता जब विस्मृति के गतं सुतली का टुकड़ा, बोतल 
| में चली जायेगी, तो उस वक्‍त के पुरातत्व- कम्पास और तीन नी 
वेत्ताओ की खुदाई उनके लिए काफी में, एक सम्पुट म॑ 


RRR मे ee 


| ` -दोवार में गाड़ दी गयीं। बैज्ञानिक और घामिक योग्यता से सम्बंधित 
i इस बात का भी कोई खास नियम नहीं जानकारी है । यदि अंग्रेजी भाषा अप्रचलित 
} ` है कि, समय-सम्पुट किसी विशेष आकार हो गयी, तो उस वक्‍त के लिए, उसमें एक 
l maA उदाहरण के लिए, बोस्टन सांकेतिक यंत्र का भी प्रबंध हूँ, जो १,५०० 
> 'के फेनियल-हाल की मीनार की चोटी मूल शब्दों के दृष्टि तथा स्वर-सम्वंधी लक्षण 
a २१० वर्षों से बैठे, चार फुट लम्बे प्रकट करता है। आशा की जाती हे कि, 
ज ' ताम्बे के बने अद्भुत शलभ को ही लीजिये। इस सम्पुट को सन्‌ ८११३ ईसवी के बादमें 
“हाल ही में जब लुहार उसकी मरम्मत कर खोला जायेगा । यह तिथि आगे का इतना 
í “रहा था, तो उसे कुछ विचित्र स्वर सुनायी समय' प्रकट करती हे, जितना मानव- 
| "दिया। उस खोखले कीड़े के भीतर उसे इतिहास की प्रथम अंकित तिथि से 
` घातु का एक डिब्बा मिला, जिसमें ६० अब तक का हुँ। 
वर्ष पुराने बोस्टन के समाचारपत्र, कुछ इस प्रकार सम्यता सुरक्षित करने का 
टिप्पणियाँ और. कुछ तात्कालिक नगरः विचार नया नहीं है। चाल्दिया (बेबीलोन) 
_ अधिकारियों के कार्ड रखे हुए थे। ये वस्तुएं और असीरिया के प्राचीन मंदिरों में 
सन्‌ १८८९ में, जब उस' प्राचीन शलभ कितने ही ऐसे शिलालेख प्राप्त हुए हैं। 
` _ कौ जौच हुई थी, तव रखी गयी थीं। fra के पिरामिड प्रथम समय-सम्पुट . 
पुरातत्ववेत्ताओं का अनुमान हे कि, हे। इनमें से एक, राजा तुत का मकबरा, 
जाजिया के ओलेश्रोप-विशवविद्यालय-  समस्त' सम्पुटों में अत्यंत महत्वपूर्ण और 
. द्वारा निमित सम्यता-सम्पुट ८२-वीं सदी ऐतिहासिक प्रमाणित हुआ हे । पुरातृत्व- |: 
से पूर्व नहीं खोला जायेगा यह सम्पुट वेत्ताओ को इसमें बहुमूल्य अभिलेख, | 
सन्‌ १९३६ में मोहरबंद किया गया कलाकृतिया. और प्राचीन मित्र में | 
था। विश्वविद्यालय के प्रबंध-मवन के दैनिक प्रयोग की अनेक वस्तुएँ मिलीं । 
* : तीचे, २,००० घन फुटवाला कक्ष, मोटी. मध्य-युग में महत्वपूर्ण स्थानों l 
प्रस्तर-दीवारों से घिरा हुआ हे तथा शिलान्यास के समय, निर्माता अपने मित्रों 
उसकी छत भी बिल्कुल चट्टान की को बुला लियो करते थे। आभार-प्रदर्शन 
- (आति हं । इस सम्पुट में इस्पात के अनेक के लिए, निर्माता उन स्मृति-चिहनों को 
` सम्पुटहे। हरेक में न जलनेत्राले खनिज ' खोखले किये पत्थर में रखने के अलावा, 
`. का अंतरस्थ लिफाफा हे, जो शीशे के भेंट देनेवालों के नाम भी अंकित करवा | 
` मोहरबंद सिलेंडर के चारों ओर दृढ़ता- दिया करता था । ५ 72 i 
पूर्वक घेरा डाळे हे । इन सिलेंडरों में इसी प्रकार, का एक .रोचक समयः 
O i सदी के मनुष्यों की सामाजिक, संम्पुट, लंदन में क्लिओपेट्रा के स्तुप के नीचे | 
जप आम] जनवरी 
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रखा Zl संन्‌ १८७८ में आयोजित, इस 
भेंट-समारोह में भाग. लेनेवालों ने नींव के 
पत्थर के नीचे' अनेक वस्तुऐ रख दी थीं। 
उनमें १२ अंग्रेज सुंदरियों के चित्र, 
दूध की वोतल, वालों की पिनों का डिब्बा, 
सिगारों का डिब्बा, बाइबिल, कुछ 
समाचारपत्र और एक रेजर है। 

ऐसा ही अद्भुत, वाशिग्टन-मानुमेंट' 
का सन्‌ १८४८ में रखा गया पत्थर हे । 
२४, ५०० पांड के इस संगमरमर के ब्लाक 
में, संगतराशों ने एक बड़ी ताख बनायी, 
जिसमें जस्ते का बना हुआ एक सम्पुट रखा 


जा सकता था। इस सम्पुट में अधिकारियों. 


ने अमेरिका का संविधान, जाजे वाशिग्टन' 
का एक चित्र, समस्त प्रचलित सिक्कों 
के नमूने, अमेरिका का रेशमी ध्वजं और 
भिन्न-भिन्न नगरों के लगभग ७५ 
समाचारपत्र-जैसी रोचक और समकालिक 
सामग्रियों रखी हँँ। 

कई वर्ष पूर्व, ह्वाइट-हाउस के पुननि- 
माण के समय, मजदूरों को प्रवेश-कक्ष के 
नीचे, संगमरमर का एक डिब्बा मिला था। 
भवन की मरम्मत के समय सन्‌ १९०२ में 
रखे गये इस अनधिकृत सम्पुट में समाचार- 
पत्र, जिनमें प्रेसीडेंट थियोडोर रूजवेल्ट- 


द्वारा कांग्रेस को दिया गया वाषिक संदेश: 


प्रकाशित था, सात सिक्के और मेरीलैड 
राई ह्विस्की की बोतल का लेबिल रखा 
हुआ मिला। प्रेसीडेंट ट्रमेने के कहने पर, 
सम्पुट को नंथे स्थान पर कुछ और चीजें 
मिंला कर रख दिया गया। |. : 


x 
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सन्‌ १९३९ में, मसाचुसेट्स, केम्त्रिज म॑ 
मंसाचुसेट्स इन्स्टीट्यूट आफ टेक्नालाजी? 
में एक पीतल के सम्पुट को वैज्ञानिक 
साहित्य और अपने समय की विविध सामग्री 
से भरा गया था । इसे सन्‌ १९८९ में 
अध्ययन करनेवाले छात्र खोल सकेंगे। इसे 
एम०झाई० टी० के साईंक्लोट्न के विशाल 
चुम्बक की नींव के नीचे रखा गया हे । 

सन्‌ १९३९ में, न्यूयाकं की संसार- 
प्रदर्शनी का समय-सम्पुट इस प्रकार के 
सभी सम्पुटों में. अनूठा था। टारपीडो- 
आकृति का यह संग्रहालय ८ इंच व्यास 
का और ७३ फुट लम्बा था। इस” 
संग्रहालय के अंदर पाइरेक्स-शीश का 


सम्पुट है, जो नाइट्रोजन से भर दिया. . 


गया था। भीतर जो सामंग्री रखी गयी 
थी, उसमें ढवकन खोलने का औजार, 
कलम, सिगरेट, कैमरा, कांतिवद्धंकः | 
उबटन, दोतों का ब्रश, भवन-निर्माण 
की वस्तुएं, शन्द-कोश, पुस्तके, पत्रिकाएँ, 
माइक्रोफिल्मं पर लिखित अन्य अभिलेख 
और एक महिला का हेट ATI 

बाद में, उसे ५० फुट Tet कुएँ में छोड़ 


दिया गया। _ ऐ में, सम्पुट को आद्रता तथा' | 


भूमिं-अंम्लों से बचाने के लिए, पाच | 
सौ पौंड पेट्रोलियम-पिच, क्लोरीन मिली | 
डिफिनाइल और खनिज तेलों को भी 
डाला गया। इसका संकेत एक प्रस्तर 


समाधि से मिलता है औरं अनुमान हर 


किया जाता है कि, यह सम्पुट सन्‌ ६९३९७ 
में खोला जायेगा। Re 


thes = भाऽ में स्थित पुतंगाली बस्तियों का 
eS सवाल AT उम्र स्वरूप प्राप्तकर चुका 
oe । भारतीय तथा विदेशी समाचारपत्रों में 
इस प्रश्‍न को लेकर बहुत चर्चा हो चुकी 
ge barat तौर पर इस प्रश्‍न का जिक्र 
tare? के नाम से किया जाता हे । 
| . लेकिन खेद की बात यहह कि, बहुत-से 
-लोग जानते भी नहीं कि, यह गोवा क्या है ? 
| सारत में स्थित पुर्तगाली बस्तियों को 
. राजकीय सुविधा के लिए तीन जिलों में 

` (बाटा गया हे- गोवा, दमण और दीव । 

ये तीनों बस्तिया भारत के पर्चिमी किनारे 
We | गोवा बम्बई के दक्षिण की तरफ 


` केउत्तर में, क्रमशः गुजरात और सौराष्ट्र 
. के किनारे, मौजूद हे। दमण जिले में 

"दादरा और नगर हवेली भी आते 
जिनके चारों तरफ भारतीय भूमि 
ये दोनों प्रदेश २० -जुलाई, सन्‌ 

४ को. स्थानीयः प्रजा ने आंदोलन 
कर. लिये। गोवा की 


स्वाधीन पवे सवागीण समृद्धि के स्व?-स्वप्नलीन आधुनिक भारत की आँख की किरकिरी-- 
'गोवा--पर एक भू-भौतिक विहंगावलोकन . 


*. 


'लगातार भरसक कोशिशें की हें 1 दुर्भाग्य |. 
से उन्हें अब तक' सफलता नहीं मिल _ 


० फोंडें, सांगे, 


र कोंकण में और दमण और दीव बम्बई © 


बंदरगाह से कुछ ढाई-तीन मील के 


का हवाई ASST 


पायी हे और आज भी महात्माजी के 
शांतिमय सत्याग्रह की नीति पर पुर्तेगाली 
सत्ता का विरोध चल रहा हें। 
राजकीय दृष्टि से गोवा ११ तालुको में | 
विभाजित किया गया है। ये तालुके हे, 
पेडणे, बारदेस, साखली, सत्तरी, तिसवाड़ी 
मुरगाव, सासष्टी, केपें और | 
काणकोण | राज-व्यवहार के अलावा भी 
हरेक तालुके की अपनी -अपनी विशेषता ह । | 
मुरगाव तालुके में मुरगाव शहर-स्थित | 
है। इसे मार्मगोवा भी कहते Sl यहा | 
एक बड़ा, सुंदर और अच्छा न॑सगिक | 
बंदरगाह हे | बड़े-बड़े जहाज सीधे किनारे 
तक आ सकते हे । इसीलिए यह बंदरगाह _ 
अंतर्राष्ट्रीय ख्याति पा सका हे । मुरगाव 


फासले पर , एक टेकड़ी के ऊपर मुरगाव | 
। यह अड्डा यात्री: | 
विमानों के लिए हे । मुरगाव तालके : 
बंदरगाह से ४-५ मीळ के फासले परहा 


र) 
| 


+ 


ही में एक बहुत बड़ा सैनिक हवाई अड्डा 
` बनाया गया है । ऐसी चर्चा है कि, यह अड्डा 


आधुनिकतम अमरीकी सामग्री से सज्ज है । 
गोवा का कुछ हिस्सा २५ नवम्बर 


सन्‌ १५१० को पुतंगालियों के हाथ में 


गया था, जिसको वे पुरानी जीत' कहते हैं । 
बारदेस, तिसवाड़ी, सासष्टी और मुरगौव 
तालके पुरानी जीत के हे। दूसरा हिस्सा वह 


है, जिस पर १८-वीं शताब्दी के आखिरी 
` दिनों में पृतंगालियों ने कब्जा किया, 


जिसको नयी जीत' कहा जाता है। दीव 
सन्‌ १५४६ में उनके हाथ में गया और दमण 
सन्‌ १५५९ में । दादरा और नगरहवेली 
पर सन्‌ १७७९ में उनकी हुकूमत आयी । 

दादरा और नगरहवेली के अतिरिक्त 
अन्य प्रदेशों का कव्जा लेने के लिए ईसा का 
नाम ' लेनेवाले पुतंगालियों ने मार-काट, 
लूट, आग लगाना, आदि का सहारा 
लिया हे और वहा के सरकारी कागज-पत्रों 
में भी इसका स्पष्ट जिक्र मिलता हे । 

इन प्रदेशों का क्षेत्रफल इस प्रकार है- 
गोवा १४७२ at मील; दमण (दादरा 


` और नगरहवेली के साथ) २१९ वर्ग 


मील, सिर्फ दमण ५४.५७ at मील 
और दीव १४ वर्ग मील। ` 

सन्‌ १९५०की जनगणना के अनुसार,इन 
बस्तियों की आबादी ६३७,५९१ हे | इसमें 
से गोवा की ५४७,४४८, दमण की (दादरा 
और नगरहवेली ‹ के ' साथ) ६९,००५ 


| (केवल दमण की २७,४२३) और दीव की | 
. २१,१३८ है। इनमें हिन्दु ३,८८,४८८, 


सकते, यह एक विडम्बना ही तो है x 


oF CS TSS Ss SSI So 
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ईसाई २,३४,२९२ मुसलमान १४,१६२ 
और अन्य ६४९ हे। राष्ट्रीयता की दृष्टि न्य 
से इनमें भारतीय ६,२६,१५३,यूरोपियन | 
५१७, यूरेशियत - ३३६, अफ्रीकन E 
२५८, मिस्री २२६ तथा अन्य १०१ FI 
इनमें अशिक्षित ३८.३ प्रतिशत हे । 

गोवा. की भाषा कोंकणी हे । यहाँ 
मराठी का काफी प्रचार Sl कई लोग 
हिन्दी भी जानते हें। दमण तथा दीव की 
भाषा गुजराती हे । पुतंगाली जाननेवालों 
की,संख्या केवल १.४३ प्रतिशत हे | : 

इन बस्तियों में से बहुत-से जवान | 
और पढ़े-लिखे लोग रोटी कमाने के लिए 
भारत के अन्य प्रदेशों में स्थायी रूप से चले | 
आये हे । इनकी संख्या १ लाख से भी अधिक 
है । पाकिस्तान, अफ्रीका और दुनिया के 
अन्य देशों में फैली हुई यहा की जनता 
की संख्या भी लगभग १ लाख ही हे । 

यद्यपि गोवा को निर्यात से अधिक 
आयात ही करना पड़ता हे, तथापिं कच्ची 
सामग्रियों के कारण विदेशों की दृष्टि 
में उसका UH महत्वपूर्णं स्थान हे । 
आजकल गोवा से बड़े पेमाने पर निर्यात 


इस बारे में हम लोग कुछ 


TAAL 


AN ARN 


भावी स्वणे-युग और उस युग के परम-पुरुष की प्रतीक्षा हर वर्तमान की आदत होती हे । | 
वाली तेजरिवता--प्राची के नवोदय- का सम्मान सदैव से ही मनुष्य की आस्था का आग्रह 
रहा है! काका साहेब की ये पंक्तियाँ इसी मांनवीय भाव की द्योतक हैं ! 


आऽ पवित्र मंदिर में, युग के द्वार मानव--आज का सुशिक्षित मानव, हित्र . 
Woe खड़ी भावी प्रजा को मे नमस्कार राष्ट्रों में जीने-मरनेवाळा यह मानव, 
करता हूँ ,और इस प्रजा के उस निर्माता, दो-दो महायुद्धों में भाग छेनेवाला यहु 


उस दिव्य पुरुष, की भी में 
वंदना करता हुं, जो दीपक 
की तरह जन-मन को 
आलोकित करता रहा 
हे । आगामी कल के. इस 
पुरुष का वर्णन क्या शक्‍य 
हे ! उसका पुरा महत्व, 
उसकी सारी विभूतियों 
का वर्णन क्या सम्भव हे 
` हर युग ने उसकी प्रतीक्षा 
'की हे, हर जाति ने 
« उसका आह्वान किया हे, 


` संसार के सभी धर्माचार्यों . 
» और पेगम्बरों ने समय- 
"समथ पर उसके अवतरण. 


का संदेश दिया है। 


इस युग का मानव, आज का मनुष्य, कर जो प्रचंड उथल-पुथल हो j |. 
पुत्र नहीं हे । आधुनिक वह वस्तुतः उस महामानव के आने 6 


: पृथ्वी का श्रेष्ठ ' 


* 


al की गोद = 
कल का युग-पुरुष 
[ Ra.: mae वसु ] 


हे । धरती कोप 


३२ 


i, 
` 


ar asi Collection. Digitized by eGangotri 3, कर 


` वह्‌ ‘Gerace’ भी नही, 


या फिर व्याध्ष-पुरुष ! 


मानव- परमेश्वर का प्रिय 
पुत्र नहीं हो सकता] 


बह तो 'पुरुष-व्याध ह्‌ 


सृष्टि ने आज तक की 
अपनी प्रसंव-वेदना ऐसे 
मानव के लिए नहीं भोगी | 
है। आगामी कल का| 
मानव- वह goa] 
अभी तक प्रकट नहीं gl 
21 लेकिन वह आयेगा 
अवश्य; क्योंकि समस्त ` 
विश्‍व उसके आने की 
आतुर प्रतीक्षा कर रही 
रही हे | संसार में रहर 


Ce ev 
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अपूर्ण अनिश्चित नियमों का 


दुंदुभि-वादन ही हे.। 
वह भविष्य का पुरुष हमारे जैसा, 
हमारी कल्पना के अनुसार भी, नहीं होगा | 


` वर्तमान मनुष्य परिस्थितियों का गुलाम 


हे, भविष्य का मानव देह के अनेक आग्रहों 
से मुक्‍त होगा। वतमान मानव दुर्बेल 
हे और इसी से वह पशुबल का आकांक्षी 
21 वह HTT हे, इसीलिए धन के पीछे 
प्राण तक लेने-देने को तैयार रहता हे । 


fun 


भविष्य का मानव इस अपेक्षा में 


'अलोकिक' होगा | वह निःशस्त्र होकर-भी 
शक्तिशाली और अकिचन होकर भी 
Tt । वह किसी वस्तु पर अधिकार 

के लिए झपटेगा नहीं ; क्योंकि यहाँ 
का जो-कुछ हं, सब उसी का होगा। 
शक्ति और अधिकार पर उसकी आसक्ति 
टिकेगी नहीं ; क्योंकि वह॑ स्वयं wd- 
सिद्धियों का स्रोत होगा । आज का मानव 
विज्ञान पर आस्था रखता हुँ; क्योंकि 
वह॒आत्मभ्म्रांत हे । भविष्य का मानव 
स्वयंप्रज्ञ होगा । उसे ज्ञान की जीवंत 
अनुभूति प्राप्य रहेगी- जो-कुछ भी ज्ञेय 
हे, उसका साक्षात्कार उसे हो जायेगा । 
आज का मानव अपने ही द्वारा निमित 
पालन 


ade शा के कोट की कुहनी 'एक वार तार-तार हो रही थी । एक - 
व्यंग्य करते हुए कहा-- “विद्वत्ता आपके कोट के रास्ते, 


परिचित व्यक्ति 
बाह्र झाक रही हे ।” 


करता है और अपने-आपको 
शुद्धाचारी' मानता हे। कितु आने वाले 
कल का मनुष्य बाह्य बंधतों से निर्वेध 
रहेगा और आज के मानव की धार्मिकता 

हो किसी भी एक धमं'को मानने तक 
ही सीमित हे । वह भावी मानव की 
आस्था किसी एक, धर्म में नहीं होगी। 
वह तो पूछेगा कि, शिखर पर रास्ते कंसे ? 
वस्तुतः सव घमं उसके इसी प्रश्‍न की 
गंगोत्री में समाये रहेंगे। वह इस दुनिया 
का शासक भी होगा और सेवक भी। मेरे 
मानव-बंधुओ, थोड़ा रुको भी, मेरी सुनो भी! 
अरे, उस महामानव की कल्पना मम ही क्यों 


रम रहे हो? उसके वर्णन को ही क्यों. 


सिद्धि मान बैठे हो? अरे, तुम्हारे ही 
भीतर तो वह कल का मानव छिपा बैठा 
Zl तुम्हारे ही देह-पुष्प में वह सौरभ 
छिपी पड़ी है - केद पड़ी है ! उसे प्रकट 
करो-खिलो और महको ! हृदय-कपाट 
खोल कर उसे मुक्‍त करो। और बंधुओ 
यह भी सुनो । एक परम रहस्य की वात 
कहता हुं - वह पुरुष एक में ही नहीं, 
सम्पूर्णं समाज में फेलना चाहता हे | सौरभ 
एक फूल में कसे सीमित रहेगी-सुरज 
एक ही घर में कंसे दीप्त रहेगा ? 


+ 


“क्षमा कीजिये, आपका कथन गलत है”--शा ने तुरत जवाब दिया-- 


“दरअसल, TAI अंदर झाक रही 


fa 5 5. 'जीवन-कण' से . 
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i म. 
' “तय करती हैं, उसकी कल्पना-मात्र व्यक्ति 
` क्रो अवाक्‌ कर देती हे । 


वस्बई की नेच्यूरख 


5 


क्षी-जगत्‌ में जिनको जरा भी दिल- 
seit होगी, वे चिड़ियों के पर्यटन- 
प्रवृत्ति से परिचित होंगे। उनके आने-जाने 
का समय घडी की सूई की भौति 
निदिचित होता है। और, अपने लक्ष्य 


¦ तक पहुँचने के लिए, जितनी बड़ी संख्या 


~ ` 


ये चिड़िया, जितनी अधिक दूरी 


हमारी उत्तरी 'सीमा को लोघ कर, 


A चिड़िया, अगस्त मास से ही आने 
: लगती हे और अक्टूबर का मध्य अथवा 


“अंत होते-होते, इनके दल-के- 
दल सीमा लोघते देखे जा सकते 


हिज्टी सोसायटी के सालिम अली पक्षि-विश्ञान के विशेषज्ञ 

हैं-- एशिया में ही. नहीं, यूरोप और अमेरिका में भी उनके अनुभवों एवं ज्ञान 

` क्रो आदर की दृष्टि से देखा जाता है । पक्षियों की पर्यट्न-प्रियता पर उनकी खोज 
महत्वपूर्ण है। इसी प्रसंग का उनका यह लेख पढ़िये । 


है। और, फिर. ये इस विशाल देश | 
कोने-कोने में पहुँच जाती हे-यहा त 
कि, लंका में भी । a OC 
भारत में लगभग १,५०० किस्म की 
चिड्ियौ पायी. जाती हैं, जिनमें रपये 
३० प्रतिशत वे हैं, जो अपना ACT 
छोड़ कर जाड़े के दिनों में भारत आतं 
हैं; क्योंकि उन दिनों उनकी मूल भू 
का मौसम उनके अनुकूल नहीं रहता। 
बाहर से आनेवाली इन | 
रूप-रंग, जाति तथा माप में बड़ा वि 
Zl बाहर से आने वाली इन fafi 
जहाँ आदमी के कद के सारस. 
तथा बड़े बगुले होते है और 


ized by eGangotri .. 


२५ रत्तल वजन वाले 
eae पेलिकन' होते हुँ; वहीं Hear 
भी होती हं, जो आदमी के अंगठे के 
और जिसका वजन 
' मुश्किल से. आधी छठोक होता है । 
इन चिड़ियों का आना-जाना हमारे 
देश के उत्तरी-पश्चिमी तथा उत्तरी-पूर्वी 
“सीमाओं पर, सिंध तथा ब्रह्मपुत्र की 
'घाटियों में से होता हे । पर कुछ चिड़िया 
इस नदी-घाटियों तक पहुँचने के 
'लिए हिमालय का चक्कर न लगा 
at सीधे उसके ऊपर से भी आती 
हें। पर्वतारोहियों ने कराकोरम तथा 
“हिमालय की पर्वत-श्रेणी के ऊपर भी कई 
बार बड़ी-बड़ी बत्तखों तथा Areal को 
उडते हुए देखा हे । 
एवरेस्ट पर चढ़ाई करने वाले प्रथम दल 

ने १७,००० फुट की ऊँचाई पर 'कर्ल्यू' 

तुतवारी, “पिपिट' तथा हाउस माटिन' 
£ समान एक चिड्या) को उडते 
देखा हे। सिक्किम की ओर से आने वाली 
चिडियौ तो 'नाट्‌-ला'-सरीखे ऊँचे दरे को 
पार कर के आती हे । तुफानी मौसमों को 


छोड़कर-जो हिमालय. 
पर प्रायः आता ही 
रहता हे और जब मौतें 
भी काफी होती हे- 
हिमालथ' पार करने 
वाले ये पक्षी विना ' 
किसी क्षति-विशेष के 
बड़ी .सफलतापूर्वक 
अपनी मंजिल तय 
कर लेते हुँ। | 

चिड़ियों के ऊँचे | 
उड़ान की एक बड़ी | 
महत्वपूर्ण. सूचना 
देहरादून की वेधशाला 
: के वज्ञानिकोंने दी है। 
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एक बार, चादनी रात में दुरबीत से 
नक्षत्रों को देखते हुए, उन्हें एक हंसिनी 
उड़ती दिखायी पडी। गणित-ट्रारा उन' 
लोगों ने हिसाब लगाया, तो निकला कि, 
वह हंसिनी उस समय ५ मील की ऊंचाई ' | 


पर उड़ रही थी ।, 


पर साधारणत; चिड़िया ३,००० फुट से 


कम ऊँचाई पर और कुछ तो पृथ्वी से कुल 
१०० फुटकी ऊँचाई पर ही उड़ती रहती हें। 

जब समद्र के ऊपर उड़ती हे, तो वे 
बहुत नीचे उड़ना पसंद करती हे कभी- 
. कभी तो लहरों के इतने निकट कि, लगता 
- _ हे, जैसे वे तेर रही हों। 

गये असंख्य चिड़िया हमारे देश में कहा- 
कहा से आती हे, इसकी. जाच के लिए, 
< हम लोग भी विगत 


३० वर्षों से उसी 
उपाय को काम A ला 


रहे ह्‌, जिसे Ad- 
- राष्ट्रीय 


मान्यता 
प्राप्त हे-चिड्यों को 


` पकड़ कर, उनके पर 


में पता और पकड़ी 
जाने की तारीख- 


सहित, अल्यूमीनियम 


के छल्ले डालना | 
और, इस जाच से 


| कुछ बहुत ही विस्मय- 
_ कारी परिणाम हमें. 
 मिलेहे।सन्‌ १९३० 

` मे, बीकानेर में एक तालाब के किनारे, 
' नवम्बरमहीने में, सफेद रंग के एक बड़े बगले 
-_. केपंर का छल्ला मिला, जिसे देखने से 

पता लगा कि, वह पश्चिमी जर्मनी से 
= आया था। उस छल्ले पर 'हेलीगोलेंड 
आबूजवेंटरी, ब्रोशवीग (जमनी) का 


घर्‌ 


fafeat को हजारो मील की यात्रा, 


करते देख कर अकसर Aa उनकी 
तुर्या अपने से को हे और मुझे 
ख्या हूँ कि, भनुष्य के मुकाबले में 
वे ज्यादा मुक्त _ हुँ--संनुष्य का 


जीवन तो घर" के सोथ बंध गया 
हूँ मृत्यु हो उसे इस त्वनिमित केद थे 


से भुक्त करती g और इस 'घर' में 
बंदी रहकर उसने वया Rea 
अणुबस बनाये, अपनी ही नस्ल के 
gear चढ़े | nome हेमिग्दे 


५ महीने में जर्मनी से भारत पहुँचा था 
और, अगर कॅस्पियन सागर होते का 
बीकानेर की सीधी दूरी देखी जाये, तो . 
वह होगी लगभग ३,५०० मील! 
एक हरी तुतवारी-जो मेना की जाति 
की चिड़िया हे और जिसका वजन qaal: 
से ढाई छॅटाक होता है--दक्षिण-भाख| ' 
में कोट्टयाम में मारी गयी। उसके'पेर| ` 


हे और ये वहीं अंडे देती हे । इस आण. 
जाने में इन चिड़ियों को प्रति वष ५,०९ : 


यात्रा करनी पड़ती हे । 
ta ही दिलचस्प उदाहरण 
नामक एक चिड़िया का हे, 


में मासको के निकर 


४,००० मील! 2 
ऐसी बहुतरी 


जिनके पेर में रू 
में छल्ले पड़े थे, भार 
में मिली हं। इता 
पता चलता हें # 


| में पूर्वी हंगेरी में छल्ला डाला गया था। 
| वह चिड़िया वहाँ से ३,००० मील की दूरी 
. पर, कुछ ही महीनों बाद, लाहौर में पायी 
गयी। बाहर से आने वाली चिड़ियों में 
यह सबसे पहले भारत आ जाती हुँ। 
बाहर से आने वाली चिड़ियों में बहुत- 
* सी ऐसी चिड़िया हे, जिनसे हम भली- 
"भति परिचित हँ-पानी की fafi- 
जैसे बड़े THA, सारस, शिकारी fafs- 
जैसे हेरियर गृद्ध, बाज तथा समुद्री 
चिडिया-जेसे फुदकी, थ्रशर आदि । 
फुदकी, जो गौरंया से भी छोटी जाति 
की चिड़िया हे, विदेश से भारत आती हे । 
इस जाति की एक चिड़िया का, जो 
कोहिमा के पास देखी जाती हँ-अंडा देने 
की जगह उत्तरी रूस है। यह चिड़िया 
इतनी पर्यटनप्रिय है कि, वहा से ७,००० 
मील की दूरी पर, हेमंत में, अफ्रीका 
जाती हे और फिर उतनी ही दूरी तय 
कर के वसंत में, कोहिमा आ जाती हे । 
| इसी जाति की एक अन्य फुदकी अंडे तो लेप- 
| vsa फिनलेड में देती है और दक्षिणी- 
| पूर्वी एशिया में प्रवास करती है-करीब 
| ४,५०० या ५,००० मील की दूरी पर। 
| _ स्वाभावतः यह कौतूहल होता हे कि, ये 
` चिड़िया इतनी लम्बी यात्रा करती कितने 
दिनों में हे? अमरीका में एक चिड़िया ठीक 
| एक महीने बाद छल्ला डाले जाने की 
जगह से, ३,८०० मील की दूरी पर पकड़ी 
` गयी- इसका अर्थ हुआ कि, उसने .प्रति- 
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: के पैर में उत्तरी अमरीका में छल्ला डाला | 


दिन १२० मील की यात्रा की। तुतवारी | 


९2... 4 


की जाति की एक चिड़िया TART 


गया था। वह ६ दिन बाद १,९०० मील 
की दूरी तय करके वेस्ट-इंडीज में मिली- 
अर्थात्‌ प्रति दिन ३१६ मील की यात्रा । 
समुद्री तट की एक चिड़िया टनेस्टोन' ने 
२५ घंटे में ५१० मील की यात्रा की थी। 
उसके पेर में हेलीगोलेंड में छल्ला पड़ा 
था और वह उत्तरी फ्रांस में पकड़ी गयी। 
हेमंत में जब चिड़िया दक्षिण की ओर 
बढ़ती हें, तो उनकी गति साधारणतः 
धीमी रहती है; पर जब वे वसंत में उत्तर 
की ओर लौटने लगती हें; तो उनकी गति 
अति तीव्र होती है और ज्यों-ज्यों उनका 
मूल स्थान निकट आता है, उनकी गति 
बढ़ती जाती है । फुदकी जो औसतन २० | 
मील प्रति दिन उडती है, मूल स्थान के . 
निकट पहुँचते-पहुँचते २०० मील प्रति ` 
दिन की यात्रा करने लगती हे | 
शिकारी चिड़िया दिन में यात्रा करती 
हैं; पर फिंच (गौरेया को जाति की एक 
चिड़िया) तथा फुदकी रात में यात्रा 
करती हें। और, बड़ी वत्तखें तथा समुद्रः | 
तट पर रहने वाली चिड़िया दिन तथा - 
उजाली रात, दोनों समय अपनी यात्रा 
जारी रखती हे । बटेर संध्या समय अपनी | 
यात्रा प्रारम्भ करता Sl वह रात-भर 


| अ 


युः मृत्यु-्शय्या पर पड़े थे। उनके 
| पुत्र, युडेमास और युफोनास, 
पास ही. चितित-से बैठे थे। पत्नी युरेका 
भी अस्थिर चित्त से अपने स्वामी को 
निहार. रही थी । .युक्लिड ने अपनी सुनी 
दृष्टि आसपास दौड़ायी, तो युरेका का 
~ क्लांत चेहरा दिखायी पड़ा और वे धीमी 
` आवाज में बोले-'पास आओ, युरेका, 
ज़रा बेठो यहा !” . 
. युरेका पास आकर खड़ी हो गयी, 
बैठी नहीं-उसके. Tel पर आसू के बूँद 
ढुलक रहे थे। . : 
“ag पोंछ डालो, . युरेका ! '- 
युक्लिड बोले- इस असीम को यात्रा तो 
सबको करनी पड़ती है। कौन बच. पाया 
है. इससे ! अब तो तुम प्रसन्न-मन मुझे 


मिलेगा। A अपने जीवन का लक्ष्य पूरा 
कर लिया है - अब मौत से मुझे कोई 

' ` झिंकायतः नहीं हे 1. . . लोग अब तक मुझे 
विक्षिप्त ही समझते रहे, युरेका; लेकिन 


ज्यामिति के श-शोधक युक्लिंड का आज कौन ऋणी नहीं ! हर इमारत की नीव, | 

इंर चरण का कोण, ब्योममंडल के हर महं की गति में युविल्ड का प्रतिबिम्व हे । किंतु अजित- | 

कृष्ण वसु-लिखित प्रस्तुत लेख में इन सबका नेर्ही, स्वयं थुकिलड महाशय और उनकी तपस्विनी 
पत्नी के जीवन की एक झांकी है। 


विदा दो, इसीसे मेरे मन को परितोष | 
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भविष्य बतलायेगा कि, मे सनकी नहीं 
हे । मैने जो-कुछ किया हे, उसे एक दित 
लोग समझेंगे-मुझे पूरा विश्वास हे!" 
इन छाब्दों ने युरेका को और fare 
कर दिया-आसुओं का प्रवाह अधिक, 
तेज हो गया। 

युक्लिड एक क्षण रुके, फिर्‌ बोले: 
“तुम्हारे आसू भी उचित ही हुँ। मो 
तुम्हारे साथ कम अन्याय नहीं किया हे! 
अपनी धुन के पीछे मैं यह भूल ही गया कि 
मेरी पत्नी भी हे और उसकी भी कु 
अभिलाषाएं होंगी । मैने कभी दो पह 
तुम्हारे साथ प्रेम से बातचीत नहीं की- 
कभी तुम्हारे रूप-गुण की प्रशंसा में बी 
शब्द नहीं कहे . . .1 और, आज मेँ ज 
ही. रहा हें।..:.... ह 


में अच्छी तरह जानती हूँ कि, मैने तुम्हा? 
सम्पूर्ण प्यार पाया हे । मुझे तुमसे My 
शिकायत नहीं। लेकिन क्या Fe 


बिछुड़ने की पीड़ा भी मुझे नहीं होनी 
चाहिए - क्या पत्थर हूँ मैं? मेरा, 
qia संकट में हे और मैं रोऊ भी 
नहीं । तुम. . :  रुलाई के कारण युरेका 
का कंठ अवरुद्ध हो गया-वह आगे न 


बोल सकी ! ` 


इतना वड़ा गणितञ्ञ-ज्यामिति अथवा 
रेखागणित का जन्मदाता-मर रहा था, 
उसकी पत्नी और पुत्र AS आसू वहा रहे 
थे; पर वाकी सव 
लोग उसे विक्षिप्त 
ही समझते थे और 
विक्षिप्त के जीने-मरने 
की भला चिता कौन 
करता ! उस जमाने 
के लोग युक्लिड की 
बातें समझने को 
क्षमता नहीं रखते 
थे. और उनको इस NN 
अक्षमता का परि- | पे 
णाम युक्लिड को 
सारा जीवन भुग- 
तना पडा | 

युक्लिड के पिता युरेनस की किराने 
की दूकान थी'। युरेनस जब काफी उम्र 
के हो गग्ने थे, तब उन्हें युक्लिड के, रूप 
में एकमात्र पुत्र प्राप्त हुआ था। 
युरेनस . स्वयं पढे-लिखे नहीं थे, जिसके 
कारण Se दूकान का हिसाब-किताव 
रखने में बड़ी असुविधा होती थी। 
इसीलिए उन्होंने युविछड को पढ़ने-लिंखने 


आचार्य युक्लिड _ 
[ चित्र : सुबोध मजुमदार ] 
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के लिए एक पाठशाला , में भेजा। कुछ 
समय तक तो युक्लिड ठीक से पढे-लिखे; 
लेकिन फिर after ही उनके मस्तिष्क 
मे विकृति कें लक्षण दिखायी पड़ने लगे । 
वे जहा-तहा तरह-तरह के AAT बनाते 
और कपाल पर हाथ रख कर चितामग्न 
हो जाते= कभी-कभी तो खानापीना और 
सोना भी भूल जाते। यह हाल देख 
कर युरेनस की चितां बढ़ी; पर उनके 
कुछ साथियों ने परा- 
मशं दिया- उसकी 
राह में वाधा न 
बनो | वह जो चाहे, 
करने दो। पाठशाला 
में वह जरूरत से 
ज्यादा पढ़ गया हे, 
इसी का यह परि- 
१५८२... णाम है । कुछ दिनों 
~> के बाद, सब-कुछ 

= स्वयमेव ठीक हो 
जायेगा 1” 

एक fat अक- 
स्मात्‌ युक्लिड का. 
एक विचित्र गाना लोगों ने सुना और उनके 
पिता ने निराश हो सिर ठोंक लिया। वह 
गाना किसी को समझ में नहीं आया। 
गाने. का अर्थ `था-“किसी त्रिभुजं की 
तीनों भुजाएँ बराबर होने पर उसके 


` तीनों कोण भी आपस में बराबर होते. | 
21 इसी तरह त्रिभुज के तीनों कोण 


बराबर होने पर उसकी तीनों भुजाएँ 
हिन्दी डाइजेस्ट, 


~ T y 1७ 


बराबर होती gl” युरेनस ने अपनी 


पत्नी से कहा कि, युक्लिड को पागलखाने 


में भर्ती करा देना चाहिए; पर उन्होंने 


' . ` कुछ दिन और अपेक्षा करने की सलाह दी। 


और, अवसर पाकर, एक दिन एकांत 


में युक्लिड से उनकी मा ने पूछा - बेटा, 


क्या हो गया हे तुम्हे ? तुम मुझे सब 


उनकी हरकतें उनके पिता के लिए असह्य | 


फ गयीं । युक्लिड को सही मार्ग पर लाने 


के लिए अपने शुभेच्छुओं से वे निरंतर 
विचार-विमर्श करते रहते । अंत मे, 
उनके एक मित्र एनोबार्बास ने एक 


समाधान प्रस्तुत किया-- तुम उसका विवाह 
कर दो, तो उम्मीद हे कि, वह ठीक रास्ते 


: सच-सच बता दो। 

E ने उत्तर 
aa दिया- सच मा, मुझ 
- ____ कुछ नहीं हुआ । वात 
Ee सिर्फ इतनी कि 
मुझे एक एसे विषय 
की जानकारी हो 
रही हे, जो अब तक 
कोई. नहीं जानता | 
इसलिए लोग मुझे 
पागल और न-जाने 
क्या-क्या समझते ह । 
. . सुन कर मौ. को 
` कुछ संतोष . हुआ; 
फिर भी अविश्वास 
_ समूल नष्ट नहीं हुआ। 
 बोलीं-“लेकिन बेटा, 
“ध्यान रखना, कहीं 


ज्यामिति : जीवन 


ज्यासिति के अनुसार बिद ही गति 
का आदि हे और fag ही . अत । 
fag-fag मिलाकर हो. रेखा बनती 
हे; चाह ag टेढ़ी हो, सीषी हो 
या गोल) इस प्रकार ज्यासिति 
जीव॑न की व्याख्या ही हैं । क्षण- 
प्रति-क्षण के हमारे जो fg रेखा 
बनाते हे. दह रेला हो जीवन. हु-- 


no कभी सीवा, कभी डेटा, कभी गोळ । 


ओर, जसा कि ज्यामिति का 


सिद्धांत हे कि, fag का आदिं अंत. 


भो हो सकता ह और अंत आदि 


मो; at हो हमारे जन्म-मृत्यू 
की स्थिति हुँ! == प्लांक 


“के गले मढ़ दिया; | 


पर आ जायेगा। वध 
भी तैयार ही है- 
मेरा खयाल हे कि, 
मेरी पुत्री युरेका तुम्हें 
पसंद आयेगी ।”... ' 

तदनुसार ĝl. 
युविलड का युरेका के 
साथ विवाह हो गया; | 
लेकिन सुंदर पली 
उनके स्वभाव में 
परिवतंन न ला सकी। | 
एनोबार्बास के कुछ 
मित्र ने उसे इस बात 
के लिए धिक्कारा 
भी कि, उसने अपनी | 
पुत्री को एक पागल 


पर एनोबार्वास अवि 


इस अद्भुत विषय के पीछे कोई अनर्थ 


` उनका 'उन्माद' 


 घन-दौलत' काफी थी, अतः उसने 
पुत्री और जामाता को अपने ही घर 


क्रमशः - 


गया और कुछ समय बाद, सुविधा प्राप्त हो गयी। 


चलित रहा | उसके कोई पुत्र नहीं था 


लिया । इसके बाद तो युबिलड को 
इत्मीनान: से अपने मन की करने 


इस वीच युविलड की at का देहांत 
हो गया और पत्नी के शोक में युरेनस 
"ने भी खाट पकड़ ली । जब उनका अंतिम 
समय निकट आ पहुँचा, 'तब उन्होंने 
अपने पुत्र युक्लिड: और बुआ के पुत्र 
युमेनस को बुलवाया। एकांत में युक्लिड 
से कहा- अब मेरा अंत निकट हे; अतः 
वसीयत करना चाहता हूँ। तुम्हारे कार- 
नामों से तों सव लोग 'छिः-छि:' कर रहे 
'हे और मुझे भी उम्मीद नहीं हे कि, तुम 
दूकान सम्भाल सकोगें। फिर भी यदि तुम 
वचन दो कि, तुम अपना रास्ता वदलोगे, 
.'तो में तुम्हें अपना उत्तराधिकारी बना 
सकता हुं; अन्यथा A युमेनस को सब- 
कुछ दे जाऊंगा ।” 

लेकिन सम्पत्ति का लोभ युक्लिड को 
अपनी qa से अलग न कर सका- वे 
ज्यामिति-चर्चा में पूर्ववत्‌ रगे रहे। 
' उनके पिता खिन्न-मन ही स्वर्गवासी हुए। 
अंत तक वे यही कहते रहे-“युक्लिड 
Sa दिन के लिए अपना सिर खपा रहा 
“हे, जो शायद कभी नहीं आयेगा।” 

एनोबार्बास- की, अपने जामाता के 
कारण, काफी भत्संना होती-साथ ही 
धमकियां भी मिलतीं। न-जाने क्यों, 
* युक्लिड की वह धुन किसी को पसंद नहीं 
थी और लोग उनसे शत्रुता रखने लगे थे। 
एक दिन एनोवार्बास को एक पत्र मिला, 
जिसमे लिखा था-“आपका जामाता 
युक्लिड शैतान का उपासक है । उसकी 
“गति-विधियों और हाव-भाव रहस्यपूर्ण 
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हं। उसी की शेताची के कारण इस क्षेत्र- 


में इन दिनों दुःख-दारिद्रध का "आगमन 
हुआ हं-कई मनुष्य और जानवर भी 
काल के ग्रास बने हे । युक्लिड शैतानी 
भाषा का अपने गुप्त कार्यों के लिए प्रयोग 
करता हे और वह उसे 'ज्यामिति' के नाम 
से पुकारता है। हमं अब और अधिक 
अपनी दुर्दशा नहीं देख सकते, इसलिए 
आप तुरत उसे यहा से हटा दीजिये;: 
अन्यथा परिणाम बुरा होगा। 

वह पत्र उस क्षेत्र के पंचों की ओर से 
भेजा गया था और उसकी उपेक्षा करना 
सहज नहीं था। फिर भी अपनी पुत्री 
और जामाता से इस. तरह. अलग होना 


उसे पसंद नहीं था और वह किसी तरह. 


अपने जामाता को निर्दोष साबित करना 
चाहता था। इसीलिए वह इलाके के 


प्रसिद्ध ज्योतिषी टेलिफोनास के पास गया । 


उस ज्योतिषी की एक खूबी यह थी कि, 
वह अपने को दूसरे साधारण लोगों से 


ज्यादा बुद्धिमान मानता था और यही © 


साबित करने के लिए वह सबसे भिन्न 
कोई नयी वात बोलता था। युक्लिड के 
मामले में भी ऐसा ही हुआ। उसने सारी 
बातें सुनने के बाद निर्णय दिया- इलाके 
के वे सारे लोग मूर्ख हें, जो युक्लिड की 
निदा करते हे | इसकी महानता आनेवाला 


यग बतायंगा ।. - - - - लेकिन फिलहाल. 


कहीं भेज दो; क्योंकि इन मूर्खो का 
क्या ठिकाना, कव क्या कर ao!” 


टेलिफोनास के परामशे के अनुसार, 


हिन्दी डाइजेस्ट 


~ 


L A 


एनोबार्बास ने अपनी पुत्री और जामाता 
को अन्यत्र भेज दिया | वहीं निद्र होकर 
` ` युक्लिड अपनी ज्यामिति की गुत्थिया 
सुलझाने लगे, वहीं दोनों पुत्रों का जन्म 
हुआ. और वहीं वे आज मृत्यु-शय्या 
पर पड़े थे।... 
युरेका के बाद अंपने पुत्रों से 'युक्लिड 
बोले-“बेटे, देखो, युरेका ने जीवन-भर 
दुःख भोगा है । इसे में कोई सुख नहीं दे 
सका। अब तुम लोग इसे दुःखी न होने 
देता ।- . . . और, तुम लोगों को में विरा- 
सत में क्या दे जाऊं! फिर भी, कुछ दे 
जाता हूँ।.. . . युडेमास, अपने सारे 
-- जीवन की साधना का फल-ज्यामिति 
के तत्व-में तुम्हें देता gl “भविष्य में 
- लोगों को इसकी जरूरत होगी।. . . « « 


प्रलय के झंझावात. में सारी सृष्टि. विनष्ट हो चुकी थी । बचे थे सिर्फ 


स्थितप्रज्ञता से कमाये थे! 


और, युफोनासं, तुम्हें मैं अपनी डायरी 
देता -हँ-शायंद लोगों को इसकी भी 
जरूरत पड़े।. .. . तुम दोनों भाई इन 
दोनों चीजों को सम्भाल कर रखना |...” 
; . . और, कुछ क्षण वाद, Ares का 
स्वर्गवास हो गया। वह महान्‌ गणितज्ञ 
अपनी साधना का सुफल देखे विना ही 
चला गया। उनकी मृत्यु के बाद, उनके 
दोनों लड़कों ने पिता की विरासत 
कर रखी तो; लेकिन शायद आगे जाकर 
युफोनास डायरी की रक्षा नहीं कर सका- 
वह कहीं खो गयी । फलतः आज ज्यामिति. 
के सिद्धांत आदि तो मिलते हे; पर यूक्लिइ 
की साधना के वे ज्वलंत क्षण नहीं, जो 
उसने जीवन की खराद. पर पसीने की 


` कितुंग ऋषि | कितुंग ऋषि ने. दूर तक फैली सूनी-सुनी धरती को देखा और 


°. करवा.दी। कहते हे, तत मतमा उन्हीं की संतान है। --मेविसकन लोककथा | 


फिर उदास मन से उन्होंने अपने लिए एक घर बनाया । घर की दीवार पर 
उन्होंने सफेद खड्या से एक पुरुष और एक नारी की आकृति बनायी | 

फिर कितुंग ऋषि 'उमंगसम? (सूर्य . भगवान्‌) के पास पहुँचे--““भगवन्‌ ! प्राणि- 
विहीन यह धरा क्या आपको अच्छी लगती है ?” सूर्य मुस्कराये--“कितुंग | 

तुमने जो दीवार पर आकृतियौ बनायी हैँ, जांकर उन्हे हरे पत्तों से ढेंक दो! 
ठीक सात दिनों के बाद, अपनी कनिष्ठा उंगली चीर कर उन पर लहू टपका 
देना--दो बुँदे पुरुष की आकृति पर और तीन नारी की आकृति पर।” कितुंग 
ने वैसा ही किया । नौ दिनों के बाद, नारी की आकृति से एक नवजात बालिका, 
बाहर निकल आयी और पुरुष की आकृति से एक नवजात बालक ! कितुंग ऋषि ते 
उन दोनों का. पालनपोषण किया । युवा होने पर सूरये भगवान्‌ ने उनकी शादी 


| 
। 
| 
| 
| 
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राध 


यदि फ़ूल-नहों.बो-सकते तो काटे कम-से-कर्म मत बोओ 
(क) \ ee 
है अगरमःचेतता को घाटी कमजोर बड़ा मानव, का मन 
समता की: शीतल छाया में होता कटुता का स्वप्न शंन 
बाधाएँ,-घुलकर बह जातों खुल-खुल जाते हैं मुंदे नयन ` 
. होकर निरता में सुरभित बहता प्राणों का क्षुब्ध पवन 
JP संकेट से यदि मुसका न सको भय से कातर हो मंत रोओ 
(8 25 "यदि फल नहीं बो सकते तो कोटे कम-से-कम मत बोओ / 
dd Jf) ay 
~ हर सपने पर विश्वास करो लो लगा चादनी का चंदन 
“ “मत याद करो मत सोचो ज्वाला में कँसे बीता जीवन 
„इस दुनिया की हे रीत यही सहता हे तन बहता हे मन 
`| सुख की अभिमानी मदिरा में जो जाग सके वह है चेतन 
तुम इसमें जाग नहीं सकते तो सेज बिछा कर मत सोओ 
यदि फूल नहीं बो सकते तो काटे कम-से-कम' मंत बोओ 
(ग) 
पग-पग पर शोर मचाने से मन में संकल्प नहीं जमता 
अनसुना अचीन्हा करने से संकट का वेग नहीं कमता | 
संशय के किसी कुहासे में विद्वास नहीं पल-भर रमता 
बादल के घेरे में भी तो जयघोष न मारुत का थमता 
यदि बिइवासों पर बढ़ न सको सासों के मुरदे मत ढोओ . 
यदि फूल नहीं बो सकते तो कोटे कम-से-कम संत बोओ 
-- अचल 
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ane © feat xa At SS ` A 
आज जो हमारे सामने है, उसके देण में जब हम पुरानी सदियों को देखते इं, तो हमार अहंकार 


का ही दमन नहीं होता, यह भी स्पष्ट हो 
'के लिए सौ-बार .मर कर भी जीता रहता 


जाता है कि, जो भी मनुष्य से संल दै, वह मनुष्य 
है। प्रस्तुत लेख में स्पेंगलर के इन्हीं विचारों की | 


'प्रतीति है। ऊपर चित्र में मित्र के अमेनेमहते के मकवरे में वने ओलिम्पिक खेलों में लीन | 


देश-विदेश के खिलाड़ियों की प्रतियोगिताओं के भित्ति-चित्र हैं । 


कि, ईस्वी सन्‌ से २००० 
वर्ष पहले फरोह के 
. शासन-काल में मिल्न में 
` अंतर्राष्ट्रीय खेल-प्रति- 
योगिताएं हुआ करती 
_थीं। उस जमाने में मिस्र 
के पड़ोसी. देशों के 

___ खिलाडी fet खिला- 
_ feat से मुकाबला करने 


के लिए आमंत्रित 


किये जाते थे। | 


उ i 
सर समझा जाता है कि, ओलिम्पिक समय भी कितने ही खेलों में माहिर थे । 
खेल का प्रारम्भ यूनान से हुआ; 

परंतु अब यह बात प्रमाणित हो चुकी है प्रांत के गवनंर 


[ चित्रः एक प्राचीन मित्ति- 
चित्र. को रेखानुकृति ] 


बेनी-हसन में उत्तरी मिख के १६वें 
नर अमेनेमहते की समाधि 


में कुछ चित्र हे, जिनमें 
fret खिलाडी कुश्ती 
लड़ते, पटा खेलते, तीर 


चलाते, वजन उठाते, 


घूँसेबाजी करते, रस्सा” 
करते, मछली मार्ख 
तथा डोंगियो चलाते 


मंदिरों में ऐसे भित्ति-चित्र बने हें, नेमहतेः की उपाधि, गवर्नर के 
चलता हे कि, मिस्-निवासी उस साथ 'खेलों के सुपरिटेंडेंट' की भी 


विद्वानों का ऐसा मत है कि, इस रूप 
में खेलों का प्रारम्भ रामासेस तृतीय ने 
किया था । एक बार विदेशी सेना ने उसकी 
| भूमि पर आक्रमण कर दिया। रामासेस 
की सेना ast वीरता से लड़ी और 
विजयी रही। उस विजयोल्लास में रामा- 
सेस. ने अपने मित्र देशों के खिलाडियों 
को आमंत्रित करके इस खेल-प्रति- 

- योगिता का श्रीगणेश किया । 
उक्त आयोजन में अपने विदेशी अति- 


थियों तया दरवारियों 'दौव' प्रयोग किये . | 
के साथ सम्राट्‌ रामा- आचीन भारत के igg. जाते थे, जिनका 
सेस भी सम्मिलित र प्रयोग आज होता हे । 


हुए थे तथा कुर्ती, 
, घूँसेबाजी और पटा 
खेलने को प्रामुख्य 
दिया गया था । इस 
उत्सव के सम्बंध में, 

जो भित्ति-शिल्प बने 

हे, उनसे इस प्रतियो- 
गिता के अंतर्राष्ट्रीय 

| . रूप में किचित्‌-मात्र ` 
| आशंका नहीं रहं जाती। शिल्पकार ने 
| अपने शिल्प के निर्माण में न केवल खिला- 
| ` feat के -जाति-भेद-सूचक आकृति के 


शिष्यो को 


| अंतर को कुशलतापूर्वक दर्शाया है; बल्कि . 


| एक शिल्प में, पटा के खेल के निर्णायकों 
| . के पीछे, उसने विदेशी दर्शकों का भी 
कड़ी ही सुंदरता से अंकन किया हे । 


| , उस चित्र के साथ, जो आलेख हे, उससे | 
| भी यह भलीमौति स्पष्ट है कि, एक fret 


महाभारत में उल्लेख g कि, अपने 
MIST व्यायाम-प्रतियो- 
गिता के लिए द्रोगाचार्थ नें एक 
प्रेक्षागार (स्टेडियम) बनवाया था। 
---इन प्रेक्षागारो (स्टेडियम) में कई 
dfs, telat, कमरे, गवाक्ष और 
we चंद्र-पद्धति के झरोखे होते थे । 

— नीलकंठ पुरषोत्तम जोशी 


किसी विदेशी से पटा लड़ रहा है। 
शिकागो-विश्वविद्यालय के ओरियंटल 
इंस्टीट्यूट के श्री जे० ए० विल्सन ने इस 
सम्बंध में विशेष खोज की हे) उनका . | 
कहना है कि, fafaat के इन खेल- ; 
प्रतियोगिताओं में नियमों का पालन वडी 
दृढ़ता से किया जाता था और सभी खेलों मे. 
बड़ी गहरीः प्रतियोगिता हुआ करती थी | 
और, एक अति महत्वपुर्ण बात तो यह | 
ह कि, उस काल की कुछती में भी वेही . 


एल ० विश्वविद्या- 
लय के mann | 
हापर ने भी इसका | 
समर्थन किया हतया ' 
लिखा हुँ-“प्राचीन | 
मित्त को कुशती हमारी | 
- आधुनिक' कुस्ती से 


तो टीक वैसी हे, जेसी कि, आज = 
कुर्तियों में देखने में आती हे. | 
यद्यपि उस काल की घूंसेबाजी के 


पटा के खेल के सम्बंध में तो निश्चित 


* रूप से कहा जा सकता है कि, मिस्र को 


इस कला का जन्मस्थान होने का सौभाग्य 
प्राप्त है और शताब्दियों तक वह इस 


“कला में अग्रगण्य रहा है। शिल्पों को 


देखने से ज्ञात होता है कि, मिखवासी लकड़ी 
के पटे का प्रयोग करते थे और पढे के अंत 
में, बटन के समान एक रोक रहता था। 
एक शिल्प में पटा प्रारम्भ करने से पूर्व एक 
व्यक्ति अपने प्रतिंदी : 
का अभिवादन कर रहा 
है और यह भी ठीक उसी 
तरह जैसे कि, हम आज 
अभिवादन करते हँ । 

पटेकी मारसेवचाव. ....... 
के लिए वे चमड़े की ॥/ ` 
ढाल का प्रयोग करते थे। ` 
ऐसे आरक्षक, खिलाड़ी | 


सकता है कि, पटे का 

खेल वे अभिनय के लिए ही नहीं; बल्कि 

qe कला-भ्रदशंन के लिए खेलते थे। 
फरोह के काल में भी विजयी व्यक्ति का 


उसी रूप में समादर .किया जाता था, 


जैसा कि, आज ओलिम्पिक खेल में किया 


` जाता है। विजयी खिलाड़ी निर्णायक के 


सम्मुख नंत होने के पश्चात्‌ फरोह को 


; ... अभिवादन करता था और फरोह उसकी 
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प्रशंसा करते TAT और आगे बढ़ने के लिए 
उसे उत्साहित करते। 
इन समस्तं साक्षियों के आधार 
यही कहा जा सकता हूँ कि, मिस खेलों 
तया अंतरराष्ट्रीय प्रतियोगिताओं का 
जन्मस्थान हे | 
इस तथ्य की ओर अव खिलाड़ियों 
का भी ध्यान गया है और वे भी वेनीः 
हसन को महत्व देने लगे हेँ। गत वपं 
खेलों के इतिहास के 
जर्मन विद्वान डाक्टर 
कालं डीम इन भित्तिः 
चित्रों का अध्ययन करे 
गये थे और ओलिम्पिक- 
कमिटी के अध्यक्ष tad 
ब्रंडेज ने उनका अध्ययन 
करने के पश्चात्‌ कहा- 
“खिलाड़ियों तथा खेल 


की कमर में, बाहु के "त दाव पर निर्णायक प्रेमियों के लिए a 
अंग्रमाग में तथा ठुडढी में TA रोक रहा हे । निस्संदेह, यह जर 
aa रहते थे। इससे [ चित्र: प्राचीन मित्ति- तीर्थस्थान है । 
अनुमान: लगाया जा चित्र की रेखानुकृति ] अंतर्राष्ट्रीय 


स्मिक-कभिटी a 
१९१० से ही यूनान का प्रतिनिषित 


करने वाले, सबसे अधिक वयस्क ae 


एंगोलो बोलोनाकी ने. बेनी-हसन दे 
कर कहा कि, पुरातत्वविदों तथा a 
विशेषज्ञों की एक समिति इन चित्रों 
अध्ययन के लिए नियुक्‍त की जाती चाहिए 

खेलों के इतिहास में रुचि रखनेवालों | ` 
लिए बह रिपोर्ट बड़े महत्व की होगी '|. 


ay 


za 2. 
A 2222 >: rae 
22:22 6 LULLA 
“संस्कृति जीने का तरीका-मात्र है, घटिया-वढ़िया का वहाँ सवार नहीं । जो-कुछ हमारा हे, = 
. हम श्रेष्ठ और जो पराया है, उसे fee बताते रहे हैं--छेकिन यह तो कोई मापदंड नही | 


भले-वुर के होने और न होने के और भी कई कारण होते हैं !” श्री धर्मदेव शास्त्री का यह लेख 
बनेंड शा के इस विवेचन के साथ पूरा न्याय करता है। 


सीप और सावित्री के समान भारतीय का संगम होता है, प्रारम्भ होनेवाला 
समाज द्रौपदी को भी आदर्श नारी जौनसार वावर एक ऐसा आदिम जाति- 

के रूप में मानता हे । द्रौपदी पाच पांडवों . क्षेत्र हे, जहा बहुपति-प्रथा प्रचलित है। ` 
की समान पत्नी होने पर भी पतिब्रता जौनसार वावर का क्षेत्रफल करीब ५०० 


मानी गयी है; क्योंकि 
घर्मं समझकर वह पांचों 


पतियों की समान रूप IÙ 
से सेवा करती थी। | 


हिमालय के कुछ क्षेत्रों | 


में पांडवकालीन बहुपति- | 


प्रथा आज भी विद्यमान 
हे। महाभारत के अनुसार 
' 'हिमालय-वास के दिनों 
में ही पांडु के पच पुत्रों 


का जन्म हुआ है-इस  - 
अकार पांडव भी हिमालय ' 


` के पुत्र हे । 


दो बहने 


[ चित्र : सुबोध मजुमदार] 


वर्ग मील और जत्रसंख्या 
करीब ६०हजार है। यहाँ 
रहने वाली खस और 
कोल, दोनों जातियों में 
बहुपतित्व की यह प्रथा 
समान रूप से पायी जाती 
है। सगे भाइयों की समान | 
पत्नी रहने की इस प्रथा. 


` का कारण आथिक होते | 


के साथ-साथ सांस्कृतिक 


भी है । प्रदेश पहाड़ी होने . a 
से यहाँ खेती-योग्य भूमि. 
बहुत कम है। इसके अतिरिक्‍त पशुपालन | 


देहरादून शहर से केवळ ' ३० मील भी यहा के जीवन का प्रधान अंग है। | Set 


दूरस्थ कालसी के पास से, जहाँ यमुना, अतः सम्मिलित कुटुम्ब के बिना खेती, | 
. अमला और तमसा, इन तीनों नदियों पशु-पालन तथा जंगल में_रहते हुए जीवेन- 
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निर्वाह सम्भव नहीं | पृथक्‌ विवाह का 
अर्थं हे पृथक्‌ घर, पृथक्‌ TWA, TAR 
पश, पथक खेत और पृथक संतान । 


o कालीन प्रथा आज भी उक्त प्रदेश में 
$ ज्योंकी-त्यो विद्यमान ह । 

j जौनसार वावर के निवासीं अपने- 
आपको पांडवों का वंशज मानते हं । 
मंडाण यहा का लोकप्रिय नृत्य हे, जिसमें 

eat द्रौपदी का और पुरुष पांडवों का 
सजीव अभिनय करते हैं। विवाह आदि 
अवसरों पर पांडव-सम्बंधी गीत गाने का 
प्रचलन बहुत दूर तक के हिमालय में मिलता 


दिनों में पांडव, जौनसार बावर प्रदेश 
में ही रहे थे। 

चकरौता से मसुरी जानेवाले पदल-माग 
पर चकरौता से १२ मील की दूरी पर एक 
किला है, जो राजा-विराटू «का पुराना 
. किला बताया जाता हे । इसे स्थानीय 
निवासी 'बैराट' कहते हं । इसी प्रकार 
जमनोत्री जाने वाले पेदळ-माग पर 
चकरौता से २४ मील की दूरी पर यमुना- 
` किनारे लाखा-मंडल नाम का एक ग्राम 
हं, जहा महाभारत-कालीन लाक्षागृह- 
घटना, घटित हुई बतायी जाती हं । यहा 
__ बहुत बड़ी गुफा के साथ एक सुरंग ह, 
fret से छाक्षागृह-दाह के अनंतर 


ae और विशेष करं 


इसी कारण हजारों वर्ष पुरानी पांडव- . 


हे । कहा जाता ह कि, अज्ञातवास के. 


'परिवार.के स्थायित्व के लिए ऐसा आव. 
feat के निकल भागने की बात, ग्राम-: I ' 


ह में एक से अधिक भी पत्तियां, 


प्रचलित हे, जिनमें गेंडे के शिकार और| | 
राक्षसों के वध की बातें ह। कहा जाता|. 
है कि, उन दिनों लाखा-मंडल के आसपास! | 
अनेक नरभक्षी राक्षस थे और उन्हें अर्जन | 
तथा भीम ने बड़ी बहादुरी से मार .कर | 
आतंक मिंटाया था। 

जौनसार बाबर में प्राय: छोटी आगु 
में ही लड़के-लड़किथों का विवाह हो 
जाता हे । पुरानी प्रथा के अनुसार FAT 
वरप्यात्रा नहीं, वधू-यात्रा होती हें। 


वाले के घर जाते Sl लड़की के माता-| 
पिता लड़की के नाम पर धन नहीं लेते। 
ग्राम के सम्बंधी साक्षी-रूप में केवल पाच| | 
अथवा सात रुपये स्वत्व-मुक्ति के रूप मे| | 
लेते हे । इसे स्थानीय भाषा में 'जीव-धन'| 
कहा जाता है। लड़कीवाले की ओर पे. 
यथाशक्ति लड़की को. वरतन, HSA 
और गौ भी दी जाती है । विवाह के) 
अवसर पर 'सूर' (मद्य), शिकार (मो) 
की प्रच्‌रता में अव धीरे-धीरे कुछ कमी| | 
होने लगी हे । 4 

जौनसार वावर में विवाह बड़े भाई के 
नाम पर होता है; परंतु शेष भाई भी 
व्यवहार में समान रूप से पति रहते है 
बड़े भाई का, परिवार और सम्पत्ति ५ 
विशेष अधिकार माना जाता है । सम्भ 


वयक है । बहुपतित्व के साथ ब 
भी यहाँ प्रचलित है । इस प्रकार 


परंतु वे. सब सभी भाइयों की समान 
. पत्नियों मानी जाती हे । इस प्रकार इस 
प्रदेश में कोई स्त्री अथवा पुरुष कभी 
अविवाहित नहीं रहता। | 

बहुपतित्व का शुद्ध रूप तिब्बत के 
साथ लगे किन्नर प्रदेश में प्रचलित है, 
जहाँ संब भाइयों की केवल एक ही पत्नी 
रहती हे । इसी कारण किन्नर जाति की 
हजारों लड़कियों अविवाहित रहती हैं। 
ये आगे चळ कर वौद्ध धर्म की दीक्षा लेकर 
'जोमो' बन जाती हे । 

जौनसार बावर और दुसरे बहुपतित्व 
चाले प्रदेशों में छूट अथवा तलाक का भी 
| आम प्रचलन et बहुधा स्त्रिया qå- 
| पतिगृह को छोड़ कर दुसरे पतिगृह चली 
जाती हं । ऐसी दशा में प्रथम पति को 
भरपूर धन देकर दूसरा पति संतुष्ट करता 
है। यहाँ संतान सभी पिताओं की समान 
रूप से मानी जाती है। पुत्र अथवा पुत्री 
भी सभी पिताओं को समान रूप से ‘firar 
अथवा 'बाबा' कहती हे । पृथक्‌ समझाने 
की आवश्यकता हो, तो ga अपने पिताओं 
को उनके विशेष कार्य के साथ पृथक्‌ 
नाम से पुकारते हे; जैसे -बकरेवाला 
बाबा, भेसवाला बाबा इत्यादि। 

a इनके यहा खूबी की बात यह भी है कि, 
औरत के कारण कभी भाइयों में झगड़ा 
नहीं होता। घर और बाहर पुरुषों तथा 
स्त्रियों के कार्य तथा अधिकार बॅटे रहते हे । 
इसी कारण अनेक शताब्दी पुराती समाज- 
व्यवस्था .अव भी: चलती है। हमारे देश 
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की जो पुरानी आदिम जातियों अपनी 
निराली समाज-व्यवस्था तथा अर्थेनीतिः 
को बनाये रख कर अभी तक अपनी संस्कृति 
को सुरक्षित रखे हुई हे, उनमें जौनसार 
वावर की खस और कोल, हिमाचल के 
किन्नर तथा गढ़वाल के वोल्टा, इन चार 
आदिम जातियों का प्रमुख स्थान है। 
ये लोग अतिथि-सेवा और मधुर व्यवहार 
के गुणों से कभी-कभी नेतिक शोषण के 
भी शिकार हो जाते है। जौनसार बाबर 
और दूसरे प्रदेशों में गैर सरकारी तया 
सरकारी स्तर पर स्वराज्य के वाद, जो 
'रचनात्मक कार्य हुए हे, उनसे इस प्रदेश 
के मूळ निवासियों का देश के शेष भाग से 
सम्पकं स्थापित हुआ हे, शिक्षा में प्रगति 
हुई हे तथा ` स्थानीयं नेतृत्व का भी 
विकास हुआ हं। | l 
बहुपतित्व की प्रथा जौनसार बावर के 
अतिरिक्‍त चीनी (किन्नर-प्रदेश) सिरमोर, 
जुब्बल, डोडरा कवार (हिमाचल प्रदेश) 
तया र वाई जौनपुर (टिहरी-गढ़वाल) 
में भी चलती हे । हो, बहुपति-प्रथा के 
स्वरूप में कुछ स्थानीय भिन्नता अवश्य 
मिलती है। उदाहरण के लिए, जुब्बल 
में दो भाइयों के बीच एक पली का रिवाज 
है । यदि घर में तीन अथवा चार भाई हों, 
तो दो पत्नियों और यदि पाच भाई हों, 
तो तीन पत्नियौ लायी.जाती' हे । अनेक 
कारणों से जब भाइयों A बॅटवारा होता 
है, तब पंचायत की, सहायता से पत्तियों 
का भी dearer किया जाता है। बंटवारे 


` हिन्दी डाइजेस्ट 
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. में सबसे बड़े और सबसे छोटे भाई को 
विशेष भाग मिलता है । इसको स्थानीय 
भाषा में 'जेठंग' और HAT कहा जाता 
है gad भाइयों को अपेक्षाकृत कम भाग 
मिलता दै। सम्भवतः ऐसी व्यवस्था 
बंटवारे की प्रवृत्ति को रोकने के लिए 
ही की गमी होगी | o 
हमारे देश के सभी भागों में प्रत्येक 
'दशाव्दी के बाद, जनसंख्या में वृद्धि हो 
जाती ?; परंतु जौनश्ार बावर अपवाद हे । 
यरा जनसंख्या बहुत धीमी रफ्तार से 


बढ़ती 21 प्रजनन-शास्त्रियो के मत से. 


'बहुःतिःप्रया के कारण नारी की प्रजनन- 
क्षमता कन दो जाती हे | इसके अतिरिक्त 
यौन-रोगों की अधिकता भी जनसंख्या 
की वृद्धि में प्रवान बाधक हे । 

अय शिक्षा और यातायात की. सुविधाओं 


2i yo: | 
शाम के खाने के बाद, नारी-स्वमाव की बात चली, तो मार्क ट्वेन ने 


भी -जायेगी; परंतु आथिक और सामाजिक 


.आ जाते, तब तक बहुपतित्व-प्रथा को 


.उपहास्य मानना अनुचित है। पुरानी | 


में वृद्धि के साथ, जौनसार बावर तथा 
अन्य पिछड़े प्रदेशों में नयी रोशनी का 
प्रवेश हो रहा हे । इस कारण वहुपति-प्रथा 
भी कभी भूतकाल की घटना बन कर रू 


दृष्टि से जब तक जौनसार वावर-जेसे पिछड़े 
प्रदेश शेष भारत के समान स्तर पर नहों 


मिटाने का कोई भी प्रयास हानिकारक ही 
होगा । बहुपतित्व का आधार आथिक और्‌| 
सांस्कृतिक है और उसे हेय मान कर बहुपति- 
.प्रथा वाली आदिम जातियों को हीन अथवा 


जिक प्रथाओं में परिवर्तन बाहर से mij 
के स्थान पर, स्वयं उनके इच्छानुसार, R] 
समझा-बुझाकर, परिवर्तन लाये E 
.तभी. परिणाम - सुखद हो सकता हे | | 
| 


x 


ऐसा रोवक Ui अद्भुत प्रसंग सुनाया कि, जो हंसे, दिळ खोल कर हसे और | 
'जो झुँझलामे, अपने में सिमटे रहे । वह प्रसंग यों या ' | | | 
: ` “पुरानों बात हे-- एक” दिन स्वर्ग की एक त्तवयौवना अप्सरा ने | 
. शैतान की किसी दिक्कत को हल कर दिया। कृतज्ञ हो, शैतान ने कहा-- 
5 ‘gad मेरा बडा उपकार किया' है। अब बोलो; मैं तुम्हारे लिए क्या कर संकता 


k A 


ह| जो भी तुम्हारी इच्छा हो, कहो ! पलक. मारते ही पुरी हो जायेगी | 


_ अप्सरा क्षण-भर सोच में पड़ गयी। तत्काल ही यह निर्णय करना 
“लिए, कठिन था कि, कया मोगा जाये ! शेतान ने इसे लक्ष्य किया, मुस्कराता 
gar ag बोला-- तुम सुंदर बनना चाहती हो- है न ?' a 
oo ma उभके मुँह पर जोरों का थप्पड़ पड़ा और अप्सरा 
` करुद्ध स्वर में बोल उठी-- 'मूर्ख कहीं का । बया मैं सुंदर 
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जापानियों में एक प्रार्थना प्रचलित है--“प्रभो, आपका अनुभह अवणेनीय हे, भाषा में शब्द कहाँ 
और वाचा में शक्ति कहाँ, जो इम अपनी कृतशता व्यक्त कर सकें।. आपने हमें शरीर के लिए 
. साहस, गन क लिए मित्र और आत्मा के लिए आनंद Rn है !?१ वास्तव में, मित्र भाग्यवान्‌ 
`. के भाग्य का सबसे मूल्यवान्‌ बरदान है। यहाँ, 


संकेत दिये जा रहे हैं। आप उनके प्रकाश 


नीचे. प्रश्न सत्र-शैली में भित्र बनाने के कुछ पेने 
में अपने तौर-तरीकों को परख्यि और आगे की 


मंजिल तय करने में जुट जाइये ।. 


दो व्यक्ति अगर एक साथ हों, तो मित्रता 
होते देर नहीं लगती; कितु उसी 
तरह, उनमें झगड़ा होते भी देर नहीं 
रुगती | किसी को मित्र बनाना अथवा 
मत्री बनाये रखना तो व्यक्ति-व्यक्ति 
पर निर्भर करता हूँ । नीचे, मानस- 
शास्त्रियों की नवीनतम खोंजों पर आधा- 
रित कुछ प्रन दिये गये हें । इन्हें पढ़ कर 
देखिये और पूरी ईमानदारी से r 
और 'ना' में जत्राव दीजिये। आपके 
जवाब ही आपको बतायेंगे कि, मित्र बनाने 
H आप कितने .समथं हे! | 
- १. क्या आप स्वयं से अधिक दूसरों 
का खयाल रखते हे? AS 
` २. दूसरों की किसी बात अथवा उनके 
किसी कार्य से आपको कभी चोट पहुँचती ट, 
तो .क्या आप उन्हें क्षमा कर देते हे? 
३. दूसरों को खुश देखकर क्या आपको 
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खुशी होती है और क्या आप उन्हें खुश 
रखने की चेष्टा करते हैं ? i 
` ४, क्‍या आप बदले में कुंछ पाने की 
आशा किये बिना ही दूसरों का काम 
कर देते हें? ; 

५. क्या लोगों से मिलते-जुलते रहने 
और उनके साथ काम करने में आपको 
खुशी होती है ? 

६. क्या आप सदा दूसरों 


की रुचि 
का ध्यान रखते हें ? | 


७ 


है, क्या आप उसकी प्रशंसा करते हे? _ 
८. क्या आप यह महसूस कर लेते 
हे कि, कब दूसरे लोग आपसे बातें करने 
के बजाय चुप रहना चाहते हे अथवा वे 
किसी अन्य काम को करने के इच्छुक हें ? | 

९. सदा अपने ही बारे-में, परिचितों 
अथवा परिवार के बारे में बातें करने का 


हिन्दी डाइजेस्ट 


. ७. दूसरे जो-कुछ आपके लिए करते _ 
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लोभ क्या आप संवरण कर लेते हैं ! 

१०. आपके मित्र आपके बजाय 
किसी और से अधिक मिलते-जुलते हों, 
तो क्या आप इसे सहन कर ठेते हे: 

११. कोई चीज आपके मन के विरुद्ध 
हो जाये, तो आपको स्वयं पर क्या इतना 
नियंत्रण है कि, झुंझलाहट में अपने आस- 
पास के व्यक्तियों पर न वरस पड़े! 

' १२. बहस के दौरान में, अगर आप 
गलत मार्ग पर हों, तो बया आप अपनी 
गलती मानने को तैयार रहते हें? 

१३. क्या आप दूसरों के विश्‍वास की 
रक्षा करते हें? . . 

१४. क्या आप अपना वचन निभाते हुँ? 

१५. दूसरों की मुसीबतों में, क्या आप 
बिना किसी हिचक के, उनकी सहायता 
करते हें? 

१६. मित्रों के लिए क्या आप प्रसन्नता- 
पूवक कष्टों का सामना करते हँ? 

अपने प्रत्येक ‘ar के लिए आपको 


उदाहरण के लिए, 


` और अपने कोट के काळर में एक छेद 
हुए गुलदस्ते में से एक फूल. लिया 


` है, आप मित्र बनाने में काफी समर्थ | 
? ' आपको कभी मित्रों का अभाव नहीं होगा। 


x 
| बटन का फूल 
' भारत की तरह यूरोप के राजवंश भी अकसर 
ig आजकल प्रचलित कोट का बटन-छेद रानी विक्टोरिया के | 
© की भावप्रवणता से सम्बंधित है । विक्टोरिया का पति ब्याह के लिए जब जमती त 
इंगलैंड आया, तो विक्टोरिया ने उसे एक गुलदस्ता भेंट किया । राजकुमार 
अपनी प्रेयसीं की इस सेंट से इतना प्रभावित हुआ कि, फौरन ही उसने चाकू तिरी 


ह ७ हुए ` one 5.खिया और उसे कोट के उस छेद में लगा feat 
` ' अपने प्रेमी की. इस अपूर्व प्रणय-मुग्घता, को रानी आजीवन 
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६ अंक मिलेंगे | अगर आपको ७२ अथवा | 
उससे अधिक अंक मिले, तो इसका aay 


६० तक के अंक संतोपप्रद हू; 
अधिक अंक पाने की SET करनी चाहिए। 
हौ, अगर आपको ४८ से भी कम अंक 
मिळे हे, तो अवश्य ही बात विचार करे 
की है। ऐसी स्थिति में प्रश्‍नों को एक 
बार फिर ध्यान से पढिये - अपने रो. 
का निदान आपके सम्मुख स्वयं स्पष्ट हो 
जायेगा. अब आप तदनुसार वेन कीजिमे- 
विशवास और एकाग्रता के साथ ए 


saat ot Af As 


जीने Ly a 


feu जीने का अर्थ हे, दुःख का आहा 
और दूसरों के लिए जीने का अथ है, आई 
एवं जीवन की समृद्धि ! ` । 


फैशनों के खोत Bel 


किया | फिर उसने बड़े तपाक से शु झुक 
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गा पाय हरी घास खाकर सफेद दूध केसे 
देती हे ? इस प्रश्‍न का उत्तर यदि 
आपको माळूम नहीं, तो इसमें परेशान होने 
'की कोई वात नहीं; क्योंकि कुछ ही समय' 
| 'पहले तक प्राणि-विज्ञान-शास्त्रियों को भी 
| ज्ञात नहीं था कि, दूध कंसे बनता हे ? 
दूध तैयार होने की प्रक्रिया का मुख्य 
स्थल स्तन gl रक्‍त के द्वारा 
| जो खाद्य पदार्थ अथवा अन्य वस्तुएँ 
| स्तन में पहुँचती हे, उनसे स्तन दूध बनाता 
है। दूध के उत्पादन और निष्कासन पर 
| 'हामोंस का नियंत्रण रहता हे । दूध 
“बनता है कोषों सें और विभिन्न स्तनधारी 
आपियों में ये कोष विभिन्न प्रकार के 
होते हे । गायों या स्त्रियों में इन कोषों की 
अंखलाएँ छोटे-छोटे क्षेत्रों को घेरे रहती 
है, जिन्हें 'एल्विओलस” कहते हें। कोष 
|च बना कर प्रत्येक 'एल्विओलस' 
॥ में छोड़ देते हो। प्रत्येक 'एल्विओलस' में 
| एक नन्ही-सी नाली रहती है और तमाम 
| २९५८ ` Rs 
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'एल्विओलस' की नाल्या मिल कर एक 
बड़ी नाली बनती है, ठीक वैसे ही, जसे 
कई छोटी-छोटी नदियों के मिलने से एक 
ast नदी वन' जाती है। इन नालियों से 
दूध एक संग्रहालय में पहुँच जाता हे 
और आवश्यकतानुसार उसमें से स्तन 
की घुंडी द्वारा निकाला जा सकता हे। 
परंतु हमारा प्रश्‍न हे कि, रक्‍त के द्वारा 
आये हुए पदार्थों से ये कोष दूध कसे: बनाते 
हे? दूध एक निराला पदार्थ है, जिसका | 
शरीर के अन्य द्रवो से कोई साम्य नहीं | 
चर्बी (क्रीम), “लैक्टोज” (एक प्रकार की | 
शक्कर) और प्रोटीन दूध के प्रमुख तत्व 
हे, जिनकी रासायनिक विशेषताएँ अनोखी 
होती हें। दुध के प्रमुख प्रोटीन तत्व ह 
'केसीन” और 'बैटा-लैक्टोग्लोब्युलिन,' जो 
शरीर में और कहीं नहीं मिलते । 'लैक्टोज' 
भी केवल दूध में पाया जाता हे । यद्यपि 
यह दो अत्यंत साधारण प्रकार की 
दक्करों, - ग्लकोज” तथा ग्लेक्टोज' से 
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मिल कर बनता है। दूध की चवियौ दो 
तरह की होती हे। एक तो वे, जो रक्‍त 
या शरीर के दूसरे तंतुओं में पायी जाती 
हें और दूसरी वे, जो केवल दूध में 
पायी जाती हे । 

विभिन्न.जाति के प्राणियों में इन तीनों 
पदार्थों की मात्रा भी भिन्न रहती है। 
गाय के दूध में औसतन चर्बी ४ प्रतिशत, 
लैक्टोज ५ प्रतिशत और प्रोटीन तीन 
प्रतिशत रहता. है-शेप पानी होता है । 
स्त्रियों के दूध में चर्बी लगभग इतनी ही, 
लेक्टोज कुछ अधिक तथा प्रोटीन कुछ 
कम रहता al े 

दूध और रक्‍त का बड़ा गहरा सम्बंध 
होता है। रत में प्रमुख रूप से afd, 


प्रोटीन, एमिनो एसिड, ग्लूकोज और . 


लैक्टिक एसिड-तत्व रहते हे । गायों और 
बकरियों के रक्तं में एसिटिक और प्रोपियो- 
निक एसिंड भी रहते हे। स्तत इनमें 
किन पदार्थों को लेकर दूध बनाता हूँ, 
यहं अभी तक अज्ञांत था; कितु आज वेज्ञा- 


frat ने इसका पता लगा लिया है। 
स्तनों में आने-जाने वाले रक्‍त | 
ग्लूकोज को माप कर वैज्ञानिकों ने 
निष्कर्ष निकाला हे कि, बकरियों में एक 
सेर दूध के उत्पादन के लिए १५०से- 
२५० सेर खत स्तन से गुजरता हे। 
इसी प्रकार आइसोटोपिक ट्रेसरों द्वारा 
कॅल्शियम की मात्रा मापकर यह feat 
निकाला गया कि, गाय में एक सेर RI 
के उत्पादन के लिए लगभग ४०० सेर! 
रक्त स्तन से गुजरता हे । 
आइसोटोपिक ट्रेसरों की सहायता i 
उन पदार्थों का भी पता लग सका è 
ज़िनसे स्तन दूध के विभिन्न तत्वों का| 
निर्माण करता हैं। | 
भेड़ों और बकरियों पर प्रयोग करे) 
वैज्ञानिकों. ने यह निष्कर्प निकाला है ह 
gare जीव के स्तन में सारा काबंन-तत 
रक्त के ग्लूकोज से आता हैं, याग 
दूध का प्रमुख तत्व लेक्टोज, रक्‍त. तै 
ग्लूकोज से ही बनता हँ! और, gail 


आस्टेलिया का एक विदष्टप्राय पशु, जिसके पेट के प्रत्येक रोम-पुंज से , 


faem è सु चित्र मे पथ के दो नन्हे वे नी रोमन मं खोज रेह 
3 uy ; 


बनने तथा स्तन से निकलने में लंगभग 
दो घंटे लगते हे । 

इस तरह दूध में पाये जानेवाले लैक्टोज 
का तो निर्णय हो गया। अब चबियों का 
स्रोत क्या है ? इसका उत्तर कुछ किसानों 
को ज्ञात हे । यदि वे गायों को नर्म चर्बी 
वाळे पदार्थ खिलाते हे, तो गायों का 
मक्खन भी नमे रहता ह। इसका at है 
कि, चर्बी का कम-से-कम एक भाग तो 
निश्‍चय ही रक्‍त से बना-वनाया मिलता है | 
इसका एक और प्रमाण यह भी है कि, रक्त 
तथा दूध की कुछ aa में समानता 
होती है। रेडियो-धर्मी आइसोटोप के 
द्वारा यह तथ्य निविवाद रूप से सिद्ध भी 
कर दिया गया है। 

परंतु पहले कहा जा चुका हे कि, दूध 
में कुछ चविया ऐसी होती हे, जो शरीर 
म अन्यत्र कहीं नहीं मिलतीं। इनके 
परीक्षणो से ज्ञात हुआ है कि, ये रक्‍त 
से प्राप्त हुए एसिटिक एसिड से बनती 
gl इंग्लंड में एस० जे० फोली और जी० 
पापजेक ने बकरियों के रक्‍त में रेडियो- 
कार्बन मिश्रित एसिटिक एसिड का प्रवेश 
करा कर ये दोनों तथ्य' असंदिग्ध रूप से 
सिद्ध कर दिये हे । उन्होंने यह भी प्रमागित' 
किया हे कि, वह र्लाइसरोल, जो चर्वीले 
एसिडों से मिल कर चर्बी बनाता है, स्तन 


को रक्‍त के. ग्लूकोज से प्राप्त होता है। 
अब बचे प्रोटीन | प्रन यह दे कि, स्तन, 
रक्त से प्राप्त हुए प्रोटीनों को 'केसीन' और 
बटा-लवटोग्लोव्युलिन' के रूप मे परिवर्तित 
करता हं अथवा रक्त से प्राप्त हुए या स्वयं 
स्तन-द्वारा निमित एमिनो एसिंड-खंडों 
से इनका निर्माण करता ‘ 
बकरियों और खरगोशों पर प्रयोग 
करने सं पता लगा हे कि, दूध के प्रोटीनों 
में ९० प्रतिशत एमिनो एसिड, र्त के 
स्वतंत्र एमिनो एसिड, से प्राप्त होते 8 । 
प्रयोगों से यह भी ज्ञात हुआ है कि, 
एक प्रोटीन को दूसरे प्रोटीन में बदलने 
के लिए आवद्यक होता है कि, उस प्रोटीन 
को उसके मूलभूत एमिनो एसिड के रूप 
में लाया जाये। प्रकृति ने स्तनों को 
ऐसी शक्ति दी है कि, रक्‍त में पाये जाने 
वाले २० प्रकार के एमिनो एसिड में 
से, अपनी जरूरत के एमिनो एसिड चुन 
कर Ue वे इस ढंग से मिलते हे 
कि, उससे 'केसीन' बन जाता हे । 
` यह्‌ हे दूध के "निर्मा और उसकी 
प्रयोगशाला की रह्स्यमंद्री कहानी, जिभके 
सीमांत तक अभी तक अणु-भंजी विज्ञान 
नहीं पहुँच सका द-चेतन्यस्वरूपा प्रकृति 
मशीन पर, लगता है, कभी-कभी दिल 
खोल कर हॅसती है ! 
* 


मूर्खो की बात चली हे, तो मे कहना चाहता हूँ कि, मूर्ख दो तरह के होते है । 


प्रथम वे, जो यह कहते हे कि, कोई चीज 


वे, जो यह कहते हे कि, कोई चीज अच्छी है; क्योंकि ae नयी हैँ।  -<वनंडं शा. 


अच्छी है; क्योंकि बह पुरान दे द्वितीय 
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हंगेरी के लोकजीवन की 
नावें तक-के भूभाग के काव्य, 


a देश के उस मुसाफिरखाने म॑ 
Sar के लिए मुझे जो कमरा 
दिया गया था, उसमें हरे रंग के पद 
थे और लम्बी तथा गोलाकार छोटी- 
छोटी खिड़किया। लहलहाते खेतों पर 
उस वक्त संध्या का साम्राज्य था। हरे 
मैदान पर ढलता हुआ सूरज लालिमा 
बिखेर रहा था और उसके पीछे, मात्रो 


ऊँची काली कतार थी। उस भूरे कारपे- 
थियन के. अप्सरालोक में कोई मिट्टी 


शायद वह रास्ता रोक कर खडी थी। 
मसाफिरखाने की मालकिन से At 


के लोग उत्सव मनायेंगे- है न?" 
“ह. ! आप -बिल्कुल ठीक समय 
` ' पर आये हें। कल से यहा तीन दिन तक 
सेला लगेगा। आपको उस वक्त हमारी 


` मेग्यर जाति के रस्मोरिवाज, लिबास- 
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अत्यंत मर्मस्पशिनी यह गीतिगाथा समस्त पूर्वीय वूरोप-वेल्जियम से 
नृत्य एवं संगीत की प्रेरणा-खोत रही हे | 'नवनीत! के पाठकों के 


मनोरंजनाथ हम यूरोप की इस कादम्बरी-कथा.को यहाँ संक्षेप 
* 


` खातमा नहीं हुआ है। वह मदारी, जोजेफ 
परिस्तान के बीच में, पाइनं-वृक्षों की ऊँची- . 


` का मानव प्रवेश न कर ले-इसीलिए 


| पूछा कल तो इतवार ह, इसलिए यहा 
“aor! आप माइकेल और 4 
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प्रकाशित कर रहे El 


पोशाक और यहे के लोग देखने को 
मिल जायेंगे । 

“कोई जिंगारी भी आयेगा ? वडी 
आशा से मेने पूछा । 

उस औरत ने कंधे हिलाग्रे- जिप्सी? | 
आपका मतलब कामरू से हुँ न? हो, | 
वे भी एकत्र 'होंगे। उनका अब तुर्क 


बाबा, अपना रीछ लेकर आयेगा | जोजेफ 
मदारी तो उनकी ही तरह ज 
वह चुप हो गयी। 

“कामरू लटेरे माइकेल की टुकडी का 
जोजेफ न ? ”-मेरे मुँह से अनायास ही 
निकल गया। 

उस औरत का चेहरा फीका पड़ ग्या” 
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सम्बंध में जानते हे? सरकारी जासूस है ? 
“नहीं बहन, में तो एक साधारण अंगर 

हूँ, यहा का रहनेवाला भी नहीं; प९ "|. 

कामरू पति-पत्नी, माइकेल-नाइजी 
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बातें, तो सर्वज्ञात हो चुकी हे । 
` तीक्ष्ण दृष्टि से उसने मुझे देखा-“तो 
HS जोजेफ मदारी के बारे में पूछियेगा। 
मिलने पर एक अशरफी उसंके हाथ में 
चुपके से रख दीजियेगा-वह माइकेल- 
-नाइजी के दास्तानों के ढेर लगा देगा। 
'कितना संदर था -वह जोड़ा भी ! परी- 
जैसा रूप, बहादुरी भी देसी ही, नाचने- 
गाने में -गंवर्व-जंसे और - 
खून करने में भी देर न 
लगे! किंतु गरीब को 
कभी नहीं लूटते थे!” 
“कथा वे मर गये?” 
“मर गये! ”--ओरत' 
के मुंह पर रहस्यमय भाव 
झलकने लगा - किसे 
| हों, तब भी अब तक धरती 
पर ही फिरते हमें दिखायी 
देते हे।' यह कहते हुए 
उसने अपनी छाती पर 
हाथ .रखे- जोजेफ बाबा 
से पूछियेगा, मेरे होंठों 


| हं और हो, आप यहो किसी के सामने 
| माइकेल का नाम मत लीजियेगा.! नहीं 
| -तो, कोई छुरा भोंक देगा !” 

| मेने वह चेतावनी समझ! ली । शायद 
॥ छुटेरों का जोड़ा यहीं-कहीं आस-पास 
| ter होगा। 

सुबह काफी देर से नींद खुली। हरे 


-१९५्‌८' yy 


प्राचीन यूरोप का 


मदान पर पंक्तिबद्ध तम्बू लग गये थे। 
मेला शुरू हो गया था । भटकते-भटकते 
में जोजेफ मदारी को get लगा | किसानों 
के एक समूह के बीच वह अपने रीछ का 
खेल दिखा रहा था। हाथ में जंजीर थी, 
रंग काला | कदावर और लम्बे बालोंवाला 
वह मदारी तीस वर्ष का था या साठ का, 
अनुमान रूगाना कठिन था। उसके चेहरे 
पर गहरी झुरिया.थीं । 
खेल खत्म हुआ। रीछ 
सबको सलाम करता हुआ 
चारों ओर घूमने ळगा। 
उसके गले में dat हुए 
डिब्बे में लोग पैसे डालने 
लगे और फिर वे दूसरा 


चले गये। तब उस अकेले 
बैठे हुए मदारी के पास 
जाकर मेंने उसके हाथ में 
एक अशरफी रखते हुए 
कहा- “मे एक अंग्रेज ह | 


की कहानी सुनना चाहता 
हैँ, जोजेफ बाबा |" 

तीक्ष्ण दृष्टि से चारों तरफ देखते हुए 
उसने मुझसे कहा-“अभी नहीं, रात को 


मेरे डेरे पर आना। वह रहा छोर पर | 


भेरा तम्बू; पर एक मुहर और देते 
जाओ, मुझे कुछ जरूरत हँ?” ` 


रात में अंतिम तम्बू में अकेला जोजेफ « 


मदारी हुक्का पी रहा था। पास ही रीछ 


ped 


तमाशा. देखने के लिए ' i 


में आपसे माइकेल-ताइजी | 


' हिन्दी डाइजेस्ट . 


गले में बेंबी जंजीर पैर के पंजे से पकड़ 
कर धरती पर बार-बार पटक रहा था। 

“आओ भाई ! "= मधुर इटालियन 
भाषा में उसने मेरा स्वागत किया । 

“तुम इटालियन' भाषा कैसे जानते हो, 
बाबा ? “--मेंने चकित भाव से पूछा। 

“में अपने मालिक माइकेल' के साथ 
खूब भटका हूँ, भाई! मेरे मालिक नें 
आज शाम को मुझे आज्ञा दी हे कि, में 
तुम्हें सारी बातें कह दँ। उसने यह भी 


कहला भेजा हूं कि, तुम पहाड़ के लोढ़ा घाट. 


के पास हाटजेग के साध्वी मठ में जाना | 
3 2 वहा पर माता ऐंजेलिन हैँ न, उनका नाइजी 
ड ` के साथ सहेली का रिश्ता था। तुम उनसे 
5 सब बात कहना और मेरा नाम बताना। 
` ` ऐजेलिनं मो किसी भी पुरुष से नहीं 
मिळती; पर माइकेल की इच्छा हे । अतः 


| - ऐसी मेहरबानी आज पहले-पहल तुम पर 
ही ioe 

Ee: “पर माइकेल यहाँ हे, तो क्या खद 
मुझसे नहीं मिल सकता?” 

. “अरे भाई! मेरा मालिक माइकेल 
तो चार साल हुए, स्वर्ग-सिधार गया। ठीक 
आज ही के दिन वह मरा था।” - 

p पर तुमने तो अभी कहा कि 
- हा, हा, मने ठीक wert उसकी 
आत्मा मुझसे बातें कर-गयी हे । उसकी 


तुमसे अवश्य मिलेंगी। मेरे मालिक कौ 


अपना और अंपने एक घोड़े का. 


मूर्खता मालूम होती होगी । लेकिन इतना. 
जान लो कि, माइकेल-नाइजी-जैसे प्रेमि 
को अलग करने को शक्ति तो weal 
पास भी नहीं!” 

“at क्या नाइजी जीवित हुँ?” | 

“बाद में स्वयं जान जाओगे !” कू 
क्षण-भर के लिए चप रहा; फिर उसने 
कहानी शुरू की-- 

में बचपन में ही अपने कामरू लोगों 
की टोली से बिछड़कर जंगल में गुम हो 
गया था। वहा शिकार पर निकले.ए 
अमीर ने मुझे उठाया और अपने यह 
आश्रय दिया। 
. “बड़ा होने पर उसने मुझे. अपने पुत्र 
माइकेल का अंगरक्षक - बनाया | Fer 
पेस्ट नगर में माइकेल ने अपनी शिक्षा 
पुरी की। उन दिनों कई वर्षो तक 
उसी के साथ रहा। और, माइकेल 
कसा मालिक था ! बड़ा ही नेक 
साहसी। साथ-ही-साथ केसा दयाळ 
विचारशील ! कितनी ही अमीर लड़कियां 
उसका प्यार पाने के लिए तरसंती थीं 
पर माइकेल का मन-रूपी पक्षी 
के उन गुलाबों की ओर आकृष्ट न हो सका 

उसका पिता; चल बसा और उस] 

किसानों ने उसे धोखे से बिल्कुल 
कर दिया। कोमल युवक कठोर 
सका। मुझमें इतनी सामर्थ्यं थी 


| कैसे जादू चल गया ! 
“चौड़े मैदान में गोव के रईस और 
अमलदारों की महफिल के बीच मेरी ही 
जिंगारी जाति के नट तमाशा दिखा रहे 
थे और ताल्या पीटते _ 
हुए मदो और औरतों के 
“बीच में एक कामरू 
युवती सरगम के ल्य पर 
सर्प-नृत्य दिखा रही थी । 
“तभी Ft देखा कि, 
माइकेल जैसे गहरी चोट 
खाकर इस कामरू सुंदरी 
की ओर टकटकी लगाये 


देख रहा है। मैं तभी । 
सहम गया । 
Ts ।--उसने 


मुझसे कहा-में इसी से 
विवाह करूँगा। जरूरत 
पड़ी, तो इसे उठा भी 


कामरू लोग अपनी जाति के बाहर 
कभी विवाह नहीं करते। और, 
| उनकी लड़की'को उठाले जाना तो 
| मौत के साथ खेलने के बराबर है। | 


बहुत बड़े कमरे के कोते मे बैठी सबकी 


|| उसके पिता के एक रिव्तेदार के यहा गये 
| और वहाँ नौजवान माइकेल पर न-जाने 


विधवा नाइजी ने माइकेल 
की स्मृति में रोगियों और 


“Sear हुई। वह छड़की-नाइजी-एक .. 


हस्तरेखा देख कर भविष्य बता रही थी। 

“माइकेळ उसके पास गया। बोला- 
मेरा भी भविष्य वता!” न 

“पहले तो कामरू लोग अपने व्यवसाय 
के मुताविक जो ढोंग करतेहे, वही हुआ; 
फिर अचानक ही लड़की ने ऊपर देखा, 
उसकी वे दोनों काली 
| | बड़ी-बड़ी आंखें ताज्जुव 


| के चेहरे पर स्थिर हो गयीं। 

“तेरी हस्तरेखा में 
काल हे-मौत है- मौत 
के सिवा कुछ भी नहीं।' 
-वह चिल्लाकर बोली- 
'तेरी मौत-और तेरे साथ 


अरे. . कोई वहाँ से' मेरा 
जादुई गोला तो लाओ ?” 

“टोली का एक वृद्ध, 
कपड़े से sar एक कोच 
का गोला ले आया! 


दीनाः = जि चि 
ले जाऊंगा ।' a yy मेज पर गोला रखा गया _ 

“सुनते ही मुझे किसी [चित्र : हंगेरी केएक प्रस्तर- और कामरू युवती दीवार 
अपशकुन काअंदेशा हुआ; शिल्प की सरळ Vea] से सटकर खड़ी हो 
क्योकि जिंगारी और गयी | उसके ऊपर 


बार हाथ फेरते हुएं उस वृद्ध 
पुछा-'बिटिया ! तुझे इस गोले में 
दिखायी देता हे. 11. 
` “बहुत देर तक कोई उत्तर 

फिर एक चीख मारकर 


£ के साथ कापती हुईमाइकेल | 


अनेक व्यक्तियों की! i 


ae 


झु, जहा साज बजानेवाले साज बजा रहे 
थे, जाकर वह पागलों की ' तरह 
नाचने लगीं। जब तक माइकेल पूछे, तब 
-तक अपना सिर पीछे की तरफ मोड़ कर 
कहकहे लगाती हुई वह वोली- गोला कहता 
“है कि, तेरा और मेरा भाग्य साथ ही जुड़ा 
है। पर में भाग्य को भी बदल दूँगी ।' 
“तीसरे दिन संध्या समय कामरू लोग 
चले गये और माइकेल दौड़ता हुआ मेरे 
पास आया-जोजेफ, जल्दी घोड़ा तैयार 
करो। नाइजी ने मुझसे विवाह का वचन 
दिया है- यदि में एक वर्ष के अंदर दो 
लाख मुहरें लेकर उसके पास वापस 
आ गया, तब।' 
““दो लाख मुहरें 
से पूछा !. 
“चता की कोई वात नहीं। तुम 
मेरे साथ चले चलो, बस! 
` “मेरा पागल मालिक पाटनगर गया। 
वहा उसने बची-खुची जायदाद बेचकर 
रकम हासिल को और फिर हम॑ भूमध्य- 
सागर के किनारे. बसे 'सौ-रेमों' कें 
जुआखाने में पहुँचे। 
“हारा-हारा-मेरा मालिक सब दौलत 
हार बैठा | उस'जादूगरनी नाइजी को मेंने 
नजाने कितने शाप दिये! वहा से हम 
` फिर 'मांटे-काळ' के जुआघर' में गये। 
_ “जीत'गया-जीत'गया-अपरम्पारसोना 
` वहा वहजीत गया । गठरी बाध कर हम फिर 
` बुडापेस्ट प्रहुंचे | कई मास बीत चुके थे। 
नाइजी ने कहा था कि, मेरी जाति के 


|? मेने आश्चर्य 
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कामरू लोगों से मेरा पता पूछना। 

“हम सबसे पूछने लगे-नाइजी 
कहा है नाइजी कहाँ है ?” 

“कोई भी जवाब न मिला । आखिर 
हमने एक कामरू को पकड़कर मौत 
ay धमकी दी, तो उसने बता दिया- 


‘Se किलेवाले अमीर के साथ। 


Cage घोड़े दौड़ाकर हम उस अमीर 
के किले पर पहुँचे। पर उसे पहले से ही 
पता चल गया होगा। किले का हार बंद 
था। हमने द्वार पर हथौड़े मारे, तो एक 
ASS द्वारपाल ने द्वार खोला । हमें देखते ही 
उसने फिर द्वार बंद करन को चेष्टा को; 
पर हमने उसे मौका ही नहीं दिया। 
अंदर घुस गंये। मकान के अंदर प्रवेश 
कर रहे थे कि, स्वेत वस्त्र धारण 
किये एक छाया-सी हमारे सामने 
खड़ी हो mi 

“आ पहुँचा मेरा काल-आ पहुँचा ! ' 
ये शब्द हमारे कानों से टकराये और 
पागल कर देने वाला अट्टहास गूज उठा । 
वह नाइजी ही थी। 

“धनाइजी | औ ताइजी ! ’— माइकेल 
चिल्लाया-'यही क्या करती हे? इधर 
देख, तेरे कथनानुसार में दो लाख मुहरें 
लाया हूँ, अब तू अपना प्रण पुरा कर! ' 

“इतने में उसके पीछे से व्यंग्यपुर्ण 
शब्द सुनायी दिये। यह किले का मालिक 
टार्नेफील्ड था | 


“माइकेल पाषाणवत्‌ खडा रहा। फिर 
उसने ददे-भरी आवाज में कहा-नाइजी ! : 


. जनवरी 


तुने तो मुझे वचन दिया था ? तुने जितनी 
दौलत मागी,उतनी लेकर आया हूँ?” 

“आ-हा-हा-हा !” टार्नफील्ड हँसा- 
“इसे दौलत कहते हो जी तुम? इससे' कहीं 
ज्यादा धन तो इसने अब तक अपने 
पोशाकों और पैरों के जूतों के पीछे खर्च 
कर दिया है ! 

“झूठ, एकदम झूठ ! '-नाइजी अप्रत्या- 
शित चिल्ला उठी। 

“टार्नेफील्ड काळे साप की तरह पीछे मुड़ा 
और नाइजी के मुँह पर उसने एक करारा 
तमाचा सारा। माइकेल से यह न देखा 


गया | वह्‌ टार्नफील्ड पर HAT । टार्नफील्ड ' 


ने गोली चलायी; पर वार खाली गया। 
माइकेल ने उसके हाथ से पिस्तौल गिरा 
दी-तेरी यह विवाहिता पत्नी हे न? 
पर यह अब विधवा बन जायेगी ।' 

“मेरी भी यही इच्छा है, नौजवान ! 
कल सुबह सूर्योदय से पहले हम दोनों 
अकेले जंगल में मिलेंगे | 

“पर मुझे दगाबाजी का शक हुआ। 


` इसलिए अंधेरे मुँह ही, मे उस अमीर के 


किले की दीवार पर कान' लंगा कर चक्कर 
काटने लगा। मेरा भय सच निकला। 
एक ऊपरी खिड़की पर कुछ मारामारी 
मची थी। ऐसा मालूम हो रहा था कि, 
नाइजी गुस्से से धमका रही हे । जिसे वह 
बुरा-भला कह रही थी, बह टार्नफील्ड 
था । मेरा माथा ठनका ! 
“धोखा हो गया ! माइकेल ! ster 
हो गया।-चिल्लाता हुआ में जंगल की 
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ओर दौड़ा । पोच नकाबपोश खूनियों और- 
माइकेल के बीच युद्ध हो रहा था। में 
भी भिड़ गया। हम दोनों ने मिल कर 
आखिर बड़े परिश्रम से पाचों जल्लादों- 
को ठिकाने लगा दिया। नकाव खोलने 
पर वे पहचान लिये.गये । वे पौचों टार्नफील्डः 
ही के नौकर थे! 

“हम दोनों किले की तरफ भागे। 
सीढ़ी तक पहुंचे और उसी कमरे काः 
डार धक्का मार कर खोल दिया। gay: 
वक्‍त की टार्नेफील्ड की बंदूक ने हमारा 
स्वागतं किया । 

“एक कोने में नाइजी खड़ी थी। 
'उसके काले लम्बे केश उसे चादर की 
तरह आच्छादित किये थे। उसके शरीर 
के कपड़े फट चुके थे । उसके ललाट पर के 
घाव से खून बह रहा था। उसके हाथ में 
छुरी थी। पति के विश्‍वासघात केः 
कारण ही यह खून-खराबी हुई थी। 

“टार्नेफील्ड की पहली गोली दरवाजे" 
से, सनसनाती हुई निकल गयी । माइकेळः 
कमरे में दाखिल हुआ। जब तक टार्चफील्ड' 
दुसरी गोली चलाये, नाइजी की छुरी 
उसके TH के पार हो चुकी थी। | 

““नाइजी ! '~माइकेळ भुजाऐ फैला कर 
उससे मिला-'चलो, पुलिस के आंने से | 
पहले भाग चलें। हमने छ: खून किये हूँ 
और हम Set Gey हमारे लिए दो ही 
रास्ते हे-फासी का या पहाड़ों का।' 

“पर नाइजी ने उसे धक्का देकर तीक्ष्ण 
मुस्कराहट से कहा-देख माइकेल, मै 


हिन्दी डाइजेस्ट 


सें, जहा! साज बजानेवाले साज बजा रहे 
थे, जाकर वह पागलों की “ तरह 
नाचने लगी । जब तक माइकेल पूछे, तब 
-तक अपना सिर पीछे की तरफ मोड़ कर 
कहकहे लगाती हुई वह वोली- गोला कहता 
'है कि, तेरा और मेरा भाग्य साथ ही जुड़ा 
है। पर में भाग्य को भी बदल दूँगी ।' 

“तीसरे दिन संध्या समय कामरू लोग 
चले गये और माइकेल दौइता हुआ मेरे 
पास आया-जोजेफ, जल्दी घोड़ा तैयार 
करो | नाइजी ने मुझसे विवाह का वचन 
दिया हे- यदि में एक वर्ष के अंदर दो 
लाख मुहरें लेकर उसके पास वापस 
आ. गया, तब ।' । 

““दो लाख मुहरें!” मेंने आश्‍चर्य 
से पूछा !. : 

“चता की कोई वात नहीं। तुम 
मेरे साथ चले चलो, बस! ' 

“मेरा पागल मालिक पाटनगर गया। 
वहा उसने बची-खुची जायदाद बेचकर 
रकम हासिल की और फिर हम॑ भूमध्य- 
सागर के. किनारे बसे 'सौ-रेमो' के 
जुआखाने में पहुंचे । 

“हारा-हारा-मेरा मालिक सब दौलत 
' हार बैठा | उस जादूगरनी नाइजी को मेने 
soma कितने शाप दिये! वहा से हम 


` फिर 'मांटे-कार्ल” के जुआघर में गये। ' 


. “जीत गया-जीत गया-अपरम्पारसोना 
वहाँ वह जीत गया । गठरी बौध कर हम फिर 


जुडापेस्ट पहुंचे कई मास बीत चुके थे। 


Ex ai ने कहा था कि, मेरी जाति के 


>> t 


: ००6: 
ON 


3. OTs 


EGEL तत्‌. ६० 


kshu Bhawan Varanasi Colléction: Digitized by eGangotri |. 


कामरू लोगों से मेरा पता पूछना। 

“हुम. सबसे पूछने लगे-नाइजी 
कहो है नाइजी कहाँ है 2” 

“कोई भी जवाब न मिला। आखिर 
हमने एक. कामरू को पकड़कर मौत 
की धमकी दी, तो उसने बता दिया- 


' उस किलेवाले अमीर के साथ। 


“सरपटं घोड़े दौड़ाकर हम उस अमीर 
के किले पर पहुंचे । पर उसे पहले से ही 
पता चल गया होगा। किले का द्वार बंद 
था | हमने द्वार पर हथौड़े भारे, तो एक 
बुडठे द्वारपाल ने द्वार खोला। हमें देखते ही 
उसने फिर द्वार बंद करने की चेष्टा की; 
पर हमने उसे मौका ही नहीं दिया। 
अंदर घुस गये। मकान के अंदर प्रवेश 
कर रहे थे कि, श्वेतं वस्त्र धारण 
किये एक छाया-सी हमारे सामने 
खड़ी हो गयी। 

«“आ पहुँचा मेरा काल-आ पहुँचा ! ` 
ये शब्द हमारे कानों से टकराये और 
पागल कर देने वाला अट्टहास गूँज उठा। 
वह नाइजी ही थी]. 

“नाइजी | ओ नाइजी! '- माइकेल 
चिल्लाया-'यहे क्या करती हे? इधर 
देख, तेरे कथनानुसार में दो लाख मुहरें 
लाया हूँ, अब तू अपना प्रण पूरा कर! ' 

“इतने में उसके पीछे से व्यंग्यपूर्ण 
शब्द सुनायी दिये। यह किले का मालिक 
टानेफील्ड था । 

“माइकेल पाषाणवत्‌ खडा रहा। फिर 


उसने दर्द-भरी आवाज में कहा-नाइजी ! ` 


तुने तो मुझे वचन दिया था ? तुने जितनी 
दौलत मौगी,उतनी लेकर आया हं? 

“'आ-हा-हा-हा !' टार्नफील्ड हँसा- 
“इसे दौळत कहते हो जी तुम? इससे कहीं 
ज्यादा धन तो इसने अब तक अपने 
पोशाकों और पैरों के जूतों के पीछे खर्च 
कर दिया हे ! 

“झूठ, एकदम झूठ ! '-नाइजी अप्रत्या- 
शित Freer उठी। 

“टार्नेफील्ड काळे सौप की तरह पीछे मुड़ा 
और नाइजी के मुँह पर उसने एक करारा 
तमाचा ATT माइकेल से यह. न देखा 


गया। वह टार्नेफील्ड पर HAT । टर्नफील्ड ' 


ने गोली चलायी; पर वार खाली गया। 
माइकेल ने उसके हाथ से पिस्तौल गिरा 
दी-तेरी यह विवाहिता पत्नी है न? 
पर यह अब विधवा बन जायेगी ।! 

“मेरी भी यही इच्छा हे, नौजवान ! 
कल सुबह सूर्योदय से पहले हम दोनों 
अकेले जंगल में मिलेंगे । 

“पर मुझे दगाबाजी का शक हुआ । 


` इसलिए अंधेरे मुंह ही, मे उस अमीर के 
` किले की दीवार पर कान लगा कर चक्कर 


काटने लगा। मेरा भय सच निकला। 
एक ऊपरी खिड़की पर कुछ मारामारी 
सची थी। ऐसा माळूम हो रहा था कि, 
नाइजी गुस्से से धमका रही है। जिसे वह 
बुरा-भला कह रही थी, वह टार्नफील्ड 
था। मेरा माथा उनका ! 


“धोखा हो गया ! माइकेल ! धोखा : 


हो गया।-चिल्लाता हुआ मे जंगल की 
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ओर दौड़ा । पोच नकाबपोश खूनियों और 
माइकेल के बीच युद्ध हो रहा था। में 
भी भिड़ गया। हम दोनों ने मिल कर 
आखिर बड़े परिश्रम से पोचों जल्लादों 
को ठिकाने लगा दिया। नकाव खोलने 
पर वे पहचान लिये.गये । वे पोचो टार्चेफील्डः 
ही के नौकर थे! 
“हम दोनों. किले की तरफ भागे। 
सीढ़ी तक पहुंचे और उसी कमरे काः 
ठार धक्का मार कर खोल दिया। उसी 
वक्‍त की टार्नेफील्ड की बंदुक ने हमारा 
स्वागत किया | : 
“एक कोने में नाइजी खड़ी थी। 
उसके काले लम्बे केश उसे चादर की 
तरह आंच्छादित' किये थे। उसके शरीर 
के कपड़े फट चुके थे | उसके ललाट पर के 
घाव से खून बह रहा था। उसके हाथ में 
छुरी थी। पति के विश्वासघात केः 
कारण ही यह खून-खराबी हुई थी। 
“टानेफील्ड की पहली गोली दरवाजे 
से, सनसनाती हुई निकल गयी । माइकेल' 
कमरे में दाखिल हुआ | जब तक टार्चफील्ड' 
दुसरी गोली चलाये, नाइजी की छुरीः 
उसके गले के पार हो चुकी थी। ; 
““नाइजी ! “माइकेल भुजाएँ फैला क्र ` 
उससे मिला-चलो, पुलिस के आने से 
पहले भाग चलें। हमने छः खून किमे हू | 
और हम Set लुटेरे, हमारे लिए दो ही. 
रास्ते हे-फोसी का या पहाड़ों का।' 


“पर नाइजी ने उसे धक्का देकरं तीक्ष्ण . | 


मुस्कराहद से कहा-देख ashe, में 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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अपना भाग्य जान चुकी हूँ । देख, यह खून! 
अब तो इसकी धाराएं बहने भी लगी FI 
यही हे मेरे भाग्य का रास्ता। पर इस 
'मार्ग पर में तुझे नहीं घसीटना चाहती-- 
अकेली में ही जाऊंगी।' 

“माइकेल ने बहुत समझाया; पर नाइजी 
नहीं मानी | तब माइकेल ने जबरन उसे 
अपने घोड़े पर बैठा लिया और हम चल 
पड़े। माइकेल ने मुझ से कहा-जोजेफ, 
जल्दी कामरुओं के गाव जा। नाइजी के 
चाचा को लेकर पहाड़ों पर आना। झर्नी- 
घाटी के पास हम तेरी राह देखेंगे ।' 


` “हम सवने कारपेथियन पहाड़ के उस 


अभेद्य किले में आश्रय लिया और इसी 
किले में हमने सरकार . से मोर्चा भी 


लिया। हमारी गिरफ्तारी के लिए बड़े- 


बड़े इनाम घोषित किये गये थे; पर पहाड़ों 
“के जानकार जिप्सी लोगों में से कोई भीं 
लालच में नहीं फंसा | इसलिए कि, जिप्सि- 
Ot को सरकार से जलन थी। आस्ट्रिया के 
गवर्नेर ने तीस जिप्सियों को तिल-तिल 
कर सताया था। झंंठमठ के, कभी न 
गये खून उनसे मंजूर करवाये थे और 
मृतकों को लाशें न मिलने के कारण उन 
-अभागे कामरूओं को मानव-भक्षी ठहराकर 

फासी दी -थी। - ` 
_ “पर इस सारी तेयारी से मेरे मालिक 


maar मिला? जिसके-लिए उसने इस - 
काल का भी आहवान' किया था, वही 
. “त्ताइजी, इतना सब-कुछ होने के बाद भी 


रहती थी । 


“अंत में, संतप्त माइकेल ने अपनी 
वेदना को व्यक्त करते हुए निर्णय 
किया- 'यह सब नाइजी को सौंप कर में 
वापस जाता हुं । बस, सरकार की तोप 
के: सामने जाकर खत्म हो जाऊंगा ।' 

“कामरुओं . ने बहुत रोका; 
माइकेल घोड़े पर सवार होकर चल 
पड़ा। में भी उसके साथ मरने के लिए 
उद्यत चल दिया। कितु हम पहाड़ की 
तलहटी से निकल ही रहे थे कि, पीछे 
से घोड़े. की टापों की आहट सुनायी दी। 
घोड़े को चाबुक मारती हुई, सिर पर पड़ा 
हुआ सफेद बादल-जेसा घुँघट फह्राती 
नाइजी वहा आ पहुँची। 

“माइकेल ने घोड़ा रोक लिया। वह 
नीचे उतरा। भुजाएँ फैलाती हुई नाइजी 
दौड़कर उसके चरणों में आकर गिरी- 
दोनों ने एक-दूसरे को समेट लिया। 

“माइकेल ! में तो इसलिए निष्ठुर हो 
गयी थी कि, में तुझे प्राणों से भी अधिक 
चाहती हूँ। मेरे भाग्य में खून लिखा है । 
तेरे और मेरे मिलाप में काल का निवास 


हे । पर अब तो भले ही काल भी आ जाये। | 


भेरा अंतर्यामी तुझसे विलग होने की स्वी- 


ata नहीं देता; अब तो नियति के 


साथ खल कर खेलगी ! ' 


| और, दूसरे दिन ही दोनों at 

विवाह हुआ। 
उसके बाद तो. अत्याचारी, प्रजा | 

विद्वेषिणी सरकार के कोष पर ट्ट पड़ना 


प्र 


Preto 


ङी हमारा पेशा था । बहुत से नौजवान 
हमारी फौज में भर्ती हो गये। उदारता 
और स्नेह से प्रजा का पालन करना 
हमारा धर्म था। और, हमारे इस 
विशाल दल की रानी थी-नाइजी । 
किंतु एक वर्ष के बाद ही नाइजी 
बदल गयी। wer की जिंदगी उसे अप्रिय 
गने लगी। उसका वैभव-विळासी मन 
शहूर में जाने के लिए मचल उठा। 
“अतः एक दिन मौका पाकर वह जासूस 
का वेश बनाकर पाटनगर पहुँच ही गयी | 
इम चार जनों को लेकर अव माइकेल भी 
किसान के वेश में उसे ढूँढ़ने चला । 
“राजधानी की एक सराय में हम तीन 
दिन तक रहे, मेळे में भी ढूँढ़ा; पर नाइजी 
न मिली । तीसरे दिन रात को वह अचानक 
आकर द्वार पर खड़ी हो ग्रयी। 
O ` कोव से उत्तप्त माइकेल उसे पकड़ने 
के लिए झपटा। फिर क्या था, नाइजी 
भी हाथ में छुरी लेकर तैयार हो गयी । 


'हियों के साथ एक. अफसर ने कमरे 


` 


में प्रवेश किया । र 

“अपने पति को बचाने के लिए नाइजी' 
बाहें फैछाकर माइकेल के सामने आकर 
खड़ी हो गयी। पर क्रोध में आपा खो 
चैठने के कारण माइकेल ने गोली चलायी.। 
नाइजी के मुँह से खून आ गया और वह 
ढेर होकर जमीन पर गिर पड़ी। गिरते- 
गिरते कहते लगी--'माइकेल ! तू भाग 


जा. अपनी जान बचा ! मुझे छोड़ दे!" 


ya 


R 


“पर अब तो बहुत देर हो चुकी थी। | 
युद्ध शुरू हो गया। माइकेल जख्मी हुआ, 
अंतिम इवास लेते समय भी वह यही रट 
रहा था-जोजेफ! नाइजी को वचा! | 
“रात के भयानकं अँधेरे में मे नाइजी 
के अंचेत शरीर को. उठा कर खिड़की से 
कूद पड़ा "और आदेश दे पहाड़ो में घुस 
गया । नाइजी का जख्म गहरा था। थोड़ी 
देर में पोच-छ: जख्मी साथी भी माइकेल 
की लाश लेकर आ पहुँचे। , B. 
“उसके शव का हमने गुफा के बाहर 
ही अंतिम संस्कार किया । नाइजी ने 
अपना बिछोना बाहर लगवाया था। सिस- न 
कते हुए दिल पर पत्थर रख कर बहयह | 
देखती रही । खेल खत्म हो चुका था। co: 
“पर उसके बाद बड़ी विचित्र बात 
हुई ! नाइजी को आराम पहुँचने ल्या 
और थोड़े दिनों में वह बिल्कुल स्वस्थ 
हो गयी। एक रात वह मेरे पास भय से ' न 4 
कौपती हुई आयी; फिर भी उसके चेहरे डन 
पर शांति और सुख की एक अपूर्व झलक | 
दिखायी दे रही. थी। < a ०... 
“'माइकेल मुझे दिखायी पड़ा grag | 
बोली-'उसने मुझे क्षमा कर दिया। उसकी 
आत्मा दुःखित थी। उसने कहा हूँ: कि, | 
इन सब जिप्सियों को मुक्त करके बाकी 
जीवन मानवता की सेवा में बिताना 


T 
जोजेफ ! पापों का प्रायश्चित किये बिना 


शा, 


'कर गुनारा करता हूँ और जहा कहीं किसी 
का दुःख देखता हूँ, वहा. जाकर उसे बॅटाने 
की. चेष्टा करता gl तब से कई वारं 
माइकेल की आत्मा मुझे भी दिखायी पड़ी 
है और यही काम करते रहने को कह गयी 
है । यही मेरी HEMT है । और, कुछ सुनना. 
x x x 
gat दिन में एक aain के साथ 
© हाटजेंग tra की तरफ चढ पड़ा। हाटजेग 
पहुँच कर. मार्गदर्शक घोडे ले बाहर ही 
खडा रहा। में, अकेला गौव में दाखिल 
हुआ और एक ग्रामवासी से मेंने ऐंजेलिन 
माता के मठ का. रास्ता पूछा । 

` . “चुपके से उसने उंगली से संकेत किया; 
फिर अपनी छाती पर उसने अपने हाथ 
रखे, मानों वह भयभीत हो गया था। 
ag मकान लम्बा औरं गोलाकार 
खिडकियोंवाला था । उसके विशाल बगीचे 

. के चारों तरफ ऊँची दीवार थी । उसके 
संकरे हार से At अंदर झककर देखा | 
काली घुँघटवाली स्त्रियों का जत्या जा 
रहा था। दान लेने के लिए किसानों का 
समूह दवार पर खड़ा वा । उन्हें अन्न-वस्त्र 
ae जा रहे थे। बीमारो को दवाइयों 
दी जा रही थीं। भूखों को खाना खिलाया 
जा रहा था। ~ 

` एक वृद्ध आकर मुझे एक खाली कमरे 


a ळे गया । वहा केवल दो ही कुसि थीं 


gor भीन TE 
` खुला और एक 


ने 


"चाहते हो, तो तुम्हें हाटजेग जाना पड़ेगा! ९. कहा- तुम्हारे आने की 
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gaa किया। वह मुँह पर लम्बा, घूंबट a 


निकाले हुए थी मेंने उठकर उसे नमस्कार ` 
|| n 

«मैं सब-कुछ जान चुकी हूँ।' यह आवाज 
किसी मधुर कंठ से.निकली 
कः खबरें मुझे मिल; 5 
चुंकी-है. और॒ तुम माइकेल के प्रेम तथा ९ 
मरण की कहानी से परिचित 
यह भी मे. जानंती हूँ। अव दुन wa. 
जानना चाहते हो?” vi 

“नाइजी के वारे में। क्या 
गयी ? ”- मेने पूछा। 

“नहीं, मर गयी होती, तो अच्छा 
था; कितु उसे तो दंड भोगना है-अकेली « 
ही उन सब स्मृतियों की गठरी हृदय पंर | 
रखकर जी रही है। एक समय की उस ४ 
अद्वितीय सौंदर्य-प्रतिमा के विलास के लिए 
आज मठ का अंधकार और प्रायश्चित के 
लिए प्रभु-प्राथना ही शेष ae 

में उस इवेतवस्त्र धारिणी के निकट 
गया और धीमे स्वर में पूछ* बैठा — 

“क्या आप खुद ही नाइजी हे? 

उत्तर में घूँघट ऊँचा उठा और कमी 
भुलाया न जा सके, ऐसा सौंदये मेंने 
घरती पर देख लिया। बड़ी-बड़ी काजल 
जैसी काली और बादल-जैसी वे दो आँखें 
ज्यों ज्यों मेरी ओर देखने उगी, याली 
मुझे माइकेरू के अंतर्यामी के आग्रह T 
समरण आने लगा-इस सौंदर्य के साम 

mas कँसे सविराम बैठे रहता ' . 


ag भी मर . 


किया और अपने आने का उद्देश्य बतलाया- 
शी। उसने _ 


हों चुके हो,” | 


N 


मने संसार के 'क्लासिक' पढ़े हे, स्वयं भी 
`= देखा हे कि, सौंदय में प्रेरणा के वज और 
- “ बीज दोनों g- निर्माण और विनाश, दोनों - 


का समन्वय सौंदर्य की प्रेरणा.का अनपम 


-» रूप है- होमर से लेकर कौट्स तक इसी 


स्तवगान की परम्परा है। नाइजी भी होमर 


inc की हेलेन अथवा दाँते की बीटीसी से कम 


«नहीं थी- उसने जो रास्ता चुना, वह विनाश ' 

काथा; किंतु रास्ते का निर्माण तो जगत 

के हाथ में है, व्यक्ति के हाथ में कहा? 

:- यहीं हंगेरी की इस अजरं-अमर:-नायिका 
~ नाइजी के जीवन की चरितार्थता él 


उसके आवरणहीन मख को देख कर 


` -सं इसी विवेचन में इब war और वह 
"भी अपलक मेरी ओर देखती रही, 
“मानो कहीं अतल में जाकर खो गयी हो ! 


जिज्ञासु. मानव, शायद तुम समझ 


` गये होगे कि, इस करुण कथा का विष-मूल 


ह्‌, अपने सौंदर्य पर मेरा सम्मोहन ! ” उसने 
कहा- में अपने ही खूप पर 'मृग्ध थी 
और उसका मूल्य मेने वराबर चुकाया a! 
आत्मासक्ति - अपनी बलि लेती हूँ। 


` मेरी अपनी आसक्ति ने ही मेरे प्यारे 


साइकेल. के प्राण लिये ।” 
fax थोड़ी देर के लिए वह मोन हो 


बड़े-बड़े जो वृक्ष तुम्हारे उपवन 
बापु! अब वे उतने बड़े नहीं ' 
i सभी so हो गये- और Pe t 
shea -जो अपनो स्थितियों में खड़े न 


गयी रही. . . फिर कहने लगी- 73. 
“fg यह भी तो झूठ diate मर 
हीं सकता- वह तो मेरे रोम-रोम में 


समा कर मुझे स्वयं अमरत्व दे गया है 


मुझे भी नहीं मरने देगा। सच भी | 
तो हे, माइकेल और नाइजी दो थोड़े r= 
हँ- माइकेळ मरेगा,तो नाइजी कैसे जीवित rs 
रहेगी ? सो यह तुम्हारे सामने जो देह- cs 
घारिणी बेठी है, वह अजर-अमर नांइजी घ 
हं- नश्वर नारी नहीं! ' - 4 
और, इस प्रकार जव संघर्ष खत्म, | 
री गया,तो अब जो-कुछ बचा है,वह दाक्षिप्य- 
ही हे- जीवन की _नदी-महाड़ियों से ` 
उतर कर मदान में बहने लगी हुं । नाडी | 
अब बाढ़ नहीं, मदान की नदो हुँ, जो जन- | 
जन के दुःख-दारिद्रथ को पाट देने के लिए | 
ही बह रही. हे। प्रेम फल रहा है, z f 
अपरिचित !. सो, जहा भी: कहो, _ डर 
माइकेल-नाइजी. की कहानी यों.ही कहना es 
कि, ग्रेम जब फलता है, तो आसपास. की. 4 
भूमि का देन्य समाप्त हो जाता ह!” | 
फिर से वह लम्बा Jae उसके चेहरे 
पर छा गया और उसके हाथ की उंगलियों 
का श्रद्धा और आदर-सहित Re > E 
कर में वहाँ से लौट पड़ा। £ ee 


आज अत्यावश्यक हो गया है । डा० एस० Ho कल्याणसुंदरम्‌ ने प्रस्तुत प्रबंध में इस खाद्य की 
विरिष्टताओं पर प्रकाश डाला है । पाश्रे-भूमि में पत्तो-सहित केतकी के BE का चित्र दै । 


aq की स्थिति को सुधारने के खाने में सुस्वादु और पौष्टिक भी हे । 


र लिए. अभी जो विविध कार्यक्रम 
तैयार किये गये हे, उनमें से एक, 
अनाज के अतिरिक्त दूसरी वस्तुएं खाने 


जिस केतको की चर्चा यहाँ हो रही है, 
वह साधारण केतकी या केवडा नहीं हे, 
जिसका उपयोग सुगंध-प्राप्ति के लिए 


की. आदत डालने का हं। इन वस्तुओं के किया जाता हें। यह केतकी-फल निकोबार * 


उत्पादन और उप- 
योग से निश्‍चय ही 
हम अपनी समस्या 
को सुलझाने में 
बहुत हृद तक 


सफल होंगे। नारि- _ 


यू, शाक्करंकद, 
महुआ, सिघाड़ा, 
चुकंदर, केला, 
मछली आदि-जैसी 
अनेक वस्तुओं से 
भारतीय अभिज्ञ 


केतकी को मंजरियां 
हैं और सहायक खाद्यपदार्थ के, रूप में .पास इसके तने का, जो सुपारी-वृक्ष के E 
इनका उपयोग भी. करते हे । इन्हीं की तने की तरह होता है, व्यास लग- न 
सूची में एक नया योग ह- केतकी, .जो भग एक फुट होता है और ऊपर जाकर | 
उपज़ाने. में आसान होने .के साथ-साथ पत्ते छितराये रहते हे । पत्ते प्रायः ३ 


६६ 


to. 


और कारनिकोबार 
amt के तटीय 
प्रदेशों में बहुतायत _ 
से उपलब्ध gl | 
पुतंगाली भाषा में | 
इसे 'मेलोरी कहा | 
जाता. हे । इसके 
वृक्ष लगभग १३५ 


. फुट ऊंचे और 


देखने में खजूर | 
के वृक्ष की तरह 
होते हें। जड़ के | 


i ` 


ey re “>> bF 5 


£ z 
फुट रूम्बे और चार इंच चौड़े होते हे । 
ये पत्ते गुच्छों के रूप में. निकलते 
हें और इन्हीं के बीच में फल निकलता हे । 

निकोवार-निवासियों को यह फल बहुत 
ही प्रिय हे । इसकी पौष्टिकता और स्वाद 
की प्रशंसा करते वे नहीं थकते। यद्यपि 


-इसी तरह के कुछ फल, जिनसे रोटी बन!यी 


जाती हे, अफ्रीका के मध्यवर्ती इलाकों, 
भारत के कुछ तटीय क्षेत्रों और फ्रांस 
के कुछ भागों में भी उपलब्ध हे, तथापि 
वे इसका मुकाबला नहीं कर सकते- 
यह अपने ढंग का अनोखा फल है । 
दक्षिण-भारत में भी' केतकी बहुत 
बड़े परिमाण में पैदा तो' होती है; पर 
उसका खाद्यपदार्थ के रूप में कोई महत्व 
नहीं है। यही बात बंगाल के तटों पर बड़ी 
मात्रा में उपलब्ध केवड़े के बारे में भी 
लागू होती है। भारतीय' केतकी था केवडे 
की उपयोगिता केवल सुगंधः तक ही सीमित 
होती है। यों इसमें भी फल लगते हे; 
पर उस केतकी-फल से -इसकी कोई 
तुलना नहीं बैठती और लोग खाद्य के 
रूप में इसका उपयोग भी नहीं करते। 
निकोबार का केतकी-फल बहुत-कुछ 
भारतीय' फल 'अन्ननास'. की तरह होता 
है। जब यह पकता है, तब इसका रंग 
गुलाबी लिये पीछा हो जांता है। फल का 


« अंतवेर्ती भाग कड़ा होता है और साधारणतः 
. उसमें दो बीज .होते हे। इन बीजों का 


आकार और स्वाद बादाम की तरह होता 


A 


है । एक फल का वजन साधारणतः १५ 


~ 


. करने की निकोबारी प्रक्रिया बड़ी सीधी- 
सादी हे । पहले चे फल के छिलके को 
उतार कर फेक देते हे; फिर एक मिट्टी 
की हाड़ी में उसे रख कर, थोड़े पानी के 
साथ, आग पर चढ़ा देते हे और ऊपर 
Smt के लिए पत्ते रख देते हैं। धीमी- 
धीमी आंच में कुछ देर तक उबलते रहने 
के बाद जब फल पक जाता है; तब वे 


उसे उतार कर ठंडा करते हे और गूँघने .. 


के बाद रोटियों तैयार करते हे। अच्छी 
तरह SH कर रखने से उनका यह भोजन 
कई दिनों तक काम देता है- खराब नहीं 


होता। इस फल से वे रोटी ही नहीं; बल्कि 
मसाले देकर सब्जी भी तैयार करते हें! 


केतकी-फल औषधीय दृष्टि से भी 
काफी लाभदायक हे | कुष्ठ, चेचक, हृदय 
के दौरों और मस्तिष्क की गड़बड़ियों में 
इसके पत्तों का उपयोग लाभदायक साबित 


हुआ हे । वैज्ञानिक कसोटी पर कसने पर 


अन्य रोगों में भी इसकी उपयोगिता 
प्रकाश में आ सकती हे । 

इस फल के चार पौधे ईस्ट इंडिया 
कम्पनी ने १८-वीं शताब्दी में कलकत्ता 
के बोटानिकल गाडन में लगाये थे, जो अब 


भी वहां मौजूद हें; लेकिन अब तो इसके | 


भारत में बड़ी संख्या में लगाये जाने की 


आवश्यकता है | हमारे तटीय क्षेत्रों में इसकी . 


उपज बंडे मजे में हो सकती है और 


इसकी मदद से खाद्याभाव की समस्या - 


एक. हुद तक हल की जा सकती है। 
ड | 
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से २० सेर तक होता है। इससे भोजन तैयार . 


हि 


z 'जिशासा हमारी जीवन-डोर È 


_ से छेकर अंतिम सॉस तक इम उसे. थामे रहते हें. दरअसल हम-आप जो-बुछ हैं, सब किसी 

नन-किसी. रूप में जिशासा-पूर्ति के ही प्रतिफल हैं। मनुष्य का सारा व्य'त्तत्व जिशासा की छेनी . 
`  सेहदीगढ़ाजाता है। जिंदगी के हर कदम.पर हमें बंद द्वार मिलते हैं, प्रश्षों की एक-के बाद-एक. जी 
He मिलती हैं। इन्हें खोलते हुए आगे बढ़ते नानां ही हमारा Bara है... इस स्तम्भ में प्रति हा 


` पास 'नवनीत? के पाठकों को भौतिक जिशसा के ऐसे ही.प्रश्नोत्तर मिला करेंगे। भाझा हैं, हमारे “ Me 
में भी. उन्हीं दो धातुओं की प्रमुखता.न. 


` पाठक ज्ञानवर्धन के इस नवारंमभ से लाभ उठायेंगे । 
x 

- A =u हो, इसका कोई कारण नहीं दिखायी पड़ता। ६ 
पुः की गुरुत्वाकर्षण-शक्ति का अत्य . पृथ्वी at ऊपरी सतह पर उपलब्द 
«नक्षत्रों पर जो प्रभाव. पड़ता है, उसके चट्टानों और पृथ्वी के वजन के बीच के _ 
पर पृथ्वी का वजन निकालने वैषम्य को देखते हुए यह धारणा. और | 
भी वलवती हो जाती है कि, पृथ्वी के 
भीतर भी इन्हीं दो धातुओं की प्रधानता 
हैँ । इस आधार पर वैज्ञानिक इस निष्कर्म 
पर पहुंचे हैं कि, पृथ्वी की ऊपरी सतह से 
जो दो हजार मील की गहराई तक 
नीचे इन्हीं दो धातुओं की चट्टा 
उनकी जोच से यह पता चला है कि, और इस TET का व्यासं प्राय 
रूप से दो घातु - लोहा और निकल. ४,४०० मील है! 3 


| 
| 
। उसे पकड़ कर ही जीवन की सारी चढ़ान इम चढ़ते हैं। शैशव . . | 


| 


a 


re 
t 


{ र | 
क्षरो के खंड होती हे। अतः इससे यह ` पाही से शा ही तशे 
j: t 
तुमं से बने हुए हैं। यह पृथ्वी पानी आग को दो खॉ मे बुत 
६ । अतः इसके निर्माण प्रथम, अधिक पानी पडनेसे बाग प, 


कर 


iz 
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चे 
की एक तह-सी छा जाती है । फलतः उसे 
आकसीजन' मिलना बंद हो जाता है और 
आवशीजन के अभाव में बह बुझ जाती है। 
दूसरे, पानी गर्म चीज की गर्मी को 
स्वय आत्मसात करके वाष्प का रूप 
धारण कर लेता Sl और, इस प्रकार 
जळती चीज. की गर्मी कम हो जाती है। 


लेकिन किसी भी वस्तु में लगी आग - 


को पानी TAT दे, ऐसा नहीं है । उदाहरण 


के लिए, तेल में लगी आग को ही लिया 


“ जाये। वैसी आग पानी से वुझेगी नहीं 

Saar तेल पानी के ऊपर आकर, आक्सीजन 

* आप्त करके, आंग को प्रज्वलितं रखता है। 
x न 


` आणा. नीला कथें 


T का प्रकाश. जव वायुमंडल में उतरता 
f हे, तब. हवा, धळ और वाष्प के 
-* छोटे-छोटे कग उसे खंडित करके छितरा 
“देते हे। सूर्यं का प्रकाश भी अन्य 
सभी स्वेत प्रकाशों की भोति इंद्रधनष के 
: स्रातों रंगों का सम्मिश्रण होता हे । जिस 
- तरह पानी में पत्थर फेंकने से लहरें उठती 
हैं, ठीक उसी प्रकार विभिन्न रंगों के 
„ पकाश अपने-अपने 'रंगदेध्ये (वेवलेंग्थ ) 
ˆ के अनुसार गतिशील होते al इन रंगों 
में से नीले रंग के प्रकाश का -तरंगदैध्य॑ 
काफी छोटा होता हुँ। | - 
BOE: सूय. का प्रकाश जब पृथ्वी के 
वायुमंडल से होकर गुजरता' हे - और 


-ह और उसके फलस्वरूप हम मिठास 


हेवा, धूल तया वाष्प के छोटे-छोटे कणों 


से टकराता है, तो नीले रंग का तरंग- | 
द्यं ठीक वही साबित होता है, जो उन - 
कणों का होता हे । अतः नील-वर्ण इस 9 
संघर्ष में टूट कर विखर जाता है। बाकी 
सव, THC लम्बे होने के कारण, 
वायुमंडल. को. पार कर जाते al र 
इस प्रकार वायुमंडल में तैरते कणोंद्रारा | 
नीला प्रकाश बिखेरे जाने के कारण ही, 
आकाश का रंग नीला दिखलायी पड़ता है। 2 
x ag 
lat सीली aa 
स्वाद का सीधा सम्बंध हमारे दिमाग 
.से हैं। हमारे दिमांग में एक पेटी ऐसी है, 
जिससे तानपुरे के तार की तरह स्वाद के 
तार जीभ तक गये हे। जीभ पर aa 
कोई पदार्थ हम रखते हे, तो इन तारों में 
प्रतिक्रिया होती है, जो दिमाग की स््राद- | 
पेटी को झंकृत करती है। यह झंकार हो. 
हमारे कई प्रकार के स्वाद को व्यक्त ` | 
करती Fl स्वाद के.इन तारों में एक तार 
मीठे स्वाद का भी है। अतः जबः हम 
चीनी, शहद या कोई भी मीठी चीज | 
खाते हे, तो स्वाद का यह स्तामु 
'दिंमाग तक अपनी प्रतिक्रिया पेश करता 


. w = y = WEE — E 10 
OE oct E 
tage? 


आग छा दा भातीय गाए 


. भारतीय घुडदौड के क्षेत्र में पांड खाडे का व्यक्तित्व शुक्ल पक्ष के उत्तरोत्तर वर्षमान चंद्रमा 


की याद दिलाता है। जन्मकाळ के एकदम वंजर ARIS को अपनी अ्रम-संलग्नता और 

प्रतिमा से आज उन्होंने अपने लिए जितना sat बना लिया, वह परिरिथति-पीड़ित प्रत्येक 

युबक के लिए प्रेरणा का प्रतीक है। गत वर्ष पांडु खाडे अंतर्राष्ट्रीय geile में आमंत्रित होकर 
आस्ट्रेलिया गये थे । 


J $ ; x 


irae! aa अप' ! चैम्पियन ! 
4 चेस्पियन ! “ : 
‘Slog इज ae न्यू फेलो? (यह 
नया व्यक्ति कौन है ?) ही सीम्स टू बी 
'ऐत इंडियन (वह तो भारतीय प्रतीत 
होता है) ! इट्स स्ट्रेज (ताज्जुब है )! 
घुड़दौड़ के मैदान में यही दो बातें 
- सुनायी दे रही थीं। सन्‌ १९४५ की उस 
_ 'डर्बी-रेस' में दौडनेवाला घोड़ा “चेम्पियन' 
और उसका 'जाकी'- एक _ २४-वर्षीय 
नवयुवक भारतीय ! | 
वस्तुतः यह आश्चर्यं की ही बात थी | 
Bee. इंग्लिश डर्बी में पहली बार एक भारतीय 
te जाकी ने भाग लियाथा और वह था- पांडु 
z are! पांडु खाडे- घुड़दौड़ की दुनिया में 
` आज का सुप्रख्यात भारतीय जाको ! 
-सन्‌ १९२१ के एक सुहावनें दिन, 
- कोल्हापुर के बावडा गाव की धरित्री ने 
बड़ा ही मधुर स्वप्न देखा था और उसी 


HN i 


नवनीत Yo. 
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क्षण, मानो उस स्वप्न को साकार करने' 
के लिए ही, आज के विश्वविख्यात जाकी 


ने एक we शिशु के रूप में इस धरा पर | 


पदार्पण किया । छत्रपति राजाराम महाराज 


की घुड़साल के दफादार को पिता के रूप 


में पा, पांडु खाडे ने बाप का स्नेह तो पाया; 


किंतु मो के प्यार से .वह वंचित ही रहा! ; 
बचपन में ही उसे मौ का विछोह सहना TT! 


ग्यारह वर्ष की उम्र में पांडु ने एक 


सुतार के रूप में अपना जीवन आर्म | 


किया और आज के इस सुप्रख्यात जाकी 


की उस वक्‍त आमदनी थी-- डेढ़ आना, 


सिर्फ डेढ़ आना रोज! कितु fan 


ने तो कुछ और सोच रखा था। पांडु | 
खाडे को तो जाकी बनना था और स | 


१९३६ मे जब महाराज ने उसे कः 


घुड़साल में. रख लिया, तो वह पांड 7 
आज के जीवन का मानो आरस्भ था. | 
.सहाराज की तीक्ष्ण दृष्टि से पांडू |. 


K निहित प्रतिभा छिपी नहीं रही और उन्होंने 
; उसे एक निपुण घुड़सवार बनाने का निरंचय 

करें लिया। उस जमाने में भी घुड्दौइ 
के शोकीनों का अभाव नहीं था; पर एक 


के दिमाग में शायद आयी भी नहीं थी। 
महाराज ही प्रथम व्यक्ति थे, जिन्होंने 
इस दिशा में सोचा। 

कितु वे सोच कर ही रह जानेवाले 
व्यक्तियों में नहीं थे । सन्‌ १९३८ में खाडे 
का नाम वेस्टन ' ' 
इंडिया cÈ क्लब के 
जाकी अपरेंटिस स्कूल 
में लिखा दिया गया। 
साल-भर तक सुप्र- 
ख्यात ट्रेनर सी० 
एच० ` नाथमूर और 


एन० डी० भोसले के : पक) 


संरक्षण में रखने के 
वाद, महाराज ने 
खाडे को आस्ट्रेलिया 
/ भेजने की व्यवस्था 
की। पर दुर्भाग्यवश 
महाराज की मृत्यु हो 
गयी और खाडे का 


2 भारतीय को जाकी बनाने की वात किसी ` 


है कि, संसार-भर में जितने घुड्दौड़ के - 
मैदान हें, उन्होंने सभी में घोड़ा दौड़ाया 
था। सित्रिट बड़े कड़े मिजाज के व्यक्तिथे। 
दौड़ जीतने की अपेक्षा दौड़ जीतने के 
तौर-तरीकों पर वे अधिक ध्यान देते थे। 
अतः खाडे किसी दौड़ में अगर जीत जाता 
और उसके तरीके में कहीं कोई भूल रहै 
जाती, तो सिब्रिट दंड देने में तनिक भी 


संकोच नहीं करते खाडे के आज केयशस्वी 


जीवन का अधिकांश श्रेय वस्तुतः सिब्रिट 
को ही है। 

सन्‌ १९४५ में 
बड़ौदा-नरेश की दृष्टि 
खाडे पर पड़ी और 
वे उसे अपने साथ 
ges ले गये । 
HOS की घुड़दौड़ में 
i} एक भारतीय जाकी 
॥ के भाग लेने का यह 
प्रथम अवसर था I 
लगभग बीस घुड़दौड़ों 


लिया और एक ` . 
घुड़दौड़ में वह सवं- 
प्रथम भी आया। यहीं 


र - डर्बी की रेस में वह 


भाग्य-नक्षत्र कुछ काल 
के लिए सो-सा गया । aS we ` 'चैम्पियन'` घोड़े का. 
पुरे तीन साल बाद, उसके भाग्य ने फिर भी सौभाग्यशाली जाकी बना । | 
शट बदली और पांडु को सुप्रसिद्ध जाकी वास्तव में, खाडे का भाग्य अब जाग 
सिन्रिट के संरक्षण में काम करने का रहा था। प्रतापसिंह का घोड़ा लेकर 
THe मिला। सित्रिट के बारे में प्रसिद्ध इंस्लेंड से ही उसे अमेरिका जाने का भौं 
१९५८ 2 
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में वहे खाडे ने भागा : | 


~ 


~ as 


` 


शामिल हुआ । और, इसके दो वर्षों: बाद, 
AT १९४७ से तो खाडे को सौ भाग्य-सितारा 
बंडी. द्रतगति. से प्रशस्ति के नभ में ऊपर 

_ की ओर बढ़ने लगा। भारत लौटने पर 
इसी वर्ष पूना-घुड़दौड़ में उसे चेम्पियनशिप 
मिली । gat वर्ष क्लासिक रेस में 
भी जीत का सेहरा उसके सिर बँधा। और 

` सन्‌ १९५०. की भारतीय sal ने तो उसे 
एक ही: दिन. में मानो यश के शिखर 
के करीब ला दिया। सन्‌ १९५६-५७ 
की डर्बी भी खाडे ने ही जीती! उसने 
बम्बई में पोच वार, पूना में दो बार और 
बंगलोर में एक बार चेम्पियनशिप प्राप्त 

_ कर अपना tare स्थापित कर दिया हे । 


ह - ' घुडदौइ के इतिहास में खाडे लगातार | 


चार सालतक चैम्पियनशिप हासिल करने- 
. वाला प्रथम जाकी हे। आज तक वह 
५६५ रेस जीत चुका है; लेकिन “छत्रपति 
राजाराम महाराज-कप' जीतने को जितनी 
खुशी उसे है, उसके समक्ष अन्य रेसों की 
जीत उसके लिए. नगण्य हे । 
` घुड़दौड़ के मैदान में अपना एक विशिष्ट 
स्थान रखने वाले Tis खाडे का पारिवारिक 
`. ` -जीवन बड़ा सुखपूर्णं हे । विभिन्नः शहरों 
` की घुड़दौड़ों में भाग लेते रहने के कारण 
. . उसे व्यस्त रहना पडता हे; फिर भी वह 
अपनी पत्नी और बच्चों के लिए अवकाश 
निकालही लेता ह। , `: 
- खाडे की ईइवर और धर्म में गहरी 
। उसका वर्ली-स्थित ` निवासं- 


मौका मिला, ' जहाँ बह्‌ दो घुड़दौड़ों में 


“ झी. वह छत्रपति राजाराम महाराज के 
'उपकारों को नहीं भूरा हे । अपने जन्मस्थान 


- हे और २५ प्रतिशत विद्यार्थियों को निःशुल्क ¬ 


-और इसके लिए उसने तीस हजार रुपये, : 
` एकत्र भी कर लिये हे. | 


Oz, वह तो बॅटने से रही; किंतु इसके 


स्थान विभिन्न देव-मूतिथो से सुसंज्जित 
हे और कोई भी.काम ऑरम्भ करने के पूर्व 
वह बड़ी श्रद्धा से उनकी पूजा करंता है) , 
` fag अपने इस सुखी-सम्पन्न जीवन में £ 


बावड़ा में, महाराज के नाम पर उसने | 
एक स्कूल खोला हे । स्कूल .अभी अपनी 7 
आरम्भिक स्थिति में है; फिर भी लगभग | 
ढाई सौ विद्यार्थी वहे शिक्षा प्राप्त करते 


शिक्षा दी जाती है। स्कूल के समुचित | 
विस्तार के लिए खाडे पूर्ण प्रयत्नशील हे. 


Hel तक दृष्टि जाती है, किसी भी जाकी 
ने अपनी जन्मभूमि एवं ज्ञान-परम्परा का 
ऐसा सम्मान नहीं किया है- खाडे के. . 
व्यक्तित्व को इस जाज्वल्यमांन पक्ष-ने | 
वस्तुतः अत्यंत तेजस्वी बना दिया: है।. 

खाडे के पास Kel अपने व्यवसाय का 
कौशल है, वह जीवन-यापन का कौशल | 
भी उसके पास कम॑ महत्व का नहीं है। _ 
जीवन के बारे में उसकी धारणा एकदम | 


है, जो केवळ खाने के लिए ही नहीं, खिलाने. 
के लिए/भी अपनी खेती बोता हँ । खाडे 
"भी कहता हे- जो कीति मुझे भगवान्‌ त 


अलावा जो भी शेष विभाजनीय है, 


a 


श्र का अर्जुनी इलाका घने जंगलों 
और Peart वन-पशुओं के लिए 
प्रसिद्ध है। मेरा शिकारी मित्रे मंहमूद 
स्वास्थ्य-सुधार के सिलसिले में कुछ 
feat के लिए व॑द रहने लगा था। जब 
में शिकार खेलने अर्जुनी गया, तो हर 
दुसरे-तीतरे दिन उसे देख आता था i 
एंक दिन मुझे महमूद के ast पहुँचने 
में देर हो गयी। अपनी जीप खंडी कर जब 
में महमूद की झोंपड़ी की ओर बड़ा, तो 


` शाम का धुंबंलका सर्वत्र छा गया था। 


महमूद की झोपड़ी के निकट पंहुंचने 
पर मुझे एक विचित्र-सी firea 


. अनुभव हुई- मौत की भयावनी छाया 


» जैसे वद अपने चरण जमा चुकी हो । 


किसी अज्ञात प्रेरणा से मेने अपनी 
राइफल संभाली और सतंकंतापुर्वक झोपड़ी 
का दरवाजा भीतरः की: ओर ढकेला । 
उस निस्तब्धता में वह चर-र-र्‌ की आवाज 
बड़ी भयावहे/ लगी। मेने जेब से टॉर्च 


निकाली और अंधेरे को विंदीर्ण करता . 


प्रकाश सर्वत्र फैल गया। अचानक में 
रेक गया; पर क्षण-भर के लिए ही.। फिर 


` मे दौड केर उस कोने में पहुंचा । महमूद 


१९५८ 
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कप्तान जान RIE के एक शिकार-अनुभव का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


वहीं पडा था- मृत। वडा वीभत्स दृष्य 
था। उसके शरीर पर जगह-जगह से 
मोस नोंचं लिया गया था और उसकी एक 
टोग गायब थी। उसके चेहरे पर आतंक 
छाया था और भय तथा यंत्रणा की अधिकंता 
से आंखें खुलीं हुई थीं। बगल में ही एंक 
मृत भालू पड़ा था। बड़ी भयावनी 
आकृति थी उसकी औरं उसकें मुँह में 
महमूद की अध-चंबाई टोग थी। एक 
कोने में एक खाली राइफल भी पड़ी थी। 

क्षण-भर में ही मेरें दिमाग में कौंघ | 
गया कि, सारी घटना किस प्रकार घंटी 
होगी। भालू 'जव मंहमूद की झोपड़ी में, 
घुंसा होगा, उस समय महमूद. अवश्य 
ही गहरी नींद में रहा होगा और भालू ने 
जब आक्रमण किया होगा, तो महमूद की 
नींद खुल गयी होगी. फिर वह लपक 
कर अपनी राइफल की ओर बढ़ा होगा 
ओर तब उंसं नरभक्षक 'दानव' पर 
गोलिया चंलोयी होंगी। . : 
` महमूद को में age दिनों से जांनता | 
थां और बहुत निकट से जानता था। | 
साक्षात्‌ मौत को स्वयं पर हावी देख कर भी a 
वह न तो भयभीत होता था, न हीं अपना 


SE डाइनेश्ट 
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आपा खोता था। उसका निशाना भी 
कभी खाली नहीं .जाता था; fag यह 
भालू ? मेने एकबार उस, मूर्त भालू की 
ओर देखा- साक्षात्‌ देत्य-सरीखा । भार 
यों भी और जानवरों की अपेक्षा बड़ा 
विकट होता है । आप गोली चलाते जाइये 


- और वह आपके निकट आती जायेगा । . 


महमूद की गोलिया समाप्त हो गयी होंगी 
और दुबारा गोलिया भरने के पूर्व ही 
भालू उस पर टूट पड़ी होगा; पर महमूद 
की गोलियों भी बेकार नहीं गयी थीं | 
अपने 'शिकार' का पूर्णरूपेण उपभोग करने 
के पूर्वं ही भालू ने दम तोड़ दिया था। 
. मैंने महमूद के मूत शंरीर को उठाया 
और जीप की ओर बढ़ा। रात्रि का अंधकार 
बड़ी तेजी से बढ़ता आ रहा AT! चारों 
ओर एक अजीब-सा भयावह सन्नाटा 
और कंधे पर महमूद का मृत शरीर- 
` एक सिहरन-सी दौड़ गयी मेरे शरीर में। 
, जीप में उसके मृत शरीर को रख कर 
मे ड्राइवर की सीट पर बैठ गया। कितु 
न-जाने क्या गड़बड़ी हो गयी थी- जीप 
ने वही से खिसकने से इन्कार. कर दिया | 
पेट्रोल पूरा था । अतः ढक्कन उठा कर में 
इंजिन की जाच करने लगा । पर टाचे 
की रोशनी में भी में कुछ समझ नहीं सका 
और घंटे-भर तक व्यर्थ ही प्रयास करनें के 
. बाद; जब मेने थक कर आँखें ऊपर उठायीं, 
` तो क्षणःप्रति-क्षणः गहरा: होता अंधकार 
आनो खिलखिलाः कर हँस “पड़ा | और, 
: “तभी वह घटना घटी TERA 
gf 
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जीप को ठीक करने की थुन में सम्भवतः 
मैने आवाज नहीं सुनी थी । लेकिन जब 
इस और से निराश होकर में धीरे-धीरे 
महमूद की झोपड़ी की ओर जा रहा था, 
तब अनायास ही, अपने पीछें गर्म सास का 
अनुभव हुआ | खतरेका आभास मिलते ही, 
मैंने झटके से पीछे मुड़ने की चेष्टा की; 
पर तंभी एक रोयेंदार हाथ मेरे कंधों पर 
पड़ा और में 'लड़खड़ा कर गिर पड़ा। 
भाग्य ने साथ दिया। Hat में गिरा था, 
उससे डेढ़ गज- सिरे डेढ़ गज की दूरी पर, 
जमीन ढालुओं होने लगी थी। लेटे-लेटे 
ही मेंने करवट बदली) और उस स्थान पर 
पहुँच कर लुढ़कने लगा | लेकिन यह ढलान 


भी साधारण ही थी-- कुछ ही दूर जाकर : 


में पुन: समतल भूमि पर आ गया | 
खीझ कर में उठ बैठा और ऊपर की 

ओर. देखने लगा। वह नाममात्र की 

ढलान जहाँ आरम्भ हुई थी, वहीं वह खडा 


था उस अँधेरे में भी में उसे पहचान गया- E 


एक विशालकाय भालू। महमूद पर जिस 
भालू ने आक्रमण किया था, सम्भवतः 


उसी को साथी। मेंने राइफल के लिए | 


हाथ बढाया; पर वह तो जीप में ही रह 
गयी थी । अतः पेंट 


उस ओर गोली दाग दी। 
- बडे जोर से वह गरजा 
गया, मेरा निशाना गलत नहीं था। 
क्षणभर बाद ही वह धीरे-धीरे मे 


बढ्ने लगा। मॅने फिर: निशाना feat!” 
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की पिछली जेब से | | 
'-रिवाल्वर निकाल कर निशाना साधा और . | 


और मैं समश , 


री ओर गी 


ॐ” अव. वह दौड़ने लगा था। मेने तीसरी 


बार निशाना लिया; किंतु कोई. आवाज 
नहीं। देखा, तो गोलिया खत्म हो चुकी 
थीं । फिर से गोलिया भरने का अवकाश 
नहीं था। और, भाळू ? मेरे कुछ सोचने या 
करने के पहले ही उसके हाथ का जोरदार 
आघात मेरे मुँह पर पड़ा और मे पीठ के 
बल गिर पड़ा। वह नीचे झुका और 
उसके नुकीले दौत मेरे कंधे में गड़ गये- 
गदेन से कुछ ही इंच एक ओर। एक 
असह्य-सी पीड़ा से में तिलमिला उठा | 
उसके दात अंदर धेसते जा रहे थे। 
मेरी हड्डियों जैसे कड़कडा .उठी और 
पीड़ा तया क्रोध से बौखला कर में अपने 
रिवाल्वर से उसके मुँह पर प्रहार करने 
ON पागळ के समान में. उसके मुँह पर 
मारता चला जा रहा था! अकस्मात्‌ वह 
बड़े जोर से गरजा और दुसरे ही क्षण « 
मुझे छोड़ कर सीधा. खड़ा 
बड़े करुण स्वर में वह कराहा। ip 
में लेटे-ही-लेटे खिसकने लगा और ¦ 
उछ दुर पहुँच कर .खड़ा हो गया। फिर 
में तेजी से महमूद की झोपड़ी की 
ओर दौड़ने लगा:। 
> टार्चे तो, पता नहीं कब, हाथ से छूट 
कर गिर गयी थी। शायद. भाळू के प्रहार 
से पहली बार जब मे. गिरा था, तभी। 
पर अंधेरे में ही कुछ देर इधर-उधर खोजने 
के बाद, कुछ कारतूस मुझे मिल गये। 
और, महमूद की राइफल उठा कर में 
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हो गया |. शायद Le 
उसकी आख में गहरी चोट लगी थी। ^ 


उसमें गोलिया भरने लगा। 

तीन मिनट-कुल तीन मिनट-बाद ही 

झोपड़ी के दरवाजे पर वह फिर आ खड़ा 
हुआ । उसका विशाल शरीर पूरे दरवाजे 
को घेर कर खड़ा था। मेंने निशाना लिया 
और एक-एक कर तीन गोलिया छोड़ दीं । 
वह बड़े जोर से गरजा और गिर पड़ा। 
फिर मेरे हाथ से राइफल कब छूट गयी 
और में कव अचेत हो गया- इसका मुझे 
स्वयं भी ज्ञान नहीं । 


~ 


WA 
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पाया और में किस प्रकार शहर पहुचाया 

; ` ` गया, यह एंक लम्बी क हानी _हुँ। कितु 

` साक्षात्‌ मृत्यु से मुठभेड़ की यह कहानी 

` आज भी मझे रोमांचित कर देती हे । एक 

मजेदार बात और भो में नहीं भूरा हूँ। 

इस घटना के तीसरे ही दिन मॅन अखबारों 

में पंढा था “..... .. के वन्य अधिकारी 

.. ने सूचना दी हे कि, भालुंओं का एक जोड़ा 

अर्जनी के घनवोर जंगलों की ओर बढ़ता 

. देखा TATE | कुछ ग्रामवासी जंब अपने 

¬ मवेशियों को चराने - जंगल को ओर गये 

' `. थें, उन्होंने उसे अपनी आँखों से देखा- 
` `° ag बडा ही डरावना दीखता था 

` आऔर,दूसरी बार जब में भालू के सिकार 


` सोचता हूँ, वह पहली घटना से किसी प्रकार 
at रोमांचक नहीं प्रतीत होती । पहली 
are जिस प्रकार मृत्यु मुझे अपने आलिंगन 
में समेंटतें-समेटते रह गयी थी, दूसरी बार 
._ भी कुछ ऐसा ही हुआ था । 
AR मित्र जग्गू की बड़ी इच्छा थी कि 
` आल का शिकार किया जाये। और, तभी 
हमारे पास खबर आयी कि, नागपाताल 
-के. इलाके में एक नरभक्षक भालू त्त बड़ा 
. उत्पात मचा रखा ह.। जग्गू एसा मौका 
कसे हाथ से जाने द्रेता। हम दूसरे ही 

` दिनः चल -पड़े और दोपहर होते-होते 

a 

नागपाताल के घनघोर जंगल A पहुंच गये | 
हमने अपने एक और मित्र को 
थॉ- यासिन! ' | 
ग्रामवासियों ने बताया कि, भालू 


` - पर गयाथा.! जब भी में इस विषय पर 


5 55 ! EE 
के डर के कारण लोगों का घर से निकलने 
दूभर हो गया ह । हमने उन्हें ढाइस बंधाया 
और भाछ के शिकार की तैयारिया शुरू कर 
दी। किंतु जग्गू के भाग्य में सम्भवतः अभी 
और प्रतीक्षा बँधी थी । पुरे तीन दिन हमने 
व्यर्थं ही उस भालू की तलाश म गवार्य, 
fag उसका कहीं कोई पता न था। यह 
कहना भी मुदिकल था कि, वह उस इलाके 
को छोड कर अन्यत्र चला गया अथवा वहीं 
था; क्योंकि इन तीन दिनों में किसी प्रकार 
की दुर्वेटना नहीं हुई । सबसे अधिक निराशा 
तो जग्गु को हुई; किंतु एक रात हम अपना 
शिकार मिल गया और वह भी बड़े अप्रत्या- 
शित रूप में; जब कि हम जंगल से लौट रहे थे। 
हमं जब अपने ठहरने के स्थान से 
मात्र तीन मील दूर रह गये, तव अकस्मात्‌ 
“ हेडलांइट' के प्रकाश. में एक वृक्ष के नीचे 
कालीं-सी कोई : चीज नजर आयी। 
यासिन की नंजर उस पर पड़ी और वह 
एंकबारंगी बोल उठा-“करादी (भालू)! 
क्षण-भर के लिए हम अवाक्‌ रह गये; ` | 
पर after ही हमने स्वयं को संभाल T 
भाल हमसे करीब सौ गज की दूरी | 
पर था. अतः मेंने मोटर प्रायः ४० गज | 
और बढ़ने दी और तंब उसे रोक कर . 
उतर TAT मेरे साथ-साथ जग्गू AT उतर , 
आया | यासिन: को मने मोटर म॑ ः 
बैठे रहने को. कहा.। 
मोटर से .उतरते ही 
साध कर गोली चलायी। इस आशंका . 
से कि, me कहीं इधर-उधर. भाग ग 


aa ते निशाना 
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/ में गाड़ी के हेडलाइट' के प्रकाश आखिर भालू मुझसे पोच-छ: फुट की . 
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`. भ राइफल तान कर बैठ गया था, जिससे दुरी पर आ गया। पास. आते ही, अपने . 


उसकी नजर मुझ पर पड़े। और, हुआ स्वभावानुसार वह अपने पिछले पैरों 
भी वेसा ही। भालू wre कर मेरी ओर पर खड़ा हो गया और अगले दो“पंजे : 
बढ़ा और मेने 'घोड़ा' दबा. दिया; पर मेरी ओर बढ़ाता हुआ आगे बढ़ा | भालू 
भालू की चाल पहले से तेज हो गयी - के वे पंजे मानो साक्षात्‌ यम के पंजे थे। 
. वह Ga होकर मेरी तरफ बढ़ा।' बचने की तो कोई आज्ञा थी नहीं। अतः 
जग्गू ने धडाधड दो-तीन गोलियो A अपने प्राणों का मोह छोड़ दिया और : 
wert और at भी। लेकिन वह रुका अविश्वास के बावजूद अपनी राइफल “ | 
नहीं, बढ़ता ही आया। तभी मेरे मन में तानी- निशाना ठीक भालू की छाती पर . 


यह संदेह भी उठ खडा हुआ कि, मेने था। अव वह इतना समीप आ गयाथा a 
` चार गोलियों चलायीं या drei यदि कि, राइफल की नली उसकी छातीसे „ . 
पाच, तो मेरी राइफल खाली .थी। यही सटती-सी जा.-रही थी।-तभी अंधेरे में | 3 
दशा जग्गू की भी थी । उसने पास आते खड़े जग्गू ने अपनी राइफल के कुंदे से | हः 


भालू पर 'एक ' फायर' और .किया; 'पर - उसके सिर पर एक तीत्र प्रहार किया और 

उसकी राइफल में. गोली थी ही नंहीं। न-जाने किस अज्ञात प्रेरणावश मेरी उंगली 
मेंने उससे अविलम्ब मोटर: में लौट जाने. ने भी 'घोड़ा' दबा दिया। भाग्य हमारा | 
को कहा; पर मुझे छोड़ कर जाना साथ दे रहा था। मेरी राइफल में एक 
शायद उसे स्वीकार नहीं था। भालू काल गोली -शेष थी। "एकः साथ हुए इन दो | 
की. .तरह्‌ बढ़ा. चला आ रहा था- मानो प्रहारों को भालू वर्दाइत न कर सका और | 
ब्रह मृत्युंजय हो। . age षड़ाम्‌ से धरती पर गिर गया! 
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यही झाख, तुम जिसके नीचे. feat .के लिए चह्मे-नम हो, : यहो अब से St: 
So साल पहले मुझे एक छोटो-सी बच्ची मिली थी, जिसे. मने आगोश में 

/ ले के पुछा था-'बेटी.! यहा क्यों खड़ी रो रहो हो?” मुझे अपने बोसीदा- ` 

आचर में फूलों के गहने दिखा कर वो. कहने लगी- “मेरा साथी उघरं',. 

उसने उंगली उठा कर बताया, ‘saz, उस तरफ ही (जिधर ऊचे महतो के 

‘Wag, fet की सियाह - चिमनियो आसमो की तरफ सर उठाये खड़ी हे 

_ ये कह कर गया है कि, मैं सोने-चांदी के गहने तेरे वास्ते लेने जाता ह, रांबी ?' स 


- उसने चवन्नी निकाल कर 


a) बोला- चार आने लगते - हे । 


स्वार्गिसॉले 


क्री दोपहरी में यात्रियों से भरी बस 

एक छोटेसे गाव के 'स्टाप' से आगे 
बढ़ी। जब कंडक्टर टिकट देने के लिए, 
वहीं से चढी एक वृद्धा के पास पहुँचा, तो 
दी और जहा 
जाना था, वता दिया। कंडक्टर बोला- 
“माई ! एक चवक्नी और निका ए 
वृद्धा चौंकी-' ऐसा कैसे हो सकता हे ? 
कल ही तो में अपने जग्गी के साथ यहा 


आयी थी । उसने तो चवन्नी ही मुझे 


कंडक्टर बोळा-“नहीं माई ! पूरे आठ 


`~ 


जा, बेटे! मेरा पहुँचना जरूरी है। बहू 


बीमार है। एक गरीब से अगर तू 


ज्यादा नहीं कमायेगा, तो...” खीझ कर 


O कंडक्टर बोला-“माई ! बस सरकार की 
`` नवनीत 
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आने लगेंगे।” वृद्धा ने frat की- “मान. 


है, मेरी नहीं । इतने पैसे में तुझे तीन 
मील इधर ही उतरना पड़ेगा।' वृद्धा ने 
फिर विनती की-“फिर ऐसा कर-मेरे . 
चर के सामंने ही बस ठहरती है । कल 
लौटते समय, तू चार आने पैसे ` 
मुझसे और ले लेना ।' a 

रुष्ट कंडक्टर आगे बढ़ TAT! वृद्धा | 
हताश चुप लगा गयी । मुझसे नहीं रहा | 
गया। कंडक्टर को बुला कर मेंने एक 
qai दी और वृद्धा. का टिकट काट 
देने के लिए कहा। कंडक्टर उसके निकट 
पहुँचा- “लि माई, यह तेरा टिकट ! 
अब अपने घर ही उतरना! ; 

: बुद्धा का चेहरा खिल उठा- पहले ही 

मेरी बात मान लेता, तो. -:* | a 

कंडक्टर ने बात कोट दी 1 
मुझे पूरे मिल गये हें, माई ' एक बाबू न 
बाकी पैसे दे दिये हें!” े 

सहसा वृद्धा के चेहरे,का 
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रंग बदला. 
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स्वर में वह चिल्लायी-“किसी बाबू ने 


` 


i 


*द दिये? क्‍यों ? क्या मुझे भिखारिन समझा 


हैं उसने ?” फिर उसी विदग्ध गति से 
वह्‌ कंडक्टर की ओर मुड़ी-“रोक अपनी 
बस ! में यहीं उतरूँगी ! ” 
NT. एन० सलीम, त्रिचनापल्ली 
मर 


मुक्ति 


त्ता है, विधाता ने मुझे pit के 
समथ बनाया- जदौ-जहाँ से उनकी 
इच्छा हुई, मुझे तोड़-मोड़ दिया है। अपने 
इस विकलांग शरीर को लेकर, सदा 
अपने परिचित-अपरिचितों के उपहास 
का पात्र रहा हँ। फलतः जीवन में अजीब- 
सी कड़वाहट घनीभूत होती रही; कितु 
एक दिन एक बिल्कुल ही छोटी-सी बात ने 
मेरे दृष्टिकोण को आमूल बदल दिथा। 
यों ही सड़क पर घूम रहा था। रंग 
बिरंगे गुब्बारों की डोरिया हाथ में पकड़े 
एक गुब्बारेवाला वहीं खड़ा था। सहसा 
पीछे रंग के गुब्बारे की डोर उसके हाथ 
से छूट गथी। गुब्बारा तेजी से आकाश 
की ओर वढा । बच्चों ने प्रसन्न हो तालिथौ 
पीटी और seat नजरों से de हुए 
गुव्वारों को. देखा। बच्चों के इस प्रमोद 
ने शायद गुब्बारेवाले को भी आहलादित 
कर दिया। उसने एक लाल गुब्बारे की 
डोर छोड़ दी-- और फिर इवेत रंग के 
गुब्बारे की भी । | 
उसी. क्षण, पास खड़े एक हयामवर्ण 


१९५८ *“ ..७९ 


वाळक ने कौतृहलूवश पुछ fear 
“गुव्बारेवाळे ! क्या यह काले रंग का 
गुव्वारा भी उतनी ही ऊँचाई पर पहुँच 
जायेगा, जितनी ऊँचाई तक दूसरे छोड़े 
हुए गुब्बारे गये हूँ ? ; 

गुब्बारेवाले ने उसकी ओर देखा और 
काले रंग के गुब्वारे की डोर छोडते हुए, 
वड़े स्नेह से कहा-“क्यों नहीं, बेटे | 
काला और सफेद क्या ? असल चीज तो 
गुब्बारे के भीतर की गैस है !” 


सुना, तो वह बच्चा मुक्‍त पक्षी की | 
भौति उछल पड़ा और बाकी बच्चों के 


वीच निःसंकोच नाचने लगा! पहाड़ 
सिर परः से उतर गया। मेरा मन भी जैसे 
आजीवन की केद से मुक्‍त हो गया- मानों 
गुव्वारेवाले के इन सीधे-सहज शब्दों ने 
मेरे सारे बंधन काट दिये। आज वर्षों 
बाद, जब में अपने सुखी जीवन पर नजर 
डालत हूँ, तो अपने को उस गुव्वारेवाले 
का ऋणी महसूस करने लगता हूं। आसपास 
समाज का जो प्यार मेने अजित किया हे, 
उसका मागे मेरी चेतना ने उस गुब्बारे- 
वाले से ही पाया था ! 

-लक्ष्मीकांत शरभ, गोहाटी 

* 


सर È में वर्षा के प्राम-सेवा- 


विद्यालय में एक शिक्षार्थी ar) 


गांधीजी उन दिनों वर्धा से पोच मील 
दूर सेवाग्राम-आश्रम में रहा करते थे। | 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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एक दिन हमारे विद्यालय .के-संचालक 
महोदय ने गांधीजी से.कहा-' बापू, यदि 


er ar आप शिक्षाथियों को .एक घटा समथ 
प्रति दिन देते, तो. इनकी शिक्षा को | 


बड़ा लाभ पहुंचता! ' -: 

` ` ` >बापू तुरत ही बोल उठे- हा, हा, 

gag. यदि शिक्षार्थी सवेरे नौ वजे 

तंक यही आयें, तो में उन्हें ९ से १० बजे 

- , तक का समय दे सकंगा।' | 

 - ` तदनुसार हम प्रतिं far सेवाग्राम 

जाने. लगे। लेकिन लौटते -समय- बड़ा 

कष्ट होता था- गर्मी के 'दिन थे; -अत 

सूरज fax पर चढ़ जाता था । 

अंत में, एक: दिन संचालक महोदय ने 

'  याधीजीसे पुनः अनुरोधः किया- बापू, 

 -- दोपहर में लौटते समय, कडी धूप के 

कारणः सबको बड़ा कष्ट होता eI ` 

“लेकिन वे सब तो ग्राम-सेवा करनेवाले 
" हें न -बापू ने. पूछाः। 


« * 


माता-पिता बहुत गरीब. हे ! 


एक दिन fades ( अमेरिका ) में अखवार बेचनेवाले एक छः वर्ष. के 5 
बालक ने मेरे पास आकरे पुछा- “क्‍या आप अखबार THAT?” i 
मैंने उत्तर दिया- “नदीं, मुझे अखबार नहीं चाहिए । 

“केवळ एक आना | ज्यादा नहीं ।- बड़े करुण स्वर म॑ वह बोला । | 
और तब, मेने एक इकन्नी उसकी ओर बढ़ाते हुए पूछा- “कयां तुम्हारे. | 


उसने तीक्षेण” विस्मय के साथ मेरी ओर देखा 
“क्योंकि तुमं अखबार बेच रहे हो ! '- मेने जवाब दिया । 
Se “क्षमा कीजियेगा, मेरे माता-पिता काफी: सम्पन्न हैं; लेकिन ST 

सम्पत्ति पर निर्भर रह कर में अपने को पंगु बनाना नहीं चाहता | Fe 
हं आगे, एक दूंसरें सज्जन की ओर, बढ़ गया! :. 


“ह, बापू ! aren महोदय A 

“तो. फिर ऐसा कीजिये कि, उन्हें दिनः 
के एक बजे .बुलाइये । में एक से दो बजे 
तक का समय उन्हें. दंगा.1: हो, उनसे 
कहियेगा कि, आते समय वे रास्ते में. 
पडनेवाले तालाब से एक-एक पत्थर. भी 
साथ लेते आयेंगे! ; 

और, हमें एक महीने तक नित्य वर्धा 
से सेवाग्राम तक दोपहर में चक्कर लगाना 
ger उसी दूपहरी में गांधीजी भी. हमारे 
साथ ग्राम-सेवा का. कार्य करके: हमारे 
सामने . उदाहरण उपस्थित करते। उसी 
समय मैने अनुभव किया कि, सेवा का - _ 
कार्य- कितने त्याग की अपेक्षा करता gt 
गांधीजी ने वस्तुतः: उस एक महीने में 
ही हमें सेवाः का मर्म-समझा दिया.। उनकी 
ae मूक सीख आजः भी जीवन-क्षेत्र म 
मेरा मार्म-दशेनः कर रही हें ! ~ 
-यशवंत परीख, सूरत | 


Ti 


और पूछा- aut?! e E 


--सत्यदेव प्रित्राज 


यह ताबीज़ है 
आपकी रक्षा के लिये! , 


सावधान ! 


नहीं तो आप खरीददारी Ader” < : 
सा जायेंगी । फिर मी घब़राइए नही-यह | "fT * धुलाई में । ऐसी नाइलॉन साडी जो बड़ी 


तावीज़ आपकी रक्षा करती È | us बसुरती ae a m इस्तरी की 
आप शायद यह पूछें, वह केसे? साड़ी तो परेगॉन a ie हे प 
जवाब बिल्कुल साफ़ है । यह तावीज़ पक. FE अपो (हि स 

असली पॅरेगॉन साड़ी की पहचान हे । भा मटा य अर परिवार के. 
पॅरेगॉन के बक्से में रसी हुई साड़ी या अन्य लो होशियार कर दीजिये। 
उस पर पॅरेगॉन की क़ीमत का लेबिल देशिये वह कोई दूसरी साड़ी 


लगा होने पर मी वह साड़ी कमी परेगॉन समझ कर न लै द्यार्ये । 


कभी पॅरेगॉन साड़ी नहीं होती | 


एक असली पॅरेगॉन साड़ी पहंचानमे 
का तो सिर्फ एक ही तरीका है-वह हे 
साड़ी के दोनों पल्लों पर सुनहरे 


रंग में छपा ga PTM ट्रेड मार्क 


देखना कमी न भूलिये 1 aged साड़ियों 


नई हालत में सभी नाइलॉन साड्या. 
एक ही सी दिसती हैं लेकिन उनकी Rata रेकस्टाइळ मिल्स्‌ 
-अस्लियत सामने दमा जाती हे उनको बरली--बस्क, 12 
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श्रीमती को साध्य करने की नवीन तरकीब 


अदाकार आगा कौ इस तरकीब को देख कर आप फिदा हो जायेंगे 


| 

| 

इ 

| जोरदार पारिवारिक कथानक में रसपूणं विनोद का गुंफन अर्थात ------ | 

| y i राज कपूर, मीना कुमारी, | 

SE aba सद्रास, कृत णार T av | 

|. ` गीत: राजेन्द्र कृष्ण संगीत : सी. रामचंद्र | 
Ji wat की भारी भोडके दिग्दशँन : प्रसाद | | 

| बीच चल रहा हा कृष्ण ठविघरों è X | 

, || स्क्रीन्स प्रकाशन TA अन्य छबिघरो मैं | 

ae oe a ———: विद्ववभर के वितरक a 

|." राजश्री परोडक्शन्स, तारदेव बम्बई, ` =g 


Ts 
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gan ढाका-मेल रात को दस बजे 
प्लेटफार्म छोड़ता था, फिर भी लाल- 
मोहून साहा समय से दो घंटे पूर्व ही स्टेशन 
पर आ गया था। उसके साथ एक वड़ा टंक, 
दो सूटकेस, एक टिफिन-केरियर और 
विस्तर था। कुळी की सहायता से, उसने 
अपना. सामान एक ओर रखवा लिया | 
टिकट वह्‌ पहले ही खरीद चुका था । लेकिन 
आजकल tas टिकट खरीद लेने-मात्र 
से ही ढाका-मेल में सामान के साथ बैठने 
के लिए स्थान नहीं मिल जाता । पहले 
स्थानीय कस्टम-कार्यालय से परमिट! 
लेना होता है। Ast हरेक बक्से को खोल 
कर, उसकी अच्छी तरह से जोच की जाती 
है और देखा जाता है कि, कोई अपने साथ 
पाकिस्तान को निषिद्ध माल तो नहीं 
ले जा रहा है। न 

दो सप्ताह पुवे लालमोहन को.काफी 
हानि उठानी पड़ी थी। कस्टम-अधिकारी 
उसको पुलिस के हवाले करना चाहता था । 
बड़ी मुश्किल से छालमोहन ने अपने-आपको 
जेल की हवा खाने से बचाया । उसने इस 
व्यापार से हाथ खींचने का भी. निश्‍चय 
कर लिया था; लेकिन जैसे ही उसने 
कलकत्ता में कदम रखा, लोभ ने उस पर 
फिर काबू पा लिया था। 
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नरेन्द्रनाथ मित्र की एक वंगला-कहानी का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर . 
ह मे 


-- - और, इस बार भी लालमोहन ने 
कमीज .के कपड़े, साड़ियों और धोतियों 
में तीन सौ रुपये व्यय किये | यह संब उसने: 


बक्सों और बिस्तर में भर दिये .और उपरः . 


से फल आदि रख दिये। इस बार वहः 
काफी सतकं.था। अब वह दुवारा पुरुष- 
कस्टम-अधिकारी के पास नहीं जायेगा, यह 
उसने मन-ही-मन निश्‍चय कर लिया था: 
जहा तक होगा, वह किसी स्त्री-कस्टम= 


. अधिकारी से जाच करायेगा । 


उसने यह भी देख लिया था कि, उस 
विभाग में दो या तीन जवान स्त्रियों काम 
करती थीं। वे स्त्री यात्रियों के वक्सों को 
नाम-मात्र के लिए खोल कर ही जाने की 
आज्ञा दे देती थीं । 

उसके साथ कोई स्त्री न थी । वह अपनी 
बूढ़ी मो को घर पर ही छोड़ आया था; 
लेकिन इससे भी. कोई अंतर न पड़ता था 
हरविलासः fae अपनी पत्नी को इलाज 
के लिए लाया था। अस्पताल में उसके 


एक सप्ताह तक ठहरने की सम्भावना थी । * 
लालमोहन उसे देखने के लिए सात दिन क 


में तीन वार अस्पताल गया था और उसके 
लिए फल भी ले गया था। उसने Heer 
कर, साथ ही घर लौटने का -प्रस्त्तावःभीः 


रख feat था ate उसे हरविलास: नें . 
हिन्दी डाइंजेस्ट 
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oat पूरी आशा थी। 


स्वीकार कर लिया था। 

लालमोहन' ने सुनयनी से. कंहा था- 
मेरे साथ कुछ सामान रहेगा। अगर वे 
तुम से कुछ पूछें, तो कह देना कि, में 
तुम्हारा जीजा हूँ।' 

“हग, हो "~ सुनयनी भी मुस्करा उठी 
थी- “लेकिन क्रम कीमत पर एक अच्छी 
सांडी देनी पड़ेगी ।- उसने कहा था । 

“तुम चिता न करो - लालमोहन ने 


' उसे आहश्वासन दिया था-/समय आते. दो, 


सुम्हारे लिए ढेर लगा दूंगा ।” 

“दिन और समय भी तथ कर लिया गया 
थाः। हरबिलास और उसकी पत्नी आज 
जाने वाले थे। जीजा के रूप में सुनयनी 
क्के साथ जाने की योजना, लालमोहन 
“बना ही चुका था और इस तरह सुनयनी 
के साथ उसके सामान के निकल जाने की 


| उसने हर प्रकार की सावधानी बरती 
-थी। अब उसे किसी बात की भी चितन 


थी । वह बड़े टंक पर, बैठ कर बीड़ी पीने 


at और हरबिलास तया उसकी पत्नी के 
आने की राह देखता रहा। 

. रिक्‍्शों, टैक्सियों और गाड़ियों की भीड 
“जमा हो गयी थी। बहुत-से 'आदमी हर 
“आयु की स्त्रियों के साथ आये; परंतु 


४ हुरविलास का कहीं. पता न T) अब्‌ 
' लालमोहन व्यग्र हो 

" “कर चला ही था 'कि,. एक तेईस साल का 

 „ जवंयुद्रक दौड़ता 

aaa यहा 


उठा। अभी वह उठ 


हुआ लाळमोहन कें पास 
हः | "उसने हेते 
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हुए कहा-“में आपको हर स्थान पर खोज. 
फिर रहा था । में आपको यह बताने = 


था कि, भाईसाहव आज नहीं जायेंगे। 


भाभी की तबियत फिर से खराव हो गयी ' 


है । डाक्टर का कहना हूँ कि, उन्हें अभी 
और कुछ सप्ताहों तक यात्रा नहीं 
करनी चाहिए ! ” 

फिर लालमोहन बैठा-वैठा बडी देर 
तक. सोच-विचार करता रहा । उसे frat 
भी मूल्य. पर, आज गाडी पकड़नी ही थी । 
ag स्टेशन आते समथ शिक्शेवाले को 
डेढ़ रुपया दे चुका था और अव सामान 
लौटा कर ले जाने के लिए भी उतना ही 
खर्च होना आवश्यक था। 

हरबिंलास अपनी पत्नी के. साथ आज 
नहीं जायेगा; लेकिन अन्य यात्री तो अपनी 


पत्नियों के. साथ जा रहे थे। लालमोहन . 


उन्हीं में से किसी से कहेगा । 

एक सुसज्जित नवयुवक अपनी सुंदर 

यत्नी के साथ कस्टम-कार्याळ्य के स्त्री- 
विभाग की ओर जा रहा था। लालमोहन 
ने बिना संकोच के कहा-क्षिमा कीजिये, 
आप रहते कहा हे?” 

सुन कर, नवयुवक चौंक qg- फरीद- 
पुर” ! ag बोला- लेकिन आपके 
का मतलब क्या हे?" 

"में भी फरीदपुर रहता हूँ! "लालमोहर 
ने उत्तर दिया-“हम दोनों एक ही जिले के 
हैं, क्या समझे ! मेरी कुछ मदद कर सकेंगे! 

"में आपके लिए कया कर 

लालमोहन ने अपने सामान 

८२ । 


सकता हूँ! 
की ओर | 


$5२5 करके वडी नम्रता के साथ कहा- 
Sf आपको अधिक कष्ट नहीं होगा । बस 
«५३ बहनजी से कह दें कि, वह अपने सामान के 
A साय मेरा सामान भी निकलवो लें। 
£7 उन्हें यह कहना पड़ेगा कि, में. उनका 
/ करीब का रिव्तेदार हृ 
उस नवयुवक ने लालमोहन की ओर 
देखा और मुस्करा दिया-“मेरी पत्नी आप- 
we दिलचस्प आदमी. के साथ सम्बंध 
P जोड़ने का विरोध तो शायद नहीं करेगी; 
लेकिन हम कोई खतरा मोल लेने के लिए 
सैयार नहीं हे। आप जानते ही हें कि, 
आजकल सामान पर कितनी कड़ी 
निगरानी रखी जाती है।” 
लालभोहन ने कई और दम्पतियों से 
आग्रह किया; लेकिन सभी ने. एक at 
उत्तर दुहरा fears : 
“देखता हूँ कि, गाड़ी पकड़ने से आज मुझे 
कौन रोकता हैं ?”-उसने अपने साथी 
नंददास से कहा- “तुम यहीं सामान 
को देखते रहो । में अभी आता gt” 
उसने इधर-उधर इस नीयत से निगाह 
दौड़ायी कि, शायद कोई जान-पहचान 
का जोड़ा मिल जाये ! 
“बाबू, जरा सुनो तो!” 
किसी स्त्री-कंठ का स्वर सुन कर, 
उसने पीछे मुड़ कर देखा, तो ठगा-सा खड़ा 


रहे गया। वह एक तरुणी खड़ी थी। 


उसके शरीर पर केवल एक फटी हुई साड़ी 
यी ओर वह गंदी भी इतनी हो चुकी थी कि, 
उसका असली रंग जानना कठिन हो गया 
२९५८ | 


था। वह दुबली-पतली थी; कितु बड़ी 
आकर्षक लग रही थी ! i 

“क्या चाहती हो ?”- कुछ ठहर कर 
उसने उससे पूछा। 

वह तरुणी पहले तो हिचकिचायी, 
फिर बोली-“मेंने आज कुछ भी Tat 
खाय। ई और मेरी अपाहिज मो भी भूखी 
है। अगर उसका बस चलता, तो वह मुझे 
ही खा जाती | आप मुझे कुछ दे सकेंगे ?” 
और, उसने अपना हाथ फैला “दिया । 

“मेरे पास दया दिखाने के लिए समय 
नहीं. हं ।-उसने रूखे स्वर में कहा 
और मुँह फेर कर चल पड़ा। 

“aia, कुछ तो दें दीजिथे।”-उस 
तरुणी ने मिन्नतें कीं। Ae 

लालमोहन ने उसे दुबारा गौर से 
देखा । वह बुरी तो नहीं लगती थी! 

“मेरा कहना मानो, तो मे तुम्हे कुछ 
दे सकता हूँ ।“-वह बोला। 

तरुणी ने अपनी दृष्टि उसके चेहरे पर 
गडा दी। उसने जो-कुछ सुना था, वह 
उसके लिए नया न था। वह पहले भी इस 
प्रकार की बातें सुन चुकी थी ! i 

वह कुछ कदम आगे सरक आयी और 


` मुस्करा कर मधुर स्वर में बोली-'क्यों 

नहीं ? आप जो कहेंगे, करूंगी । बताइये?” 5 
“वह बात में यथा नहीं बता सकता । 

मेरे साथ आओ ! “-लालमोहन ने कहा= | 


“तुम्हारा नाम क्या है ! ” 
“चम्पा 1 $ 


“कितना प्यारा नाम है।-लालमोहन- 
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ने मधुरता से कहा- हा, चंडी चलो।” 


o 'ेर,कोशिश की जाये। जो होगा, देखा 
जायेगा । चम्पा ने कहा- “लिकिन भंडा- 


ऐसी दशा में हमें भला कौन RNG 
कह सकता हे? | 
सुन कर, लालमोहन को जेसे होश i 
आया- तुम ठीक कहती हो ! ”-वह बोला- 
“चम्पा, तुम समझदार भी खूब हो। मेरी 
ही क्या, तुम तो बड़ी आसानी से किसी जज॑ ' 
या अफसर की पत्नी वन सकती हो। | 
अच्छा, तुम यहीं टहरो ” | 
ag कुछ ही मिनटों में एक सूटकेस 
लेकर लौट आया और उसमें से पीले रंग J 
की एक साड़ी निकाल कर चम्पा को | 
दे दी-“लो ! ” --वह बोला- अब तुम j 
भेरी पत्नी लगने लगोगी । मेंने इसे सत्रह _ 
रुपये चौदह आने में खरीदा हे । मुंशी के ड 
हाथों, अधिक नहीं तो, तीस रुपयों में 
तो बेच ही दूंगा!” जु 
“आप सब साड़ियों बेच देंगे? अपनी | 
पत्नी को एक भी न देंगे?  -चम्पा ने | 
व्यंग्य-भरी मुस्कान के साथ पूछा। | 
“पत्नी? ”-लालमोहन हँस पड़ा-'क । 

है भेरी पत्नी ? ओह, तुम हो! 
चम्पा का चेहरा लाल हो उठा | उसने 

“तब हम दोनों एक साथ जेल भेज दिये कनखियों से लालमोहन की ओर देखा! 
जायेंगे । मगर वह स्थान भी बुरा नहीं वह सोवला, छरहरा और सुंदर दिखायी 
है । वही रहने के अलावा हमें खाने को ` दे रहा था। उसकी आयु भी पच्चीस 
भी मिलता @ छब्बीस वर्ष से अधिक न थी। 
“अब आप बाहर चले जायें । च 

ने उससे कहा। Em 
; tony ?7--लालमोहन' ने पूछा 

| सुन कर, चम्पा पुलकित हो 
सचमुच ही वह विवाहित न घा. 


ag प्रथम श्रेणी के विश्रामगृह के पास 
गया और अंदर झोक कर देखने लगा | 
अंदर कोई भी न॑ था। “अंदर आ जाओ ।” 
-इधर-उधर देख कर वह बोला । 

. चम्पा उसके पीछे-पीछे चली गयी | 

लालमोहन जब उसके समीप आने लगा, 
तो चम्पा एकदम पीछे हट गयी- पहले 
यह बताओ कि, दोगे क्या? ”-वह बोली। 

परंतु उसने चम्पा को छुआ तक नहीं | 
उसने उसके ऊपर झुक कर आहिस्ते से 
कहा-“अगरः तुम मेरे एक काम में 
मदद कर' दो, तो में तुम्हें मुँहमागा 
पुरस्कार दूँगा।” 

और, तब उसने चम्पा को सारी बातें 
समझा दीं। चम्पा के लिए इस प्रकार का 
प्रस्ताव अनोखा था। उसने ऐसी कोई 
बात सुनी ही न थी। 

“और, अगर उन्होंने हमको पकड़ 
लिया तो ?” -चम्पा ने कुछ देर के 
पश्चात्‌ उससे प्रन किया ! 

उत्तर में लालमोहन मुस्करा दिया- 


एक रास्ता और जो है-कस्टमवाले 
चालं पहचान जायेंगे। आपके 


nig at 
कपडे कितने साफ हे और मेरी साड़ी! 
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और, जब वह लौटा, 
तो उसके हाथ में केवल 
सिंदूर ही न था; वल्कि 
दो पान भी थे। उसने 
एक चम्पा को दे दिया 
और कहा-“लो, इससे 
तुम्हारे होंठ लाल हो 
जायेंगे। विवाहित स्त्री 
पान न चबाये, तो वह 
शोभा नहीं देती।” 

तभी स्टेशन की घड़ी 
ने टनू की आवाज की। 
लालमोहन एकदम उछल 
पड़ा---अरे, साढ़े नौ 
बज गये। जल्दी करो, 
` वरना में गाड़ी नहीं 
पकड़ पाऊंगा ! ” 


. थोड़ी देर में चम्पा तैयार हो गयी, तो 
लछालमोहन उसे. गौर से देखने sm l 
साड़ी का पीला रंग उसके शरीर के रंग दिला दो। 
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[के बारे में कोई जानकारी न थी। 


के साथ खूब मेल खा रहा था। 


| अपनी भौहें तान कर वोली-“मे x Pate ie 002 
4 अपने कपड़े जो बदलंगी?” i 

7 £) लालमोहन तुरत अपनी भूल समझ गया! 
माफ करना ! “-उसने कहा-“एक बात 
ऑर ह। केवल कीमती साड़ी से ही काम न 
चलेगा । तुम अपने पति का साथ दे रही हो। 
तुम्हारी माग में सिंदूर भी होना चाहिए 
तुम साड़ी बदल लो। इसी वीच में सिंदूर 
ले आता हूं । तुम्हारे लिए एक प्लेटफार्म- 
टिकट भी खरीदना होगा।” 


बड़ी देर तक लालमोहन न आया, तो ` 
नंददास बेचन हो उठा। और, जब वह 
उसके पास पहुंचा, तो एकदम बरस 
पड़ा | लेकिन जब उसने लालमोहन के 
साथ चम्पा को देखा, तो चौंक उठा- ः 
यह कौन हे ? ”--उसने पूछा। र 
“मेरी पत्नी ! ”-_लछालमोहन बोला | : 
“पत्नी ! “--नंददास एकदम चौंक पडा | 
अरे, हो, हो! ”---छालमोहन वोला- | 
“और, तुम मेरी पत्नी 
के भाई हो। तुम' हमें eo 
पहुँचने के लिए at 
हो। ' यह हे तुम्हारा N 
प्ठेटफा्म-टिकट | जो : 
टिकट तुमने खरीदा है, 
वह मुझे दे दो।” s 
उसने झटपट एक कुली | 
को बुला fear और 
उसके सिर पर सामान | 
रखवा कर चम्पा और | 
नंददास के साथ 
शी ¬ कस्टम-कार्यालय के 
वह एक dhe लेकर लौट आया स्त्री-विभाग की ओर 
और उसमें से पीछे रंग की एक साड़ी चल दिया । ५ 
निकालकर चम्पा को दे दी | पृष्ठ ८४ वह एक ' छोटाः 
ey लगा था। एक वाईस-वर्षीय सुंदर 
युवती सामान की जोच कर रही 
आगे जाकर, उसे अपन 


ieee 


आगे की ओर धंकेल कर कहा । ` 

चम्पा ने एक बार लालमोहन की 
ओर देखा और - कस्टम-अधिकारी के 
पास जा पहुंची । स्त्री कस्टम-अधिकारी 
ने चम्पा को देख कर, सामान की परीक्षा 
आरम्भ कर दी--“तुम्हारे पास तो केवल 
दो टिकट हैँ: और सामान . इतना है! 
बक्स कितने हे? ये चारों ?” . 

“हौ! "चम्पा ने कहा। 

“कोइ गैर-कानूनी वस्तु तो नहीं हे?” 

“खुद ही देख लो न! कह कर 
म्पा मुस्करायी | 

किंतु स्त्री कस्टम-अधिकारी भी यों ही 
मान जाने वाली न थी-“क्यों नहीं, में 
उन्हें अवश्य edit! खोलो wel 
चाबियो कढ: हं?” 

चम्पा और लालमोहन के हृदय धड़- 
कने लगे | अगर स्त्री कस्टम-अधिकारी ने 
. हर वस्तु ध्यानपूर्वक देखी, तो उनका 
बचना असम्भव T | 

लालमोहन ने अपनी जेब से चावी 
निकाल कर चम्पा को थमा दी और 
कहा-“लोलो उसे। मेने पहले ही कहा था 
कि, इतना बड़ा ट्रंक ले जाकर कया 
करोगी? परंतु मेरी बातों पर न तो तुमने 
और न तुम्हारी मा: ने, किसी ते भी तो 
ध्यान नहीं fear” 

फिर वह : स्त्री कस्टम-अधिकारी की 
ओर मुड़ा- यह एक भी चीज पीछे नहीं 
,छोड़ना चाहती। क्‍या समझी ? और 
... मेरी सास की.मी अबल मारी गयी हँ । 
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उन्होंने बिछौने, कपडे और न-जाने को 4 
क्या भर दिया हे -जैसे किसी vy i 
लड़की के 'कभी बालक हुआ ही नहीं 1” ie 
सुन कर, केवल चम्पा ही नहीं, वह ie 
स्त्री कस्टम-अधिकारी भी रूजा गयी। | 
उसके मस्तक पर पसीने की TE छलक ॥ 
आयीं। उसने उन्हें स्माल से पोंछा या 
अपनी मुस्कराहट छिपाने का यत्न किया- 
कौन' जाने ? 
लालमोहन ने चम्पा को एक ओर हटा | 
दिया -“छोड़ो, इसे मुझे खोलने दो! * 
ऐशी दशा में यात्रा करने से तुम्हें क्या मिल 
गया! बड़ी आसानी से अपनी मौ के 
साथ रह सकती थी। अभी से कितनी 
पीली पड़ गयी हो और अभी कितनी 
दूर और जाना हे 
“आप उस टंक को न खोलें! “-स्त्री 
कस्टम-अधिकारी ने कहा-और वस्तुएं 
दिखा दीजिये।” 
उसने सूटकेसों में वस झाक कर और 
बिस्तर को अपनी नरम उंगलियों से दवा 
कर कंहा-“ठीक है । आप जा सकते हे! 
भीड.के रेळे में वे प्लेटफार्म नं० ६ पर 
पहुँच गये । किसी ने उनके टिकट भीर 
देखे । “हे भगवान्‌ ! कितनी भीड़ है. 
_छालमोहन ने नंददास से कहा- हैं 
डिब्बा ठसाठस भरा हुआ है। अंदर १ 
घुसे ? तुम कुली के साथ आगे जाओं। 
शायद इंजिन के पास वाले feed १ 
स्थान मिल जाये। में भी अभी आता ह 
दूसरी ओर एक मालगाड़ी 
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“शॅल रन ने उधर जाकर चम्पा से कहा- 

'जल्दी करो, समय बहुत कम है । उस ओर 

जाकर साड़ी बदल डालो और लाकर 

मुझे दे दो। और हो, तुम कया लोगी ?” 
uy चम्पा चुपचाप उसकी ओर ताकती 

J रही! कुछ रुके कंर बोली-“आपने मेरे 
इच्छानुसार देने का वचन दिया था।” 

“बिल्कुल | क्या चाहिए तुम्हें?” 
“मुझे क्या चाहिए ? ”-चम्पा ने अपनी 

ट सलज्ज ग्रीवा नीचे झुका ली। 

4 लालमोहन थोड़ी - देर तक सोच- 
विचार करता रहा और फिर उसने अपनी 
जेव से कुछ सिक्के निकाल कर गिने और 
चम्पा की हथेली पर रख दिथे-“देखो, 
में तुम्हें सोलह आने दे रहा हूँ- कम नहीं 
Sl अब झगइना नहीं! ऐं, समझी ? ” 

लाळमोहन फिर नदीं रुका | वह इंजिन 

की ओर दौड़ पड़ो। 
“जल्दी करो ! ”-नंददास . चीखा- 
“अंदर आ जाओ। मेने तुम्हारे लिए 
` स्थान रख छोड़ा हं। कुली को डेढ़ रुपया 

देना. पड़ा. था।” 

उसने सामान का निरीक्षण करके चैन 
की सास ली और फिर जेब से दो सिंगरेटें 
निकाल लीं । एक नंददास को देकर उसने 
कहा-'मुझको आशा नहीं थी कि, आज 

गाड़ी पकड़. लूंगा 1” 

अब आखिरी घंटी बज रही थी। वह 
जवान जोड़ा भी वहीं सामने आ बैठा था । 

“अरे, आप भी इसी डिब्बे में है।!-लाल- 
मोहन ने बात चलायी। 


* 
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“तो आप भी आ ही गये ! ”-युवक ने 
मुस्करा कर कहा-“किसके साथ आये ?” 

“और किसके साथ आता ?”-लाल- | 
मोहन ने कहा-“अप॑नी पत्नी के साथ ।? 

“पत्नी के साथ ! ”-वह युवक चक्कर | 
में पड़ गया। 

उसकी पली ने भी लालमोहन को घूरा। 
शायद उसके मन में जिज्ञासा जाग उठी 
थी । वह सुंदर भी खूब थी। उसके माथे 


'पर सिंदूर का टीका भी लगा हुआ था। 


लालमोहन ने एक धक्का-सा अनुभव 
किया । चम्पा ने भी ऐसा ही टीका लगाया 
था। वह भी इससे कम सुंदर न थी ! 

युवक ने आगे कहा-'मेरा मतलब कुछ 
और नहीं था; लेकिन आपकी पत्नी..!” 

कितु लालमोहन ने कुछ सुना नहीं। 
जो नथा स्मरण उसकी समस्त चेतना 
को झकझोर गया था - सामान ले जाने 
की समस्या के हल के पीछे वह, जो उपेक्षा 
घड़ चुका था, वह बिच्छ का डंक वन कर 
उसे संताप देने लगी थी ! उसे खयाल आया, 
जैसे वह कुछ खो बैठा है। चम्पा का गम्भीर- 
उदात HET उसकी आँखों के सामने 
नाचने लगा। क्या क्षण-भर का वह छद्म- 
संयोग अविनाशी संयोग नहीं बन संकता | 
था-और, उसने बाहर झोककर देखा- 
दुर प्लेटफामं के पार तक ! इंजिन घुँआ 
उगल रहा था। कोयले का एक मोटा-सा 
कण आकर उसकी ara में गिर गया। 
वह आँखें मसलने लगा । गाड़ी की रफ्तार 
निरंतर तेज हो रही थी! . 
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आगे की ओर घकेल कर Fall :. 

चम्पा ने एक बार लालमोहन की 
ओर देखा और: कस्टम-अधिकारी के 
पास जा पहुँची। स्त्री कस्टम-अधिकारी 
ने चम्पा को देख कर, सामान की परीक्षा 
आरम्भ कर दी--“तुम्हारे पास तो केवल 
दो टिकट हे. और सामान . इतना हें ! 
बक्स कितने हे? ये चारों ?” 

“हा !”-चम्पा ने कहा। ` 

“कोइ गैर-कानूनी वस्तु तो नहीं है ? ” 

“खुद ही देख लो न! “--कह कर 
अम्पा मुस्करायी। 

कितु स्त्री कस्टम-अधिकारी भी यों ही 
मान जाने वाली न थी-'क्यों नहीं, में 
उन्हें अवश्य देखूंगी। खोलो उन्हें। 
चाबियो Fel: हे?” 

चम्पा और लालमोहन के हृदय घड़- 
कने लगे । अगर स्त्री. कस्टम-अधिकारी ने 
हर वस्तु ध्यानपूर्वक देखी, तो उनका 
बचना असम्भव था। . 

'लालमोहन ने अपनी जेब से चाबी 
निकाल कर चम्पा को. थमा दी और 
कहा-“खोलो उसे। मेने पहले ही कहा था 
कि, इतना बड़ा. 2H ले जाकर कया 
करोगी? परंतु मेरी बातों पर न तो तुमने 
और न तुम्हारी मा ने, किसी ने भी तो 
ध्यान नहीं दिया।” 

फिर वह : स्त्री कस्टम-अधिकारी की 
ओर मुडा-“यह एक भी चीज पीछे नहीं 
Seat चाहती। क्या समझी ? और 
मेरी सास की भी अक्ल मारी गयी हं | 


उन्होंने विछौने, कपड़े और न-जाने ६ 
क्या भर दिया हे -जसे किसी aK 7 
लड़की के कभी बालक हुआ ही नहीं।” #8 

सुन कर, केवल चम्पा ही नहीं, वह; ; 
स्त्री कस्टम-अधिकारी भी लजा गयी । जी 
उसके मस्तक पर पसीने की AT छलक | 
आयीं । उसने उन्हें रुमाल से पोंछा या f 
अपनी मस्कराहट छिपाने का यत्न किया- 
कौन जाने? 

लालमोहन ने चम्पा को एक ओर हटा | 
दिया - छोड़ो, इसे मुझे खोलने दो!. ! 
ऐरी दशा में यात्रा करने से तुम्हें क्या मिल 
गया! बड़ी आसानी से अपनी मा के 
साथ रह सकती थी। अभी से कितनी 
पीली पड़ गयी हो और अभी कितनी 


दूर और जाना हूं । 

“आप उस टंक को न खोलें ! ”-स्त्री 
कस्टम-अधिकारी ने कहा-“ और वस्तुएं 
दिखा दीजिथे। 


उसने सूटकेसों में बस झाक कर और 
बिस्तर को अपनी नरम उंगलियों से दवा | 
कर कंहा-“ठीक है । आप जा सकते हॅ! 

भीड़.के रेले में वे प्लेटफार्म नं० ६ पर 
पहुँच गये । किसी ने उनके टिकट भी 
देखे। “हे भगवान्‌ ! कितनी भीड़ ह | 
-लालमोहन ने नंददास से कहा- ह 
डिब्बा ठसाठस भरा हुआ g l अदर 
घुसें ? तुम कुली के साथ आगे जागी 
शायद इंजिन के पास वाले 
स्थान मिल art में भी अभी आता हं 
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(हॉँकमोहन ने उधर जाकर चम्पा से कहा- 


जल्दी करो, समय बहुत कम है । उस ओर 
जाकर साडी बदल डालो और लाकर 
मुझे दे दो। और हो, तुम कया लोगी ? ” 
चम्पा चुपचाप उसकी ओर ताकती 
रही! कुछ रुक कर बोली-“आपने मेरे 
इच्छानुसार देने का वचन दिया ar? 
“बिल्कुल । कया चाहिए तुम्हें?” 
“मुझे क्या चाहिए ? ”-चम्पा ने अपनी 
सलज्ज ग्रीवा नीचे झुका ली। 
लालमोहन थोड़ी . देर तक सोच- 
विचार करता रहा और फिर उसने अपनी 
जेव से कुछ सिक्के निकाल कर गिने और 
चम्पा की हथेली -पर रख दिथे-“देखो, 
में तुम्हें सोलह आने दे रहा. हूँ- कम नहीं 
हैं। अब झगड़ना नहीं ! ऐं, समझी ? ” 
लालमोहन फिर नहीं रुका । वह इंजिन 
की ओर दौड़ पड़ो। 
“जल्दी करो! ”-नंददास . चीखा- 
“अंदर आ जाओ । Ht तुम्हारे लिए 
स्थान रख छोड़ा है | कुली को डेढ़ रुपया 


` देना. पड़ा था? 


उसने सामान का निरीक्षण करके चैन 
की सास ली और फिर जेब से दो सिगरेटें 
निकाल लीं | एक नंददास को देकर उसने 
कहा- मुझको आशा नहीं थी कि, आज 
गाड़ी पकड़. लूँगा।” ' 

अब आखिरी घंटी बज रही थी । वह 
जवान जोड़ा भी वहीं सामने आ बैठा था। 

“अरे, आप भी इसी डिब्बे में है। -लाल- 
Wet ने बात चलायी। 


9143. 


“तो आप भी आ ही गये ! ”-युवक ने 
मुस्करा कर केहा-“किसके साथ आये ?” 

“और किसके साथ आता? ”-लाल- 
मोहन ने कहा-“अपनी पत्नी के साथ ।” 

“पत्नी के साथ ! ”-वह युवक चक्कर 
में पड़ गया। 

उसकी पत्नी ने भी लालमोहन को घूरा। 
शायद उसके मन में जिज्ञासा जाग उठी 
थी। वह सुंदर भी खूब थी। उसके माथे 


-पर सिंदुर का टीका भी लगा हुआ था । 


लालमोहन ने एक धक्का-सा अनुभव 
किया। चम्पा ने भी ऐसा ही टीका लगाया 
था। वह भी इससे कम सुंदर न थी ! 

युवक ने आगे कहा-मेरा मतलब कुछ | 
और नों था; लेकिन आपकी पत्नी.:1 ? 

किंतु लालभोहन ने कुछ सुना नहीं। 
जो नया स्मरण उसकी समस्त चेतना 
को झकझोर गया था - सामान ले जाने 
की समस्या के हूल के पीछे वह, जो उपेक्षा 
घड़ चुका था, वह बिच्छू का डंक बन कर 
उसे संताप देने लगी थी ! उसे खयाल आया, 
जैसे वह कुछ खो बैठा है। चम्पा का गम्भीरः 
उदात चेहरा उसकी आँखों के सामने 
नाचने लगा। क्या क्षणःभर का वह छः 
संयोग अविनाशी संयोग नहीं बन सकता 
था-और, उसने बाहर झोककर देखा- 
दूर प्लेटफार्म के पार तक ! इंजिन घुंआ ` 
उगल रहा था। कोयले का एक मोटा-सा 
कण आकर उसकी आख में गिर गया। 


'वह आंखें मसलने लगा । गाड़ी की रफ्तार 
निरंतर तेज हो रही थी! . | 


¥ 
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“fqes वैज्ञानिक ..... . द्वारा 
आत्महत्या |” 

उस दिन प्रायः समग्र संसार के 
समाचारपत्रों का मुख्य शीर्षक यही था। 
सर्वत्र इसी समाचार की चर्चा थी। इतना 
बडा वैज्ञानिक, जिसके सामने विज्ञान 
रहस्य के आवरण से मुक्‍त था, आत्महत्या 
कर ले; यह बात सहसा विश्वास करने- 
योग्य निश्चय ही नहीं थी; पर जब 


Sites कर सब लोग हार गये, तब 


विश्वास करने के. सिवा और भला 
चारा ही क्या था? 

वैज्ञानिक अपने निवासस्थान पर अपना 
आखिरी पत्र छोड़ गया था, जो वस्तु- 
स्थिति को प्रकट करता था | उसमें लिखा 
'था-“मेने समुद्र में डूब कर आत्महत्या 
करने का निश्‍चय-किया हे । आज संसार 


चेरे सारे परिश्रम के फल को च्वंसातमक 
उपकरण के रूप में प्रयुक्त कर रहा है। 


अपने परिश्रम की यह निष्फलता मुझे 
कदापिः सह्य नहीं हे । अतः में इस जगत्‌ 


से सदा के लिए विदा लेता हूँ!” 
वैज्ञानिक का अपना कहने-योग्य कोई | 


' नहीं किया था। वह उस गोव से 


द्वीप में, अपने 'मोटर-बोट' से पः 


सम्बंध में पूर्णतः अनभिज्ञ | जो परिचारिका 


उसका भोजन बनाती थी, उससे मात्र 
इतना ही ज्ञात हुआ कि, वह प्रायः आत्म- 
हत्या करने की ही बातें किया करता था। 
जिस समद्र-तटवर्ती गाव में वह रहता था, _ 
उसके निवासियों के दुःख की सीमा नहीं _ 
थी; पर उस देश की सरकार के सामने | 
कुछ और ही परेशानी आ गयी थी। 
बैज्ञानिक किसी दूसरे देश में तो नहीं चला _ 


' गया ? ऐसा होना वस्तुतः उस देश के लिए | 


दुर्भाग्यपूर्ण था; क्योंकि वह एक महात्‌ 
'वैज्ञानिक था और आगामी विश्वयुद्ध | 
के लिए उसकी सेवाएँ अत्यधिक महत्व _ 
रखती थीं । अतः उसने यथासम्भव देश" _ 
देश में गप्तचर भेजे; पर निराशा ही | 
“हाथ लगी और यह बात तय पा गयी किं! . 
ज्ञानिक मर गया । | 
लेकिन वास्तव में, वैज्ञानिक जीवित 

` था- उसने आत्महत्या का प्रयत्न त्क 


` १,००० मील दूरस्थ एक ऐसे 


ॐ नवास करते थे। मुश्किल से दो सौ 
ह की आवादी होगी। उस द्वीप से वह 
पहली बार तब परिचित हुआ था, जब 
उसका विमान दुर्घटनाग्रस्त होकर वहाँ 
गिर गया था और वहाँ के निवासियों 
ने यत्नपूर्वंक उसके अपने देश जाने का 
प्रबंध कर दिया था । दूसरी वार, वैज्ञानिक 
स्वेच्छा से वहो कुछ दिनों के लिए भ्रमणार्थ 
गया था । इस प्रकार द्वीप-निवासियों के 
नेता से भी उसका अच्छा परिचय हो 
गया था। इस बार ट्वीप-निवासियों ने 
वृद्ध वैज्ञानिक को अतिथि नहीं, आत्मीय 
भान कर ग्रहण किया। नया साथी पा, 
उन्होंने खूब राग-रंग मनाया। 

वैज्ञानिक उस द्वीप की शोभा-श्री को 
देखते न अधांता। वनश्री की विभूतियौ 
देख कर उसका हृदय गद्गद्‌ हो उठता। 
प्रकृति तो मानो वहाँ साक्षात्‌ नृत्य करती 
थीं। फूल-फूल में उनकी मुस्कराहट 
प्रकट होती थी । झरनों से झर-झर गिरते 
पानी में उनकी चपलता की स्पष्ट झोकी 
ˆ मिलती थी। और, फिर वही के निवासी-- 
हषे-आह्लाद की जीवंत मूर्तियों ! चोदनी 
' रात में स्त्री-पुरुषों का उल्लासमय' नृत्य 
देख कर वैज्ञानिक का मन आनंद-विभोर 
हो उठता। उसे खेद. होता कि, अब 
तक वह इस मोदमथी दुनिया से भला 
अलग क्यों रहा ? 

- ` पहुँचने के कुछेक दिन बाद ही एक 


दिन वैज्ञानिक वही के निवासियों की -३ 


सहायता से उन यंत्रों को पहाड़ की चोटी . 


` केवल दो बातें जानते थे. 


22087 ४५ कक 2, 


पर ले गया, जिन्हें वह अपने साथ लाय 
था। वह उसने कुछ यंत्रों को इस प्रकार 
बेठाया, ताकि वे पास में झर रहे झरने 
की धारा से संचालित हो सकें। लम्बे- 
लम्बे तारों का एक बाड़ा भी उसने तैयार 
किया। यह सब देख कर द्वीप के शासक 
ने उससे पूछा-“यह क्या कर रहे हे आप? 
और, भला क्यों?” | 
वैज्ञानिक ने उत्तर दिया-“बाहरी 
संसार से में आपको परिचित कराऊँगा। 
कुछ दिनों के अंदर ही आप चलती-फिरती 
तसवीरें देखेंगे- गान-वाद्य भी सुनेंगे ।” 
सुन कर नेता बहुत खुश हुआ। दूसरे 
लोगों की भी खुशी का ठिकाना न रहा। oh 
वे उस दिन की बड़ी व्यग्रता से प्रतीक्षा... 
करने लगे, जब वे हँसती-बोलती-गाती रट 
तसवीरें देखते । लेकिन नेता के लड़के 
को यह सव अच्छा नहीं. लग रहा था। Ra 
उसे वृद्ध वैज्ञानिक की गतिविधियों पर 
संदेह था । उसने एक दिन कह भी डाला- 
“आपकी बातों पर में कैसे विश्वास 
करू ? मुझे तो ऐसा लगता है कि, आप | 
घेराबंदी करके यहाँ एक शिविर | 
तैयार कर रहे हे ।” कर 
नेता का पुत्र- भावी नेता। उसका 
संदेह व्यर्थ तो नहीं हो सकता था । 
वैज्ञानिक चितित हो गया। वहाँ के 


जीवन : और 4 


में तुम्हें वचन देता हूँ कि, जिस किसी दिन 
मेरे कारण तुम लोगों पर विपत्ति आये, 


पालन किया-वैज्ञानिक भी अंदर जाकर 


खड़ा. हो गया। 


कुछ ही क्षणों के बाद, कर्णभेदी गर्जन 
. आरम्म हुआ। आँखों को चकाचोंध करने- 
वाली बिजलियो चमकने wit । लाळ, 
. पीली, नीली. - . सतरंगी अग्निशिखाएं 
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कुछ देर तक आँखों के सामने उठती X 
. और फिर बुझ गयीं । तदुपरांत आकाश 7 


उसी दिन तुम मेरे प्राण ले लेना, बस 1” feed की वर्षा शुरू हुई। पृथ्वी थर- Be 
युवक ने वैज्ञानिक की बात मान Ae कॉप उठी, भीषण तूफान उठा, समुद्र Yee 
लो और इस घटना के सात दिन बाद ही में प्रचंड ज्वार उठने लगे, वृक्षों के टूटने \ | 
वैज्ञानिक ने ढीप-निवासियों को चलती-. और गिरने का तो कोई ठिकाना ही नहीं | 
फिरती तसबीरें दिखायीं-गान और नाच - था। महाप्रलय आया था i f: 
देख कर वे खुशी से * अंत में, -तुफान | 
झूम उठे । NN शांत हो गया। वैज्ञा- | 
, . एक दिन अक- eM निक ने द्वीप-निवा- | 
स्मात्‌ वैज्ञानिक ने ग्र सियों से कहा- £ 
'नेता से घोषणा YÀ NN बिपत्ति-काळ समाप्त | 
करवा कर सभी “| हो गया! अब हम | 
निवासियों को बाहर निकल सकते | 
पहाड़ी बाडे में एकत्र हे! ”.. और, am- | 
करवाया और कहा- \ निक सबसे आगे | 
“बड़ी भीषण वर्षा, ॥ बाहर निकल आया। | 
: बिजली, तूफान, ` उसके पीछे-सीछे | 
भूकम्प- सब एक निकला नेताऱपुत्रा | 
साथ आ रहे हे । एक जिसकी आँखों से | 
क्षण भी बाहर रहने चिनगारिया बरस | 
का अवसर नहीं ; रही थीं। वैज्ञानिक | 
हे- तुरत सब लोग ..... छाती को चीरती हुई नेताःपुत्र की ने बाहर निकठ | 
गुफा के अंदर Ae, तलवार निकल गयी। वैज्ञनिक वहीं कर चारों ओर एक 
जाओ! सबनेआज्ञा- "री पर जडान होकर गिर पड़ा। दृष्टि डाली 


गहरा निःश्वास छोड़ा। तभी नेता-पुत्र 
की कर्कश वाणी गूँज उठी- वृद्ध, यह सव 
तेरी शैतानी का परिणाम था। At 
तुम्हारे वचन के अनुसार --- a 
और, वैज्ञानिक की छाती को चौती ह 
नेता-पुत्रकी तलवार निकल Tat | 


९० 


` 


नेही धरती पर ल्हु-लुहान होकर गिर 
` पडा । उपस्थित समुदाय में भारी. हुशचल 
मच गयी । नेता भीड़ को चीरता हुआ 
वैज्ञानिक के पास पहुँचा । 

वृद्ध वैज्ञानिक के अवरों पर एक असा- 
धारण मुस्कराहट fase रही थी, मानो 
पीड़ा से वह सर्वथा मुक्त था | उसने इशारे 
से नेता को अपने पास बैठने को कहा; 
फिर धीरे-धीरे कहने लगा-“. . . नये, जगत्‌ 
के ख्रष्टाओ, तुम्हारा अभिनंदन |... आज 
इस संसार में तुम लोगों के- इस द्वीप 
के निवासियों के- अतिरिक्‍त कोई प्राणी 
जीवित नहीं हे। संसार के सभी राष्ट्र 
अपनी परस्पर आणविक टक्कर में पिस 
कर मटियामेट हो चुके हे ! उनकी इस 
विनाश-क्रीड़ा में एक-एक कर सभी प्राणी 
अपना जीवन खो चुके हं । पृथ्वी से मानव- 


जाति का लोप न हो जाये, -इसीलिए - 


मेने इस द्वीप में आकर तुम्हारी रक्षा का 


* 


“AT Heh 


प्रयत्न किया था और नियति ने मेरे प्रयत्नो 
को सार्थक भी किया। अब इस संसार 
में मेरे-जेसे वैज्ञानिकों की आवश्यकता नहीं 
है-आवश्यकता है तुम-जैसे मनुष्यों की। 
अतः में भी तुमसे विदा लेता हूं । पर अंतिमः 
वार एक अनुरोध किये जाता हूँ -शांति 
का दामन कभी न छोड़ना और मुझ पर 
तुम्हारे द्वारा किया गया प्रहार तुम्हारे 
हाथों अंतिम हिसा साबितहो। ... . . . ns 

सुन कर नेता-पुत्र का सिर लज्जा से 
झुक गया-उसके हृदय में ग्लानि की तरंगे 
भीषण' रूप से, उद्देलित होने छगीं। उन्हें 
Met कर सकने की क्षमता उसमें शेष 
न रही और उसने तत्क्षण वैज्ञानिक के 
चरणों में गिर कर साश्रु-नथन, रुद्ध स्वर 


A कहा-“महात्मनू, आपके वचनो को ST 


कभी नहों भूलेंगे। विश्वास कीजिये |” 
लेकिन तब तक वेज्ञानिक की पुतलिथा 
उलट चुकी थीं। * 


| काव्य-युद्ध - 

अरबों के लिए सबसे महत्वपूर्ण है, उनकी भाषा प्रत्येक अरब, ‘Se’ अथवा 

तळवार' के लिए कम-से-कम सौ पर्यायवाची शब्द जानता है। बचपन से ही उसे 
सुंदर-सूंदर. शब्दों का प्रयोग सिखाया जाता है। एक साधारण अरब महिला भी | 

गलत बोलने के लिए अपने बच्चे को कड़ा दंड देती है। अरब में प्रत्येक कबीले का. 

अपना कवि होता है, जो RAS के साथ हर लड़ाई में जाता है। जब सामने, दुसरे 

TAS के लोग खड़े हो जाते है, तब दोनों कबीले के कवि अपनी-अपनी पंक्ति के 

आगे आ जाते हे। फिर वे अपने कबीले की प्रशंसा और दूसरे कबीले की निदा के 

' गीत गाते हैं। जिस कबीळे का कवि इस 'काव्य-युद्ध' में पराजित हो जाता ह, वह्‌ 

अपनी हार मान, चुपचाप Bee पोव लौट जाता है- न किसी अश्न का प्रयोग होता 


@ और न' कोई खून-खराबी ! 


-व्यंग्य-मंजूबा' से. 


x 


` 
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टिनेसी विलियम्स की एक अमरीकी कहानी का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 
xe x 

i R? मकान-माळकिन ओल्या केद्रोवा मिठास और ताजगी वैसी ही है; क्योंकि 
त्त ने मुझे एक डलिया पके टमाटर दिये उनके स्वाद की जड़ें प्याले को सीमा मे न 
Sa उसी बाड़ी के फल हें, जिसके समीप होकर, उस बाड़ी में है, जिसके पास ओल्गा 
SA वह॒केलिफोनिया की सफेद और केद्रोवा लेटी दे । और, बाड़ी ऐसी लगती 
है, जैसे फल देते रहने की उसकी पर- 

म्परा कभी खत्म नहीं होगी ! 
ओल्गा ने नौकरी से अवकाश ले ल्या 


है । आजकल वह बाड़ी के पास, अपने होटल 
गदे पर - 


 ज्ञीली दोपहरी की धूप ले रही है। 
मैंने केहा-“कुपालु ओल्गा | इतने सारे 
टमाटर खाने में तो मुझे पूरा एक 
. महीना लग जायेगा। 
3 ¢ 4 लेकिन वह अपने स्वाभाविक चापल्य के कमरे में, एक फटे-पुराने 
_ में तरंगित-सी बोली--“क्या बात करते दोपहरी-भर विश्राम करती हं 
हो, टमाटर तुमने खाये Fel है? चलने आज शनिवार है। पूरी दोपहर तरुण _ 
के बाद, पूरे चट न कर गये, तो मेरा नाम प्रेमियों के जोड़े सांता मोनिका कौ गलियों ._ 
- ओल्गा नहीं ।”.और, ओल्गा का दावा सच में, एकांत की खोज में, घूम रहे दं। पुशी | 
, निकला- मैं सब टमाटर खा TAT । के एक हाथ में बैग और दूसरे में युवती | 
, x x x की गुलाबी बौह! और, ये जोड़े इस प्रकार | 
- पोच बजे का समयं है। उस दिन भी चल रहे है, मानो घुटनों पानी में से जा रहे 
यही वक्‍त था, जब कि ओल्गा ने मुझे हैं। इस साल सांता मोनिका में ऐसे कई 
' टमाटर दिये थे और जरा देखिये तो, दस जोड़ों की भीड़ 2 । इनक्री अंत दीन पंक्ति 
र्ष पुरानी उस बात को में आज “वमान आँखों के सामने से जा रही हैं। ae 
लेकर रात के दो-तीन बजे तक नाच 
अंब, चीनी मिट्टी के हल्के-नीले प्याले हैं और भोर के उदय के साथ ही | 
उनकी वही उदासी का आलम ! i 


” ओल्गा इस जीवन और इसके मूल में 
अजस्र बहनेवाले रस-स्रोतो से परिचित 
हे--सांता मोनिका में उसने मानव- 
जीवन का कौन-सा रहस्य उद्घाटित होते 
नहीं देखा हे ? शायद इसीलिए ओल्गा 
आज इतनी भाव-विहीन, मोह-विहीन एवं 
मुनियों-सी अंतर्भुख्री होकर बैठी है। 
चाहे जिधर से देखिये, वह मिस्र की पुरानी 
कन्नों की अक्षय-अनंत, मभी- | 
जेसी लगती है। मगर ओल्गा ग 
मजदूरों का अखबार डेली |? 
वर्कर! नियमित पढ़ती हे । pase 
फिर उस पर लाल fret 
रूगा कर उसे मेरे दरवाजे में ¦ 
oa जाती है और मे बिना 
पढ़े ही उसे लौटा देता हूँ। / 
अत: उसने घोषणा,कर दी iz 
है कि, में पूँजी का दास हैँ {7% 
और मेरा नाम टेनेसी” [/4 
नहीं, 'टेनिस' हे! जब * 
बहार के दिनों में, में पहले 


पहल यहा आया और बात- ae See पर बैठी ओल्या सुहानी धूप | 
चीत के दौरान में aq | चित्र: हंगेरियन चित्रकार बुछे को. अपने ' शरीर में ऐसे . 


वताया कि, मे 'मेट्रो' का एक "स्की के चित्र की रेखानुकृति] 


लेखक हू, तो वह बोली-“हो-हो, मैं तुम 
किराये के गणेश्ञों को खूब जानती हूँ !” 

मगर इतना सब होते हुए भी उसकी 
आस्था मुझमें कम नहीं हे । मेरे बिना 
उसे प्रायः चेन नहीं आता - हमारी बातें 


' मुझे स्नानगृह से भी उसकी गरे सुननी | 
२३७ 
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पड़ जाती है । 

- यह एक ऐसा मकान है, जो विछौनों 
से ठसाठस भरा हुआ हे और मुझे लगता : 
हे कि, ओल्या केद्रोवा कभीःन-कभी उन 
सबमें Set है। में गलत हो सकता हः | 
कितु ओल्या दरअसल उन जीवों में से हक 
है, जो सीमित रहना नहीं जानते, जो नदी | 
के बजाय सदेव; बाढ़ ही बने रहते हे। | 

भावुकता नहीं, चेतना z 
lz तकाजा कहिये कि, | 
5 "ब; बीमार आदमियों को हमारी. 
y if सहानुभूति मिलनी चाहिए 
) 0 (६ ओल्या का पति अर्नी बीमार | 
na i है; लेकिन न-जाने क्यों मुझे | 
t इसका दुःख नहीं हैं। गलती 
int | उसकी ही हे; क्योंकि वह. | 


ae 


K 


` होटल में औरतों का काम | 
करता हे, उस समय सीढ़ियों | 


सोखती रहती है, जैसे नया 
ब्लाटिंग स्याही को सोख जाता है! इन. 
सीढ़ियों से वह सारे जमाने को 


यह `. ae 


ने अपनी कृतियो मॅ. 


"के जरिये यह क्रिमिया के किनारे से उड़ा कर 
अदा खड़ा कर दिया गया है चेखाव की 
कहानी का लेखक त्रिगोरिन यों मदाम 
आर्वेदीना से परिचित हुआ हे. और यहीं 
उन्होनें कई सप्ताह एक साथ बिताये हैं ! 
`. वसंतागऽन की, होरे-सी चमकदार, 
एक सुबह की बातं हे । ओल्या ने ऊपरी 
मंजिल के एक कमरे में झौका | हाल ही 
में एक सैनिक ने इस कमरे को हफ्ते-भर 
क्के लिए ma पर feat था। उस 
सैनिक के साथ उसकी पत्नी भी थी। 
ओल्गा ने देखा, पलंग पर बिछा हुआ गदा 
जगह-जगह फट गया gl उसकी z 
बिखर गयी है। ओल्गा का कलेजा 
'घक्‌ रह गया। सास जहो-की-तहा बैठ 
गधी! यंदि ऐसे हो ग्राहक आते. रहे, 
तो निश्चय ही उसका एक-न-एक दिन 
दिवाला निकल जायेगा ! | 
ओल्गा बिछौने तक. जाती है और TE 
को देखने के लिए चादर को झटक कर 
-उठाती छै--“हें भगवान्‌ । हमारा TRT 
आज इस हालत में!” ` 
` “aga बुरी वात gait ऐसे 
अवसर पर भला: FAL चुप रहता | 
फिर दोनों पति-पत्नी मिल कर उस फटे 
ae को बाहर लाते R is 
«इस प्रकार ओला सागर, और तट के 
ऊपर लहरानेवाली उस सुबह में कदम 
` -बाहर रखती ह । ओल्ा नें गदेले के दोनों 
ax मिला दिये हे और: उसे लम्बी तह 
o में मोड़ लिया है | हु. वह स्वयं से कहती 
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है, 


सुहाना लग रहा है और वह .उसके भार g 


रस पा रही STE के भार से वह पीछे 
झुक जाती है और अब सौस भारी हो 
गयी है. और लगता है कि, उसकी 
शक्ति जवाब दे रही है । 

. और, सुबह की वह ताजी-ताजी बयार 
उसके पच्चीस वरस पुराने वक्‍त को नया 


जीवन दे जाती g- पच्चीस साल पहले 
का यह अशांत स्वप्न अभी तक जीवित 


स्वयं ओल्गा भी परख कर कई बार 
शायद इसी लिए वह 


है, 
विस्मित हुई है । और, 


a 


मुझ से प्राय: कहती a जिसे. तुम साहित्य ` 


कहते हो, वह छल है, निर्मम छाया है, 
जो दिल में रस-स्रोत बन कर बैठा él 
जिसकी छाया में समय भी एक क्षण आगे 
नहीं बढ़ सकता, उसे तुम कागज पर 
अमर करने का दावा करते हो। मानती हूँ, 
फूल का चित्र तुम बना दोगे; मंगर उसको 
जीवन देने.के लिए डाली के दिल का ATT 
रस कटा से लाओगे !' -- म॑ ओल्गा 
के इस ताने से सदैव परास्त हुआ gt 
हौ, तो ओल्गा 
सोवती ¢, जिसका पालन केन्सास के 
अनाथालय में हुआ था और जो 

“अम्मी” कहता हे । पच्चीस बरस बाद, 
उसकी याद वेग से. उभर आप्री 


एक नौतैनिक के बारे में _ 


उसे इस प्रलम्ब्राकार Te का स्पश 5 


Fn 


ह. | 


और. स्मृति के इस संक्रमण में वह उस बड़े | 
गहे को अपनी पकड़ में मजबूती से मे 
खरी ह गदे का भार उसे महसूस ही नही 
हो रहा है । प्रिय क्षणों के इस जाहू को 


५८54 सपनों मे ऐसी खो जाती है, जैसे वह हे हो 
Set. 'नहीं- जो है, सब सृष्टि-ही-सृष्टि है | 
3i “. . देखो-देखो ! “-अर्नी कहता - है- 
“तुम्हें चोट लग जायेगी ।” “नहीं लगेगी ।” 
-ओल्गा का जैसे स्वप्न टूट गया । अर्ची 
'विस्मित-सा अपनी पत्नी को देखता है और 
उसकी मदद करने दौड़ता है; मगर फिर 
रुक जाता हे-सोवता है, ओल्गा इस समय 
ओल्या नहीं है, वह नारी है, सृष्टि की चिर- 
मुग्धा पहेली- उसकी थाह पाने के प्रयत्न 
मे कौन' नहीं हारा है! ater उसकी 
ओर एक तीक्ष्ण कटाक्ष से देखती है | 
अक्सर ऐसे Atal पर ओल्गा जान 
लेती हे कि, उसका 
'पंगु पति उसके बारे 
में क्या सोचता है? 
ओल्गा और अर्नी 
कां सम्बंध न मैत्री 
का हे, न शत्रुता 
का। मैने महीनों इस 
पर विचार किया हे, 
देखा-परखा है; कितु 
जैसे ओल्गा अजीब 
है, वेसे ही यह 
सम्बंध भी अजीब 
Sl इस नारी को 
मने अपनी प्रचंड 
घृणा का आवात भी 
` दिया है; कितु उसके 
- २९५८ 


ENS at 
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सामने कभी-कभी मेरा सिर ऐसे झुका 
हे कि, जैसे मैं सदियों से उसके महत्व 
का पुजारी रहा हे । अर्नी के सम्बंध में 
भी यही मेरे पल्ले पड़ा है। जब 
कभी अर्नी बीमार पड़ता है, ओल्गा उसकी 
परिचर्या में अपनी सारी आसक्ति लगा 
देती हे । और, कभी जव वह शराब के ag 
में जीने पर ही लढ़क जाता है, तो ओल्गा 
उसे पीठ पर उठा कर ले आती द, बिस्तर 
पर लिटा कर सहलाती है और सुबक 
सुबक कर रोती हे । 
अमेरिका-जेसे चरम स्वतंत्र देश में ओल्गा 
एक पंगु शराबी के साथ जकड़ी रहे और 
पुरी आस्था के साथ, में इसे आज भी नहीं | 
समझ पा रहा हूँ-पर मेरे भीतर का कला- 


तीन देवियों 
[ चित्र : एक प्राचीन इटालियन भित्ति-चित्र की सरर रेखानुकृति ]. 
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कार मुझसे चुपके-से मुस्करा कर कह 
रहा हे कि, मनुष्य जहा भी हं, वह अतत 
है मनुष्य ही ! 

ET, तो जीवन इसी प्रकार बीत रहा ह 
और इसकी गति का कोई विरोध 
नहीं करता है | - 

` केरिफोनिया का विचित्र.मौसम हमारे 
सिरों.के ऊपर होकर, ओल्गा के होटल 
. और उसकी गेलेरी के ऊपर होकर, उछ- 
लता हुआ चला जा रहा ह | विभिन्न 
प्राणियों में यह मौसम: विभिन्न रूपों में 
बिद्यमान है । यह मेरी समस्त सफलताओं 
और असफलताओं के ऊपर निकला जा 
रहा हे । बिना भेद और घृणा के यह 
सबके घाव भरता हं । 
इन दोपहरियों में से मेने आज एक 
+ और amet बिता दी हे । इसलिए 
में अपनी कुर्सी मेज से दुर हटा रहा हू । 


उस पर अपनी उंगलियों मलता.हें और 
' सोचता हूँ कि, रहने के लिए हमें जो 
यह सस्ती गठरी मिली है, केसी विचित्र 
21 रबरःजैसा यह्‌ यंत्र-शरीर अधिक 
fea नहीं चलेगा। किंतु इसी में कहीं वह 
रहस्यमय किरायेदार- आत्मा- हे, जो इस 
सारे भोग्य को भोगता हे । और, में क्या 
हुं! वह आत्मा हीतो हूँ, जो अपने घरोंदे से 


अपनी रीढ़ को विश्राम देना चाहता हू 
और छाती में जो हल्का ददं हो रहा हु, 


इतनी दूर इस खिड़की में बेठा-बेठा संध 
कुछ देख रहा हूँ, सोच रहा हूँ और इस 
ओल्गा को अपनी आत्मीयता की कसौटी “4% 
पर कस रहा हूँ क 
“फिर, खिड़की से में ओल्या की ओर देख ९ 
रहा हं । वह उसी फटे-पुराने गद्दे पर धूप | 
ले रही है। इसी फुर्सत में उसने अपना सारा 
समय बिताया है और लगता है-युगांतरों 
से वह यों ही वैठी है और बेल की तरह 
जीभ से जीवन: को चाटती जा रही St 
जीवन अपनी पूर्ति मागता हे । ओल्गा 
को वह मिली या नहीं, मे नहीं कह सकता। | 
मन तो कहता है, उसने दिया इतना हु, | 
सहा .इतंना है, तो बटोरा भी कम नहीं 
होगा। और, जब में उसकी उन अत 
सागर-सी आँखों में पेठता हूँ, तो लगता 
है कि, उसके जीवन की प्रत्येक कोंपल | 
अपनी ही आग में झुलस रही हे- हर ' 
पानी में आग है, धुओ है औरइस आग और | 
që में वह स्वयं खो गयी है। अजीब | 
है ओल्या भी! जो सुलग रहा है, उसे _ 
बझाती नहीं हे । मेरे खयाल से जन्म” | 
जन्मांतरों से वह इस आग को अपने पेड़ 
पर पाले हुए है- लेकिन उसने पेड़ को जळ 
भी नहीं जाने दिया हे | जहा आग ह, 
वह सीमित है- एक इंच आगे नहीं बढ़ी 
है । तो: कया ओल्गा इतंनी समर्थ है कि, 
इन सबके साथ खेल रही है ? 


भी उन लाजलो लोगों 


के साथ 


फोरहन्स 
टूथपस्ट क्यों 


इस्तेमाल करें 


आपके AAS: फोरहन्स आपको मसूदा को 

बोमारियो से होनेवाले नुकसान से बचायेगी। सूनी, 
नमं, जलनेवाले व कमजोर मसूट्रों पर यह gure 
धीरे-धीरे मलिये। थे जल्द.ही पहले aa मजवूत व स्वस्थ 
हो जायेंगे! फोरहन्स ही एकमात्र ऐसी cade है 
जिसमें डा. झर. जे. फोरहन्स की पायोरियानाशक सास 
पौष्टिक दवा मोजूद है। 


D आपका स्वास्थ्य; क्या गाप महसूस करते हैं कि 

मसूढ़ों की वीमारियों का आम स्वास्थ्य पर युरा असर 
पड़ता है? और यदि वहा पोप पड़ जाये तो वे फट 
जायेंगे व रक्तप्रवाह दूषित हो जायगा? सतरा मत मोल 
लीजिये - फोर हन्स Eater इस्तेमाल कर अपने मसूद्ो 
को इन स्रोफनाक बीमारियों से बचाये रसिये व अपने 
स्वास्थ को मो संमाले रहिये। 


आप की सांस: बदवूदार सांस के कारण अपने 

मित्रों को मत सोइये। फोरहन्स ट्रथपेस्ट लगाने से 
आपका मुंह विल्कुल स्वच्च हो जाता है- मं ह से बदवू भी नहो 
आती। यह न भूलिए कि सचमुच के साफ सांस के लिए 
जीम व तालु का स्वच्छ रहना भी जरुरी है। धोडी-सी 
फोरहन्स अपनी जीम पर रसिये व ब्रश या उंगली से उसे 
हल्के-हल्के साफ कीजिए; फोर हन्स ट्रथपेस्ट दान्तो में फंसे 
हए भोजन के सारे कणों व रोगाणुओं को फौरन हटा देगी। 


आपकी मुस्कान: स्वस्थ, मजबूत व चमकदार 

दान्त हजार नियामत हैं। फोरहन्स ट्रथपेस्ट से आपके 
दान्त मजबूत व स्वस्थ रहते हैं क्योंकि इसमें मौजूद 
विशेष ग्रौपधि रोगाणुग्रों फा नाश करतो है व दान्तो 
को गलने नहीं देती। फोरहन्स ट्रयपेस्ट इतनी नमं है जैसे. 
कि मलाई जो दान्तो के रंग को खराब किये बिना उन्ह. 
प्राकृतिक रूप में चमकाती है 


ASP/GM-6 


x 


| जब सब उपाय 
निष्फळ हो जायें... 


| मॅनर्स आइप 
AFIR arse 


और देखिये मुस्कुराहट उसके 
चेहरे पर फिर खिल उठती है 


o की “मदरक्राफ्ट एण्ड चाईल्डकेयर” नामक 
र्य मैंगानें के लिये पी. ओ. बॉक्स नं. ९७६५ ब 
१ को लिखिये, तया साथ में ४० नये पैसों का क| 
एक कूपन (जो इर शीशी के साय होता है) अवश्य भजि 


हि उत्कृष्टता फे प्रतीक यह मॅनर्स उत्पादन « 
मार्क को अवश्य देखें का प्रमाण हैं। 
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2 महिमामयी भूमि 
=%, पर विकसित तेलगु- 
£25) काव्योद्यान का एक 
अक्षय सुरभित काब्य- 
कुसुम हे । यह प्रवंध- 
काव्य दस्तु-कल्पना 
तथा विभिन्न घटनाओं 
की क्रमवद्धता की दृष्टि 
से अद्वितीय है। अन्य 
आचीन तथा qa- 
कालीन कवियों की 
तरह इस काब्य क 
प्रणेता पिंगल azar 
ने कथावस्तु के लिए 
पुराणों का सहारा 
नहीं हूँढ़ा। अपनी 
उर्वर प्रतिभा तथा 
कल्पना-शक्ति के 
आधार पर उन्होने 


एक कल्पित कथा लिखी और उसी की भित्ति पर सम्पूण काब्य-सौध का निर्माण कर दिया । 
नवनीत? के पाठकों के लाभार्थ हम इन पूष्ठों में नाटकीय कथोपकथन से परिपूर्ण इसी काव्य का 


संक्षिप्त दिन्दी-रूपांतर प्रस्तुत कर रहे है 


छान नगरी के चतुर्दिक अंबुधि इस 


भकार फेला था.और उसकी मचलती 

इस प्रकार थीं, भानो पिता अपनी 

नन्हीं-सी पुत्री को अपनी बाहों में लेकर 
बड़े स्नेह से 
की सुंदरता अद्भुत थी-स्वणिम सोघो में 
जड़ी मणियों के प्रकाश में उस नगरी के 
१९५८ 


झूला झुला रहा हो। द्वारका 


९७ 


रूपांतरकार हें बाळशौरि रेड्डी । 


सम्मुख अमरावती की शोभा भी जैसे 
फीकी पड़ wt थी - 


नलुगडलडु गबमुल नदि 

रवत कादि पर्वतं 

पयिराचलुव पोरिकि ie 
निगियु, नंदु चित्र भं 


गुलुपर्चारचु सोघमंणिकूट 


बल 


Se 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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करूभाषिणी अपनी सहेलियों के साथ . 
झूला झूल रही थी! | i 
- संयोग से कलभाषिणी ने आकाशः 
मार्ग में विचरते इन लोगों को देख लिया 
` था और रम्भा तथा नारद मुनि की बातचीतं 
मी लता-गुल्मों की आइ में 'छिपकर सुन 
` झी थी। नलकूबर के अप्रतिम रूप-यौवन 
को वह मुग्ब-भाव से तब तक निहारती 
रह गयी थी, जब तक वह आंखों से ओझल 
नहीं हो गया । नलकूबर का प्रणय प्राप्त 
a करने की इच्छा ने उसके मन में जन्म 
लिया और अनायास ही यह इच्छा बलवती 
होती गयी । साथ ही, रम्भा के प्रति 
उसे ईर्ष्या भी हुए... 
. ईर्ष्या तो नारी की जन्म-जन्मांतर 
की संगिनी है । नलकूबर-जेसे रूपवान 
` पुरुष का. साथ पाने के लिए किसी भी. 
युवती के दिल में लालसा पैदा हो सकती 
थी और वही 
हो जाये, तो अन्य युवतियों का scat 
करना स्वाभाविक ही कहा जायेगा । फिर 
कलभाषिणी स्वयं भी रम्भा सें किसी 
प्रकार कम सुंदर नहीं थी । ; 

, नारदजी. के उद्यान में उतरते ही 
कलभाषिणी ने उनकी सादर अभ्यर्थना 
की और उनके आशीर्वाद की प्रतीक्षा 
किये बिना, अपने हृदय को आकुलता 
. को शांत. करने के लिए उनसे पूछ बैठी- 
' “वन्‌! अभी-अभी आपसे जो नारी 

बात कर .रही थी, उसके साथ साक्षात्‌ 
gai at प्रतिकृति, वह पुरुष कौन था ? 


` 


साथ जब किसी को प्राप्त 


too Dn 


रम्भा के भाग्य में सौतं लिखी हैँ । यदि * ss 
विधि ने चाहा, तो यह स्थांन तुंम्ही कं 
ग्रहण कर सकती हो!” on: 
` कलभाषिणी के कपोल क्षण-भर के 
लिए आखत हो उठे; पर वह अनजान-सी 
बन बोली-“देव ! रम्भा-जैसी खूप-श्री- 
वैभव-सम्पन्न तरुणी ही उसकी सौत बन 
सकती है। मुझ-जैसी साधारण स्त्रियों £ 
के लिए भला यह कैसे सम्भव होगा ! ' 
अपनी प्रशंसा बार-बार सुनते की 
दुबेलता अधिकांश व्यक्तियों में होती है । 
Safe से कलभाषिणी की यह दुरबेळता छिपी 
नहीं थी। फिर उन्होंने रम्भा से जो कह 
दिया था, उसे चरितार्थं करने के लिए _ 
कलभाषिणी का सहयोग बहुत जरूरी : 
था, अतः उन्होंने कलभाषिणी से कहा- : 
रंभ मोदलेन ये यच्चरलकुनेन 
दक्कुवे नीदु रूप सोदर्ये महिम | 
sage काक मिंगुल नूहिचि चूड । } 
. कलभाषिणी | रम्भा अथवा किसी भी | 
अप्सरा के रूप-सौंदर्ये की तुलना में FAT 
सौंदर्य किसी प्रकार कम नहीं है, अपितु, 
यदि सचाई बरती जाये, तो तुम्हारे I 
के सामने उनका सौंदर्य फीका पड जायेगा। 
कलभाषिणी मौन रही और 
नारदजी अचानक पूछ बैठे- क्या तुम 
साथ कृष्ण के पास. चळोगी ? 
` ऐसे सुअवसर .को . व्य 


वीणा में स्वयं उठा कर ले चलती | अगर 
आप अपनी सेवा का यह अवसर मुझे 
प्रदान करे, तो में वस्तुतः स्वयं को परम 
सौभाग्यंशालिनी मानूँगी ।” 


गायन-विद्या सिखाने का आदेश दिया) _ 
| [२] चार वर्षो त 
र परिचारिकाओं , नारद ने रुक्मिणी, 
द्वारा जब देवषि के जाम्बवती: तथा 
आने का समाचार सत्यभामा के यहाँ 
भगवान्‌ कृष्ण ने संगीत-सिक्षा पायी। 
सुना, तो स्वयं उनकी ` कृष्ण भगवान्‌ ने 
अभ्यर्थना करने चले भी नारद को गायन- 
आये । नारद के साथ विद्या के रहस्य 
कलभाषिणी : को बताये। कलभाषिणी 
उनकी वीणा लिये ने भी अंतःपुर में 
देख, कृष्ण ने कल- गायन-विद्या का 
भाषिणी की मुक्त ae ae अभ्यास किया । | 
कंठसे सराहना की- चित्र : केयट-नि्मित एक रेखाचित्र ] हो, मणिकंषर को | 
नीमतिपेंयु बाड्कोनु नेर्पुलुन्‌ अवश्य यह सौभाग्यः प्त नही हुआ। पर | 
सुदु मंजुल स्वर उसने पुंडरीकाक्ष की कृपा से गायन-विद्या | 
श्रीमधुरत्वमुं गनुचु जित्तमु . के समस्त रहस्यों 'का ज्ञान प्राप्त कर 
लोपल -नेनु ag नि लिया। अंत में, नारदजी अपनी शिक्षा | 
क्कोमलि गोत नारडुनकु पुरी कर द्वारका से WI मागं में अपने . 
` बरिचर्यं योनचुं - नेनि बि शिष्य मणिकंधर तथा कलभाषिणी 
द्या महिमं गड न्वेल्युनंचु उन्होंने कहा- भगवान्‌ कृष्ण तथा अंत:- 
* निनुंगनुगोन्न वेळलना। .. पुर की सभी. स्त्रियों ने मेरी गायनःविद्या 
= तुम्हारा सुमधुर गायन, मूदु-मंजुल स्वर- की बड़ी प्रशंसा की है । लेकिन में जब तक | 
१९५८. SRS 


लहरी तथा तुम्हारी तीक्ष्ण वुद्धि देख, 
में सदा यही सोचा करता था कि, यदि : 
तुम नारदजी की शिष्या बन जाओ, तो | 
अवश्य ख्याति अजन करोगी-गायन-कला zt 
में निश्चय ही, तुम्हारा नाम हो जायेगा। : 

कलभाषिणी भला क्या बोलती? - = 
कृष्ण ने ही फिर जाम्बवती को बुलवाया | 
और उसे नारद. और कलभाषिणी को ee 


- i Ros 
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यह जान नहीं लूँ कि, वह प्रशंसा सच्ची 
है अथवा केवल मुझे प्रसन्न करने. के लिए 
की गयी है, तव तक मुझे चैन नहीं मिंलेगा। 
क्षण-भर मौन रह कलभाषिणी बोली- 
“देव ! ` अंतःपुर की प्रायः सभी स्त्रियों 
जानती हे कि, में आपकी शिष्या हूँ 
अत: में यदि इस रूप या वेश में उनके 
_ पास जाऊं, तो वे सच्ची बात कहने में 
संकोच करेंगी। कृपया मुझे, अपना मनचाहा 
नारी-रूप धारण करने का वरदान दीजिये | 
-- में वेश बदल उनके मन की सच्ची वात 
जानने का प्रयत्न करूँगी। 
» Rate को यह समझते देर नहीं लगी 
कि, इस बहाने वह रम्भा का रूप धर कर 
` क्ुबेरपुत्र नलकूबर से मिलना चाहती है | 
और, यह भी मेरी अभिलाषा के अनुरूप 
ही है। यह सोच कर उन्होंने कलभाषिणी 
को इच्छित वर देते हुए कहा- शीघ्र 
ही यदुकुलभूषण के अंतःपुर में जाओ 
और वहा की महिलाओं की सच्ची राय 
जान कर आओ। : न 
कलभाषिणी ने वैसा ही किया। 
' नारदजी बड़े प्रसन्न हुए। उन्होंने 
कलभांषिणी को आशीर्वाद देते हुए कहा- 
कोम्म सुनु नो वात्मलो गोरिनट्ट 
aig रंभामनोहराकार डगुचु 
सेरयु वानिनि गुडि रामच गलवु 
जम्मु पोम्सिक नी भवनसुनकु। , 
. -हैं कोमलांगी ! तुम अपने इच्छित 
.  रम्भामनोह्राकार ( रम्भामनोह्राकार से 
_ . नलकूबर तथा नलकूबर-वेशधारी का भी 
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अभिप्राय हो सकता है।)-से कांतिवान TOs 
का वंछितं प्रणय प्राप्त करोगी। अ 
तुम मेरे इस कथन को सत्य मान अपने; 
भवन लौट जाओ ।” Fh 
.. फिर मणिकंघर भी उनके आदेश से | 
तीर्थयात्रा के लिए उनसे विदा हुआ और ४ 
नारदजी अपनी राह चले गये । 
कलभाषिणी ने महल में लौटकर 
गायन-विद्या का अभ्यास छोड़ दिया | 'उसे 
कुछ भीं अच्छा नहीं लगता था। नलकूबर 
को पाने की उसकी इच्छा तीव्रतर होती 
जा रही थी और उसकी व्याकुळता दिन- 
पर-दिन बढ़ती जा रही थी | 
एक दिन वह अपने उद्यान में अपने 
व्याकुल हृदय को शांत करने के विचार से 
वीणा के तारों को ASA कर रही थी 
कि, मणिस्तम्भ नामक एक सिद्ध योगी 
सिंह पर सवार, आकाश-मागे से, उद्यान 
में आ उतरा । कुछ क्षणों तक तो कल- 
भाषिणी भय-सम्म्रम एंवं विस्मय के साथ 
मृतिवत्‌ खड़ी रही । फिर उसने उसकी 
उचित अभ्यर्थना की। ) 
उस सिद्ध को दूर-श्रवण और दुर 
दृष्टि नामक तो शक्तियों प्राप्त थी. 
उसने अपनी इन्हीं शक्तियों द्वारा Fe 


परिचय देकर उसे चकित कर दिया 
कलभाषिणी के मन à 
बारे में भी जानते की इच्छा हुई RET 
उसे a aet से विदा K 
के बाद मणिकंघर तीर्थयात्रा पर निकला | 

| d 


t 


J: यह सारा वार्त्तालाप स्वर्गलोक से वहो 

आया. हुआ एक शुक सुन रहा था। उसने 
सिद्ध के चुप होते ही कहा- “कलभाषिणी ! 
मणिस्तम्भ ने जो-कुछ कहा, सत्य हे । 


मणिकंधर की तपोमहिमा देख इंद्र तथा 


अत्य देवता बड़े व्याकुल हे । देवेंद्र के 
आदेश से रम्भा मणिकंधर का तप भंग 
करने के लिए जाने वाली हे 1” 
[३] 
कलभाषिणी के अनुरोध पर मणिस्तम्भ 
बहे! ठहर गया; पर वह द्वारका नगरी में 
नहीं गया। उसी उद्यान में उसका स्वागत- 
सत्कार एवं पूजा-अर्चना होती रही। एक 
दिन कलभाषिणी ने उससे पूछा- 
“महात्मन्‌ ! अपनी दुर-दृष्टि का उपयोग 
कर बताइये, इस समय रम्भा कहाँ पर 
हे और मणिकंधर क्या कर रहे हे?” 
क्षणभर मौन रह मणिस्तम्भ ने बताया- 
“मणिकंधर इस समय घोर तपस्या में लीन 
हें । इंद्र-द्वारा प्रेषित रम्भा तपोभूमि में प्रवेश 
कर चुकी है मणिकंधर के तपोबल पर वह 
स्वयं विस्मित हो गयी है। उसकी समाधि 
मंग करना अपनी शक्ति के बाहर की वस्तु 
भान कर, वह हतोत्साहित हो रही है। 
परंतु देवेंद्र का आदेश ! पुनः वह साहस 


बटोर कर आगे बढ़ रही हे. . और. . और 


यह क्या ? अचंचळ समाधिस्थ मणिकंधर 
चंचल हो उठा। आह! ,उसका ब्रत भंग 
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हो गया। धर्माषम के प्रति वह. अंध- 
बधिर हो गया! 

“ज्ञान की तजंनी वर्जन करती रही, 
सत्य स्वयं मूर्त होकर आइवासन के 
अलम्ब वाहु फॅलाता रहा; कितु क्षणभर 
के लिए ही सही, एक बार और पुरुष 
को प्रकृति ने पराजित किया !” 

सिद्ध योगी मौन हो wari फिर उसने 
वहे से जाने का उपक्रम किया; पर कल- 
भाषिणी रो-रोकर मणिकंधर के पास 
पहुँचा देने की जिद करने लगी | मणिस्तम्भ 


की सहायता के विना यह कार्य सम्भव नहीं | 
था, इसी से वह उससे साथ ले चलने का 


अनुरोध करने लगी । 

मणिस्तम्भ भी वस्तुतः इसी कार्य के 
लिए वहा आया था। सिंह पर कलभाषिणी 
को अपने साथ बैठा, वह गगन-माग से उड 
चला । कुछ दूर चलने के उपरांत उन्हे 
रम्भा की सखिया दिखायी दीं। उनसे यह 
मालूम हुआ कि, इस समय रम्भा नलकूबर 
के साथ मणिकंधर के निकट से अन्यत्र जा 
चुकी हे । कलभाषिणी यह जान कर बड़ी 


दुःखित हुई ; पर सिद्ध ने उसे समझाया- ' 


बुझाया | कलभाषिणी को वह अभी ढाढ़स 
बंघा ही रहा था कि, अकस्मात सिंह दहाड़ 
मार कर रुक गया | सिद्ध ने बताया-“कल- 


भाषिणी! घवराओं मत। यहाँ से कुछ _ 


दूर पर 'मृगेद्रवाहनाल्य' (काली साई 
का मंदिर) है। इसीलिए यह मृगराज 
ठहर गया हे । यदि हम भी वहा जाकर 


उस महाशक्ति की अर्चना करेंगे, तो हमारे | 
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ज्यादा सुराक्षित 
मोटर - चालन 

के टायर का 
प्रमाण सिद्व 
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प्रसिद्ध रही । रेस जीतनेवाळे टायरों की विशेषताएँ उसी 

Hs भ॑ हैं जिनसे ज्यादा wa पैदा होती है। फायरस्टोन फेमिली टाइप टायर अपनी 

मोटर में लगवा कर आप भी ज्यादा सुरक्षा प्राप्त कर सकते हें। 


_ Firestone 
| फायरस्टोन . 
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ae pis Fr को मंडप में बैठा 
Á / “पुजा के लिए पुष्प लाने चला गया। 


4 अवश्य' पूर्ण होंगे ।” 


ni कलभाषिणी तैयार हो गयी और 


के साथ वह मंदिर में पहुंची | 
सिद्धयोगी 


कलभाषिणी एकांत में बैठी नलकूबर 
को प्राप्त करने के सम्बंध में तरह-तरह की 


~ बातें सोच रही थी कि, वहाँ सुमुखासत्ति 


नामक एक वृद्धा आ 
पहुँची । उसने कल- 
भाषिणी से कहा-“तुम 
यहाँ से जल्दी भाग 
जाओ । मणिस्तम्भ 
तुम्हारे इस सुंदर शरीर 
की वलि देकर राज्य 
पाना चाहता हूँ! बह 
आये, इसके पहले ही 
चली जाओ ।” कल- 
भाषिणी ने उस वृद्धा 
को बताया-“सिद्ध के 
हर-भ्रवण तथा दूर-दुष्टि 
से प्रभावित होकर ही 
में उसके जाल में यहाँ 
तक आ गय़ी gi विधि 
बलवान हे । अब तो मुझे भागने का कोई 
मार्ग भी दिखायी नहीं देता हे । यदि भाग 
भी जाऊं, तो वह अपनी दुर-दृष्टि द्वारा 
मेरा पीछा करके मुझे पकड़ लेगा ।” सुमु- 
खासत्ति तब कलभाषिणी को दुर्गा-मंदिर 
के प्रवेश-द्वार के पास ले गयी | वहे रखा 


0 4 


` दिलास्तम्भ, शस्त्र, खड्ग आदि उसने 


१९५८ 


रीती नागरी, भरी गागरी 
[चित्र : के० औनिवासुल-निर्मित 
एक रंगीन चित्र की प्रतिकृति] 


ation 


दिखाया । उस-स्तम्भः पर खुदा था-“यहाँ 
पर रुगातार दो वर्ष तक जितेंद्रिय बन, 
भुवनेश्वरी का मंत्र जाप करने से, देवी 
प्रसन्न हो समस्त इच्छाओं की पूति करेगी। 
यदि कोई तत्काल ही दुर-दृष्टि पाने का 
इच्छुक हे, तो उसे चाहिए कि, वह यहाँ 
पर लटकने वाली छुरी से अपने नेत्र फोड़ 
ले। यदि कोई दर-भ्रवण-शक्ति.पाने का 
अभिलाषी है, तो इस 
सलाख' को कान में चुभो | 
ले । 

वनने का इच्छुक इस 
कटार से अपनी जिह्वा 
काटकर देवी के चरणों 
में अपित कर दे। जो 
साहसी वीर अपना सिर : 
काटकर देवी के चरणों 
पर afta करेगा, ag 
अपने बलवान शत्रु को भी 
परास्त करने की शक्ति 
प्राप्त कर लेगा। यदि 


राज्य का नरेश वनेगा। यदि उपर्युक्त 

सभी विधियों के आचरण में स्वयं को स 
अयोग्य तथा असमर्थ पानेवाला oe 
परमार्थे में अपने शरीर का बलिदान | 
करेगा, तो उसे पुनः नवयौवन एवं. 
रूप-लावण्य की प्राप्ति होगी | 


साहित्य-मनीषी =e 


गायन-विद्या में कुशल | 
गायिका काकोईबलिदान | 
देगा, तो वह. श्री-्सम्पन्न 


wes 


t 
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व्यक्ति, | ae 


कलभाषिणी उस शिलालेख को पढ़कर | 


; २ ee 


बालों न | सुन्दर रखने. के सरल साधन 
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= तो अवाक्‌ रह गयी। फिर 
ने स्वयं को संयत कर विचार किया- 
3 बड़ा प्रवल हे 1 जो होना है, 
कर ही -रहेगा। व्यर्थ ही अफसोस करने 
से भला क्या लाभ हो सकता है?” 

पुजा के लिए पुष्प की तलाश में निकला 
मणिस्तम्भ भी तव तक आ पहुँचा । 
उसने कलभाषिणी को पुजाथं तैयार हो 
जाने के लिए कहा। कलभाषिणी के 
सिर नवाते ही, अपना खड्ग उठा कर 
ˆ भणिस्तम्भ ने वलि देने की तैयारी की ही 


f ~ 


थी कि, बीच में वह वृद्धा आ गयी । उधर . 


वृद्धा का सिर धड़ से अलग होकर गिरा 
और इधर मृगेद्रवाहना शक्ति की महिमा 
, से कलभाषिणी और मणिस्तम्भ मणि- 
कंधर की तपोभूमि के निकट जा गिरे। 
[४] 
कलभाषिणी जब काफी देर बाद 
मंदिर लौट कर आयी, तो उसने वहाँ एक 
नवयौवनग्राप्त सुंदरी को देखा। सुंदरी 
उसे देखते ही बड़े प्रेम से आगे बढ़ कर 
बोली-'कलभाषिणी! में वही सुमुखासत्ति 
नामक वृद्धा gl भगवान्‌ की कृपा से मुझे 
यह्‌ नवजीवन मिला है। में कश्मीर देश 
के एक ब्राहमण की पुत्री हुं ।? 
सुमुखासत्ति और कलभाषिणी में बातें 
हो ही रही थीं कि, वीणाधारी मणिकंधर 
वहे आ पहुंचा । कलभाषिणी ने उसका 
आदर-सत्कार किया । दोनों बहुत समय 
के बाद मिले थे । थोड़ी देर के बाद, मणि- 
स्तम्भ नामक वह सिद्ध भी वहा आ गया। 
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सवके आ जाने पर सुमुखासाति ने जिज्ञासा 
प्रकट की- “देवी द्वारा यहा से फेंक दिये 
जाने के वाद, तुम दोनों कहो जा गिरे 


और फिर यहाँ तक कंसे लौटे ? सारी घटना. 


विस्तार में बताओ ।॥? 


मणिस्तम्भ ने ही सबसे पहले अपनी 


कथा शुरू की- 
“मृगेंद्रवाहना शक्ति की महिमा से 


हम दोनों यहां से दुर फेंक दिये गये और : 


मणिकंधर की तपोभूमि के समीप एक 
रता-शय्या परजा गिरे । वहा कलभाषिणी 
के अतिशय रूप-लावण्य और उसके छद्म 
मनःक्षेप को मेरी दुर्बलता पराजित नहीं 
कर सको-वित्रेक का दीप कुछ देर तक 
तो अक्षय रहा; कितु मन के तुरगों पर 
धर्मे की जो परवशता थी, उसने ऐसा 
अंबड़ पैदा. किया कि, मेरा अंतर्दीप ही 
नहीं, ये भौतिक चांद-सितारे भी बुझ 
गये-मेरा अयमं प्रबळ देख कलभाषिणी 
सहायता के लिए चिल्लायी । उसकी चीख 
पर वहाँ नलकूबर आ पहुंचे । रम्मा 
मागे में एक हिरण को देख, चकित हो 
रुक गयी थी! नलकूवर का प्रेम पाने 
की इच्छुक कलभाषिणी के लिए यह 


एक सुवणं अवसर था। तत्काळ ही उसने : 


देवषि नारद के वर के प्रभाव से war का 


रूप धारण किया। कुबेरपुत्र नळकूबर इस 


वेश-परिवतंन' को नहीं लक्ष्य कर सके । 
उन्होंने उसे रम्भा ही समझा ' 


“इस प्रकार वे दोनों प्रेमालाप में 


लीन थे कि, उसी समय वह असली रम्भा 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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प गयी ! नलकूबर चकित हो देखता रहा शरीर>-त्याग करोगी। यही तुम्हारे इस - 
५५० कौन असली रम्भा है और कौन माया- Suet का उचित दंड होगा । फिर 
Sy! प्रतिरूप भी धारण करें, तो भी असली रम्भा चलकूवर को साथ ले अपने 
sf /-सा अंतर दिखायी देता हे; पर घर कौ ओर चली। लेकिन तभी एक घटना 
al ये दोनों सभी. दृष्टि से एक और घटी | कुबेर-पुत्र असली नलकूवर 
ही हैं। यह सोच नळकूवर विस्मित हो रम्भा को खोजता वहो आ पहुँचा। 
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GST रहा। नलकूवर के शंकालु हृदय “अब दोनों नलकूबर के बीच वाद- आ 
को देख स्वयं को असली सावित करने के विवाद की नौबत आयी । रम्भा चकित 
विचार से कलभाषिणी ने कहा- खड़ी देखती रही। दोनों नलकूबर ने = 
““अदेळविन ब्राणनायक ! निनु गौगिट मल्लमुद्ध भी किया; पर दोनों ही बराबर हैः 
बाप च g नी भायलाडि रहे। अंत में, रम्भा ने ही अपनी चतुराई E 
थी रूपुतो अन केडसेय नतेंचि से असली नलकूवर को पहचान लिया और È 
नदियो, तोल्ल्यि नोवक यसुरजंत तव. नलकूवर ने कुद्ध हो नकली नलकूवर | 
अनकनंदनकु रामुनकुनु नेडसेय को शाप दियां-तुम अल्पायु हो, शीघही | 
welt चच्चुट विनबडुचु नुंडु। मृत्यु को प्राप्त होगे।'-इस सारी कहानी को ; 
““-है प्राणनाथ ! यह मायाविनी हम में छिपकर देख रहा था।--मणिस्तम्भ | 
दोनों को वियोग-दुःख में डालने के लिए ने अपनी कहानी समाप्त करते हुए कहा। in 
आयी है । मैंतुम्हारा वियोग नहीं सहन कर फिर वारी आने पर कलभाषिणी ने स 


सकती । तुमने सुना भी होगा कि, बहुत अपनी कथा कही। 
प्राचीन समय में, एक दुष्टा, जनक महाराज [५] 
की पुत्री जानकी एवं दशरथी के बीच “मणिस्तम्भ ! मेरी कथा, में मेरे लिए 
विच्छेद पैदा करने आयी थी। यह भी अव बताने को रहा ही क्या? तुमने सारी 
कोई ऐसी ही मायाविनी प्रतीत होती है कहानी बता ही दी। रम्भा के शाप के 

“नळकूबर कुछ भी. निर्णय नहीं कर प्रभाव से में पुनः यहा आ गयी । हा, यह 
सका । दोनों रम्भा में कलह आरम्भ हुआ। जानने की मेरी इच्छा अभी तक बनी हूँ | 
कलभाषिणी भी वाद-विवाद में चतुर थी । कि, ag नकली नलकूबर कौन था (me 
वह इंट का जवाब पत्थर से देने लगी । यह सुन मणिकंधर ने मंद हास करते | 

“कितु संत्य की जीत हमेशा होती है। हुए कहा-“हे कामिनी ! उस रूप में में ही 
सो अंत में, असली 'रम्भा की 'ही जीत वहाँ था। रम्मा ने मेरी तपस्या भंग कर 
हुई। उसने नकली रम्भा (कलभाषिणी) मेरी साधना नष्ट कर दी; फिर भी उसका 
को शाप दिया- 'तुम खड्ग के वार से मन नलकूबर में ही लगा था।. अतः उसके 


fate ie cu. Geena 


aa में से नौ गृहस्थ 


E 
l 
1 
a 
| 
| 
1 
|. 
| 
i 
१ 


इस्तेमाल करते हैं 


6 त (aa और लैम्प ) mra कम्पनी प्राइवेट f 
as Sead, पारसीबाज़ार स्ट्रीट, बम्बई = १ 


“+ 
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PET का अभ्यास कर रहा था, तभी 
से तुम पर मेरी आसंक्ति थी | पर देवषि 
के शाप के भय से में अपने मन को नियं- 
त्रण में रखता आया था। कितु भाग्य भी 
केसा प्रवल है। मुझे तुम्हारे सामीप्य का सुख 
ग. भी कितने अनोखे ढंग से मिला 1” 
7 कलभाषिणी के नयन अचानक छजा 
गये! कुछ क्षणों वाद, वह बोली-- «मे 
व्याकुळ थी कि, मुझे धोखा हो गया हुँ।मं 
भी स्वयं को तुम्हारे योग्य न समझ कर 
अपनी इछा दवाती रही हैं। नलकूबर में 
तुम्हारी रूप-रेखा पाकर ही मे लोभ का संव- 
रण नहीं कर सकी। पर मेरे भाग्य से वह्‌ 
तुम्हीं निकले, इसलिए मे कृतार्थ हो गयी ! ” 
फिर सुमुखासत्ति, मणिस्तम्भ और 
कलभाषिणी के अनुरोध पर मणिकंधर 
अपनी अव तक की कहानी सुनाने लगा - 
“अनेक पुण्यतीथों का सेवन करता हुआ 
अंत में, में 'अनंतपद्मनाथ स्वामी” के 
पास पहुँचा | वह पर अनेक कवि, देवता 
की स्तुति कर रहे थे। मैने भी उन 
कवियों-सी प्रतिभा प्राप्त करने का निश्चय 
किया। उन कवियों की सलाह से मृगेद्र- 
वाहना के मंदिर में पहुँच कर शिलालेख 
में बतायी गयी विधि के अनुसार कविता 
करने की शक्ति मैने प्राप्त कर छी । 
पुनः में छौट कर अनंत पद्मनाथ स्वामी के 
मंडप में आया। वहा पर एक आचार्य 
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अपने कुछ शिष्यों को वेद पढ़ा रहे थे। 
आचार्य ने मेरा स्वागत किया और विद्या- 
थियों को छुट्टी दी । थोड़ी देर में एक 
ब्रह्मचारी आया । उसने एक पुस्तक 
आचार्य के हाथ में दे सविनय प्रणाम किया। 
विलम्ब का कारण पूछने पर उस ब्रह्मचारी 
ने कहना आरम्भ किया- गुरुदेव ! क्षमा 
करें !. जव मॅ पहुंचा, तब शालीन अपने 


उद्यान के एक लतागृह में अपनी धर्मपत्नी ` 


सुगात्री के साथ संलाप कर रहे थे। वाद 
में, शालीन किसी कारणव सुगात्री पर 
कोवित हो उठे। मेरे हाथ में यह पुस्तक 
देकर उद्यान में स्थित 'शतताळदच्न' 


नामक सरोवर में कूद पड़े। पतिव्रता . 


सुगात्री ने पति का अनुसरण किया ।' 

“यह वृत्तांत सुनकर आचार्ये बहुत दुःखी 
हुए। फिर उन्होंने ब्रह्मचारी को उस 
पुस्तक में वर्णित शालीन और सुगात्री का 
केया-वृत्तांत. पढ़कर सुनाने का आदेश 
दिया | वह कथा यों है - 

“कश्मीर देश में एक ब्राह्मण परिवार 
MI उस दम्पति के घर बड़ी प्रतीक्षा के 
वाद सरस्वती देवी के अनुग्रह से एक पुत्री 
ने जन्म लिया । उसी बालिका का नाम 
सुगात्री पड़ा। शालीन उस ब्राह्मणः 
दम्पति का भांजा था। वह बचपन से ही 
अपने मामा के घर रहा करता था। शालीन 
और सुगात्री जब विवाहोचित वय को 


थाप्त इए, तब एक शुभ मुहुत में उन दोनों | 


का विवाह सम्पन्न हुआ। पर ` सुगात्री 
विविध आभूषण से अछृत हो जब पति 
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S ° है शयनकक्ष में गयी, तो शालीन बं उसे 
[र नहीं किया; क्योंकि' आभूपणों 
"उसे घृणा थी। सुगात्री की सखियौ 
Í # दिन fafaa आभूषण एवं पुष्पमालाओं 
. से सजा कर उसे भेजतीं और शालीन 
प्रति दिन उसका तिरस्कार करता! 
“सुगात्री सभी प्रकार के प्रयत्न कर 
भी पति को प्रसन्न करने में असफल रही। 
सुगात्री की माता शालीन के इस व्यवहार 
की कड़े शब्दों में निदा करती; पर सुगात्री 
सदा अपने पति का ही पक्ष लेती। खिन्न 
हो सुगात्री की माता ने शालीन को घर 
से निकालना चाहा; कितु अपनी प्रिय 
पुत्री के अनुरोध पर उसने अपना विचार 
- बदल दिया। शालीन वहीं रह, उद्यान 
, का काम सम्भाळने लगा। 

“ “एक दिन जब शालीन उद्यान के काम 
में लगा था, जोरों की वर्षा हुई। पति 
इस वर्षा म॑ सकृशल हे या नहीं, यह 
जानने के लिए सुगात्री उद्यान में पहुँची । 
स्वभावतः ही, वह आभूषणविहीन थी। 
शालीन ने प्रथम बार सुगात्री की ओर 

` प्रेमपूर्वक देखा और उसके सहज लावण्य 
पर मुग्ध हो, उससे प्रेम-निवेदन किया | 
पति का प्रेम अब तक क्यों नहीं मिला 
था, यह भी उस क्षण सुगात्री जान गयी । 

u “इस 
व्यतीत करने लगा। पर एक दिन अकारण 
हो शालीन अपनी धर्मपत्नी सुगात्री पर 
कुपित हो शतताळदष्न नामक सरोवर 
में कूद पड़ा। सुगात्री ने अपने पति को 
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प्रकार वह दम्पति सुखमय जीवन ' 
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खोकर उसी का अनुसरण किया। यही 
उस दम्पति की कथा हुँ।!” : 

इस वृत्तांत को सुनते ही सुमुखासत्ति 
ने कहा-“में ही वह सुगात्री है।यह भी 
सव को मालूम हो गया कि, मणिस्तम्भ 
ही शालीन थे। 

तदनंतर कलभाषिणी ने नारदःद्रारा 
ज्ञो कळापूर्ण-वृत्तांत' सबको सुनाया। 
उसी समय 'मृगेंद्रवाहना' के जप के 
निमित्त अलघुब्रत नामक एक मल्याळी 
ब्राहमण आया और उसने 'कळापुर्ण' 
की सारी कथा सुन ली॥ इस पर कळापू्ण 
के दर्शन कर सुख प्राप्त करने के विचार 
से, वह घोर तपस्या में लीन हुआ। miz- 
वाहना ने उसकी तपस्या पर, प्रसन्न हो, 
दुसरे जन्म में उसे अपना अभीष्ट पूर्ण 
होने का वरदान दिया। 

कळापुर्ण का वृत्तांत समाप्त होने पर 
कलभाषिणी की वलि देने का कार्य मणि- 
कंधर को सौंपा गया । कलभाषिणी अपने | 
बलिदान के लिए प्रसन्नचित्त तैयार हुई; कितु | 
मणिकंधर ने ही संकोचवश कुछ विलम्ब 
किया वाद में, देवी ने प्रत्यक्षहों मणिकंधर 
के विलम्ब पर क्रोववश उंसे शाप दिया- 


“अब इस जन्म में तुम्हें राज्य-प्राप्ति नहीं | 


होगी, दुसरे जन्म में ही तुम्हें राज्य मिलेगा! | 


फिर कलभाषिणी के साहस पर प्रसन्न हो, | 


में चला गया। eu और मणि- ` 
स्तम्भ भी तीर्थयात्रा के लिए रवाना हुए। _ 


RE t 


श्रे 
~, 


उसे पुनः जीवित किया और द्वारका पहुंचा ( Saa 
fear | मणिकंधर दुःखित हो श्रीशल तीथं | 


. चार दवाओं का वैज्ञानिक 


) 


मिश्रण किया हुआ 


में लेती हूं 


: ° क्विनीन सल्फेट 
« फिनासिटीन 


केफीन . 
. एसिटील सालिसिलिक पुसिड शे 


सिरदर्द, सर्दी वुसार, दाँत का दर्द या स्नायु 
का दर्द शुरू होते हीं मैं २ टिकिया एनासिन 
को सा लेती हूँ। यह मेरा अनुमव है कि किसी 
तरह के भी दर्द से शीघ्र रराम पाने के लिए 
एनासिन से बढ़ कर और कोई दूसरी दवा 
नहीं है-और न कोई दवा एनासिन से ज्यादा 
निरापद ही है। डाक्टरी नुस्खे के अनुसार 
इसमें चार दवायें वेज्ञानिक विधि से मिलाई 
गई हैं-ताकि दर्द से सिघ्र, विना नुकसान 
किये हए झर्तिया आसम हो। आप मी अपने 
घर में हमेशा एनासिन रखिए | 


२२ नये पैसे की एक पुड्या 
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erat ने A तपस्या से मृगेंद्र- 
को प्रसन्न किया। देवी ने दर्शन 
5545 ⁄ वरदान दिया-“अगले जन्म में तुम्हारी 
मनोकामना पूरी होगी।” फिर वह ब्राहमण, 
देवी की महिमा से एक राजदरवार में 
जा गिरा! वहाँ के राजा उस वक्‍त एक 
वालिका को गोद में लिये थे। अलघुव्रत ने 
अपने पास की रत्नमाला उपहार-स्वरूप 
राजा को दे दी। वह रत्नहार उसे मंणि- 
कंधर से प्राप्त हुआ था। वह हार साधारण 
हार नहीं था। राजा ने उसे बालिका की 
सम्पत्ति मान कर उसके गले में पहना दिया 
और उस रत्नहार के प्रभाव से वह छोटी- 
सी बालिका मुस्करा कर बड़ी अद्भुत 
बातें करने will उस हार के प्रभाव 
से उसे अपना पूर्वजन्म भी स्मरण हो 
आया । वह कहने लगी - 

“पूर्वजन्म में में ब्रह्मलोक का तोता थी! 
देवी सरस्वती और ब्रह्मा का अपार स्नेह 
मुझे प्राप्त था। एक दिन ब्रह्मा ने सर- 
स्वती को एक कथा सुनायी। वही कथा 
भूलोक में 'कळापूर्ण-कथा' नाम से विख्यात 
Sal वह वाणी-ब्रहमा के प्रेम-सम्बंधी 
सारे रहस्य बताती है । उन दिव्य दम्पतियों 
की महिमा से कळापूर्ण की कथा सर्वत्र 
प्रसिद्ध हो गयी । इस कथा को मेंने एक दिन 
देवराज इंद्र को सुनाया। इस पर कुपित 
हो सरस्वती ने मुझे शाप दिया- तुम भूलोक 
में वारांगना के रूप में जन्म धारण करोगी।' 
कितु ब्रह्मा ने अपने अतिशय वात्सल्य 
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के कारण मुझ पर कृपा करके आशीर्वाद 
दिया - तुम पुनर्जन्म में कळापूर्ण को पति- 
रूप में पाकर आजीवन सुख से रहोगी।' 

“वाणी तथा ब्रह्मा के अभीष्ट के अनु- 
सार भूलोक में घटित होनेवाली कथा का 
सारांश इस प्रकार है .. . .” बालिका ने 
अपनी कथा आगे बढ़ायी- 

“एक दिन मणिस्तम्भ ने अपने तपोबल 
से अपनी पत्नी का रूप घारण किया और 
सुमुखासत्ति को पुरुषत्व प्रदान किया। 
बाद में, पत्नी वेशघारी मणिस्तम्भ ने गर्भ 
धारण किया। इसके उपरांत वे दोनों 
समस्त प्रदेशों का HAN करते हुए एक दिन 
'कासार' नगर में पहुँचें। उस नगर के 
राजा ने उनका आदर-सत्कार किया और 
वहीं पर मणिस्तम्भ ने एक पुत्र-रत्न को 
जन्म दिया। वही शिशु कळापूणं के 
नाम से विख्यात हुआ। यह जन्म 
ब्रह्मा और सरस्वती के संयुक्त विधान से 
सम्पन्न हुआ था। 

FATT युवावस्था में कासार नगर 
के राजा वने। उन्होंने 'अभिनवकोमुदी' 
नामक एक युवती से विवाह किथा। 
फिर अंग-राज्य पर आक्रमण करके उन्हें 
युद्ध में पराजित किया | संयोगवश अंगराज 
की पट्टमहिंपी 'रूपानुभूति' ने कछापूर्ण के 
कंठ में शोभायमान दिव्यमणि को देख 
लिया था। उसके प्रभाव से उसे एक पुत्री 
हुई। वह दिव्यमणिः कळापुर्ण को 'स्वभाव- 
सिद्ध! नामक एक योगी से प्राप्त हुई थी। 
मणि के प्रभाव से खूपानुभूति ने जिस. 
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= [लिका को जन्म दिया, उसका नाम 
ae सा' रखा गया। मधुरलालसा 
मेक प्राप्त करने पर कळापूर्णं को 
Í “४ पति के रूप में पाया।” 
इसी वक्‍त सभाभवन में सत्यदात्म ने 
प्रवेश किया और उस बालिका से अपना 
वृत्तांत बताने का अनुरोध किया। पर 
अचानक वालिका के करवट लेने से वह 
रत्नहार उसके कंठ से अलग जा गिरा। 
इसलिए उस शिशु में सर्वज्ञता का ज्ञान नहीं 
रहा और वह साधारण वालिका वन 
रुदन करने लगी | कळापूर्णं ने उस बालिका 
को मदाशय-दम्पति' के हाथों में समपित 
किया। 
एवं वात्सल्य के बीच, उस बालिका का 
पालन-पोषण करने लगा। वही बालिका 
मधुरलालसा नाम से विख्यात हुई। 
मधुरळालसा जब कुछ बड़ी हुई, तो 
अक्षराम्यास-संस्कार पूरा किया गया। 
अल्पकाल में ही उस बालिका ने बड़ी 
आसानी से समस्त विद्याएँ सीख लीं। 
चीरे-धीरे उसमें यौवन के अंकुर फूटे। 
एक दिन मघुरलाळसा अपनी सखियों 
के साथ उद्यान मे गयी । इधर-उधर थोड़ी 
देर तक टहलने के उपरांत वे जलक्रीडा 
करने लगीं। तभी वहा बाज के शिकार में 
भटकते कळापुर्ण आ पहुँचे। मधुरलालसा 
पर नजर पड़ते ही वे मुग्ध भाव से खड़े रह 
गये। दोनों ही एक-दूसरे की ओर बड़ी 


वह्‌ दम्पति अत्यंत अनुराग : 


वहाँ से पेदल लौट आये। 

पर मधुरलालसा तो कळापूर्ण के प्रेम 
में इस प्रकार रंग गयी थी कि, उनके 
जाते ही वह मूच्छित हो गयी। उसकी 
सखियों ने दौड़-धूप कर उपचार किया । 
जव वह होश A आयी, तो उसे उसके 
आरामकक्ष में ले गयीं । कितु मघुरलालसा 
में धीरे-धीरे प्रणय का उद्रेक बढ़ने लगा । 

[७] 

कळापुर्ण भी मधुरलालसा की मनो- 
हारिणी मूर्ति को भूले नहीं थे । उनका मन 
भी उसी पर लगा था। अंत में, एक दिन 
शुभ मुहृते का निर्णय हुआ और कळापुर्ण तथा 
मधुरलालसा का विवाह सम्पन्न हो गया। 

एक दिन कळापुणं ने अपनी दोनों पत्तियों 
को बुलाया और उनका संगीत सुनने की 
इच्छा प्रकट की। दोनों ने ही मधुर गीत 
गा कर कळापुर्ण को प्रसन्न किया। पर 
मधुरलालसा का गायन अभिनवकौमुदी 
की अपेक्षा अधिक सुंदर था। स्वभावतः 
ही अभिनवकौमुदी के हृदय में मधुरलालसा 


के प्रति ईर्ष्या उत्पन्न हुई। तभी कळापुणं 
ने मुगेंद्रवाहनालय में रखी अपनी वीणा | 


का स्मरण कर कहा-“ A कभी एक 

बार और तुम दोनों का गायन सुनूंगा और 

तब तक एक सुंदर वीणा भी ला दूंगा।' 
अभिनवकौमुदी की सहेलियों ने उसके 


कान भरे कि, उसका अपमान करने के | 2 i 
लिए ही यह, सब किया गया ह। 5 


देर तक देखते रहे। फिर बड़ी मुदिकिळ अभिनवकौमुदी हो खूठ गयी। 
से अपने हृदय पर नियंत्रण कर कळापूर्णं शयनगृह में पति के आने पर उसने अपने 
रुष्ट | ब जा N eS 


A 
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जम्मी पिछले ४५ वर्ष से बच्चों की 'तिल्‍्ळी-जिगर की वीमारी 
के इलाज के विशेषज्ञ हैं। प्रति वर्ष वे हजारो बच्चों को 
ृत्यु से बचाते हैं। शीघ्र ही जम्मी स सलाह लीजिए 
और उनके विशाल अनुभव से लाभ उठाइए। 
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जम्मी चैंकटरमणेया एण्ड सन्स 
प्रधान कार्यालय-मद्रास 
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९ श्रणय-कोप का भी परिचय दिया । कारण 


T दिया -'में जो वीणा लानेवाला 
:/ उसे तुम्हीं को समर्पित करूंगा ।” 
यह समाचार जव मधुरलालसा 'को 
न तो वह कुपित हो गयी। उसे भी 
अनेक प्रकार से समझा-वुझाकर कळापुर्णं 
ने वचन दिया- तुम्हारे लिए में समस्त 
राजाओं के किरीटों में सुशोभित रत्नों 
को लाकर नूपुर वनवाऊंगा ।” 
[<] 

अभिनवकौमुदी के लिए वीणा तथा 
मबुरलालसा के लिए नूपुर लाने के विचार 
से कळापुर्णं दिग्विजय ' करने निकले । 
पास-पड़ोस तथा दूर के गौड़, कलिंग, 
द्रविळ, चोळ, पांडिय आदि सभी राजाओं 
को उन्होंने पराजित किया। उन सव 
पराजित राजाओं से रत्नाभूषण एवं उनके 
नवरत्नखचित मुकुट लेते हुए वे mia- 
वाहनालय में गये और वीणा लेकर अपनी 
राजधानी लौट आये। 

उनके नगर-प्रवेश करते समय वह नगर 
अळकापुरी को भी मात करनेवाले वभव 
तथा अलंकारो से शोभायमान था। अपने 
प्रतापी एवं यशस्वी सम्राट्‌ की नगरवासियों 
ने स्तुति की। उनके दर्शनों के लिए लोग 
दौड़ पड़े। उस समय:का वह दृश्य वस्तुतः 


7“ 


gt 


नदमर्राच, यो 


. ड्डाणमु तीगेगानिडि, मेडन्‌ 


बलगोन्नदि “चाल कड्डमे 
पाणुल नुंड गौनु मरिबागुग 
गानुक वेट्टु केवडिन्‌ । 
TTS को देखने नर-नारी वेतहाशा 
दौड़े आये । एक वाला तो इस उल्लास में 
अपनी सुध-वुघ भी इस तरह खो बैठी कि, ' 
कंठ में धारण करनेवाली मालाओं को उसने 
कटि-प्रदेश में खोंस लिया, कमरबंद को गले 
में डाल लिया और अपने सुकोमल करों 
को कटि-प्रदेश पर रख अपने सम्राट्‌ को 
एसे निहारती रही, मानो वह स्वयं को 
उन्हें भेंट करने जा रही हो। उसके 
खड़े होने की मुद्रा ही ऐसी थी। 
कळापूर्ण ने अभिनवकौमुदी को वीणा 
दी और फिर मधुरलालसा के पैरों में 
नूपुर पहनाने का उत्सव मनाया गया। 
मघुरलालसा उस उत्सव के लिए विशेष 
रूप से अलंकृत की गयी | बाल्यावस्था का 
रत्नहार उसके गले में शोभायमान था । 
नूपुर पहनाने स्वयं सत्यदात्म आये। 
इधर रत्नहार कंठ में धारण करते ही 
मबुरलालसा में सर्वज्ञता का उदय हुआ। 
उसने अपने अपूर्व ज्ञान से सत्यदात्म को 
'मामा' कह कर सम्बोधित किया। इस पर 
विस्मित हो सत्यदात्म ने अपनी वास्तविक 


अभूतपूर्वं ही था- कथा का परिचय देने को प्रार्थना की । 

क्षोणितलेंद्र जुड नोक कोम्म मधुरळालसा सबके समक्ष ही सत्यदात्म 
वाडवरतेचियुल्लस की कथा कहने लगी--- 

द्वेणिभरंबुतो सोगपुतीगेवलर्नमु- “प्राचीन काल में महाराष्ट्र में “सुग्रह 
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. पूछा- तुमने यह कहानी मुझे पहले ही' 


नामक एक प्रतापी राजा राज्य करते थे। 
सत्यदात्म उन्हीं का पुत्र हृ । सत्यदात्म 


की बहन ही स्पातुभूति हे! सुग्रह.ने 


कृष्ण भगवान्‌ की उपासना कर रत्नहार 
प्राप्त किया । भगवान्‌ कृष्ण ने सुग्रह के 
हाथ में उस रत्नहार को देते समय उन्हें 
बता दिया-'किसी भी. ब्राह्मण के मन 


. को दु्लाओगें, तो यह हार तुम्हारे पास 


से चला जायेंगा।' 

“सुग्रह पास के एक मंदिर में पहुंचे I 
वो की सुंदर .मूर्तियों को देख, वे मुग्ध 
हो गये। इसी बीच वाचय” नामक एक 
'मुनि वहा आये। उस तपस्वी ने एक अत्यंत 
'सुंदर नारी-मूति को देखा और उस शिला- 


` प्रतिमा पर आसक्तं हो, उसंका आलिंगन 


`किया। उसी war उनकी दृष्टि उस 
मंदिर में आथे हुए सुग्रह पर पड़ी। मनि 
ने सोचा कि, इसने अवश्य मेरी चेष्टा देख 


et होगी। यह सोच कर पागल का 


अभिनय करते हुए उन्होंने अपने उस कृत्य 
को ढॅकने के लिए सभी प्रतिमाओं का 
आलिंगन किया । gag ने यह देखा, तो 


` 'ठहाका मार कर हँस पड़े | तपस्वी स्वभावत: 


ही वड़ा दुःखी हुआ और इसी से 


“सुग्रह का रत्नहार कृष्ण के कथनानसार 


उसी क्षण अदृश्य' हो गया। इधर तपस्वी 


'ने भी, सुग्रह पर क्रुद्ध हो, शाप दिया-'तुम 
पागल हो जाओगे और तुम्हें किसी बात 
'का स्मरण नहीं रहेगा।'” 


` यह सुन सत्यदात्म ने मधुरलालसा से 


हुँ, बह इस हार के प्रंभाव से ही ! ” 


इस समयः जो म॑ यह वृत्तांत वता रहे 


फिर मधुरलालसा ने आगे की कथा कही- 
“यह हार सुग्रह के हाथों से गायव होकर 
वापस कृष्ण के पास पहुँचा । कृष्ण भगवान्‌ 
के सान्निध्य में नारद के साथ जाकर 
जब मणिकंधर ने कृष्ण को प्रसन्न किया, 
तो कृष्ण भगवान्‌ ने हार मणिकंधर 
को दे दिया। मणिकंधर ने रत्नहार 
अळघुब्रत कों दिया | अलघुव्रत ने उस हार 
को पुनः कळापूर्ण को दिया।” इस प्रकार 
उस हार का सारा वृत्तांत सुना कर्‌ मधुर- 
लालसा उसे कळापूर्ण 'को देने लगी; 


‘fag कळापूर्ण ने सस्नेह कहा-“यह तुम्हारी 


ही सम्पत्ति है, मधुरलालसे ! ” 

' वर्षो कळापूर्ण ने अपनी दोनों पत्तियों 
के साथ सुखपूर्वक राज्य किया । और, एक 
दिन मधुरछालसा से जब उन्होंने “लक्ष्मी- 
नारायण-संवाद ` .नामक कथा सुनी, तो: 
उन्हें सांसारिक जीवन से विरक्ति हो गयी । 


वे उसी क्षण से प्रभु-प्रार्थना में लीन 


हो गये और उनके जीवन के बाकी दिन 
अपनी प्रजा के लिए सब प्रकार की 
सुख-सुविधा की व्यवस्था करने में ही 
बीते। वस्तुत कळापुर्णं का चरित्र बड़ा 


'आदशं और प्रेरक था। प्रजा तो उन्हें 
अपना भगवान्‌' ही समझती थी ! 


बी. ए. ऐट ब्रदर्स : बम्बई-२ 


कलकत्ता, पटना ओर गौहाटी k 
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सम्पर्कं स्थापित कीजिए. 
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Wer Gert से । 
जमशेदपुर और राउरकेला के वीच आज जो लोगों का 
व्यावागमन हो रहा है, यह स्वाभाविक ही है क्योंकि इस 
समय जितने ' इस्पात के कारखाने बन रहे हैं उनमें 
राउरकेला ही भारत की पहली इस्पात-नगरी जमशेदपुर 
के संब से नजदीक है । 
अगर इस आने-जाने के जरिये अनुभवों ओर नये-नये 

विचारों का आदान-प्रदान हो तो आश्चर्य की 
कोई वात नहीं क्योंकि जमशेदपुर पचास वर्षो 


से इस्पात बनाता आ रहा है। राउरकेला के लिए 
इंजीनियरों और कारीगरों को शिक्षा देने का मौका 
eera के आति मिलना जमशेदपुर के लिए बडी खुशी की वात है। इस 


समय जमशेदपुर में १९० कार्यकर्ता शिक्षा पा रहे हैं 
जिनमें ऊँचे अफसरों के साथ साधारण कारीगर भी हैं। 
जमशेदपुर के वहुत से पुराने कर्मचारी जो अव राउरकेला 

= मित्रता के इस बन्धन को दृढ़ वना रहे हें! 
जमशेदपुर इन्हें और इनके साथियों को शुभकामना 
Wt अभिवादन भेजता है। 


टाटा आयरन पुण्ड स्टील कम्पनी लिमिटेड | 
TN 1500 . 
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परीक्षाओके लिए, उसे एक विदवस्त 
आसानीसे लिखनेवाली कलम चाहिये | 
७ स्याही रुकती नहीं > 
७ नियन्त्रित प्रवाह 
७ चलनेमें आसान 


'सच दी, उसकी पसन्द दै 


4 


ठ 


गळा जलना, पेट अफरना आदि अपच के रोगों में तत्काळ गुणकारी है। 


यदि आपको पेट सम्बन्धी कोई शिकायत है तो जोश भरे AST TOTS, 
So RE साल्ट का एक ग्लास पीजिये। आठ सेकण्ड में पेट । अब नयी सीलबन्द . | 
की गडबडी दूर हो जायगी | खाली पेट थोडी अधिक मात्रा | व्शा 
में लेने से यह. हलके, असरकारक जुलाब का काम करता - शीशियों में बिकता है r, | 
है। हमेशा ईनो की एक शीशी अपने घर में रखें। | (3 ST सिरी ee 
1 <> N 
जोशीला अस्लनाशक ae 
|; 
९ oop 
“इनो! और “फ़ूट साल्ट? 0 i - 
ये दोनों शब्द रजिस्टर्ड टेड मार्क हैं। 1 थे 
| ce 
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यह प्रसिद्ध जमन औषधि कष्टप्रद खूनी 
बवासीर एवं फिशर्स की हालत में शीघ्र 
आराम Wards | 
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वाद्य शीर शक्तिव्रायी 
तत्वों भा K 


पूणे मलाईदार दूध, कोको के संपूर्ण तत्व, 
गन्ने ची शुद्ध शकर---ये हैं वे पोषक पदार्थ 
जिनके फलस्वरूप साठे की चॉक्लेटों 
की हर चराती स्वादिष्ट एवं शक्तिदायी 
तत्वों से भरपूर रहती है। वच्चे-बूढ़े. सभी इन 
अत्याधिक स्वादिष्ट SH का आनन्द ले 
सकते हैं। खाने पर आप कहेंगे कि 
साठे की चॉकलेटों से ज्यादा 


anan 
"दकव PANTA WEIR के A elf" 
साठे बिस्कुट एण्ड चाकलेट $° लि० पूना-२ 
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A RANGE OF 
SIX COLOURS FOR YOUR CHOIC 
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SAS ॥४४-101 
ROOM AIRCONDITIONER 


Pick your new Accaire in a colour that blends with your 

room. Its unique design and compact construction makes HK i 
it an excellent piece of furniture to adorn any room. 

Whats more, it is made by an organisation with over a quarter 
century of experience in airconditioning. 


“OTHER ADVANTAGES INCLUDE : i 

el @ Better cooling capacity @ Mare silent opération 
5 @ Lower running cost @ Better service after sale 

@ One year’s guarantee 

Manufactured by = . . ; E ; 

AIR CONDITIONING CORPORATION PRIVATE. LTD. f 
haan Pioneers in Airconditioning in. India रि 
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केश हैं या कोवे के घोंसले ! 

भूल, गरी, ged! तथा ATE मब मिलकर uga मे ही आपर ररा दीदे रे Gina असे हो भए हो मकते है। मुन्दर 
केशो छो अधिफारिणी टोने के लिये आपका aad? दखमाल उरन' ६? परंगी । Aak मर में पोडा मा मेल डालकर 
अल्दी जल्दी cart करने से केशो को उनके खाय मे रेचन. हाना पढ़ता हें तथा ये ghar केश अपना खाद्य न दाऊ 
mae ama में ही wate को निकट लामा हैं Sal झा उचित देखभाल के मिये आपको कुछ RATERS 
नियमों का पालन Fae हौ करना पंगा, असे Call के मेल साफ रर, रूपी कर, फिर गंधना, साह में एक दिन अर 
में साबुन शयाना आदि । प्रतिदिन frairi रुप से कम में कम दल मिनट केशों रे जड़ों डो अबाफुसुम से पालिश 
करना न भूते । जदातुसुम बह प्रसिद्ध तेल हूँ जो tan मात्र सुगन्ध वितरण तथा स्नायू डो स्निग्ध ही नहीं इरन 
बल्क लाथ हो साय आपरे Sat रा ग्वाय जुटादर, उमे सुन्दर एवं सजण बनाता हँ । 


मी. के. सेन एण्ड to प्राइभेट लिमिटेड 
खाड qisa, ३४, चित्तरंजन एमिन्यू, बलरुता-१ २ 
११७ भागेनियन टोर, 921-9 


( चौथा. भाग-उर्दू ) 
मूल्य ८ 
संपादक--पं. रासनरेश त्रिपाठी 


उर्दू पढ़ना न आते हुए भी उई शायरी 
का आनन्द लेने के fas उई शायरी 
हिन्दी मं पढ़िये 


सोल डिस्ट्रीब्यूटसं : प्रकाशक 


पेन मेन्स इण्डस्ट्रियल सर्विसेज्ञ 
es नवनीत प्रकाशन लि. बम्बई-७ 
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प्राचीन समय में समुद्र-व्यापार द्वारा भारत ने अचल 
धन का अजन किया | 


, -« आजकाल सिंधिया स्टीम नोगेशन कम्पनी £४० इस 

व्यापार H प्राचीन खं परम्परागत व्यापार दारा देश क सम्पन्न 

, बना रही हे! > 

र a यह कम्पनी अपन माल-जल्यानों एवं यात्रा-जश्र्यार्ना | | 
वास करते ह दारा देश और विदेश के बन्दरंगाहॉ के बोच थातग्थान 

को सुलभ और शीघ्र बनाने में दृढ़ संकल्प हं | 
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यात्रा के शिष्टाचार 


ॐ सफाई को गणना देवत्व के बाद की जाती है । सफाई की आदत 
डालिये । खाद्य पदार्थों के कचरे, फलों के छिलके तथा पानी आदि 
प्लेटफार्स पर या डिब्बे में न फॅके । प्लेटफार्म पर तथा डिब्बों 
रखे कड़े के बरतन को प्रयोग में लागें । ! 


प्लटफाम पर इधर-उधर थूकना अस्वास्थ्यकर हे । यह बुरी आदत 
हे । कृपया थूकदान का प्रयोग कीजिये । 

रेलवे-स्टेशनों;पर ठंडा तथा साफ किया पानी पीने के लिए मिलता _ 
हे | किसी अन्य काम के लिए उसका उपयोग न करें । R 
सीट पर पैर रख कर बंठने से दुसरे यात्री बुरा AMT | कृपा 
करके डिब्बे में ठोक से as । र र 
अपने भारी सामान को 'ब्रेक-वान' में 'बक' करा दे तथा अपने 
साथ के यात्रियों और स्वयं अपने लिए डिब्बे में अधिक स्थान 
की गुंजायश करें। | 
ॐ यदि साथ के यात्री सिगरेट पीने के लिए मना करें तो टेन में सिगरेट | 
पीना जुर्म हे । जब साथ के यात्री मना करें, या बहुत भीड़ i 
या दरवाजे और खिड़कियाँ बन्द हो, तो सिगरेट न पियें 


oa * 


ॐ रेलवे राष्ट्रको सम्पत्ति हे । रेलवे की सम्पत्ति को क्षति पहुँचाने... ; 
वाले या चोरी करने वाले व्यक्ति को पहचान लेकर उसकी सुरक्षा . 


करने स॑ ATT हमारी सहायता कर सकते हें | यूनीफार्म-धारी रेलवे aM 
कमंचारी को -जो ड्यूटी पर हों- उनकी सूचना देनी चाहिए । 


गैर कानूनी रुप में ख़तरे की जंजीर खींचने वाले के साय सो इसी | oy 


प्रकार का व्यवहार करना चाहिए । 


'मध्यम तथा परिचमी रेलवे द्वारा प्रचारित | 
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I 
| उपन्यास 
बावन पत्त-कृष्णचन्द्र 


नगरसुंदरी-'धूमकेतु', अनु. किङ्ेरी- 
रमण टंडन 
सहामात्य चाणक्य-'धूमकेतु 
चौलादेची-'धूमकेतु', 
. अन्‌. वीरेन्द्रकुमार जँन 
राज संन्यासो-'थूमकेतु', 


| का कष्ट मियानेवाली 


अनु. श्याम्‌ संन्यासी ५.५० 
भगवान्‌ वुद्ध को आत्मकथा-परदेशा ४.०० 
बीरबल-रामचंद्र ठाकुर ४.५७ 4 
रिकियाँ वीरं नमा ` Ni 
CH इकून लीजिए 1 प्रेम दीवानी-रामचंद्र टकुर ५-०० _ S 
ऐप्स टिकियाँ चूसिए और फिर देखिए कि इनकी | नर्तकी-उमाकान्त ` ५.५० 
प A सर्व मंगला-मामा वरेरकर, 
आरामदेह भाप से दर्द किस खूबी से मिटता हे तथा वी पा पवि A 


` ले का दर्द, आंकाइटिस, खाँसी च सर्दी पैदा करनेवाले 
` कीटाणु. कितने जल्द नष्ट होजाते हे । पेप्स फौरन आराम 


नया रास्ता-रतीलाल त्रिवेदी,अन.दशन ३:७५ 
काला पानी-ईश्वर पेटलीकर 


ET 7 अनु. विभुदेव ३.०० 
; * पहुंचाकर कष्ट को मिटाती E प्रलय-रमणलाल देसाई : 
f mi कोई अनु. मंगनलाल जेन ५.५० 
नुकसानदेह दबाएँ कहानी-संग्रह 
नहीं होतीं नगीने-पं. सुदर्शन 3.00 
ये बच्चों को वेखटके दी | पनघट-पं. सुदर्शन .३.५० 
eat ` इका द o, 
eee पुष्प-लता-पं. सुदशान २.५०. ७ 
नज्ञले, जकड़न, SIN अत oe 
सर्दी और खाँसी पाप का पुण्य-रावी १.७५ 
में शीघ्र आराम मेरी Stes कहानी- (लत्यप्रतिष्ठ कथा- 
पहुँचाती हैं कारों की श्रेष्ठ कहानियों का संग्रह) ४.०० 
i सभी ओषधि-विकेताओं श्रेष्ठ हास्य-कथाएं-हास्य एवं व्यंग्य 
कमा "पळ | से परि-पूर्ण कथाओं का संग्रह) ४.०० 


सी. ई. फुलफोड (इण्डिया) प्राइवेट लि. | विद्रोही आत्माएँ-खलील जीब्रान, 


पं. सुदर्शन २.७५ 
Gaetan we. सपनों का टुकड़ा-कुलभूषण २.५० 

केम्प. एन्ड क॑० लि० वोरा एण्ड कं, पब्छिशसे प्रा. लि, 
` पो. बॉक्स ९३७ (है, राउन्ड बिल्डिंग, कालबादेवी रोड, बम्बई २ 
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so light 
so refreshing... 
so utterly lovely 


FACE POWDER 
MAX FACTOR. 


HOLLYWOOD 


It puffs on so easily, blends so perfectly... 
adheres so well, you'll really be amazed 
Yes, the exquisite matching shades: of / 
Max Factor Hollywood Face Powder... 
its silky-soft texture and its airy lightness 
-- Offer you a truly new complexion 
sensation that will make you look 
lovelier... feel better, too. 


Available at all Leading 
Cosmetic and General Stores 


GLYNIS JOHNS 
in RKO’S 
“ALL MINE TO GIVE”. * 
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A. ys हैं, उतनी ही' 
पौष्टिक: मी । प्राकृतिक 'ए' ‘ef? 
‘at, 3 ओर खा विटामिनों a 
परिपूर्ण होने के कारण वे बालका. 

स्वाभाविक 


| नवनीत. की जिल्दों का छोटा-सां सुन्दर पस्तकालय | 
1 p 
किक नवेनीत' हिन्दी में अपने दंग का ११“““““<१“““““““““““+«1 
| aide मासिक पत्र माना ae} Set 
क साधारण संस्कर १५). १ 6 
`  तिमास प्रकाशित 'नवनीत' की । विशेष संस्करण  * vi) ; 
. . सामग्री इतने स्थायी उपयोग व सर्वः . ` एक जिल्द पर .१> ज! 
eS १ एक जिल्द पर १८) डाक खर्च ! 
| ° = कालीन रुचे की. होती हे कि, उसका $ लगेगा-जो ग्राहक को नहीं N 
|. ` संग्रह ers धर. व पुस्तकालय के । पड़ेगाः हम दे 
। .. लिए वांछनीय Baa ग्राहक पुराने. १ आर्डर इस पत्ते पर ,भेजियेः-- 
`” ` अंकों को प्रौप्ते कर पूरा सेट' बना सकते ) वितरण-्यवस्थापक्‌ 
हें । जुलाई १६५२ से दिसम्बर h, नवनीत प्रंकाशन लिमिटेड | 
१६५७ के aa: अंक ( जनवरी-जून trent | | 


और जुलाई दिसम्बर) को. एक एक सुन्दर जिल्द में बैंधवा दिया हे । 
पिछले कु महीनों .में बहुत से -आहकों ने इन जिल्दों:को मैंगवाया हे । कुछ 
सेट बच शए. EHO पाठकों के आर्डर पहले आयेंगे उनको दे दिये जायेंगे । | 
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हाथों का कमाल देखिए . . . रेत थोप-थोप 
कर और थपथपाकर जुहू बीच पर एक 
महल का निर्माण किया जा रहा है! और 
यहाँ से कुछ ही मील दूर कुर्ला, बम्बई में 
दूसरे हाथ भी रेत ही से निर्माण-कार्य कर 
रहे हैं . . . वे हमारे स्टील कास्टिग्स के 
लिए साँचे तैयार कर रहे हैं। विशेष 
प्रकार की रेत और विशेष प्रकार के ही 
हाथ; क्योंकि साँचों में रत्तीभर भी 
फर्क न आना चाहिए। यह कौशल वषो 
के अनुभन से ही प्राप्त होता दै। 


इस्पान Wed का अतीव्ठ 


इन स्वस्थ, गोलमटोल और प्यारे-प्यारे 


हम सगय जाहिर करते हैं कि हमने 
सुप्रसिद्ध ब्रिटिश स्टील फाउण्डी, दी 
डेविड-त्राउन इण्डस्ट्रीज़ लि. के. साथ एक 
दी्ेकालीन यांत्रिक सहायता सम्बन्धी 
समझौता किया है। इस समझौते का 
दोहरा उद्देश्य है: एक तो यह कि हम 
दिसम्बर १९५८ तक अपने स्टील 
कारिखिस का उत्पादन ३२५ रन प्रति 
मास से बढ़ाकर ६५० रन प्रतिमास कर 
Gh, और दूसरा यह कि नये उत्पादनों . 
का विकास कर हम अपने स्टील कास्टिग्स 
की किसमें भी बढ़ा सकें। 


मुकन्द॒ आयने एण्ड स्टील वरकस लि. कुर्ला - बस्वई-र७ . | , 
मैनेजिंग पेद जीवन भाइवेट , ees, 0 महाता गाली. ग्रेड, वग्ज १... 
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४६६ ४० “ओस्टरामिल्क”? ही खरीदा; 
; ० जो शुद्धःपौष्टिके और बहुत'ही | 
ao झासानीसे पचनेवाला है 
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: मैं घोस्टरमिल्क का झुक्र गुजार हँ । 


©: OSTERMILK 
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श oe . . शर्त हुए बाल र a 


आज की इस . सामान्य तकलीफ का मुख्य 
^ कारण बालों की जड़ों को मिलनेवाले पोषक 
ial mat क्सी है---भो........-..- ९००००००००८ 
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9 जैसा, अनेक सफल प्रयोगों के बाद तयार किया . 
१ हुआ तेल इस्तेमाल करने से आप सदा के लिए 
i @. दुर कर सकते हें। “ केशा” बालों की वृद्धि 
) करतेवाले जरूरी और सब पोषक तत्वों से बना Aas ake 
ओर इसीलिए जनता A थे इतनी जल्दी लोकप्रिय हो गया हे । 2 
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me क्लास नोट्स; स्वच्छ घरेलू: पाठ; 
``. परीक्षाओके लिए, उसे. एक विश्‍वस्त . 
. आसानीसे लिखनेवाली कलम चाहिये | 
@ स्याही रुकती नदी 
७ नियन्त्रित प्रवाह ` 
® चलनेमें आसान _ 
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E: चलाने की 


= अभी नहीं। जें बढ़ा दोजाऊँगा तो अपने मैं अपने पिता की ही तरद इमेझा बर्मा-दाल सर्विस स्टेशन 
पिताजी की तरह एक. बढ़ा दूक' चलाऊंगा। में माल से से तेल लिया करूंगा और .उसी छोटी-सी ,चाय की 
|. अरी लारी में gree कौ जगद एक महत्वपूर्ण व्यक्ति की , दुकान से चाय पिया wen जहाँ सभी डाश्‍वर चाय ' 
पीते हैं। बढ़ा दोकर मै वैसी दो दूफ सगा असो फि 
पिताजी के पास है। गाडी चलाने की मेरी वास्तबिक 
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रुपये 


थ इपये से १,००० 
हक के उपहार पत्र सेविंग बेक 
करने 


याले feat भी 


डाकघर ते सरोदे जा सकते हैं। 
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थे पत्र उसो राशि के १२ 
सकतेहे, '. 


वर्षीय राष्ट्रीय योजना बचत 
पटिफिफेटों के रूप में बदले जा 


छे कार्य 


ओर 


'प्रयवत धन aa 


aad संगठन 


विवाहोत्सव, वाविकोत्सव 


नवाहरात, वस्त्र था नकद 
. रुपये. की तरह यह प्राप्तकर्ता के पास 
* अस्थायी रूप मे नहों रहता अपितु 
`. ` तक स्मृति बनाये रखने का साथन हे 


जन्मदिवस, 


| या अन्य ' शुभावसरों पर, राष्ट्रीय बचत ` 


4. उपहार पत्र भेट कीजिए । 


ॐ होरे, 
"वासियों को आथिक समृद्धि को नांव 


दुहरा लाभ है 
© quet करने के काम आता है t 
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राष्ट्रीय बचत उपहार पत्र से A 
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11. poa जाने के पहले जमशेदपुर में छः सप्ताह बितायेगे। 

यहाँ इस इस्पात-नगरी में एक प्रारम्भिफ अध्ययन 

= उन्हें भारत में इस्पात-निर्माण को शुरू की बुनियादी 

ट्रक ` तो परिभित करावे! और इतने नद ` 

ee = नहीं कि टाटा स्टील के पुराने कार्यकर्ताओं से 


है. [+ AF ~ 9) 
/ gs | उन्हे मित्रों की भाति दो चार पते की बातें भी 
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ताप अवरोधक उत्पादन. 
... शीघ्र ही प्रारम्भ होगा . 
आधुनिक उत्पादन विधि से निरन्तर मारी परिणाम में agate के 


ताप अवरोधक उत्पादन | Ñ 
So अग्नि मृत्तिका ॐ कड़ा सफेद पत्थर % श्राजांगिज % वर्णकायन \ 
ॐ विसंवाहन आदि । .# सभी प्रकार माप और टं 
आकार के भट्टी, परिश्रम और स्थावर वस्तुओं की सभी प्रकार की 
आवश्यकता की पूर्ति के लिए - 
इस्पात, सीमेण्ट, शीशा ओर अन्य उद्योगों के छिए 
Blo सी० ओटो एण्ड कंपनी, जर्मनी के सहयोग से . 
. अनुसन्धान करे- 


Ssh सिमेंट tere 
` राजगांगपुर, ayer 
masdi — डालमिया एजेन्सीज प्राइवेट लि० 
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LZ कया आप इतनी होशियार हैं कि आप एक AI ; 
Yn यी अ 


/Y 4 की वात का ही यकीन करती हँ ? 

[fF I हि 2, झाप शायद पेरेगॉन के वकसे में पॅरेगॉन की ही कीमत .. 
a L/h IN की लेमिल लगी हुईं साड़ी खरीद लायें लेकिन यह 

A Poi भी तो हो सकता है कि. वह साड़ी Wi न हो। ae 
4 AS एक असली पॅरेगॉन साड़ी पहचानने का तो सिर्फ एक कळया 

है| ही तरीका हैं-साड़ी के दोनों पल्लो पर सुनहरे रंग में छपा ' ५: 


हुआ PTM :द्रेड मार्क देखना कमी न भूलिये । 


ade असली पॅरेगॉन साड़ियों में यह PTM ट्रेडमार्क 
छपा होता है और पॅरेगॉन साड़ियां ६ गज़.की ही होती. |... > गर 
g सिर्फ यह दो.साधारण ad याद रसिये और आप ` ` £ i 
देखेंगी कि आप हमेशा असली परेगॉन ही खरीद रही हैं 

वह.नाइलान साड़ी जिसमें कि सल नहीं पड़ती जिसको कि, 
धुलने के बाद इस्तरी की जरूरत नहीं, ..वह उतकृष्ट s 
साड़ी तो केवल पॅरेगॉन ही बनाती Bl: | 


गप अपनी: सहेलियों और परीवार के. _ 
अन्य लोगों को होशियार कर दीजिये। .: 
देखिये वह. कोई दूसरी साड़ी ` क्वा 
पेरेगॉन समझ कर न ले आयें । 
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ae a ट i > ee भारत की डेट एक सांस्लेपिक परिष्कारक हे, वह , 
; a = घुलाई -पद्धतिं से साइुन at बुकनी नहीं हैं तथा तत्त्वतः) 
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EAG E RIE है। किसी भी साबुन 
oe यी | राष्ट का अग्रदूत. की तुलना मं यह धुलाई में तेज है 
F परिष्कारक डेट तथा गंदगी और विकवाइट को पूरी ' 
तरह सं हाता है। यह आपको 


$ \ ; 
स्वच्छतम कपड़े के अधिक तर उपयोग ` 
- तथा न्यूनतम घटाव का विश्वास 


दिलाता है, जो बढ़िया साबुन से.मी. 


न = डेर wal, बतेन, दीवारे आदि को भी 


धोता है क्यों कि वह परिष्कारक हे । 
चाहे कपड़ा हों या HS, यह दोनो 


स्वस्तिक ऑइल मिल्स लि०, बम्बई 
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-गाळा जळना, पेट अफरना आदि अपच के रोगों में तत्काल गुणकारी है। 
यदि आपको पेट सम्बन्धी कोई शिकायत है तो जोश भर.» निज ae 
_ इनो छूट साल्ट का एक ग्लास पीजिये 1 आठ तेकण्ड में पेट अब नयी सीलबन्द 
bes de .. की east दूर हो जायगी | खाली पेट थोडी अधिक मात्रा 
*__ अ लेने से यह हलके, असरंकारक जुलाब का. काम दरमा | 
"हे हमेशा इनो की एक शीशी अपने घर में रखें। (२ साइज की 


जोशीला अम्लनाशक 


Sell फ़ुट साल्ट' 


Sat? और “फ्रूट साल्ट 
चे दोनों शब्द रजिरटडं देड मार्क हैं | 


अप लेबोरेटरीज (इण्डिया) प्राइवेट लि... 


प्रति दिन मार्गों सोप के व्यवहांर से त्वचा 
“कोमल व लिग्ध रहती है । यह 
जीवाणुओं से चर्म की रक्षा करता है। 


पारिवारिक प्रवेश कर शरीर को निर्मल रखती है । 


मधुर सुगन्ध युक्त यह आदश पारिवारिक 


साबन . - „ _ निरापद्‌ है। शीतकालीन शुष्क आबहवा 


में भी मांगों सोप ताज़गी प्रदान करता है। 


गंध विहीन नीम तैल से 
1 ` ` ग्रस्तुतकारकः :.. ` 
fe केळकटा केमिकल to feo कलकत्ता २६ 


मार्गो सोप की विपुल भाग रोम कूपों में: . 


साबुन कोमल से:कोमूतम अंग के लिए. ... 
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€ आकर्षक और : 
हवारोक दफ़्ती .- 
$ के feat में. 
& बिस्कुट खरीदकर अन्य ` 
y ऐसे पदार्थो के लिए 
टीन बचाने में मदद... 5 
कीजिए जो कायज या . 
दफ्ती के बकसों मे. पैंक्र -: .. 
नहीं क्रिये जा सकते 1 - 3०: 
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RABE एण्ड चाकळेट mo fo, पूना-२ र 


पेप्स टिकियाँ चूसिए ओर फिर देखिए कि इनकी 

आरामदेह भाप से दर्द किस खूबी से मिटता है तथा 
गळे का दर्द, ब्ांकाइरिस, खाँसी व सर्दी पैदा करनेवाले 
dara कितने जल्द नष्ट होजाते हैं। पेप्स फौरन आराम 
पहुँचाकर कष्ट को मिटांती हैं। 


एक अमूल्य हेयर शनक शीघ्र ही निरते. हुए इनमें कोई watt 
बालों को रोकता. दें ओर धने बाल उगाता ह । उ 3 
x 


छोटी शीशी २) रु. प्रत्येक स्थान पर मिलता 
दवै ( ६/५०'का मनौआडेर बड़ी शीशी के लिए अ 
कया क मनीमाई छोटी बीच के डय. He alesse 
य मिळा कर) भेजें। आसन चार्ट: : सर्दी और खाँसी 
स्वस्थ और प्रसन्न रहने के लिये हमारा योगिक मे शीघ आराम : 
Gail का आकर्षक चार्ट (नक्शा) मंगाइये जो . पहुँचाती हैं 
न रु. २/-मे प्राप्य हे । यह आसनं समी ओपधि-विकेताओं 
सरलता से धर पर किये जा सकते हैं केयहाँ प्राप्य  : . 
di. ई. फुलफ़ोड (cheat) प्राइवेट छि. . । 
ET 
FPY.55 RIN 


बम्बई के सोल एजेन्ट 


Or a i 1, 
ata की प्रातः (मास्या | 
आपके लिए आज्ञ ही और फिर प्रत्येक दिन | हे 


काश्मीर बोके टेल्कम पाउडर में जादू-सी मादकता है। यह उत्कृष्ट 
पाउडर आपके शरीर को प्रातःकाल सी स्फूर्ति देता हे ओर बहुत 
लसय तक उसे सुवासित ओर शीतल रखता हे । अतिरिक्त छ 
नमी को सोखता है....स्वचा की T: 
चिपचिपाहट ओर जरून को र 
मिटाता है... और आपकी | 
मोहकता तथा लावण्य को =| 
निखारता Èl ५४ (४८९ 


xy . 
C3 


+ 
a. 


_ टेळकम' पाउडर 

. पुरुषोकोमु्धकणेवाली तुरंधके साथ 

` ` कोलगेट- पामआलिव का एक उत्पादन 
„१८०६ से कोलगेट उत्कृष्टता का अताक रदा € 
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स्त्रियों के लिये पुरानी ओर प्रसिधथ ओषधि 


5 ६ ॐ कात्तिता मार. परोल, २६/८२, बीरहाना रोड 
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केश हैं यां कोवे के घोंसले ! : 
रो. आपके केश छोदे के पोसते. 2A हो भरे मदत. दै। इन्दर 
पल करनी हो पदेंगी । Saat सर में योरा 'मा तेल डालकर 
sett अदी हान इरने ते केसो डो उनके खाय मे बॉचत होगा परता है तषा ये ghar केश अपना खाय. न पाफर 
aan ससमब में ही वाक्य को free लाता 2.1 Ral डी उचित Karna के लिये आपडो 5 ARS 
„(नयमो ढा पालन निथय दौ करना पेशा, Sa केशों के मैल छाफ कर, कंपी कर, थिर गंथना, सप्ताद मे एर दिन सर 
में साबुन लगाना आदि । ` प्रतिदिन नियमित ea से प से कम दस मिनट Sat के जह को जयाकुमुम दे पालिए, 
या व भूल. जवाइुसप बह मदर तश दे ओ ल aa greu दितरण तथा स्यू को fana ही नही Mo" 
जक हाव Chara ane केशों ढा जाय FIG उसे GCG सजीद बनाता है । i 


चूत, मयी, खुश्टी तपा महे मर gT मे 
केशों झो अधिकारियों दोने के लिये आपो उनडी देशम 


सी. के. सेन एण्ड $० प्राइभेट लिमिटेड 
-RAT हाऊस, २४० चित्तरजन एमिन्यू, कतरता-)२ 
~ ११७, आमेनियन Wie, मखः) 
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_ कलिय .. 
RP पहुंचने ग्रॉन्तंम तारीख 


E 
इस देशव्यापी सिलाई व कढ़ाई प्रतियोगिता करने का सुस्थ 
Se यही है कि हम इन सुन्दर कलाओं का पुनरोत्थान 
कर सर्के । इस प्रतियोगिता में जो चाहे भाग ले सकता है और 
यह निःशुल्क है। नियम आदि के लिये जय इनजिनियरिंग aed 
कलकचा - ३१ को लिखें अथवा अपने स्थानीय उषा डीलर से HHS | 


3000 २6 से अधिक 
के विभिन्न परस्क्कार जीविधे 


sacia . . १७४८ 
[हिन्दी डाङ्जेस्ट] | 
संचालक ROG _ सम्पादक -E 
l क्रींगोपाल नेवहिया («ल एँतनलालणोशी | 
A प्रबंध-संचानक #५ * /६ सहकारी .. f 
हरिप्रसाद नेवटिथा cA रमेश सिन्हा : झञानचंन्द्र E 
शिल्प: गोवाबकूब्ठा भोबे विद्याभूलणा k 
E 
१ अभिषेक ‘gaara’ से eae 
२ अतिरथ और पिंगला . “महाभारत ' से २5 
३ ... दुःख मौगिये ... (गांधी-गंगा) द्रौपदीदेवी मेघाराम आहुजा १०. 3 5 
४ मर्यादा (कविता) मैथिलीशरण गुप्त' ११ 3 
y प्रेरणा-पुष्प . ` स्वीत्जर -. -: . ५ १३ त्त 
६ नींव के पत्थर | “ विश्वेश्वरंया, माओत्सेतुंग, - 
मेन्यूइन, गोल्डविन' 
७ स्वीडन: हनूमानजी का जन्मस्थान बालगोविंद द्विवेदी 
८ , हनूमान-सीता र आचार्य स्वामी ` 
९ तुळवानी : मीठा जहर कीस बोके 
१० गुलाबोत्सव _  असीरियन लोककथा 
११ में डेनी. के : बच्चों का मित्र डेनी के (अभिनेता) 
१२ हमारा प्रथम कतव्य जेनेवा-चार्टर ` 


२१-वीं सदी में ही... ' _ प्रो० जनकेविच' 
गहराई की वात (कविता) जानकीवल्लभ शास्त्री ' 
अमृतमहल  . . . एम० कृष्णन्‌. | 
* व्यास और गणेश ies ir ' सुखलाल. 
१७ नेति. . . नेति.. . नेति. . श्रीगोपाल नेवटिया ' 
१८ नागाखअदेश - |: 
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hie | १९ बच्चे : लले-लंगडे कुरूप डा० एसं० Fo कल्याणसुंदरम्‌ 
२० भाइक्रो-धाराएं संदेश पहुंचायेगी So एम० फ्लेचर 
२१ संदेशा ` ऐजाज पाशा 


२२ ६०० वर्ष पूवं का मूल्य-नियंत्रण डा० Sto एन० चौधरी 

. २३ कपड़ा जो बुना नहीं जाता डा० विपिनविहारी गुप्त 

pes २४ गगन-चप्पल , परशुराम 

4 मजिस्ट्रेट को प्राणदान . महावीर त्यागी 

२६ वीर वापू ` सुभाषचंद्र बोस 

२७ बुँद-बंद का सागर | = हे कण 

२८ शिकार और भत ` आर» So ला बेरे वारकर 9 

' ` २९ कड़वे-मीठे जीवन-घूँट सत्यदेव, सान्याल, नरेन्द्र, धीरेन्द्र 
_ ३० वीरता का अधिकार (हिन्दी-कहानी) यशपाल ८१ 
३१ T (उ्दू-कहानी) सतीश कुमार RE 


` ३२ दस रूपये का नोट (बंगला-कहानी) आशापूर्णा -देवी ८९. 
O Ram ` TST और कॉटे'से ९१ 
३४ पत्थर का दर्जा (अरबी-कहानी) महमूद तैमूर Mo 


३५ दक्षिण-ध्ुव की विजय-यात्रां (पुस्तक-संक्षेप) ` ९७ 
_ ३६ स्वाधाय-समीक्षा ` ` ,विनायक' . BARR 
A S स्केच: ` 

डड डि: Qao आर० qÑ, रामचंद्र ' 

.. qr शुक्ल, -चित्तोप्रसाद, शंकर, 

[ चित्र : राजस्थानी थैली] ae डिस्ने, वी० एन० 
Re ओके, अब्दुल हलीम, : 
Sr सेम्युअल TT. | 


“सुचना : “नवनीतः में प्रकाशित प्रत्येक रचना, चित्र एवं केर पर नवनीत प्रमाणन feo का पर “नवनीत प्रकाशन लि०? का 
कापीराइट रहता हे । अतः पूर्वानुमंति के बिना किसी भी रूप में इनका उपयोग नहीं किया 


m: — eo 
_ नवनीत प्रकाशन लि० .- प्रति अंक : एक रुपया . 
Tre रुपये ३४१, तारदेव, बम्बई ७ ` विशेष संस्करण : डेढ़ रुपया 


काशन feo, २४१ तारदेव, बम्बई ७, के लिए प्रकाशित 
Pee, ५०५, आर्थर रोड, बम्बई में मुद्रित । 
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संत एकनाथ कमंडलु में गंगाजल भरकर 

काशी से रामेश्वरम्‌ की यात्रा कर रहे थे। ` 
रामेश्वर शिव का गंगाजल से अभिषेक बड़ा 
'फलप्रद माना जाता हे | गर्मी क दिन थे। 

Wet .तक पानी नहीं मिक्ता ari संत £ 
एकनाथ ने देखा, एक गधा प्यास से मर र्दा > 

है । उन्हे ने पानी का कमंडळ उसकेमुंह में उडेळ f: 
दिया । गधा जी उठा । शिष्यों ने देखा, तो ५५० 
आक्रोश की सीमा न रही -“यह आपने 

क्या कर दिया; अब भगवान्‌ शिव का अभि- | 

पेक कैसे होगा ?? एकनाथ ने परम तृप्ति के | 
आवेश में कहा--“अरे रे ! कया तुमने नही ४ 
देखा--स्वय देवाधिदेव रामेखर ही तोगवे के , 
रूप में यहाँ आये थे। कितने इपाछ हैं वे! | 
“स्वयं ही आ गये, हमें वहाँ तक जाने का कष्ट (¢ 
नही दिया!” _ -हेसवोधर से ९ 


महाभारत की एक रस-बोधमयी 


Te की सवेश्रेष्ठ राजनर्तकी रूपसी- 
कलावती-गायिका नृत्य-गीत से राज- 

` सभा को प्रमोदित कर चली जाती; कितु 

` कुमार नरपति अतिरथ निविकार बैठे 
रहते। सभासदों के मोह और रूप-रस- 
"गंध के प्रति कातरता को देखकर अतिरथ 
को. वरबस हँसी आ जाती। प्रेमःप्रणय 
और अनुराग-की कोई भी. मनोवृत्ति उनके. 
दुर्मेद्य वर्मे को भेद नहीं पाती थी। राजसभा 

® के मांडलिक जब किसी नतकी के मंजी- 
, रित चरणों पर माला डालते या किसी 
वारांगना की कुटिल हास्यरेखा पर मुकुट 
के रत्न उपहार में दे देते या सालमंजिकाः 
की वेणी से गिरे हुए फूल को शिरोमणि 

' बनाते,. तो अतिरथ को विस्मय होने 
. 'लगता-'कितने तुच्छ प्रलोभन में यें 
ONT इस प्रकार अपने को खो वेठते हैं |!” 
' ` नुत्यसभा के चारों ओर अनेक धातव- 
पात्रों में शिळाजीत- जल रहा था। हेम- 
मशालों के तीक्ष्णाळोक से चकाचौंघ और 

` “चारों ओर फैली कुसुम-राशि से उठे गंध 


२ 


कथा का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


से पवन. विहवल था। आज इस सांध्य- 
उत्सव में पिंगला पधारेगी। 
महीपति अतिरथ पृथ्वी की कामनाओं 


के पास रहकर भी दूर थे। स्वयंवरो में 


जाते; कितु केवल दर्शक वनकर। निमंत्रण 
की मानरक्षा भी क्या कम दुर्वलता थी, 
उनके विचार में ! 

स्वयंवर-सभा में आयत-नयेना राज- 
कुमारियों की कमनीय दृष्टि विपासा- 
तुर हो उठतीं, . पुष्प-मौल्य धारण किये 
हुए कर-युगल काप उठते; कितु अतिरथ 
के निस्पृह दो नेत्र ताकते रहते-जैसे वे 
केवल पत्थर की मूर्ति हों विषण्णवदना 
अलसनयना राजङ्गुमारियो दूसरे पाणि- 
प्रार्थी को ओर चली जातीं। अतिरथ ने 
आज तक किसी नारी के प्रति आत्मसमर्पण 
की इच्छा का अनुभव ही नहीं किया। 

अकस्मात्‌ नूपुर-ध्वनि से नृत्य-सभा. 
गूंज उठी। नृत्यांगना पिंगला आ गयी थी i 

चंचल हार से लीळायित पीनोन्नत 


वक्ष, रक्‍त प्रवाल-सी अधरकाँति के साथ: 


yw 


फरवरी ' 
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नृत्य-सभा के वादकों की गोद में सोये 


हुए नीरव वाद्य-यंत्र 
अकस्मात्‌ जाग्रत्‌ और 
मुखरहो उठे । उत्सुक 
और उत्कंठित हो 
गया मांडलिकवगे; 
कितु इस सारी चंच- 
ware वीच पिगला' 
अचंचरू-सी खडी थी। 


` अतिरथ स्वर्ण-सिहा- ` 


सन पर समासीन थे। 
पिंगला की नेत्र-युगल- 
दुष्टि कुमार अतिरथ 
के मुख पर निबद्ध 
थी . नृत्यस्थली की 
पुष्पकारियों को लांघ- 
कर मदावेश-मंथर - 
मराली-सी पिंगला 
धीरे-धीरे आगे बढ़कर 
अतिरथ के सामने 


जा खड़ी हुई। 


देखा, तो राजा 


~ 


“राजसभा में आमंत्रित किया हे, 
तो राजा के पास खड़े होने की आज्ञा 


१९५८ 


अतिरथ अग्रसन्न 
होकर बोले-“राजाज्ञा बिना . राजा के 
पास आना उचित नहीं, नर्तकी!” 


रूपाजीवन पिंगला अपने कस्तूरी-सुगंधित भी दीजिये ।” | 
चीनांशुक को आंदोलित करती हुई, 
मणिमय रत्नाभूषणों को अनुरणित करती 
हुई पुष्पवलय-चिहिनत नृत्यस्थली के 
वीच में खड़ी हो गयी। 


मिल सकती 1” 


“तेरा उद्देश्य सुने विना आज्ञा नहीं 


“अपने दशनीय के दर्शन और वंदनीय 


की वंदना करना चाहती हँ-और मन का 


निवेदन भी ।” 


_ राजनतंकी 
[ चित्र: एस. आर.. बर्ग नित एक 
दाक्षिणात्य शिल्प का रेखाचित्र ] : i 
` देखी और देखा कि, शत्रु-दलन के लिए _ ae 
दौड़ती हुई सेना के सामने आप ही | 


द . 


“कौन है Aa- 
नीय और वंदनीय?” ' 
“आपके इस अमि- _ 


ताभ मुखमंडल की 
लावण्य-महिमा। आज 
अपने नयनकांत का 
मुख नयनों के पास 
रखकर देखना चाहती 
हूँ-इस मुख को अभी 
तक दूर से ही देखती 
रही ale 

“और तेरा निवे- 
दन क्या हे?” 

“मैं आपही के 
प्रणय की अभिलाबिणी 
नारी हूं। सारे कोतु- 
हलू के उपास्य आप 


हँ। झरोखों से आपकी 
अश्वारूढ वीरमति ४: 


अग्नणी' हँ - इच्छा होती है, सहचरी | 
बनकर आपका तकंस मैं ले चलें। देखा : 
कि, कुमार अतिरथ रथ में वठकर | 
इंद्रोसव में जा रहे हैं, इच्छां होती हँ | 
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कि, इस कठ को सुरभित मालाए उनकी. 


` गोद में डाल दूँ। देखा कि, रास्ते-रास्ते 


` पर आपकी दानयांत्रा का समारोह है, . 


याचंकगण के. हाथों में निःसंकोच आप रत्न, 
वस्त्र और शस्य दान करते चले जा रहे 


हॅ- इच्छा होती हे कि, दौड़कर आपके. 


सामने खड़ी हो जाऊ-याचिका के समान 
` और याचना करूँ- भप्रणय-दान से कृतां 
कर दो नाथ और कुछ नहीं चाहती |” 
राजा अतिरथ मौन सुनते रहें। क्षण- 

. भर मौन दृष्टिपात के बाद पिंगला फिर 


` बोली-“राजाधिराज अतिरथ से मैं एक - 


. सामान्य अनुग्रह चाहती हूँ। 

“कहो 1! 

“मुझे इस सभा में आज नाचने-गाने 
के लिए न .कहें।” 

अतिरथ ने Ale टेडी कर कहा- क्यों? ” 

आज मन चाहता है कि, कमलिनी 

के समान अपने नयन-युगल को विकसित 
करं केवल आपके मुख-मयूर-बिम्ब 
को पीती रहेँ।” 

और We चड़ाकर अतिरथ बोले- 
भ्रगल्भा, पणांगना तुम तो बडी ही 
दुःसाहसिनी हो।” _ 

“में स्वमाविनी “हूं । स्मर-वीथिका- 
बासिनी -मदामोदमधुरा नारी हूँ 


` .'तेरा अधिकार?” 


“ दिया है- महाराज!” 


प ही ने तोयह अधिकार मझे. 
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हीना पणांगना की कामना का बजा 
न मानने का अधिकार भी सबको है, यह 
सत्य न भूलो, विलास-निपुण वार-नारी |” 

पिंगला के ओष्ठापुट पर हलकी-सी 
मुस्कराहट कुटिल gat फूट उठी-“न 
मानने की शक्ति कया सबमें है, महाराज?” 

क्रोध-कठोर स्वर- से अतिरथ ने कहा- 
“बुलाने की शक्ति क्या सवमें है, लास्य- 
जीवनी नारी?” _ 

पिंगला को ऐसा जान पड़ा, मानो विइव 
का पौरुष उसके हास्य-लास्य-कटांक्षों की ” 
शक्ति को: चुनौती दे रहा हो। प्रश्‍न हुआ- 
केतकी-पराग के आहवान की उपेक्षा | 
मदांध अलिंद क्या कर सकेगा ? कोजा- 
गरी में चकोर सोता ही रहेगा क्‍या? 
सफन-जळ-हासिनी तटिनी का कल-स्वर 
सुनकर भी -आकाशचारी कलहंस क्या 
तरंगालिंगन के लिए छाती खोलकर -नहीं 
उतर आयेगा ? 

रतिखूप-रम्या पिंगला अपनी आहवान- 
शक्ति को आजमांने के लिए तैयार 


हो गयी। 


नुपति अतिरथ ने आदेश किया- - * 
अपना कत्तव्य-पाळन करो, नतकी ! यह . .| 
सांघ्य-उत्सव नाच-गान से प्रमोदित कर दो!” . 

अकस्मात्‌ प्रभात के जगे पक्षिगण के 


' कलरव के समान पिंगला की पद-मंजरी | 
बजने लगी । सलील वाहुविक्षेप, छंदायित | 


अंगहार और मदन-तरलित कटाक्षःधारा 2 
से रूपमाधुरी के कण चारों ओर बिखरने .. 
Tl वादको के निपुण) करन्यास से . 


| वाद्य-यंत्रो के वक्ष से ताल-लूय-मिश्रित 
नादामोद ने सभा-भवन को आभोर कर 


दिया। अतिरथ अपलक दृष्टि से ताकते रहे। | 


सुधा-स्वरा देव-जाया-सी पिंगला ने 
संगीत द्वारा अपने कामनाविधुर हृदय का 
आकुल निमंत्रण जताया- 

“पूर्णतोया तटिनी के पास कितने ही 
प्यासे पथिक आते हैं। केवल तुम ही 
दूर खड़े हो? अंथे नहीं हो, फिर भी 
देख नहीं पते हो। 


Ena 


भीरु नहीं हो, cs राज ५ 
डरते क्यों हो! .. से अधिक जान | 
आओ, सबके साथ पड़ी। उसने फिर ' 
तुम भी आओ। _ गाया- Sees 
सुतरंगित सलिला- “मे राका-रजनी | 
सरिता से रसाहरण का आकाश हूं और 
a sai i o; तुम a ee 
आओ। प्यासे : सब तारे. qa = 
ta तुम र Oe पग कट 
आओ 17 - । मेरे हृदय ` ` 
. संगीत रुक गया। मानिनी के महाशून्य म और | 


पिंगला ने नृत्याकुछ [ चित्र : रामचन्द्र शुछ-निर्मित एक रेखाचित्र ] 


देहलता के मदोन्मत्त आंदोलनों को रोक 
लिया। कितु नगरसो, जोहिनी पिंगला 
में ऐसी कोई शक्ति नहीं थी, जो अतिरथ 
के मन को मुग्ध कर लेती। ; 

- पिंगला ने दूसरी ओर मुँह फिरा लिया । 
क्षण-भर कुछ सोचती रही, फिर सभास्थली 


नृत्य-गीत से मुखरित हो उठी । उस गीत 


का भाव था- । 
बुलाता हे सांध्य उपवन सब 


पंवनों से बढ़-चढ़ कर, 
सब. प्रियजन से प्रियतर, आओ तुम ! | 
मंद-मंद सुगंधित समीरन। 
इस उपवन के खिले पुष्रों के | 
`अबरों की हंसी सबको भेंट- 7 
सें दी जा सकती हं; कितु ये is 
अथर केवल तुम्हारे हे ! 
कितु अतिरथ के मुख पर केवळ व्यंग्य- 
भरी gat खिली हुई थी, इच्छा का लेश 
भी न-थीं। पिगलाः 


कोई कहीं भी नहीं. 


होकर आंओ, तुम मेरे हृदय 
देहली में ठहरो, हे चिर सुंदर अतिथि 
गीत समाप्त हो गया। 


अ. नही क eating 
snes JF T A “a चड 


दो रत्न के समान .हों। निवेदन किया-“आपकी अनुरागिनी अंगना हो 
RAR पिंगला आगे बढ़ी कांचन- आपसे अनुरोध करती है, राजन्‌ ! आइये, 
पीठ के पास जा खड़ी हुई। ` इस कोलाहलमय जन-जीवन की वाधा; 
“नृपति अतिरथ!” लज्जा और भीति से बहुत दूर, इस नगर 
“कहो, और क्या निवेदन करना है!” के बाहर कुश-कुसुमाकीण पथःरेखा को 
. “निवेदन कर चुकी हूँ, राजन्‌ और पार कर, सप्तपर्ण वन के झरनों के किनारे, 
ae 'कुछ नहीं कहना है । Fae आपसे वचन लताकुंज के एकांत में पिंगला के सामने एक 
पाकर धन्य होनां चाहती हूँ।” बार विराजिये । कृष्ण द्वादशी के चंद्रालोक 
__ अतिरथ ने रुष्ट होकर कहा-'वेश्या! ” में इस नारी-मुख की ओर देखकर 
भरी आँखों से राजा की ओर देखकर फिर आप सोचिये कि, क्या यह सब 
पिंगला ने कोमळ स्वर में कहा-“कहिये, छलना ही हुँ!” 
राजन्‌ ! ” = - ` “मुझे ऐसा हीन कौतूहल नहीं है, 
“aerate का रूप धारण कर.सकती नारी!” 
चातक का मन नहीं मोह सकती !” . पिंगला ने दोनों हाथों से मुँह ढक: | 
` कशाहत प्राणी के समान वेदना से सिर लिया, मानो एक उत्तप्त पाषाण स्तूप 
नीचाः किये पिंगळा चुपचाप खड़ी रही। से उसके ऊपर कुछ ज्वलंत स्फुिग 
` “पिंगला ! तुम्हारा कार्य समाप्त हो . आ गिरे हों। | 
| अब प्रसन्नता के साथ यह पुरस्कार “दूसरा अनुरोध करो, पिंगला ! ” 
और घर'जाओ।” - . पिंगला ने उत्तर नहीं दिया। 
5 पिंगला को ये शब्द तीर-से लगे- - “अपनी वात समाप्त करो, नारी! ” 
._ इस पुरस्कार से मै प्रसन्न Sul हो अश्रुसिक्‍्त और कांति-हीन मुख को 
सकती, राजन्‌ ! सोने के टुकड़ों से भरा .ऊपर कर पिंगळा ने कहा-“अंपना अंतिम 
'यह चांदी का थाल मै नहीं चाहती ! ” अनुरोध. बताना चाहती हूँ, aah!” 
` क्यों नहीं चाहती नतंकी ?” ag” ह; E 
` आवश्यकता नहीं है यदि आप प्रसन्न "कलावती पिंगळा का संगीत आपको | 
यार पधारिये : . संगीत सुनाने का एक अवसर और दें।” 
स्वर में राजा चे कहाः- ` “तो सुनाओ, पिंगला अपना संगीत 1 
करो, पणांगना 1”. “आज नहीं, यहाँ नहीं, नपति!” | 
मुली FN NT या 


। कृष्ण द्वादशी के ._ 


फरवरी 


दूसरे प्रहर।” 

नुपति अतिरथ आखें नीची कर कुछ 
देर सोचते रहे। 

दूरस्थ देवालय से स्तोत्र-आरती और 
मांगल्य-मृदंग का स्वर तरंगित होकर आ 
पहुँचा । अकस्मात्‌ नृपति ने हसकर पिंगला 
की ओर देखा। 

पिंगला ने मुग्ध भाव से कहा-“सुहृत्तम 
अतिरथ |” 

“शोभनांगी भद्रे ! 
संगीत द्वारा तुम्हारी हृदय-कामना 
की अंतिम बात सुनना चाहता हे, 
संकेत-कुंज में ! ” 

मानस-हंसी के समान हर्षोफुल्ला 


पिंगला नृत्य-सभा से चली गयी। 


o ° : ० ` 
. और, उस कृष्ण द्वादशी की क्लांत 
निशीथिनी में जब हठात्‌ निद्रा भंग होने 
के कारण अतिरथ झरोखों के पास आ खंडे 
हुए, तो देखा कि, कृष्ण हादशी का चंद्रमा 
पछ्चिमाचलमुखी हो गया है । अट्टहास्य 
कर उठे नृपति। कसा ठगा छलनामयी 
नारी को मिथ्या वचन देकर ! 
सुदूर सप्तवर्ण वनःप्रांत में निझर 
के समीप, पल्लवासन पर अभिसारिका 
पिंगला बेठी थी। प्रहर-पर-प्रहर बीत 
गये; कितु कुंज-द्वार पर प्रेमी की पद- 
ध्वनि सुनायी नहीं दी। 
- . लाल जवाकुसुम के पराग से रचित 
रेखा के समान प्राची दिशा की माग में 
अरुण-चुम्वित लज्जा-रागंरेखा. भी फूट 


१९५८ ७ 


तुम्हारे अंतिमः 


पड़ी । कितु अभिसारिका कामिनी पिंगला 
का प्रियजन नहीं आया . . . नहीं आया। 
करतल से युगल नयन cane पिंगला 
बहुत देर वेठी रही। 

धीरे-धीरे पिंगला का मन शांत होने 
लगा। उत्कंठिता पिंगला अब विफल 
प्रतीक्षा की यंत्रणा को धीरे-धीरे भूल 


रही थी। मानो किसी का करुणपूत हस्त- 


स्पर्श उसकी समस्त सत्ता पर फैल गया हो. 
पिंगला ने मुख उठाकर देखा कि, उसके 
प्रवंचित जीवन की सांत्वना के लिए 
विशव-सृष्टि के कितने ही नवीन आनंद 
चारों ओर से उसकी अंतरात्मा के आसपास 
एकत्र हो गये हे । उसके भूमि-पतित चीनां- 
शुक पर एक हरिण-शावक न-जाने कब 
आकर सो गया है। पिंगला की गोद में 
पक्षहीन एक वृद्ध कपोत चोच में यवांकुर 
wala aor है । 

तुम ही आनंद! तुम ही ate 


तीय ! तुम ही सववस्व हो! अत्य समस्त 


मिथ्या हें।” 
अनजाने में ही पिंगला के मुख से ये 


= N 


शब्द निकल पड़े-“मूहा-मानवी पिंगळा. | 
के सब मोह दूर कर दो प्रभु, जगत्‌ के एक-  . 


नाथ ! तुम ही प्रेम, आनंद, शांति, सवा 
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भिलाषी और स्वेततृप्ति हो। तुम्हारी | = 
पूजा के फूलों को मर्त्यं मानव के पैरों | 


में निवेदित करने की भ्रांति को दुर करी. 


दो, भगवान्‌!” 
पिंगला आगे बढ़ गयी | झरने पर आकर 


खड़ी हुई । देखा कि, पेड़ों से गिरे जल-घौत 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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'वल्कल-खंड किनारे पर ही पडे हँ । 

- मानो विशव के एकनाथ ने पिंगला के 
लिए उपहार भेज दिय हों- आनंदमय 
जीवन-पथ का संधान-संकेत वता दिया 
हो। अव विलम्व न करो-इन सव तुच्छ 
और क्षणिक सुखों में मत्त "होकर जीवन 
के अनेक क्षण नष्ट न करो। कामना क्षीण 

` करो, एकनाथ की प्राप्तिं होगी-वे ही समस्त 
सुंदरता शांति, और आनंद के स्रोत हे 1 
: पिगला ने सारे आभूषण झरने में फेंक 
दिये। स्नान कर, वल्कल पहन लिये और 
वह लता-निङ्गुंज में बेठकर एकनाथ के 
घ्योन में डूब गयी । कृष्ण द्वादशी के चंद्रास्त 
के बाद, एक प्रहर में ही अभिसारिका प्रमदा 
नारी का संकेत-कुंज तपस्विनी की तपोभूमि 

` में परिणत हो ग॒या। 
® ` दिन-मास-वर्षं बीत गये । सजा अतिरथ 
के जीवन में कोई परिवर्तन नहीं हुआ। 
अपने पौरुष और रूप-यौवन -के अहंकार 
को लेकर वे वैसे ही अनासक्त निर्मल 
भाव से स्वर्ण-सिंहासन पर विराजमान थे। 
अमी तक किसी भी नारी कों प्रणय-दान 


उन्होने नहीं दिया art 


` आते ही राजा अतिरथ ने पिंगला को 
नृत्य-सभा में आमंत्रित करने की आज्ञा दी। 
पिंगला! कहे गयी वह अपनी पराजय 


वदना की पराजय और अपने अजेय 
पौरुष 


बार-फिर व्याकुळ हो उठे! | 


bo i 


पराभूत होकर ! उस पराजिता लास्य- ; 


के गर्वे की अनुभूति के लिए अतिरथ. 


पता चला कि, पिंगला एक वर्ष पहले ' 
ही तपस्विनी .हो गयी है। 

अतिरथ ने नृत्य-सभा भंग कर दी।. 
वे अपने उपवन की एकांत वाटिका में जा 
बैठे। सोचने लगे, पिंगळा तपस्या' किस 
लिए करेगी? उन्हें ऐसा जान पड़ा कि, 
उनकी कल्पना में बसी नारी पिंगला ही है, 
वही उनके लिए अनन्य प्रेमिका वनकर 
तपस्या कर रही है । पिंगला की चरण- 
मंजरी नृत्य-सभा में नहीं, आज उनके 
हृदय के अणु-अणु में बज उठी। कुमार 
अतिरथ TRA होकर उसी कुंज की ओर 
चल पड़े। कु 

देखा कि, जटा-भार-सज्जिता, ध्यान- 
मग्ना एक नारी-मूर्ति कुंज में विराजमान 
हैं। अग-प्रत्यंग की यौवन-माधुरी वल्कला- 
कृत होकर ज्योतिलेखा-सी लग रही 


el वह लता-कुंज अब तपस्विनी की 


पणकुटी-सा बना गया है । : 

वहीं पर्णकुटी के द्वार पर ही प्रज्वलित 
शुष्कपत्राग्नि के शिखायित आलोक: के 
पास खड़े होकर, अतिरथ ` पिंगला की 


` 'ध्यानस्थ मुद्रा का सौंदर्य देखते रहे । प्रहर 
एक दिन यों ही कृष्ण-द्रादशी याद है i 


बीतते गये । पिंगला की तपस्या 
अतर नहीं आया । अतिरथ ने 


कोई 
पुकारा- 
मेरी सब आकांक्षाओ की 
सारभूता सुमधुरा पिंगला !” | 

पिंगळा के अधर नहीं कोपे | We नहीं 
feet । कपोलों पर लालिमा नहीं आयी । . 

इस ककश वल्कल का निठर स्प 
हटाओ, Sta पिंगला ! जागो पिंगला | 
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N 
` इस पापाणी मुद्रा को छोड़ो। राजा 
अतिरथ के प्रणय-विधुर हृदय की उत्सव- 
सभा में चिरनृत्य करो।” 
पिंगला के शांत, निविकार और 
वेदनाहीन दोनों नेत्र खुले और वंद हो गये। 
होंठ हिले और धीरे-धीरे वनश्री के 
मर्मलोक से मधुस्रोत-गीतस्वर दिव्यलोक 
की मर्मर ध्वनि के समान जाग उठा- 
. तुम एकनाथ हो। तुम शांति, 
आनंद और निखिल प्राणाराम हो । समस्त 
दुःखों और सुखों का अंतर्भाव तुम हो। 
हीन का सम्मान, दीन की सम्पदा तुम हो। 
अपनी करुणा से मेरे जीवन की सव कामना 
क्षीण क़र चुके हो। आनंदमय एकनाथ 
तुमको में जान गयी हूँ । निरंजन! 
करुणाधन ! हृदयेश्‍वर ! एकनाथ, तुम 
मेरे हो. तुम सबके हो!” 
भयभीत इवापद की भोति अतिरथ 
धीरे-धीरे पीछे हटते चले. गये। ag 
_ अभिसारिका के कुंज का द्वार नहीं, कामना- 


विहीन तपस्विनी के पर्णकुटीर का द्वार 
था। पिंगला का गीतस्वर दावानल के 
समान अतिरथ का पीछा-सा करने लगा। 
आर्तेनाद कर उठे राजा अतिरथ “बंद 
करो तपस्विनि ! क्षमा ! ” 

वे रथ में बैठकर -राज्य की ओर नहीं 


गये, वन की दूसरी ओर रात-भर चलते | 


Wi. अंत में नीवारा नदी के तट पर 
पहुंच गये । पुण्यतोया नीवारा में स्नान 
से वासना-क्षय होता हुँ, यह सुनकर राजा 
अतिरथ ने वहीं रथ रुकवा कर राजमुकुट 
रथ के खाली आसन पर रखते हुए सारथी 
को आज्ञा दी- इसे लेकर तुम जाओ. 


, राजधानी लौट जाओ 1” 


राजा अतिरथ धीरे-धीरे पुण्यतोया 
नीवारा में स्नानार्थ बढे । दूरस्थ पर्वत- 


मालिका की कुहेलिका और वन की छाया- . 


रेखा की ओर उनके सतृष्ण नयन ताक 


रहे थे, मानो एक तपस्वी-जगत्‌ उन्हे _ | 


नीरव निमंत्रण दे रहा हो ! 


o 


हिन्दी --राष्ट्रवाणी--कोी अनन्य भरित में ही योग और भोग 
की ated पिद्धियों को स्वाधीन करनेवाले, अपरिग्रह के 

` पुण्य-प्रतीक चंद्रबली पांडेय ने २४ जनवरी को अपना देह-दी पक 
परम ज्योति में लोन कर दिप्रा ! एकनिष्ठ सत्यशोधी 
मनीषी को अमरात्मा को 'नबनीत' की सादर श्रद्धांजलि! | 


© 


` i 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


th Be a be 


La TA 


Yi NS 
NG SUNY 


pea] 


NN 


MN Er 12.22 ६८: 


| सीस कुछ मांगा है 
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>> . ` औमती ्रोपरीदेरी मेवाराम आहुजा की जबानी बापू की प्रेरणा के अमृत-स्पश की एक कहानी 

_ et 

सः १९३९ का वर्ष हमारे जीवन एक महीने तक: किसी को अपने-पराये 
= का सबसे अंधेरा वर्ष था। जून का होश न रहा। 

` केमहीने में घर में आग लगी और माल- हमारी यह हालत मेरे भाई को ज्ञात 
. ` असबाब के साथ मेरी सबसे छोटी प्यारी 'हुई, तो वे कराची से हमारे पास आ गये 
. -बच्ची-तीन वर्ष की वह गुलाव की कली-- और स्थान-परिवतंन का प्रस्ताव उन्होंने 
जलकर मर गयी। पिता को ag बेहद हमारे सामने रखा। किसी आग्रह को 
` प्यारी थी। कई दिनों तक उनकी आँखों उन्होंने नहीं माना और हम लोग कराची 
 केओसूनहीं सूखें। शाम को जबघर के लिए. रवाना हो गये । करीब दो महीने 


` आते, तो मुँह उतर | वहाँ रहे; मगर मन. 


ह दृदव को। pee ce का घाव हरा ही. था। 
तो और भी कठोर प्रहार £ “र se "क SO नवीन और प्रमोद के 
“करने थे। कलकत्ता के x TST 
पास रेलगाड़ी पटरी से 
उतर गयी और व्यापार 
-_ के सिलसिले में गये हमारे दोनों जवान तो क्या, जीवन-मरण के फर्क तक को 
लड़के, नवीन और प्रमोद, भी हमारा, हमः महसूस नहीं कर पा रहे थे। 


`. २८वर्ष की थी और दुसरे की २४ वर्ष हुए हे और पड़ोस के कई लोग उनके 
कीः ही तक दोनों के नहीं मिले। दर्शनों को जा रहे है। मेरे भाई ने 
o पहाड ही टूट गया था। एसा दुर्भाग्य मुझसे भी आग्रह किया। समय पर हुम 
शायद ही किसी के हिस्से "में आया होगा। लोग सभा-भवन में पहुंच गये। जीवन 
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भूख-प्यास का अनुभव. 


` साथ छोड़ कर चल दिये। एक की उम्र . एक दिन सुना कि, वहा गांधीजी आये. 


१० 5: 4 फरवरी 


ह 


de 
में पहली ही बार मैंने गांधीजी को देखा 


था। अनायास ही हाथ जोड़े मैं उन्हें 
एकटक देखती रही | उनका भाषण सुनकर 
जव घर आये, तो मैंने भाई साहब को 
अपनी प्रबल इच्छा बतायी-“भया, क्‍या 
ऐसा हो सकता है कि, मैं सिफे १५ मिनिट 
ही गांधीजी से बातचीत कर सकूं।” 


सुनायी । सुनकर वे मौन FS रहे। मैने 
कहा- बताइये, अब मैं कया करूँ? क्‍या 
बाकी बच गया है मेरे लिए? भला 
अब किसके लिए में जीऊ ?” 

वे कुछ उदास-से हो गये। कुछ मौन के 
बाद बोले-“म जान गया हूँ, तुम्हारा 


बहुत-कुछ चला गया है। मगर केवल वहीं | 
११ 


१९५८ 
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अलावा और भी तो है। तुम्हारे पति हैं; 


पकड़े रहो-पर जरा जोर से पकडो 


तो सर्वस्व तुम्हारा नहीं था। उसके J 


तुम्हारा यह शरीर हे, बुद्धि हे और इन 
सबसे बढ़कर तुम्हारा मातृत्व है। पेड़ के. 
फल मात्र गिर गये हैं, पेड तो जैसा था). 


x x x जिस पर बस नहीं, उस पर पछताने का 
दूसरे सवेरे हम ः दुःख है। मगर क्या 
लोगों को गांधीजी मयादा तुम कह सकती हो : | 
से मिलने का समय . कि, पीड़ा किसी को . 
मिंला। हम पहुंचे, वह अखिल सृष्टि की खेला! नहीं होती है, दुख | 
तोजैसे वे तैयार बैठे करती नहों कहीं भी अपने केवल तुम्हारे ही | 
थे। भाई साहब मुझे . नियमों की aoti - हिस्से में आया है? : 
और माँ को वहीं अपनी dint के भीतर ही. बेटा खोकर कौनझसी | 
छोड़कर चले गये। भरा भुवन का मेला। मा सुखी है और माँ 
गांधीजी ने मुझे घूर कन कहे कितयों ने. क्या-क्या खोकर कोन बेटा: 
कर देखा, तो मेरी लोक लोघकर Am सुखी होता है? थोडे 
आँखों से आसू की पळ सें प्रलय मचा सकता हे दिनों तक अपनोंका 
_ धारा बह चली और अम्बुधि एक अकेला । अभाव सबको सताता | 
एक शब्द भी मेरी . केवल सर्यादा के. बल पर है, फिर संसारचक्र | 
जबान से नंहींनिकल बची हुई हुं बेला। सबको अपने भुळावे | 
सका। माँ ने मेरी -मेभिलीशरण गुप्त में मोह लेता gi 
सारी दुःख-गाथा उन्हे z तुम अपनी क्षति नही _ 


भूली हो, तो अच्छा ही हुआ Si पीड़ा | 
की अतिशयता, आखिर में शुभ ही होती | 
हे। पीड़ा की डोर पकड़कर मनुष्य भगवान 
तक पहुँच जाता है। तुम इस डोर को 


दोनों हाथों से पकंड़ो। दुःख को घटाओं | 
उसे बढ़ाओ। कल से ही झोली | 


> 


लेकर दुःख मौगने निकलो। तुम्हारी 
` झोली में तो अभी एक कण-भर ही पीड़ा 
< Re के बराबर ही दुःख हे। इतने से 
काम नहीं. चलेगा। तुम भीख मागना शुरू 
) : करो-घर-घर, द्वार-द्वार .जाकर दुःख के 
दान की याचना करो। मैंने कई दान. देखे 
= हैं, सुने हैं, मागे है; कितु दुःख के ara 
वड़ा कोई दान मुझे नजर नहीं आया। 
 मेरीतो यह धारणा ह कि, अगर किसी से 
' कुछ मांगना हे, तो पहले दुःख ही मागे ।” 
` _ कहतेकहते बापू की आँखों में आसू 


आ गये। वे करुणानिधान काफी समय . 


4 


तक मुझे समझाते रहे-लाख-लाख माता- 
` पिता का स्नेह मानो .उनकी उस अमृत- 
` जेसी नजर में भरा था। 
घर पहुँची, तो मैं बिल्कुल बदली 
` हुई थी। साक्षात्‌ परमेश्वर के सामने से 
' लोटी थी। gent धुल चुकी थीं। 


नवीन और प्रमोद की याद आँखों के 


- कोने में जागी अवश्य थी; कितु खोयी 


्रेम-मूतियों के रूप में नहीं, अनंत स्नेह 
के अक्षय प्रवाहों के. रूप में! अपनी 
शक्ति के अनुसार मै दुःख मौगने निकल 
पड़ी-हमने दो अनाथ वाळक-वालिकाओं 
को गोद ले लिया। जीवन-लीला -का 
प्रवाह फिर अपने क्रम में ढलने लगा । 
मगर अपनी झोली मैने नहीं छोड़ी। मैं 
जहा तक जां सकती, जाती और प्रयत्न 
करती कि, पीड़ित की पीड़ा कुछ-न-कुछ 
मेरे हिस्से में आये । ज्यों-ज्यों मुझे इसमें 
सफलता मिलती गयी, मेरा सुख भी बढ़ता 
गया । यद्यपि मुझमें गांधीजी की सीख 
को पूरी तरह अमल में लाने की शक्ति 
नहीं है ; मगर उनके एक दाने की फसल से 
भी मेरा काफी भांडार भरा हे ! मेरे आस- 


पास के जगत्‌ को भी काफी कुछ मिला हू। . 


4 
'कवि की पत्नी 


संस्कृत के महाकवियों में माघ का स्थान बहुत ऊँचा है। एक दिन 


न veka aie ब्राह्मण n आकर अपनी कन्या के विवाह के लिए उनसे आथिक 
. सहायता की . याचना की । कविवर स्वयं आथिक कष्ट में थे। 

 उन्दींन चारों ओर afte दौड़ायी। i T 
थी। एकं खांट पर उनकी पत्नी 


Sa ee पड़ी सो रहो थी । उसके .हाथ में स्वणं- 
ककण थ। माघ ने चुपचाप उसके £ 


ण थे। माघ एक हाथ का आभूषण निकाल लिया 
चलने wel दो वाले थे कि, इतने. में स्त्री की आख खुल गयी । उसे wae 
देर नहीं ल्गो और उसने दुसरे हाथ का कंकण भी. निकाल कर देते 
अपने पति से. कहा-- “स्वामी, निर्धन ब्राह्मण का काम एक से नहीं 
इसलिए इसे भी सहपं दे दीजिये।” : 
Ss, श्र d 


r ~ 
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' महाकवि घर as अपने काव्य का. नवम सगे लिख रहे थे, तभी अर्वोतिका 


घर में कोई भी मूल्यवान्‌ वस्तु शेष नहीं . 


¬ सत्यदेवनारायण सिन्हा | 
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: “मेरे प्रभु का यह 


xy > 


[तया 
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बचपन मिट्टी का रौंदा हे--जो सांचा मिळे, उसी.में ढल जाता हे। अतः अच्छे सांचे की अपेक्षा 
अनिवार्य हे। यहाँ हम चार महापुरुषों के बचपन के प्रेरणा-सन्न देते हैं, जिन्हें पकड़ कर वे 
आज कीति के खर पर पूजित हैं। होनहार भाती नागरिकों के प्रेरणाव हम “ नवनीत ! 
Saft मास इसी प्रकार के उदूधोधक मंत्र-सत्त देने का प्रयास करेंगे | 


| 


K 


‘at ital 
नँ दर्ज तक स्कूल में 
समय परं पहुँचना 
मेरे लिए एक समस्या थी। 
अकसर देर'हो जाती थी। 
र देर ही क्यों, सारा घर मे 
. अपने सिर पर. उठा लेती था। कुछ 
खाता, कुछ न  खाता। कपड़े भागते- 
` भूगते पहनता और कई वार तो जरूरी 
कापी-किताबें भी घर ही भूल जाता 


AU परीक्षा-भवन में भी मेरी यह हड़- 
_ बड़ी मेरी प्रगति को काफी रोकती। 


कभी पुरे प्रन करके मैं घर नहीं लोटा, 


` जब कि, मेरे कई साथी पुरा पर्चा करके 


' परीक्षा-भवन से बाह्र निकलते | पिताजी 
oat मेरी यह आदत कभी भली नहीं 
` लगती। वे बार-बार मुझे समझाते। 


` मेरा कार्यक्रम' बनाते और मुझे समय पर 


काम कर लेने के लिए प्रेरित करते। मो 
ost थी, सवेरे से जगाने से लेकर रात के 


= २22 = $ ~C-0:M 


सीने तक मेरे आगे-भीछे. वेंचारी धूमती। मेरी माँ को 


एक दिन शाम को मेरे चाचा जब धर 
आये, तो उन्होंने एक 'रिस्टवाच' मुझे 
देकर कहा-“यह है तुम्हारे रोग की दवा। 
कुछ भी काम करो, नजर घड़ी पर रखो। 
इससे तुम्हारे काम ही समय पर नहीं होंगे, 


वे काफी. सरल भी वन जायेंगे।” मैं तो 


` संतप्त था ही, घड़ी हाथ में बौध ली और 


चाचाजी का आदेश शिरोधार्य कर अंपने को 


“चलाने लगा | उस दिन से शायद ही कभी 


को म॑ने छला हो। मेरा हर काम समय 

समय प्र हुआ और इस तरह मैने कामही 

ज्यादा नहीं किया, स्वस्थ रहने में भी मुझे 

बड़ी मदद मिली 21 — विश्वेश्वस्या 
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फल्न की जई 

qt से ही मुझको फूलों 
से प्रेम रहा है। नये-नये 

फूलों की तंलाश मे मैं अपने 


जंगलों को छान डालता था | 
फूलों के बारे में काफी 


फरवरी 
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गोव के आसपास के सारे . 


“जानकारी थी। खेत में फसल की 
क्यारियों के बीच कहीं-कहीं उसकी फूल 
की क्यारी भी होती थी। कई तरह के 
फूल वह उगाती थी। मुझे उसकी ये 
क्यारियों बड़ी भली लगतीं। एक बार वह 
काफी बीमार हो गयी । खेत पर आना- 
जाना उसका वंद हो गया। ऐसी हालत 
में उसने मुझे अपनी क्यारियों की 
देखभाल का काम सौंपा और कुछ बीज 
भी फूल उगाने के लिए दिये। मैं तो स्वयं 
ही मा के हाथों से यह काम लेना चाहता 

` था-दोनों समय मैं खेत पर उसकी क्यारियों 
में पानी देता और उनके पास मंत्र-मुग्ध-सा 
बैठा रहता | लेकिन एक सप्ताह वाद ही वे 
aT मुरझाने लूगीं। मै चितित हो 
गया। Ht मौ को अपना दुःख कहा। 
दूसरे दिन मा धीरे-धीरे चलकर खेत पर 
पहुँची । क्यारियो देखीं, तो वह गम्भीर 
हो गयी। स्नेह के साथ मुझसे बोली- 
“यह क्या किया तूने ? पेड़ों की पत्तियों 


को धोता रहा और जड़ों का खयाल नहीं . 


किया। 'फूल की जडे होती हैं, पत्तियां 
नहीं।' कया. लाओत्से का यह सूत्र तुझे 
मालूम नहीं ? एक चतुर माली जड़ों की 
- खवर रखता है, फूलों की नहीं। ला, 
qif ला। इनकी जड़ों में खाद डालें।” 
मा की यह नसीहत मेरे जीवन के: रंध्र- 
र्य में बैठ गयी! में कल्पनाजीवी, 
सौंदर्योपासक जड़ को पकड़ने के बजाय 
` फूल-पत्तों पर ही यहा-वहा भटकता फिर 
“ रहा था !..अतः मो ने जो जीवन-रहस्य 


- १९५८ 


शप 


मेरी नन्ही चेतना पर उतारा, वह पत्थर 


की लकीर बन गया। बाद में, यही प्रस्तर 4 


लीक मेरा जीवन-दशंन भी बनी। अपने 
को ही नहीं, अपने आसपास के जड़-चेतन : 
को भी सुंदर बनाने में मैने लाओत्से के 
इस स्वर्ण-सूत्र-'फूल की जड़ होती हैं, 
पत्तियां नहीं ! को अपनाया। 


_ माओत्से तुंग 
we 
` पका fant 
Z>, aye लिन बजाने के मेरे _ 
Pay q शौक को देख कर 

e मेरी मो ने मेरे लिए एक | 
N उस्तादजी की. तजवीज | 
NW की थी। उनक नाम था, ` 


जाजेज एनेस्को। वे वायलिन बजाने. 
में तो माहिर थे ही; मगर उससे भी 
ज्यादा वे जिंदगी की वारीकियों को. 
समझते थे। एक दिन वे वायलिन सिखाते- | 
सिखाते मुझसे वोले-“इस फन का उस्ताद | 
बनने के लिए एक बात सबसे ज्यादा | 
जरूरी है और वह यह कि, अपनी नजर | 


पास के नहीं, दूर के सितारे पर रखो! | 


उस सीख का उस समय तो में कुछ खास | 
मतलब नहीं समझ सका था; लेकिना 
ज्यों-ज्यों मैने दुनिया देखी, मैने समझा 


` कि, कितने पते की बात उन्होंने कही थी। . 


जब मेने आज की खुशी के लिए आनेवाळे | 
कल को नजर-अंदाज़. करने की कोशिश 
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` - कीहु; लेकिन फिर इस सीख का खयाल 

` कर अपने को सम्भाला है और दुर के 
` सितारे को देखकर बिगड़ी को बना लिया 
 हुँ। ऐसी ही एक घटना पहली बड़ी लड़ाई 
` के बाद की है.। बलिन में अमरीकी हाई 
` कमिइनर ने मुझे प्रोग्राम करने को बुलाया, 
` प्र चूँकि उन दिनों वहाँ यहुदियों (मेरी 
` अपनी जाति) को ईसाइयों ने बुरी तरह 
क परेशान. किया था और दोनों मजहवों के 
` माननेवाछों में जानी दुश्मनी की हालत 

यी, मेरे मन में वहा न जाने का खयाल 
` उठा। लेकिन उस्ताद की उस सीख- 
‘ee के सितारे'-को याद कर में वहाँ 
` 'गया और मेने देखा कि, मेरे प्रोग्राम को 
` सुनने के वाद दोनों पक्षों में मैत्री कायम 
हुई और कई ईसाइयों. नें अपनी 
A गलती के लिए मुझसे माफी मागी । 


ate पन 
. कर H? उम्र . तब ' कोई 
; दस-ग्यारह साल की 
रही होगी मेरे पिता एक 
स्कल में अध्यापक थे। एक 
A सुबह, स्कूल जाते समय, 
उन्होंने मेरी मा से कहा- “सामी से कहना, 
+t 


= इ rs 
3 Sa HAD 


: ` गांधीजी गोलमेज-कांफेस में लंदन गये 
ले गये। अपनी-अपनी जोड़ी के साथ 
[-- “आप भी अपना पार्टनर चुन लीजिये |” 
ताकर बोले--- “मेरे सांथ पार्टनर है!” : 


, गया। इतना ही नहीं, मुझे अपने मित्रों के 


--वायलिन-वादक, येहदी मेन्यूइन . 


_ अपने मन के अनुकूल काम न मिले, तो. 
जो काम तुम्हें मिले, उसी में मन लगाने 
“का प्रयास करो | 


अनुभव किया है, पिताजी का सूत्र कई .. 


अगर उसे पसंद हो, तो आज वगीचो 
साफ कर डाले. बगीचे में वेतरतीव घास 
उग आयी हूँ ।” पर-दरवाजे तक पहुंच कर 
वे रुके और मुड़कर वोले- “सामी को अगर 
यह काम पसंदं न हो, तव भी कहना, उसमें 
मन लगाने का प्रयास करे-उसे पसंद करे! 

'अपने मित्रों के.साथ मैने कई योजनाएं 
बना रखी थीं। कितु पिताजी की आज्ञा 
तो कुछ और थी। में अनमने भाव से 
' बगीचा साफ करने aot; कितु आइचर्य, 
थोड़ी देर वाद ही, मुझे उसमें एक प्रकार, 
का आनंद आनं लगा। में दूने उत्साह से 
काम में जुट गया और जो काम मुझे पहाड़ 
लगता था, देखते-ही-देखते वह समाप्त हो 


साथ खेलने का पर्याप्तं समय भी मिल गंया। 
आज भी, जव मेरे सामने ऐसी 

कोई दुविधा आ जाती. है, तो पिताजी के 

ये शब्द कान में गूज उठते हैं- अगर तुम्हें - 


संसार अनिदचय- 
अक्रस्मात्‌ का ही कोष Sl कब इससे क्या 
निकल पड़े, कुछ ठिकाना नटीं ।” मैंने 


बार मेरे लिए पतवार साबित हुआ है। 
-—सेम्युअल गाडविन 


थे। एक दिन लोग. उन्हें नाच fp 
सव नाचनं लग। किसी. ने व्यंग्य. 
गांधीजी मस्कराये और : | 
‘ast के विनोद! से : 


+ 


Sea 


हुगुभाण्णी फा णातप्यान 
So बालगोविद द्विवेदी शास्त्री 
x 


प्रचीन भारतीय साहित्य में हनूमान के 


acia में जानने के लिए वाल्मीकीय 
रामायण से उपयुक्त स्यात्‌ कोई ग्रंथ 
नहीं। आदि कवि ने जो-कुछ कहा है, 
पक्षपातरहित होकर कहा है। उनका 
भौगोलिक वर्णन इतना ठोसर है, उसकी 


` आधारशिला इतनी दृढ़ है, जो कहीं से 


'भी हिलती नहीं। ड 
सुंदरकांड के ३५-वें सगं में हनूमान 
ने सीताजी से अपनी जन्मभूमि वतायी 
है। प्रथम साक्षात्कार में सीता को हनूमान 
पर संदेह हुआ, उसी की निवृत्ति अथवा 
विश्‍वास उत्पन्न करने के लिए उन्होंने 
धह प्रमाण दिया- 
माल्यवान्नाम वंदेहि 
, गिरिणामुत्ततो गिरिः, 
ततो गच्छति गोकर्ण 
पर्वतं केसरी हरिः । 
स च देवषिभिईष्टः ; 
i पिता मम .महाकपिः, 
तीर्थः नदीपतेः पुण्ये ¦ 


१९५८ 


शस्बसादनमुद्धरन्‌ । _ 
. १७. 


यस्याहं हरिणक्षेत्रे ` | l 
जातो वातेन सेर्थाल, _ 
हनूमानिति विश्यातो 

. लोके स्वेनैव कर्मणा | 
हतेऽसुरे संयति शम्बसादने 


कपिप्रबोरेण gia चोदनात्‌, a $ = 


ततोऽस्मि वायुप्रभवो हि मेथिलि ` 

प्रभावतः तत््रतिमरच वानरः। | 

“है वैदेहि, पहाड़ों में माल्यवान्‌ | 
नामक एक उत्तम पर्वत है । उसके बाद | 
गोकर्ण पर्वत है। वहे! तक केसरी हरि 

पर्वत प्राप्त होता ह। वह केसरी हरि ` 
( हरिवषं ) महाकपि ( महाहरिवर्ष ) 

देवियों दवारा मेरा पिता निर्णीत किया गया 


प्रतिहारी . ~ 


.है; केवळ -महाकपि ( महाहरि ) पवत 


में उत्पन्न होने के: कारण । समुद्र के पुण्य 
feat डाइनेस्ड 
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पवित्र तट पर शम्ब (भूऱ्कटिवंध) से 
` सादित महाप्रदेश . होने से देत्यरूप देश 

का" उद्धार करते हुए, मैं शम्बसादन 
(स्वीडन) के हरिणक्षेत्र (हाने) में वायु 
द्वारा उत्पन्न हं । जगत्‌ में अपने ही कर्मों 
से. हनूमान नाम से प्रसिद्ध हूँ । संग्राम 
(यह संग्राम प्रतिवर्ष होता है) में महषि 
की आज्ञा से (वेद- 
वाक्यानुसार) कपि- 
प्रवीर अर्थात्‌ हरि- 


hi jw 


हनूमान-सी ता 


पर्वत के सम्बंध में लिखा है--- 
avadra यमकोटिपत्तना- 
द्रोमकाच्च किल गन्थमादनः, 
नील शेल निषधावधी 
तावन्तरालमनयोरिलावृतम्‌ । 
भास्कराचायं के इस कथन से यमकोटि- 
पत्तन (आस्ट्रेलिया) से नील, निषध पर्वत 
पर्यंत माल्यवान्‌ पर्वत 
स्थित है। .हरिवर्ष 
(साइवेरिया) से 


` प्रवीर (सूर्य) से हत 


` शम्वसादन (स्वीडन) 


में में वायु द्वारा उत्पन्न 
RI मे वायु-केसरी, 
हरिपंत (साइबेरिया, 


` -यूरोपीय रूस तथा 
_ 'स्केडिनेविया) में पैदा 


होने से वायुपुत्र 


हूँ। जैसे शम्बसादन 


पर्वत arate में वानर 
के सदृश है, .उसी 
प्रकार में भी वहाँ का 
निवासी होने के 


ie कारण (वानर सदुश 
देशः में उत्पन्न होने 


उद्दाम-उच्छुंलल आधी जब 
थककर धरती के सामने विनयावत 
खड़ी हो गयी, तो धरती ने सस्नेह 
कहा- “इस ALE BEG कर तूने 
श्रांत के सिवाय ओर क्या पाया! 
अच्छा तो यह होता कि, आकाश के 
गहवर में छिपे बादलों को नीचे 


उतार छाती ।' आंधी का मह 


खज्जित-रक्तिम हो गया ओर वह 
बादलों को पकड़-पकड़. कर धरती 
पर लाने लगी । वातावरण की यह 
आधी रामायण के हनूमान हैं और 
घरती रामायण की सीता। 


reat स्वामी 


नीलपवंतीय 


उत्तर भाग में आके- 
टिक समुद्र के बीच 
जो भी पवंतसत्ता ह, 
वह नैषधी पवंतसत्ता 
है, तथा रम्यकवर्ष 
(कनाडा) से उत्तर 
भाग में 'आकंटिक 
समुद्र के मध्य में 
सत्ता ` 
विद्यमान हे । अतः 
त्रिविष्टप ( चीन- 
तिब्बत ) सहित सम्पूर्ण 
किन्नर देश माल्यवान्‌ 
से व्याप्त है। त्रिविष्टप 
का एक देश गोकर्णे 


'के कारण) एक आरोपित वानर ही हूं । 

` संस्कृत भाषा में नक्रश न होने से 
` आधुनिक माप में माल्यवान्‌ आदि पर्वत 

प्राप्त. नहीं "होते हे, अतः शास्त्रप्रामाण्य 
से उन पवंतों.के सम्बंधः में विचार करना 


a 


Aaa ने माल्यवान्‌ 


प्वत--गंगोद्भवस्थल-्रसिद्ध ही हे | इसके 
बाद केसरी ( प्रचंडवात ) प्रचंड वात- 
प्रधान हरिवर्षीय पर्वत गोकणे पर्वत तक 
प्राप्त होता.हे । गोकणे .पर्वत वाल्मीकि | 


रामायण में मेंरूदुहिता हिमाल्य-पत्नी 
कहा. गया है) मेनका के लिए उमा 


sd by eGangoti . 


 . फरवरी . 


\ : 
Cn) नदी देखना चाहिए । यह गोकणं 
पर्वत महा विशाल है; हिमालयः के सदृश 
ही। इसीलिए मंगल (मंगोलिया) तक 
मेनका (गोकर्ण) है और मंगलदेशोद्‌भवा 
उमा नदी मेनकाउुत्री कही जाती है । 

' देवषियों हारा महाकपि (महाहरि) 
प्रचंड हरिपर्वेत हनूमान का पिता कहा गया, 
हुँ! शवर-(साइवेरिया) केसरी हरिवर्षं है। 
आधाराधेयभाव से वह पर्वत महाकपि याने 
महाहरि अर्थात्‌ प्रवंड पवन और सूर्य 
का क्षेत्र हे । अतः गोकणं पर्वत से पश्चिम 
और उत्तर दिशा के सम्पूर्ण पर्वत वात- 
प्रधान होने से पवन-पवंत कहे गये है । 
-पवनत्व सिद्ध होने से यह देश पवन, हरि, 
सिह आदि एकार्थक नामों से विदित होता 
है । अतः शबर सूरसेन (साइवेरिया और 
रूस) हरिंवषं हो जाता है । इसके दो नाम 
गंधमादन और पारिजात भी मिलते हँ । 
` कितु गंधमादन पर्वत अटलांटिक समुद्र 
(अतलदेश) तथा भारत के किचित्‌ 
पश्चिमी भाग तक व्याप्त है । उसके बाद 
समुद्र को पावन वेला (तट) में शम्बसादन 
दैत्य का निवासस्थान शम्वसादन देश 
है। वहाँ के हरिणक्षेत्र (वर्तमान हान) 
मे शम्बसादन का उद्धार करते हुए, मैं 
पैदा हुआ हूँ और अपने ही कमों से हनूमान 
नाम से विख्यात हूं । हनूमान के पूर्वोक्त 
कथन को पुष्टि इस प्रकार हो जाती हे । 

इस देश की विशेषता यह है कि, सूर्य के 
नाड़ीवृत्त से अत्यंत दूर हो जाने के कारण 
११ नवम्बर से १५ जनवरी तक सूर्ये का 


उदय नहीं हो पाता। ११ नवम्बर प्रायः 


कातिक अमावस्या के आस-पास ही. पड़ता 


हूँ और यह ध्यान देने की बात है कि, हनूमान | 


का जन्म भी कातिक मास में हुआ है । 
शम्बसादन से पूर्व भाग में अकंदेश (आर्चे- 
जिल) स्थित है, अत: रामायण में हनुमान 
द्वारा सूर्य का निगलना कहा गया है, 
(आर्चेजिल का उच्चारण यदि अर्कांगिल 


किया जाय, तो वात काफी स्पष्ट हो जाती . 


हे ) । शम्बसादन देश में. जन्म होने से 
हनूमान भी शम्वसादन (पवन ) ga 
कहलाये। शम्बसादन भूमि अकं देश 
तक Mes है; अतः हनूमान सूर्यभक्षक 
अथवा ग्रहगकर्ता कहे गर्थे St अक देश 
हनूमान, से आकांत हे, इसे स्पष्टत: नकशे 
में देखना चाहिए। च्य 

* अवयह देखना हे कि, हरिवर्ष में समुद्रतट 


परं शम्बसादन नाम का वह कौनसा देश | 


हो सकता हं, जो शम्ब रेखा से सादित 
(विद्ध) &1 आप देखेंगे कि, शब्दतः 
और अर्थतः भी, स्वीडन देश ही शाम्ब 
द्वारा ६६३ अंश पर विद्ध हे तथा 
समुद्रवेला में भी हूँ। i 
शम्बसादन शब्द में प्राकृतरीत्या 'शम्‌' 


का लोप होने: से तया 'व्यत्ययश्च' ' 


सूत्र से वकार, सकार का व्यत्यय होने से 


'स्वादन' ही स्वीडन का रूप धारण कर | 
लेता हे। जो शम्ब अर्थात्‌ भू-कटिबंध . 


रेखा से सादित (विद्ध) होः इस विग्रह 
से तथा समुद्रवेला में स्थित होने से इसका 
नाम स्वीडन पड़ गया g l 


x 
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` पक कूल के शूळ की दंशपूर्ण कहानी नीद्रडेंड्स के विख्यात पुष्प-विशेषक्ष कीस बोके की जवानी 
वि x 


आः से लगभग चार सौ वर्ष पूर्व 
ओगियर डे बसबेक्यू नामक एक 

p व्यक्ति जव कुस्तुं- 
८) ) तुनिया से लौटा, तो 
४/524 अपने साथ तुलवानी 
के कुछ पौर्वे भी लेता 
आया । पहली बार 
परिचमी यूरोप के 
, लोगों ने तुलवानी के. 
. सुंदर फूलों को देखा 
और मुग्ध हो उठे।. 
फूलों के शोकीनों में 
एक उत्तेजना की 
लहर-सी दौड़ गयी 
अर तुलवानी के 
फूलों को खरीदने की 


goat की नयी 
किस्मो और नें 


1 व्यवसायी और सामंत. 
` काफी रकम खर्च करने को तयार हो गये। 
प्रसिद्ध डच वनस्पतिश्ास्त्री कारोलस 


7 


एक होइ मच गयी। - 


फूलों के लिए घनी, ' 


क्यूसियस ने यह देखा, तो बसवेक्यू से 
तुलवानी के बीज खरीद लिये और नये-नये 
प्रयोग कर तुळत्रानी की कुछ बड़ी सुंदर 
किसमें तैयार कीं। तुलबानी के ये फूल 


` वास्तव में, बड़े आक IH और लुभावने थे; 


fag कारोलप ने उनके लिए इतनी अधिक 
कीमत मागी कि, कोई भी खरीदने को 
तैयार नहीं हुआ। और, एक दिन, रात्रि 
के घने अंधकार में, उसके सब-के-सब 
फूल चोरी चले THI 

तुलबानी के फूलों का शौक बढ़ता 
गया। कुछ ही दिनों बाद, बगीचे में 
तुलवानी के फूल होना प्रतिष्ठा की एक 
निशानी बन गया। जिनके पास तुलवानी 
के साधारण फूलों से भिन्न, खास किस्म 
के फूल होते थे, वे बहुत ही प्रतिष्ठित 
और सम्भ्रांत माने जाते थे। 

और, सन्‌ १६२० तंक तो तुलबानी का 
यह शौक सवंव्यापी हो गया ari जिस 
किसी के पासं बगीचा लगाने के लायक 


'जगंह थी, उसने तुलवानी के पौधे लगा 


दिये । कितु तुलवानी की इस 'बीमारी' ने 
भयंकर रूप धारण किया, सन्‌ १६३४ में 


करा कय फरवरी 
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ad Fo हालंड-वासियों पर इसका सर्वाधिक 
MATT पड़ा। हजारों नागरिकों 
तुलवानी के पीछे अपनी संचित सम्पत्ति 


खर्चे कर डाली। व्यवसायियों ने अपने 


£ 


व्यवसाय की उपेक्षा 
व्यक्तियों ने नौकरी 
छोड़ दी, लड़कों तथा 
श्रोफेसरों ने कालेज 
जाना छोड़ दिया, 
कई ने घर-वार गिरवी 
रख दिये और यह 
सव-कुछ हुआ सिफं 
तुलवानी के लिए। 
जुळाहे, जुलाहे न रहे, 
कफ्रोचवान, कोचवान 
न रहे, सड़क साफ 
करनेवाला भंगी, भंगी 
q रहा-सव तुलवानी 
का व्यापार करने 
रूगे। सारे हालेंड की 
रूपरेखा ही 'बदल 
गयी-सारा व्यवसाय 
तुलबानी के फूलों में 
घदल कर रह गया। 
स्वभावतः ही इसका 
प्रभाव राष्ट्र की 
आथिक - सामाजिक 
स्थिति पर.भी पड़ा। 


को, नौकरी-पेशा 


गुलावोत्सव 


असीरिया की राजकुमारी. को 
पीला गुलाब प्रिय था। आसपास के 
राजकुमारों में प्रचंड प्रतियोगिता 
शुरू हो गयी। परस्पर घोर युद्ध 
भो होने. लगे। ware को बड़ी 
चिता हुई। एक दिन उन्होंने विराट्‌ 
qaaa आयोजित किया। राज- 
कुमारी ने अपने बगीचे के गुलाबो से 
मंजूषा भरी और सब फूल पर्वोत्सव 
के देवता को चढ़ा fea— “प्रभो, जो 
सर्वश्रेष्ठ हे, बह हमारा मानवों का 
नहीं, . आप देवाधिदेव -का हे 1” 
ware को यह युक्ति काम कर 


: गयी। अन्य राजाओं न भी पर्वोत्सव 


संनाये और अपने बगीचों के चुने 
हुए गुलाब देवता को चढ़ाये। कहते 
हैं, यह "गुलाबोत्सव' कई वर्षों तक 
असीरिया में चलता रहा। | 
-5एक असीरियन लोककथा 


कि, हर जगह तुलबानी की ही चर्चा | 

होने लगी । छोटे शहरों में वहा की सरायें 
वित्री-केंद्र बन गयीं, जहाँ तुलवानी के 
व्यवसायी आते और खरीद-फरोख्त की 
बातें होतीं। अधिकांश लेन-देन कागजों 


पर होता था-सिफे 
थोड़ीसी कीमत 
सिक्कों के रूप में 
चुकायी जाती थी। 
कितु Gear की 
कीमत उस वक्त इतनी 
अधिक थी कि, वह 
थोड़ी-सी रकम भी 
काफी हो जाती।. 
तुलबानी के एक व्यव- 
सायी ने स्वयं ही 
एक बार कहा था- 
“में इन सरायों में 
बहुधा गया gl जब 
भी गया, मेने काफी 
खर्च किया; ` किंतु 
घर लौटने पर मेरे 
पास हमेशा ही, 
जितनी रकम लेकर 
में गया था, उससे 
ज्यादा रकम ही 
रहा करती थी।! : 


एक दुसरे व्यवसायी के पास एक बार `. 


जैसे-जैसे तुलवानी के फूलों की कीमत जहाज में रूदकर सामान आये रोहे, 


बढ़ती गयी, लोग रातों-रात घनी होते भेड़, अंडे, शराब, बीअर, सुअर, मक्खन, | 


गये। और, फिर तो हालत यह हो गयी कपड़ा, चादी के बरतन ओर इसी तरह 


१९५८ 


OR? 
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की अन्य चीजें, जिनकी कीमत लगभग 


` ढाई हजार स्वणंमुद्राएँ थीं। और, इन 


सारे सामानों के. बदले में व्यवसायी ने 
दिया तुळवानी का एक फूल ! 


goat की नयी-नयी किस्मों के . 


 छोगोंने अलग-अलग नाम भी रख छोड़े 
 थे। वायसराय', ‘mer, 'एडमिरल- 
 छाइफकेन' ये.सव तुलवानी के फूलों के 
` नाम थे और इनकी कीमत ३ हजार से 
Pat ४,४०० स्व्णमुद्राएँ थी। कितु 
सर्वाधिक लोकप्रिय और सर्वश्रेष्ठ किस्म 
` के तुळवानी की कीमत थी, कम-से-कम 
` ` साढ़े पोच हजार स्वणंमुद्राएँ । तुलबानी 
` की इस किस्म के फूलों का नाम रखा 
. गया था-सेभ्पर अगस्ट्स'। 
' तुलबानी के फूलों का व्यवसाय बढ़ता 
गया, उनकी कीमत बढ़ती गयी और 
एक दिन व्यवसायियों ने अधिक मुनाफा 
- कमाने के विचार से अपने पास के फूलों 
. को दबा कर रख लिया। फूलों के शौकीन 
` व्यग्न'हो उठे और व्यवसायियों ने मनमानी 
कीमत वसूल कर ली! 
' 'कितुअक्तूबर, सन्‌ १९२९ में एक दिन, 
' अचानक ही जैसे उन पर वज्रपात हुआ। 


घट गयी। जिस सेम्पर अगस्ट्स' की 
कीमत साढ़े पोच हजार स्वणंमुद्राऐ थी, 


उन्हें खरीदने वाला कोई नहीं। 


' बन गया और भंगी ने फिर सड़कें साफ 


` दुरबानी के फूलों की कीमत अनायास ही | 


न y 
$ ZS 
3 AA 


x 


ts, Veep. > 
कागजों की लिखा-पढ़ी के अनुसार“ $ © 
जो व्यक्ति लाखों-करोड़ों के मालिक थे, 
उनके पास सिर्फ 'बेकार' के कुछ फूल रह 
गये | जिनसे लिखा-पढ़ी हुई थी, उन्होंने 
रकम देने से इन्कार कंर दिया और फूल 
लौटा गये। रकम देते भी कहा से - जब | 
उन्हें ही कोई कुछ देनेवाला नहीं था! ` 
अदालत में भीड़ लग गयी; कितु अदालत ; 
ने भी ऐसे समझौतों को एक प्रकार | 
का जुआ' कह कर TE करार: किया | a 
और, इसका परिणाम भी तत्काल ही - | 
हुआ। रातों-रात करोडपति बन जानेवाले. 
एक ही रात में भिखारी बन गथे। जुलाहे. 
फिर जुलाहे बन गथे, कोचवान, कोचवान' 


करना शुरू कर दिया। तुलवानी के इन' 
'शौकीनों' को एकबारगी ही उससे नफरत' 
हो गयी। कितु जो सही मानी में फूलों के 
शौकीन थे, उन पर इस उतार-चढ़ाव 
का कोई प्रभाव नहीं पड़ा। तुलबानी के 
फूल उनके बगीचे में वेसे ही खिलते रहे 
और उनका प्रेम बैसा ही अक्षुण्ण रहा। 
हालेंड ने भी तुळबानी का तिरस्कार 
नहीं किया- उसे अपनाया; कितु उसने इस. | 
बार विवेक और बुद्धि से काम लिया।. , 
धीरे-धीरे तुळबानी के फूलों का व्यवसाय ` 
हालेड का एक प्रमुख व्यवसाय बन गया । 
आज जो तुलवानी के फूल बाजार में 
पहुँचते हे, उनमें सबसे अधिक तथा 
सर्वाधिक सुंदर फूल हालेड से ही आते ह । 
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by eGangotri . 
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सुप्रसिद्ध होड़ अभिनेता डेनी के राष्ट्रसंघ की प्रशाखा 'यूनिसेफ?की प्रेरणा पर बच्चों को दुनिया! 
के राजदूत बनकर सन्‌ १९५४ में विश्व-अ्रमण को निकले थे । दशिया, यूरोप और अफीका के देशों 
के लगभग ४ करोड़ वच्चों का मनोरंजन करते हुए अभी तक उन्होंने एक लाख मील का सफर तय 
किया है । इस यात्रा के.दौरान में उन्होंने अगणित पी ड्वित-पंगु और असहाय-अनाथ seat की - 
: अंधेरी दुनिया में अपने अभिनय, विनोद और नाच-गान द्वारा हँसी-मुःकान क्री जो रोशनी दी 
है, उसकी तुलना वस्तुतः संजीवनी से ही की जा सकती है । यहाँ हम स्वयं डेनी के द्वारा 
इस स्तुत्य मिशन का संक्षिप्त विवरण प्रकाशित कर रहे हैं। इस विवरण को पढ़कर, क्‍या 
ही अच्छा हो कि, हमारे देश के ख्याति-प्राप्त अभिनेता भी डेनी के की भाँति sat की . 
| इस अंधेरी दुनिया में रोशनी की कुछ किरणें दें । 


* 


ज़ मुझे ही दुत बनने का मौका मिल 
गया, तो हो सकता हे कि, एक दिन 
आप भी दूत बना दिये जायें और तब 
आप मेरे अनुभव से लाभ उठा सकें; 
इसलिए . कुछ परामश में आपको 
देना. चाहता हूँ। 
पिछले तीन वर्षों में में यूरोप और 
अमेरिका के . एक सिरे से दूसरे सिरे 
तक तथा अफ्रीका में संयुक्त राष्ट्र के 
बाल/कोष के विशेष दूत के रूप में एक 
लाख मील की यात्रा कर चुका हूँ। संयुक्त 
` राष्ट्रसंघ का एक इतना बड़ा पत्र मेरे 
साथ रहता- है, जिसे छः बार तह करने 
पर भी जेब में में मुश्किल से ही रख पाता 
हूँ । और, अब मुझे पता चल गया हे कि, 


इस पत्र का सार केवल इतना हे-“इस तरह चलेगा ही ! है 
जंतु को जाने दो।” लेकिन इसका चमत्कार, दुत॑ को जो. दूसरी महृत्वपुणे बात याद . 
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` 


तो देखिये-बम्वई से अल्जीरिया तक यह : 


पत्र. कस्टम” के अधिकारिथों के सामने 
जादू का काम करता है ! 
एक और बात जो'मेरी समझ में आयी 


है, वह यह कि, इस पेशे में न-जाने कब | 


किस भाषा की जानकारी TS हो जाये। 
लेकिन इससे घबराने की आवश्यकता 
नहीं; क्योंकि दुभाषिये हर जगह मिळते 
हे। हा, इतना अवश्य हे कि, दुभाषिये 
की सुविधा के लिए आप अपने वाक्यों को 
ट्क कर के बोलें । फिर भी अगर 
कभी भूल से लम्बा वाकय बोल जाय, 


तो दुभाषिभे को कुछ परेशानी तो जंरूर _ 


होगी, शायद वह नाराज भी हो- 


फिर हो क्या सकता हे; काम तो किती : E 
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` देकर ही समझा सकता हृ । वियेना में 

` में आस्ट्रिया के राष्ट्राध्यक्ष से भेंट करने 
गया। उसी रोज में मेथर, सामाजिक 
कल्याण-मंत्री और वित्त-मंत्री से मिल 


ही 


[यम कदाचित्‌ यह हुं-किसी 
मत करो। गत वर्ष बोन में 
राष्ट्रसंघ के बाल-कोष के 
1 ने मुझे दावत दी। उसमें में 
था, सो मेजवानों ने 

प्रति शुभकामनाओं 
करने आरम्भ किये। 


शिष्टांचार क्या हूं, यह में मिसाल 


ही जुड़ा। तीन वर्ष हुए, 
पर रवाना होने वाळा था कि, कोष के 
कार्यकारी नि it 
कहा कि, क्या मे उनकी संस्था के केंद्रों 
का- में भी प्रस्तुत हो सकूंगा। मेंने स्वीकार 
गलास कर लिगा और तब से इस संस्था के _ 


उठाकर चिल्लाया-“बाल-कोष के रे. 


को! बैरों को!” और, सबने $) 


साथ बेरों के प्रति शुभकामनाओं के 
'टोस्ट' का पान किया । 
खैर, यह तो हुई मजाक की बात। 
असलियत यह हुँ कि, शिष्टाचार की 
औपचारिकता से में विल्कुळ परिचित 
नहीं। जैसा मेरी बुद्धि कहती है, वैसा 
ही में आचरण करता हूँ। भाषा भी केवल 
; अपनी जानता हूँ । फिर 
भी में दूत हूँ। भले ही 
मेरा कार्य-क्षेत्र बच्चों की 
` ` हँसी-खुशी की दुनिया 
तक सीमित हे । गेलिली 
के समुद्र के किनारे एक 
खुली. हुई रंगशाला में 
मेने ६,००० बच्चों को 
हँसाया हे, तो एथेंस के 
पोलियो स्नानागार में 
केवल ६ को! अंकारा.में 
में २०,००० Tat के 
सामने विदूषक के रूप 
मे प्रकट हुआ हू, तो थाइलेंड में, ‘ar रोग 
से पीड़ित, केवल ५० बालकों के सामने। - 
बाल-कोष से मेरा सम्प्रंध अकस्मात्‌ - 
में पुवे की यात्रा 


aa 


२शक मारिस पेट ने मुझसे 


ways pers 


4, 
Nee 


y. 


i> 


-किया हे, जिन्होंने डेनी 


नहीं समझते थे । परंतु 


| मेरा यह सम्वंध कायम ह्‌। 


~” मेने स्याम में एक बच्चे को पेनिसिलिन! 
के सिर्फ एक इंजेक्शन से या? रोग से. 


छुटकारा पाते देखा हुँ; जिन कोरियाई 
बालकों को दूध के दर्शन दुलंभ थे, उन्हें 
मेने दूध पीते देखा है । इस वर्य तो बाल- 
कोप ४ करोड़ दीन बालकों के लिए दूध 
और इलाज की व्यवस्था कर रहा ह। 
भेरा दूत का यह पद इसी बारू-कल्याण- 
कार्य के लिए अपना अस्तित्व रखता हे! 

सेने अपनी यात्रा में बहुत-सी वुराइयौ 


भी देखीं-जैसे मोरक्‍फो में 'बच्चों के 


मुँह पर मक्बियो भिनभिनाती ही रहती 
ZI लेकिन जहो-जहो भी में गया; मेने 
सबसे, वडी बात यह देखी कि, कोई देश 
हो, कोई जाति हो, सभी बालकों की 
सेवा और सहायता वारू-कोष के अधिकारी 
समान भाव से करते FI 

वस्तुतः इसी से मेने 
बच्चों की सेवा करने 
की प्रेरणा पापी । हँसाना 
सेरा पेशा है | बच्चों को 
भी हुसाने का मेने प्रयत्न 
fear) ऐसे-ऐसे बाल- 
समूहों के सामने मेने 
अपनी कला क प्रदर्शन 


का तो क्या, अमेरिका 
का भी न,म नहीं सुना 
था, जो मेरी भाषा तक थे बालक 
रातों 


१९५८ 


डेनी के तुर्की के अनाथ बच्चों के बीच--क्रितने खुश हें 
! बिनोद के अलावा बया कोई दवा हे ऐसी, नो 
को - ऐसा इँसा दे? अभिनेता डेनी क धन्य हो गया ! 


4 


जव कोई व्यक्ति मूर्खानंद की तरह 
आचरण करे, तो बच्चे भला हसे बिना 
He रह सकते हे। मैंने अपनी चाल से 
उन्हें हंसाया, तरह-तरह से मुंह बना 
कर हँसाया, नकल उतार कर RATAT । 
अपनी इस हेसियत में एक प्रयत्न मेने : 
सदा विशिष्ट रूप से किया- उनकी भाषा 
के दो-एक शब्द सीखने का; क्योंकि अपनी . 
यात्राओं से मेने सीखा हे कि, सामने- 
वाले व्यक्ति की भाषा का आप चाहे 
एक मुहावरा ही बोल दें, तो वह आनंद 
से भर जाता हे । मेने अपने इस प्रयोग 
से भी बच्चों को हँसाया हे । 
तीन वर्षो में एक लाख मील की इस 
यात्रा में मेने बच्चे तो अच्छे भी देखे और 


बुरे भी; लेकिन वयस्क व्यक्ति एक भी _ 


ऐसा नहीं देखा, जो रोगी बालक के प्रति 


Gg 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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; ` सहानुभूति न रखता हो, -उसे रोगमुक्त 
' न कराना चाहता हो। 

A सन्‌ १९५६ की. ग्रीष्म ऋतु में, 
i मोरक्‍्कों के एक BSA कस्वे, जगोरां में 
गया । ६६७ आदमिथों की यह वस्ती हूँ । 
यहा आंखों का एक रोग, 'कंजंक्टिवाइटिस' 
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में कभी नहीं भूल सकता । हर AAAI हे 
सप्ताह वाद, वह स्वयं इस रोग का शिकार 
होता था; परंतु अपना इलाज करके 
फिर काम में जुट जाता था। ऐसी लगन 
के कारण ही मोरक्को में ट्रकोमा 


खूब प्रचरित था और इससे अक्सर का नामोनिशान मिंट रहा हे । 
ara में ‘eater परंतु वाल-कोष के 

२. हो जाता था, जो हमारा प्रथम कत्तव्य कमियों तया स्थानीय 
आखों को दृष्टिहीन १. बालक को आपसे, समाज से; और 'विशव-स्वास्थ्य- 6 
करके . ही छोइता पुरा संरक्षण, प्रेम, आस्था और संगठन'केकर्मचारियों ४ 
-था। तीन साल हुए, प्रेरणा मिले । को. अपना काम करने 
सरकार ने इसकी २. बालक को अपने सर्वागीण विकास में कई कठिनाइयों का. 
रोक-याम के उप- के लिए पुरे साधन, अवसर मिल्लें। भी सामना करना 
चारों का अध्ययन ३. बालक भूखा न रहे, अपंग न रहे, पड़ता हे । उदाहर- 
' किया और स्वास्थ्य-. बीमार न रहे, उपेक्षित न रहे, णाथ, जो भय और 


` कर्मचारियों के १७ 


तलहडी के छोटे-से 
क्षेत्र में जा बसे। वहा 
गरमी ११५ डिग्री तक 
' पहुंचती थी; परंतु. 
वे लगन से अपने 
. काम म॑ लगे रहे। 
छः महीनों तक वे 


कीः आंखों का 'एस्टिवायोटिक' मरहम 
से इलाज करते रहे। और, अपनी मेहनत 
का उन्हें सुफल मिला-उस साल वहाँ 


अनाथ-अशिक्षित न रहे । 

` दळ एक पहाड़ी की ४, बालक को जीविका कमाने की 
शिक्षा मिले, मार्गदर्शन मिले; सब 
प्रकार के शोषण से त्राण मिले । 

५. बालक आज के बुढ़ापे की लकड़ी 
कल की किरती का कर्णधार हुं। 
बह मानवता का ध्रुवतारा हे । 


' दिन में दो वार १,१४,००० व्यक्तियों 


ae 


शंकाएंँ लोगों के अंदर 
पीढ़ियों से घर किये 
हुए हे, उन्हें दूर 
-करना होता है । चार 
साल हुए, बाल-कोष 
के कर्मचारियों ने 
सीरिया केएक गाँव में 
प्रसूति-गृह और वारू- 
उपचार-केंद्र खोले । 
परंतु वहा कोई आता ही न था। लोग 


-जॅनवा-चाटर 


. उन्हें संदेह की निगाह से देखते थे । एक 


दिन रात को वालकोष-द्वारा प्रशिक्षित 
दाई को कुछ अरब पुरुष बुलाने art) 
बात ag थी कि, एक गाय की प्रसूति 
म॑ कुछ गड़बड़ हो गयी थी । वस्तुत: यह 
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स्य कोष के कर्मचारियों की परीक्षा थी । 
RPS eR वहाँ गयी और जो-कुछ गाय की प्रसूति 
के लिए वह कर सकती थी, उसने किया । 
और, उसकी सफलता' के फलस्वरूप 
अगले दिन से केंद्र में स्त्रियों और बच्चों 
का, उपचार केलिए ताता ही वेध गया। 
अपने विचार से अंधविश्वास और 
संदेह के विरुद्ध मेने सबसे जबर्दस्त लड़ाई 
नाइजीरिया में देखी। इस लड़ाई के 
maa सेनापति हे- sto चाल्सँ मैकनाफी 
* रास। २८ वर्षो से आप नाइजीरिया 
में हें। इस समय वे ५० वर्ष के हें यदि 

उनकी आयू लम्बी हुई, तो अपने जीवन-काल 

में ही वे वहा कुष्ठ रोग को सदा के लिए 

मिटा देंगे। जो कुष्ठ-रोगी कुछ वर्ष पहले 
सामाजिक जीवन से बहिष्कृत हो जाते 

थे, उन्हें आज 'सल्फोन' की कुछ ओष- 

धियों से नयी आशा मिल गयी है। पहले 

अपनी हीनता को छिपाने के लिए कुष्ठ- 

पीड़ित लोग छिप कर रहते थे, परंतु आज 

र. वे खुले-आम इलाज कराने आते हे और एक 
सीमा तक सामाजिक जीवन भी बितातेहे । 
ऐसे प्रयत्नों के परिणामस्वरूप दुनिया 

के हीन लोग समझ गये हें कि, उनके 
सौभाग्यशाली भाई उनकी सहायता करने 
को उत्सुक हें। में उन लोगों से मिला हूँ। 


3 शुरू कर दो--तुम्हारी क्यारी के फूल रोज-ब-रोज झड रहे हे, जीणे 
(हे, उन्हें बौटते चछो। स्वयं खिलो और दूसरों को खिलाते चलो । 


* 
“आदमी के पास देने के लिए कितना-कुछ हु-प्रेम at सागर है, हँसी 
'हे। और, इन दोनों की कोई कीमत नहीं लगती । तो भाई, सोचते कया: 
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वे भीख माग कर नहीं, मेहनत करके जिंदगी 
विताना चाहते हें और अब वे यह जान 
गये हें कि, उन्हें इसका अवसर भी मिलेगा। 
मेरा. विश्वास है कि, सुख का कोई | 
निश्चित मापदंड नहीं है-जसे कुष्ठ-रोगी 
भले-चंगे लोगों में मिल-जुछ कर बैठने | 
से ही सुखी होता है। उत्तरी नाइजीरिया 2 
में कुष्ट-पीडितों की एक वस्ती में मेरा 
जो स्वागत हुआ, वह मुझे अच्छी तरह = 
याद हे। कुष्ठ-पीड़ित लोग एक घेरा | 
बना कर मेरे चारों ओर खड़े हो गये और | 
जब ढोल बजाने वालों ने ढोल बजाने | 
शुरू किये, तो बच्चे उनकी ताल पर नाचने | 
लगे। मेरी भी नाचने की इच्छा हुई 
और मे उनके साथ नाचने लगा! चक्कर | 
ऐसे लग रहे थे और पैर ऐसे उठ रहे थे, 
जसे हमने हफ्तों अभ्यास किया हो। 
मुझे आनंद आया, मेरे साथ नाचने वालों 
को आनंद आया और देखने वालों को भी- 
वे तो हसते-हँसते लोट-पोट हो गयें। 
लोगों को सुखी करने के उद्देश्य से 
कभी में डाक्टर बनना चाहता था। | 
डाक्टर तो में नहीं बना; परंतु छोगों को . 
हंसा कर सुखी करने में मेने अवश्य | 
सफलता हासिल की हे और मेरा विचार है 
कि, हँसाना भी एंक ओषधि ही हूँ। 
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समुद्र के इन पौष्टिक खाद्यों के पोषण से भविष्य का वैज्ञानिक मनचाहे आकार प्रकार अथवा 


बुद्धि-बल के मनुष्यों का विकास कर सबेगा। प्रस्तुत लेख में रूस के विज्ञान-अकार्दामाशयन 
प्रो) जनकविच ने इन खाद्यों का यहाँ स्पष्टीकरण किया है । 


यह सन हे कि, समुद्र के जल में 
जितना: सोना हे, यदि वह सब 
निकाल लिया जाये, तो सोने का भाव 
तोबे से अधिक नहीं रह जायेगा। सागर 
के ऐश्वर्य. की बरावरी .हमारी सूखी 
धरती भरा FAT करेगी ? पर सागर केवल 
रत्नों की ही दृष्टि से सुसम्पन्न नहीं है- 
खाद्य-पदार्थो, पोषक-पदार्थों और विटा- 
frat के मामले में भी उसकी सम्पन्नता 
विस्मित क्ररनेवाली हुँ। 
उदाहरण के लिए, व्हेल मछलियों 
को ले लीजिये। उनके आकार को देख 
` कर कोई सोचेगा कि, हाथियों की तरह 
उनको भी परिपक्वता तक पहुँचने में 
वर्षों छग जाते होंगे। लेकिन वे “समुद्री 


` हाथी' तो अपने जीवन के दूसरे या तीसरे 


aa. ही परिपक्व हो जाते हें और बच्चे 


` ` देने लगते हें। उनके इस तीव्र विकास का 


जो कारण विज्ञान बताता हू, वह यह हे 
कि, खाद्य-पदार्थो, . पोषक-परार्थो और 
`. ` विटामिभों के मामले में महासागर सूखी 
` जमीन से कहीं अधिक धनी है। _ 


RS a, 


K 


पृथ्वी पर पौधों को गर्मी और ठंड से 


ard रक्षा करनी पड़ती है, मिट्टी से 


नमी निकालनी पड़ती हे, हवा से लड़ना 
पड़ता है और सूरज की ओर बाहें फैलानी 
पड़ती है । उनकी सारी शक्ति इसी में 
खर्च हो जाती हे और जमीन के पौधों में 
कुल जितनी पोषक और उपयोगी सामग्री 


“होती है, उसका केवल पोच-छ: प्रतिशत 


“समुद्र में पौधों को मजबूत तनों, बड़ी-बड़ी . 


भाग. ही मनुष्य के भोजन: के रूप में 
उपयोग के लिए बचता. हे । दूसरी ओर 


जड़ों, या संरक्षण के अन्य साधनों की 


“आवश्यकता नहीं होती। जमीन के पौधों 


के बिल्कुल विपरीत, समुद्री घास लगभग 
पुरी तरह कोमल कार्बनिक पदार्थो की 
बनी. होती हुँ,-जिनका भोजन के रूप में 
उपयोग किया जा सकता ह । अतः महा- 
सागर की परिस्थितियों पौधों के जीवन 
के लिए आदर्श परिस्थितियों होती at 
चारों ओर जल-ही-जछ होता है, जिससे 
उनको पोषण मिलता है और ताप भी 
अनुकूल बना रहता हे । वस्तुत: यह बात 
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सागरों के उपहूदों में हुई थी। 


यह बात अब पूरी तरह प्रमाणित हो 
चुकी हे कि, जमीन के किसी पौधे में 
विटामिनों का बैसा संकलन नहीं होता, 
जैसा. समुद्री जीवों में होता है। यहाँ 
सूखी धरती पर, यदि आप किसी वनमार्ग 


के पेड़ों को काट डालें 
Me नवजात विरवे 
छगा दें, तो उनको 
परिपक्वता तक 
पहुँचने में चालीस 
वर्ष लग जायेंगे; 
लेकिन महासागर में, 


नही है कि, पृथ्वी पर जीवन की करते ह। अधिकांश समुद्री मछलिपों और `. 
सबसे पहले गर्म पानी के महा- | 


जानत्ररों का आहार यही पौधे हें। अब 
तो कहा ज.ता ह कि, सबसे बड़े आकार 
की शाके मछरिया भी दूसरी मछलियों 
को खाकर नहीं जीतीं; बल्कि दूसरों 
की तरह वे भी अपने भीतर जळ खींच 
कर और उसे छानकर 'मंदष्ल्वको' या 
'प्कॅकटन' का भोजन करती ह. शाके 
A मछलियों के qia 
तिस्संदेह दुसरी मछ--- 
feat को खाया 
करते थे। लेकिन 
उनमें किसी का भी 
आकार इतना बड़ा 
नहीं था, जितना बडा, 


उन तमाम जीवों की, आजकल की १६ 
जिनमें भूगोल की मीटर (५२॥ फुट) 
अंधिकतर आधारभूत >, रूम्वी देत्याकार शाके 
बनस्पति आ जाती alee . मछली का होता हे । 
है, एक वर्ष म पचास इतने चमत्कारी 
Aeir तैयार हो समुद्री खायो पर जीबन-यापन करने- पोषण- तत्त्व - सम्पन्न 
जाती हें। इसका धाला apee का एक अतुल इस पौधे को जानः 
एकमात्र कारण यह-है शली पाचीन निवासी समझ छेने के बाद भी 


कि, उनको महासागर से प्रचुर पोपण प्राप्त 
होता g मछलियों सागरीय जीवन की 
` इसी विशेषता को प्रकट करती हँ । 

समुद्र के विशेष रूप से समृद्ध और 


पोषक पौवे बे हे, जो 'प्लॅकटन' या 'मंद- 


प्लवक' कहलाते हें । ये बहुत ही सूक्ष्म 
पौधे तया जंतु होते हें, जो बड़े-बड़े झुड 
बनाकर जल के ऊपरी स्तर पर तरा 


२९ 


मानव उसे अपने उपथोग में नहीं लायेगा, 

ऐसा सोचना गळती ही होगी। अभी ही 

उस दिशा में उसके प्रयोग आरम्भ हो | 

गये हें और सम्भवतः दस वर्ष a | 

वह महासागर से “प्लॅकटन' की विशाल | 

राशियों बाहर निकालने में सफल हो O o 

जायेगा और उनका पालतू जानवरों | 

के चारे के रूप में तया अपने भोजन के | 
हिन्दी डाइजेस्ट 


1 १९५८ 


> ` CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri Sohal 


' स्पे में भी प्रयोग करेगा। अनुमान है 
____. कि, वे बहुत-से प्राविधिक और डाक्टरी 
. कामों में भी उपयोगी साबित होंगे। 
फिर तो मानव की नथी पीढियौ- 
हमारे बच्चे: और' उनके बच्चे-समुद्र की 
जटिल एवं अत्यधिक उन्नत अर्थ-व्यवस्था 
at प्रबंध किया करेंगे। जव उसका 
वैज्ञानिक आधार पर संचालन किया 
जायेगा, तो वह लाभप्रद सिद्ध होगी । 
सब से पहले तो स्वयं समुद्री जंतुओं 
को इस्तेमाल" क्या जायेगा । इन 
o जंतुओ को जीवित: फैबटरियो समझना 
चाहिए, जो 'प्लॅक्टन' जीवों को अधिक 


जो न समोव न 


एक-एक हो दोनों ओर 


मूल्यवान पदार्थों म,, पोषक met ५:५० ४४ 


और विटामिनों में परिणत कर देती ह. ४० 


मेरा खयाल ह॒ कि, लगभग ४० वर्षे 
के अंदर ही एक नया विज्ञान अपने 
जन्म की घोषणा कर देगा; वह 
होगा, समुद्रांतर-शस्य-विज्ञान । तब 
१०० मीटर (३२५ फुट) तक की गहराई 
पर, जहाँ सूर्यं का काफी प्रकाश पहुँच 
जाता हे और जल गर्म होता हूँ, शस्य- 


_ वैज्ञानिक और मिस्त्री, डुबकी लगानेवालों 


के कपड़े पहने, द्रुतगामी पनडुब्बियों का 


संचालन करते हुए, उपयोगी पौषे और 
'जंतुओं का पालन किया करेंगे। 
* 
गहराई की बात . 
जान कहा पाये उस अनजाने को? 


जोः समीप इतना कि, नयन का तारा, 
और दूर भो वहा, जहा धुव तारा; 
कि, sa सरि का 


किनारा ! 


जो घनु पर. चढ़नेवाला हो शर भी, अड़ा खडा हो at उर बिधवाने को! 
जान कहा पाये उस अनजाने को? ` 
चाह कहा पाये उस अनचाहे को.? 
इतना-उतना...माप बताते आये, 
गगन भ्रमण कर धूल दिखाते आये | ` 


गहराई को बात सतह ही जाने, 
सूखे तन से. सिंधु oe आये | 


m? आह बलि-वंचक | थाह सके उस उथले-अनयाहे को ? 


oe कहो पाये उस अनचाहे को? 


“जानकीवल्लभ शास्त्री 


2 


ie Raa निर्माण-योजनाओं के गगन-चुग्वी शिखरों से थकवर भी यदि कभी हमारी विवेक दृष्टि 


| इन सहज-साध्य 'वामनों? पर पड़े, तो भी कुछ कम हित हमारा नहीं होगा । आ एम० कृष्णन्‌, 
| का यह प्रबंध पठनीय है । 


६६ >> A 


होते हे और दौड़ने में तो सैनिकों 
को भी. मात देते हे। हम इन्हें भारत के 
अरबी घोड़े' कह सकते है ! ”-..'अमृतमहल' 
Ra = I के बारे में सन्‌ १८१८ ईसवी में 
Cs मसूर के कमिश्नर द्वारा व्यक्त ये उद्गार 

शत-प्रात-शत सही Tl इन बैलों की 
! बलिष्ठता इसी से स्पष्ट हो जाती हे कि, 
| `  हुंदरअली और टीपू सुलतान ने अपने 
| +. संनिक़ अभियानों में भारवाहक पशुओं के 
| रूप सं इनका उपयोग किया था। 


में तो इन्हें काम में लाया ही, प्रथम विइव- 
१९५८ 


xX 
3 | ठत हा बलवान्‌ आर कामकाज: 


युद्ध में भी मेसोपोटामिया में इनका उपयोग 
हुआ। वगदाद की ‘St’ सेना के. जनरल 
कमांडिंग अफसर ने इनके बारे में लिखा 
था-“ये बेल दौड़ने में खच्वरो से भी 
आगे हें और नौका-पुलों को पार करने तथा' 
दुर्गम मार्गों पर चलने में भी ये कठिनाई 
का अनुभव नहीं करते।” 

यद्यपि आज अपने देश में यंत्रीकरण ' 
को काफी प्रोत्साहन मिल रहा हे; तथापिं 
यह सोवना कि, निकट भविष्य में ही 


ARAT, हलों और बलों का स्थान पुर्णत 
ग्रहण नहीं कर सकतीं। 

\ ` भारतवासियों ने बेलो के महत्व को 
एक लम्बे असे से समझ रखा-हें और इसी 
कारण उन्होंने उनकी तरह-तरह की 
नस्ले भी तैयार की हें, जैप्ते-ओंगोल 

“mere, सिंधी, कंगेयम, हल्लिकर, TET, 
आदि। पर 'अमृतमहूू' की तुलना में 
. प्रायः सभी नस्लें फीकी पड़ जाती हे-केवल' 
' हुल्लिकर नस्ल. कुछ हद तक बरावर 
 . ठहरती हें। सचमुच 'अमृतमहेल' बैल 
` ` बल और फुर्ती, दोनों हो दृष्टियों से 
`. “एक अजेय पशु हे। 

इस नस्ल के बलों और गायों, दोनों 
के ही सींग काफी लम्बे, सुडौल और 

` तलवार की तरह किचित्‌ झुक्रे होते हे 
ही, चेहरा लम्वा और खूत्रसूरत 
होता gi ये बेल पोच वर्षो तक विकास 
(° पाते हैं और उसके बाद, इनका शरीर 
p> Tot लगता हे। आठ वर्ष की उम्र तक 
ये सम्पूर्णतः युवा हो जाते हे और इसी 
समय से इनसे काम लिया जाने लगता है। 


: es ऊँचाई प्रायः ५ फुट, लम्बाई ६ फुट 
(करः वजन लगभग दस मन होता है। 
=l अमृतमहल और 'हल्लिकर”- दोनों 


oe रखती हो; लेकिन जहो 'हल्लिकर” बैल 
“शांत प्रकृति के होते हुँ और उन्हें सम्भालना 


लेंगे, ठीक नहीं होगा। अभी ट्रैक्टर और 
` अप्ररिच्रित कों देखते ही भडक उठते ह 


Ra को खुदा समते हे, चो. मुसीबत में याद आ जाये | असर | ही 
न 


श्र 
आसान होता हे; वहा 'अमृतमंहूल' ४.० 


सम्भवतः इसका कारण यह हे कि, बचपन 
से ही इन्हें उन्मुक्त वातावरण में रखा 
जाता ह और गिरोहों के रूप में 
चरने के लिए जंगलों में भेजा जाता हे । 
कहते हे कि, ये बेल वाघों से भी टक्कर ५2५ 
ले लेते हें और इनके नुकीले: सींग इनके % * 
हथियार का काम करते हं । इतने बलिष्ठ 
इन बेलों का अकखडपन, पारक्षियों की“ F K 
दृष्टि' में, दुर्गुण न होकर सद्गुण हे । 
लेकिन इतना सव होने पर भो यहं... . 
खेरजनक ही हृ कि, इतनी अच्छी नस्ल के * 
बलों को, जिनकी साख विदेशों में भी ०५ 
जम चुकी हे, स्वयं अपने देश में, मैसूर 7: 
राज्य के बाहर बहुत कन Ses 2. 
Gl यदि इनका प्रचारप्रसार देश के. ` 
अन्य भागों में भी हो, तो हमारी कृंपि- 
को काफी लाभ पहुंचे । पर बात आजळायी `: 
जा चुकी हूँ कि, ,दो-या-तीन जोड़े “अमुतः * ` 
Wey बेल एक ट्रैक्टर के बरावर जोताई , .. 
करते हे और किफायती भी सावित होते “~: Fi 


. है; क्योंकि जोताई के साथ-साथ “ये A 
एक पूर्णतः विकसित agaga बैल a 


परिहवन कार्य भी करते हे और खाद भी 
देते हे । अपने देश में जहा खेत छोटे-छोटे 


टुकड़ों मे.विभक्त हे और किसान atte ~ 


तथा कम भूमिवाले हैं, ऐसी दशा. मे ; 
SAX सर्वत्र . उपयोगी सिद्ध नहीं हो - 
सकते-उनका स्थान तो 'अमृतमहल'-जैसे i 
बल ही ले सकते हे : 


eR EN oh 


“Se RTI à l 


we “साद्दित्य और साहित्यकार के तात्विक दायित्व का निरूपण करनेवाले प्रशाचक्ष॒पंडित 
Seat सुखलाल्जी का एक प्रवचन-प्रबंध * 

य A 

i हे-लिखनेवाला और मात्र की देर थी-गणपति वहे आ उपस्थितं 

“tate लेखयति, हुए। व्यास ने प्राथना की-“भगवान्‌, 5 

जिस महाभारत की मेने कल्पना as 


गणपति ने , उनकी 
बात मान ली; परंतु 
. इस शर्ते पर कि, लिखते 
समय मेरी लेखनी क्षण- 
मात्र के लिए भी नहीं ढ 
रुके। इस शते के साय °` 8 
व्यासजी नें भी अपना ` | 
विकल्प गणपति के & 
सामने रखा-“आपकी'* 8 
शतं मुझे मान्य है, परंतु .. - <४ 
मेरा भी एक अतुरोष ` 


४ mt में यह 
ज्ञान - सौरभ फलता- हृ कि; आप केवल वही 
BEAT रहे, इस उद्देश्य ८“ a लिखें, जो में बोल. 
से उन्होंने इसे लिपि: इससे परे एक अक्षर भी : 

बद्ध करने का विचार “27 घुसलालजी ` सपना न. लिखें] क iy 
किया। किंतु यह काम कौन करे? व्यास लेखक के मानस में प्रतिष्ठित 

` उनकी चिता देखकर ब्रह्माजी ने अमूर्तं प्रतिभा हे प्रज्ञा हे भर? शास्त्रं के 
कहा कि, गणेश का आह्वान कीजिये। अनुसार वह Tea है तथा 

वे. ही इसे कर सकते हे। बस, स्मरणः गणपति हे. मध्यमा अथवा अंतर्जत्य दवारा 

|: १९५८ ER, 52 legal 


प्रकट वैखरी वाणी । व्यास, अर्थात्‌ सब अपेक्षित हे । बाढ़ का पानी | K 
शास्त्रों के अनुभूति-स्रोत, सम्पूर्ण शिल्प-.' जो झरे या जो समतल बहे, व, 
कलाओं की मूल प्रेरणा और गणपति उस निर्मळ और उपयोगी होता ह । | J 
स्रोत से प्रवाहित वह स्थूल और बाहरी सर्जन की यह पश्यंती शक्ति, A 
रूप, जो पाठकों, दर्शकों और श्रोताओं को अंतश्चेतना ही वस्तुतः समस्त विद्या, . 
' अनुभव हो सके-जिसे वे ग्रहण कर सकें। शिल्प और कला की गंगोत्री हूँ, area 
व्यास और गणेश के उस सम्वाद से ' हें। कितु इस प्रतिभा को परिमाजित ह 
हमारे लेखकों को बहुत-कुछ सीखना हे । परिपक्व करने की भी आवश्यकता र f 


j 
t. 
E 


ay 
£ 3 


4 व्यास जो कि, मूर्तिमंत प्रज्ञा हे, यदि वे नहीं हे । परिपक्व प्रतिभा मंगलमयी. ह.» ४ 
sth सविश्राम एवं freee गतिशील रहें, है। विधात्री, शिवस्वरूपिणी इस मै. = 

. ` तो उससे जो रचना प्रसूत होगी, वह निवेल को विकसित करने का मुख्य मार्गी) / ५ 
होगी, उसका मूल्य शाइवत नहीं होगा। है कि, लेखक अथवा कलाकार अपने 
अभिप्राय यह हे कि, प्रतिभा की जड़ें.. और वचन के प्रवाह के प्रति सदेव जागा“. / 
चाहे जितनी गहरी हों, रचना में मौलिकता R मांगल्य-संकल्प का साक्ष्य बुट. 
का अमरत्व एवं सप्राणता लाने के लिए 'बिना किले के भीतर न तो किसी HHS, 
मानस में शांति-सौमनस्य का वातावरण. दें और न वाहर ही जाने दे 3 | 
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शी एक वार चाङ-चुआङ बीमार पड़े। लाओत्से उन्हें देखने RII 
' नें उनसे पुछा-- “महोदय, आप बीमार हें। कया आपको अपने fe «. 
| लिए कोई संदेश देना हँ?” चाङ-चुआङ नें उत्तर दिया-- “यदि छु. > 
पूछते, तो भी मुझे तुमसे कुछ बातें कहनी थी।” और, लाओत्से से. * | 
य “जब कोई अपने पुराने गोव जाता है, तो गोव की सीमा पर पहुँचे /” 
aah गाड़ी से क्यों उतर जाता हैं?” छाओत्से वोले-- “इस प्रथा का] यह ` 
५ ' तात्पर्य है कि, आदमी” को अपनो उद्गम भूल ने जाना चाहिए ।” 
` फिर चाड ने अपना मुंह खोलकर पूछा-- “मेरे मुख में दोत हे?” 
neta" — लाओत्सेने उतर दिया। “और जीभ ?” चाङ ने पूछा। “वह 
. तोहे क लाओत्से ने कहा । “ऐसा क्‍यों है, कारण बता सकते ar 
' चाड ने पूछा। “महोदय, मेरा विचार है कि, नरम होने से जीभ बनी 
fe है और कड़े होने से दोत विनाश को प्राप्त हुए हे ।” “हो, ठीक कहते हो। 
| जगत के सभी सिद्धांतों को तुमने समझ लिया हे । अब मुझे अधिक कुछ नहीं कहना 
हं । -- चाङने संतोष-भरे शब्दों में कहा t ¬ 'विजडम आव चाइना? से 
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खगोल-सुष्टि के असीम विरार्‌ का ससीम गवाक्ष से एक शब्द-दर्न . 
4 एक सेकंड में १,८६,००० मील हे और उसका १.८६ लाख गुना कितना 
४:51. चलता. हे, अर्थात्‌ एक सेकंड के सातवें हुआ ? ऐसे चार वर्ष की दुरी हे, सूयं और. 
“पग में वह पृथ्वी की परिक्रमा कर सकता ` उसके निकटतम तारों के बीच। तंव हमारा 
"हँ और सूर्य से पृथ्वी तक पहुँचने में उसे पह तारापुंज--फिर कितना बड़ा ह? 
F प्रकाश को उसके एक छोर से दुसरे छोर: 


2279) आठ मिनट लगते हैं। सम्पूर्ण सौरमंडल 
Steg ae उसके सारे प्रह की याजा वह तक पहुँचने में एक छाल बर्ष ल्गोंगे। उसमें, 
: करीब एक खरब. तारे समाये हुए हे; 


घंटे में बड़े मजे से पुरी कर सकता 
०४5२ ठहरिये, यह बारह घंटे या पर उन्होने इस तारापुंज' में इतनी `कम | a 
Seer हे कितना बड़ा उसकी जगह रोक रखी हँ कि, उनसे दस लाख. | = 
| AT) SRST को १,८६,००० tet. गुने और अधिक तारों के लिए भी . 
Cs ४४७ करके देखिये। ब्रह्मा के वर्ष स्थान हो सकता है-उन सव के अपनी | ; 
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“काल के नाप से. प्रकाश-वर्ष से दूरी अपनी' गति. से ' निर्बाध- 


विना टकराये- 
Rn + A ऊुछ कम महत्वपूर्ण, नहीं है । घूमते रहने के लिए। Moa: 
ies अर्थात्‌ जो तारे-सितारे, ज़हों- ` और सुनिये, आज के शक्तिशाली 
4 “ae 2 वे सभी कितनी दुर में फैले हें, i 


RN यंत्र, जब हमारे. इस. 'तारापुंज 
'किघेबॅ-कितने बड़े हे, कैसे हे बे? . 'को. भेद कर उस ओर आगे देखते हे,,तो 
'उनके सम्बंध में मनुष्य का अंदाज ठीक. उन्हें एक हजार तारापुंज और दिखायी 
'उतना ही हे, जितना एक Wet का हे। इस अंदाज से सब तारापुंज 
हिमालय पवत के सम्बंध में। . : ` `. एकसे हों, तो उनके एक. छोर 
| ब्रह्मांड का मापदंड मीळ-कोस नहीं है, 'छोर तक की दूरी, मीलों 

अकाश के घंटे-दिन भी नहीं। उस मापदंड तो. वह २.१५ करोड़ 
का , छोटे-से-छोटा भाग है-प्रकाश-वर्ष 1. ..१ TEX 
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(पके वर्ष में करीब ३.१५ करोड़ सेकंड होते नहीं समाप्त त 
१९५८ ३५ 
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मंडल में १,००० तारापूंज ही हें? कौन 
सकता हे कि, उनकी संख्या लाखों 
करोड़ों और अरबों में भी हो! 
हमारी यह नीहारिका (तारापुंज) 
एक पहिये के आकार की हुँ। पृथ्वी 
और सूर्य इस पहिये के. मध्य सें 
२६,००० प्रकाश-वर्षों की दूरी पर हें और 
ये दोनों और सब तारे, १४० मील 
प्रति सेकंड की गति से उस मध्य के 
चारों ओर परिक्रमा करते हैँ और 
उसकी एक परिक्रमा पुरी करने में उन्हें 
२० करोड़ वर्ष लगते है ! इतने विशाल 
भवन के निवासी होने पर क्या हमें गर्व 
wel होना .चाहिए ? 
ˆ याज से पौने दो सौ वर्ष पहले एक 
प्रसिद्ध खगोलवेत्ता. ने हमारे इस 
भवन के ६८३ क्षेत्र अलग-अलग गिने थे । 
अपने अवलोकन के आधार पर उन्होंने 
इस भवन का एक मानचित्र भी उपस्थित 
किया था, जो चक्की के पाट-सरीखा था। 
किंतु इस भवन की रचना का जो-कुछ 


.. पता ल्गा ह, वह माउंट विल्सन-चेधशाला 


' के सौ-इंची प्रतिक्षेपक्त (रिफ्लेक्टर) से 
और उससे भी. बड़े दौ सौ-इंची प्रतिक्षेपक 
से। हमारी नीहारिका का वर्तुल-रूप उन 
प्रतिक्षेपकों से स्पष्ट हो गया है । रवेत, 


|. नील, भीमकाय तारों और उनसे सम्बंधित 
` अंतर्तारकीय ta व॒ ‘aie’ से वल 
. भुजाएं स्पष्ट दिखायी देती है और पिछले ' 


, कुछ वर्षों में इसकी तीन .भुजाएँ 'सागिटा- 


oo यसः 'ओरिंयने ‘athe. 'परसियस' की 


fi - 


स्थिति बहुत-कुछ * निर्धारित हो aft pid 
हमारा सूरज तो विचारा एक Aa 7 
तारे के समान ओरियन भुजा के Aes 
किनारे पर dt स्थित हे । | 
इस वर्तुलाकार निर्मिति के er! 
निर्धारण में रेडियो-प्रतिक्षेपण से भी aga | 
सहायता मिली है। o | 
रेडियो-दुरदर्शंक यंत्र का एक बड़ा.| 
लाभ यह है कि, वह दूसरे दरदर्शक यंत्र 
की अपेक्षा अधिक दूरी तक तथा “धू, ४ 5 
के बादलों को भेदकर भी देख सके 
ह । उसकी सहायता से हमारे पंज | 
मध्य से ४० हजार प्रकाश-वर्षो की द्रा 
पर एक क्षीण-ज्योति-मुजा दिखायी द! 
हे । तारापुंज के मध्य से उर ब. ग 
हमारे और तारापुंज के मध्य {oe 
दो भुजाऐ और देखी गयी Sie 
यह भी देखा गया है कि, त के 
मध्य भाग की' हालत' हमि कः 
को हालत से कहीं अधिक विप्ल्य्की 
ह्‌। वहा हाइड्रोजन के अण हमारे. 
me की अपेक्षा कहीं अधिक 
घूम रहे हे । ete 
इन सव अन्वेषणो के स्वरूप र 
हमारे तारापुंज का रूप संक्षेप में यों निर्धा- 
रित होता है-- इसके मध्य का २० हजार 


अकाश-वर्ष-व्यास का भाग परम प्रकाशवानू 
' ह, जो हाइड्रोजन के विप्लवमय अणओं से 


परिपुर्ण हे । मध्य से १५ हजार प्रकाश-वर्ष 
दुरी पर पहली वर्त्तल भुजा ह । दुसरी 
भुजा २१ हजार' प्रकाश-वर्ष दुर ह और 


२६. . फरवरी j 
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१.५ २७ हजार प्रकाश-वर्ष दुर, 
Sei at हमारा सूर्य स्थित है । इन सबसे 
725 रे ३५ हजार प्रकाश-वर्ष की दुरी पर, 
7 8/2 जो बड़ी वर्तुल भुजा है, वह आकार में 
दभाय योल हे और उससे भी दुर ४० 
(हजार प्रकाश-वर्ष पर क्षीण-ज्योति-भुजा 
9 ५५० श, जो सम्भवतः हमारे तारापूंज की 
६ आखिरी भुजा है! 

„, ह चित्र बहुत ही अपूर्ण है; पर अब 
के इस विषय में जो ज्ञान प्राप्त हुआ 


सी तारों के जीवन का कुछ परिचय 
a | सदियों से हमारे पुरखे मानते 
रहे हैं कि, तारे अजर-अमर हें।पर 
soe नहीं है। कई तारे बहुधा 
hg oC भ्रकाशित देखे गये है। कुछतारों 
ee k विस्फोट होते भी देखा गया 


पदार्थ में, जिसे हम नहीं जानते, परिवतित 
होकर विलीन हो जाते हे। 

इन तारों में शक्ति कहो से आती हुँ ? 
हाइड्रोजन के अणु को हिलियम? के 
अणु बनाने में जो आणविक 
परिवतन-जनित शक्ति होती है, वही सव 
तारों में विद्यमान्‌ है और इस आणांदिक 
प्रतिक्रिया की मात्रा विभिन्न तारों मे एक-सी 
नहीं है। हमारे सवसे अधिक उपयोगी 
साथी तारे सूरज का तत्सम्बंधी परिचय 
पाकर हम इस विषय का ज्ञान सरलता 
से अजन कर सकते Zl 


हमारी पृथ्वी पर पहुँचने वाली सूरज 


की गर्मी और शक्ति को हम नाप सकते 
हैं। एक घन सेंटीमीटर पानी को 
एक सेंटिग्रेड गमं करने में जितनी 
शक्ति चाहिए, 
गया है। इस प्रकार एक वर्ग सेंटीमीटर 


रे ate है AE eee 52555 22255 
me और ४ 
tag, i mà- 
“aug हे; 
पर एसे भी तारे : 
हैं, जो तारापुंज : 
के जीवन में एक | 
सुक्ष्म काल के 
लिए जन्मते हे : ce 
SF अपना त्यामत Ae 777०४ 
प्रकाश दिखाकर Nn त्ये. 
किसी, ऐसे दुसरे नीहार-मंडळ की बर्तुलाकार गति-सृष्टि | ; 
१९५८ ३७ ` हिन्दी डाइजेस्ट 
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उसे एक अगं' नाम दिया : 
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भूमि पर एक सेकंड में दस लाख अर्ग? 
गर्मी सूरज से पहुंचती है। वैज्ञानिकों 
` ने सूरज के नाप तथा उससे हमारी द्री 
का व्यासाड के आधार पर हिसाब लगाया 
हे कि, सूरज से प्रति सेकंड ४५१०३३ 
अर्ग शक्ति का उत्पादन होता हे | सूरज 
का स्थूल है २९१०३३ ग्राम । इस प्रकार 
सूरज के स्थूल का प्रति ग्राम, प्रति सेकंड 
दो अगं-शकित उत्पन्न करता है। सूर्य की 
आयु तीन अरब वर्ष निर्धारित की गयी 
है। इस काल में सूरज के प्रत्येक ग्राम ने 
२५१०१ ९ अरग-शक्ति उत्पन्न की है। 
संख्या के आगे के. शून्य के शिरोभाग 
पर दुसरी संख्या लिखने का अभिप्राय 
है, उस संख्या के आगे उतनी वार शून्य | 
सूर्य-शक्ति-सम्बंधी ऊपर दी गयी संख्याओं 
का हिसाब लगाइयेगा, तो दूरी के लिए 
बनायी गयी प्रकाश-वर्षों की संख्या की 
भाति ये भी 'अगण्य! सिद्ध होंगी। 
जव हाइड्रोजन के ४ अशु मिलकर 
हैलियम' का १ अणु बनाते हे, तब उनके 
वजन का १ प्रतिशत शक्ति मे. परिवर्तित 
हो जाता हे । हमें मालूम है कि, सूरज में 
१० > ग्राम हाइड्रोजन बचा है। इस 
अकार हिसाब लगाया गया हे कि, सूरज 


ant एक खरब वर्ष तक चमकता रहेगा। 


सूरज तो बहुत घीरे जलने, वाला तारा 
है। सुरज से ५ हजार गुणी तेजी से जलने 
वाले तारे भी हमारे तारापुंज में हे । वे 
` सम्भवतः दो करोड़ वर्ष से अधिक नहीं 
«Sit पार्येगे। यह आयु भी वे तभी पायेंगे, 
* 
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जबकि अपने सारे हाइड्रोजन को Base 
बना लेंगे। इस प्रतिक्रिया के 


करोड़ डिग्री की गर्मी चाहिए d 
वह तारे के मध्य में ही सम्भाव्य है। :,| 
खगोलवेत्ताओं के एक समुदाय ने! 
यह धारणा निश्चित की हे कि, ५ अरब” 
वर्ष पहले सभी तारे जवान थे और मान्य | 
मुख्य अनुक्रम में स्थान पाये हुए थे । मुक्ता! 
गेस तथा धूलि के सर्वथा अभाव के ai $ 
उनके नवनिर्माण की सम्भावना नहीं A 
उनका उद्भव प्रारम्भ हुआ-अपने ARCS 
के हाइड्रोजन को हेलियम में ma 
करके-गर्म तारों का तेजी से और y 


4 


Z 


तारों का घीरे से। 

इन अनेक तारों की वही गाय 
एक प्रज्ज्वरित भट्टी की हो 
ऐसी भट्टी की, जिसे बाहरी 


जरूरत नहीं होती; जिसका ate E 
शक्ति उत्पादन करने में अरकं कफ ee 
व्यतीत होता आया है और p = 
रहेगा-- करोड़ों-अरबों वर्षो तकु ` ४ 6 
तारों की इस शक्ति का कॉहुल ` re 
तोल कर सकता हे ? एक हम , 


` 


Thay e 
ही १ अरब% १ अरब% ५लाख घोड़ों 
की ताकत की शक्ति का उत्पादन करता 
हे और उसका एक छोटा-सा भाग ही 
पाकर हमारी यह पृथ्वी सुखी व समृद्ध 
प्रेरित होने 
वाले हमारे पुवंज इसी भय से तो भीत 
हुए थे कि, कहीं यह अजस्र सुख का दाता 
धुय नाराज हो तिरोहित न हो जाये ? 


लहौजी ने एक वार कहा था कि, 

ae सीमा-प्रदेश बेकार है; 
रे के लोगों सतुत इस ३३,००० 
ss ac ले और एकं ओर ब्रह्मपुत्र 
a था तिव्वत से और दूसरी 


ASAT में सन्‌ १९४७ 
सीमांत एजेंसी के निवासी 
अया के सम्पर्क में कम ही आये 
` थे। उनका यह सम्पर्क सैनिकों के साथ, 
` या उन व्यापारियों के साथ, जिनको किं, 
वे अपना माल बेचते थे; या कुछ अन्वेषकों 
के साथ तथा नक्शे-सम्बंधी जाच-समिति 
के सदस्यों के साथ, या वाद में, उन राज- 
नीतिक अफसरों के साथ हुआ था, 
जो उनके गांवों में गये थे। 
१९५८ 


ul 
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शास्त्र के विख्यात शोधक-पंडित वेरियर एल्विन के एक लेख का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


३९ 


छः 

यहाँ के निवासियों के सम्पक में आन 
वाला पहला यूरोपीय चाय-बागान का एक 
माली एच० एम० कोवे था, जो सन्‌ १८८९ - 
में उनकी पहाड़ियों पर चला गया था। वहाँ 
उसका खूब स्वागत भी हुआ था। कितु 
अगले ही वर्ष, जमनी के एक अन्वेषक 
वान Use के साथ वहाँ बिल्कुल उल्टा 
ही व्यवहार हुआ। उसको लूट कर प्रदेश 
के बाहर निकाल दिया गया। चायः 
वागान के एक और माली जे० ऐरल ग्रे ने, 
सन्‌ १८९२ में बर्मा की सीमा से 


निःशस्त्र, इरावती की सहायक नदी | | 


तिसांग की घाटी में प्रवेश किया था। 
जब भारत की नक्यों-सम्बंधी जोच- 
समिति ने इस भूभाग को ओर ध्यान दिया, 
तो कई जाच-दल भीतरी भागों में गये 
और कुछ दलों के नेताओं ने वहा के लोगों 


के साथ बड़ी सरलता से मैत्रीपूर्ण सम्बंधन 


भी स्थापित कर ल्यि) . 
हिन्दी डाइजेस्ट 


४» x 
3 Me 5 


` ° संस्कृति पर गहरा प्रभाव पड़ना सम्भव 
1 » नवतोत cae ४० 


दूसरा तरीका, जिससे पहाड़ी लोग 
बाहरी दुनिया के . सम्पर्क में आये, 
व्यापार का था। मिशमी लोग सदा से 
- कुशल व्यापारी We! वे लोग कस्तूरी, 
हाथी-दोत. और खालें बेचने के लिए नीचे 
आते थे। कस्तुरी को 'मिशमी तीता' 
भी कहा जाता था और उसका उपयोग 
ज्वर-औषध के रूप में होता था। एक 
बार आपा तेनी लोग काफी मात्रा में 
बेचने के लिए रवर लाये थे। अवोर 
लोग नमक के बदले में खालें, वेत और 
ऊन दिया करते थे। मिशमी और तीरप 
- के कुछ लोग मैदानों में अफीम का गैर- 
कानूनी व्यापार भी किया करते थे। 
सन्‌ १८९४ में एक राजनीतिक विभाग 


का अफसर, So एफ० नीधम की नियुक्ति, 


इन लोगों की भाषा तथा राजनीति का 
अध्ययन करने के लिए हुई थी। वह कई 
बार रीमा, हुकोंग की घाटी और उत्तरी 
वर्मा में गया . और हर बार उसका 
सम्बंध वहा के निवासियों के. साथ रहा। 
वर्तमान शताब्दी के पहले aden में 
इन यात्रियों की संख्या भी बढ़ी थी, जिनमें 
सन्‌ १९११ में उत्तरी सूबांसिरी को गया 
मीरी-मिशन और सन्‌ १९४४ में अपर- 
कामळा-घाटी की ओर डा० सी० फान 
फ्यूरर हेमेंडोफे द्वारा किया गया अभियान 

` काफी महत्वपूर्ण है। 
ये सम्पकं क्षणिक और प्रासंगिक होते 
थे] इनसे लोगों के जीवन और उत्तकी 


PEON i Bhaw 


ths (1 


न था । । परंतु इनसे वहा के आए p 3 
को इतना अनुभव अवश्य होने eee 
संसार उनका शत्रु नहीं हे और वह! 


| 
उनकी भलाई चाहता हे । i 
| 


3 f 


१ 9 
सबसे बड़ी कठिनाई, जो उत्तर? / 
है, वह यह हे कि, वहाँ के अधिकांश HT} j 
हुआ हे कि, नक्शे किसी काम के न 
सपक | 
ट्रेकट' कर दिया गया । सन्‌ १९४६ Hey - 
लगभग सभी नाम दुबारा ow ate et 


© = fly i 
सीमा-प्रदेशं का वर्णन' करते समय Sf 
को बदल दिया गया है । केवल एक Md j> 
नहीं, अनेक बार, जिसका qR To 

म Ge 

हैं। उदाहरण के लिए, ' Ba 
सन्‌ १९१५ के बाद, 'बालीपाडा. फ़, AL ba 
सैला-सब-एजेंसी” और 'सुवांसिरी 7/01 mn 
में विभाजित होगया। सन्‌ शर 4 
थे और आज 'नार्थ-ईस्ट-सी के, O 
छ: 'सीमांत-डिवीजनों' में हप e 
कार्मेग, जिसका: मुख्य कार्यालय ॐ / 


में है; सूबांसिरी, जिसका मुल्य eo 
जीरों में है; सिआंग, Rae. J 
कार्यालय अछोंग में है; Re 22: 
मुख्य-कार्याल्य तेजू में है; तीर तका 
मुख्य-कार्याल्य खेला में है; तथा तुएंसांग, 
जिसका मुख्य कार्यालय उसी के नाम के 
एक गोव में है। 

इस क्षेत्र के जनसंख्या-सम्बंची आंकड़े 
भी अभी केवल अनुमानित ही हे । अव जन- 
गणना aly) रही है। कुछ भागों की- 
जैसे “जनसंख्या बहुत है। दुसरे 


र फरवरी 
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की-जेसे उत्तरी सूवांसिरी और 
सिआंग-जनसंख्या कम हे | सूबांसिरी 
ति वर्ष २०० इंच पानी वरसता है । 
po fl; इस क्षेत्र में हर प्रकार का पर्वतीय 
४. व्य देखा जा सकता है । १४,००० फुट 
; ऊंचाई पर से-ला दरें से तावंग को 
: समय, रोडोडेंडून तथा अन्य रंग- 
y Se F फूलों को देख कर, यात्री को करमीर 

> लैरण हो आता हूँ । सिआंग की मनहर 


4 


2७) क्षण ऐसा अनुभव होता हुँ, जैसे 
ती आस्ट्रिया में है और दूसरे ही क्षण 
x की झीलों में पटकई की ढाल, 


१5 5 भि नहीं भुलाया जा 
SS क यात्री ने तो इस ` 
TIRRAN तोड़ने वाला 

Riel लेकिन में ga 
gea सित करने वाला 
र्ड i मच यद्यपि यात्रा लम्बी 
तु. शरद होती है; कितु 
see की सहृदयता 

seara की भावना 
थकावट को पलक झपते 
ही. gc कर देती हुँ । 

उत्तर-पूर्वी सीमांत एजेंसी 
के लोगों में असाधारण रूप 
से संस्कृति, भाषा, वस्त्र और [oe 

रीति-रिवाजों की भिन्नता E 


> 


SR CI IE NERDE A P PANTE ण dae aie 


कामेंग A करीव ३४,००० मोनपा हे, 
जो वड़े सरळ और व्यवहारकुशल हें। 
ये लोग खेती करते हे और गाय-भँस. 
भेड़ तथा घोड़े पालते हे। इन पर 
तावंग के धामिक मतों द्वारा प्रचारित 
वौद्ध आदर्शो का पूरा प्रभाव हुँ.। 
इसी डिवीजर्न के पूर्वं मे, दफला लोग 
भी काफी संख्यां में रहते हँ। उत्तर में 
सूबांसिरी की भयानक और उजाइ पहा- 
feat पर अबोरों की उप-जातियो तागीन 
और गालोंग रहती SF | पहाड़ी मीरी और 
४०,००० दफला भी यहीं पर बसे हुए 
हैं। उत्तरी और .पर्चिमी पवेतो पर 


पायी जाती. है । पश्चिमी जनागा-विद्रोहद का क्षेत्र-मानचिन्न का यह सफेद भांग 


१९५८ 3५ SER | 
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रहनेवाले लोगों का जीवन, जहाँ .बेचारा 
मनुष्य प्रकृति के देत्य से जूझता रहता 
है, आपा तेनियों के जीवन का उल्टा 
है । इन लोगों ने तो वहे की प्रकृति पर 

पूरा अधिकार कर रखा है। 

` »उत्तर-पूर्वी सीमांत एजेंसी के डिवीजनों 
में, सिंआंग विविधता का घर है। यहा 
के लोग 'अबोर' कहलाते हे। यह असमी 
शब्द हे, जिसका अर्थ होता है-स्वतंत्र ! 
ये लोग सुंदर बुनाई करते और. नाचते- 
गाते gl साथ ही काफी आकर्षक भी 
होते हें। यहा विचित्र भिन्नताएँ भी देखी 
जा सकती हें । एक और पासीघाट है, जो 
अब उन्नत जिला हे l यहो के लोग यरो- 
पीय वस्त्रों को पहनने लगे हें। दूसरी 
ओर उत्तर में दूरवर्ती घाटियो हे, जहे 
अवोरों की उप-जातियो रहती हें, जिनके 
वारे में अभी अधिक जानकारी ही 
नहीं मिल सकी हे । 

लोहित में मिशमिओं के तीन प्रमुख 

दल मिलते हे । पहला ईदुओं का, जो छोटे- 
छोटे बाल रखते Sl दुसरा और तीसरा 
.तराओनो और कमानों का, जो वालों को 
बढ़ने देते हे । आरम्भ के यात्रियों ने इनकी 
` भद्दी सूरतों और असम्य व्यवहार का खूब- 
बढ़ा-चढ़ा कर वर्णन किया हूँ। में जहा 
. तक जानता हूं, किसी ने औरतों के शारीरिक 
सौंदर्य को तो सराहा ही नहीं। तराओन 
और कमान औरतें बड़ी सुंदर होती हे 
अपने हाथं के at आकर्षक वस्त्र 


Gl उनके बालों को वे स्वयं . 


नहीं सँवारतीं-हज्जाम संवारतें 
तीरप और तुएंसांग के लोगो“ 
मैदान के लोग नागा कह कर TAN Lo. 
हेँ। डा० जे० एच० हटन का कहना है किँ }: 
नागाओं और आसाम तथा वर्मा केः दूसरे 
आदिवासियों में, जो नागा नहीं ह, कोंई/ ५ । 
अंतर वताना, यदि असम्भव नहीं त 
कठिन अवश्य है। तीरप में वाच 
जिन.पर प्रभावशाली तथा. धनी «मु न a 
का शासन हे । नोकटे ह, जो fae = eae 
ओर झुक रहे हे और वाहरी दुरनिया/ ay 


{ 
सम्पर्क में खूब आते हैं। b l 


उनकी परम्परागत संस्कृति का प्रभारी 
धीरे-धीरे घट रहा हे । इनके अलावा 
कई छोटे-छोटे दल हं, जिनको ee $ 
रूप में तांग्सा कहते हे । 1“ 
आकर्षक और भले होते हे । ये 
अआ कर बसे हें। अभी भी E HS 
सीमा-पास के लोगों से हे। व 3 ee 
दो जातिया, सिंगपो और खा ray 
यहो रहती हें! तुएंसांग में 
कम सात दल रहते हं, जो पहले 
का शिकार किया करते थे। “4. हज) 
युद्ध के दिनों में जिन निवासि; फश 
सुव्यवस्थित “किया गया था, शांति a 
दिनों में वे काफी अनुशासित और आत्म- 
विश्वासी हो चुके हे। उत्तर-पूर्वी सीमांत 
एजेंसी-भर में. उनकी भौतिक संस्कृति 
ASS हं । उनका रंग-सम्बंधी ज्ञान बहुत 


की आकृतियौ, बरतन, 
hi eee और मिट्टी के वरतन 
fal? Uae खूब आता 
न ae कप से पूर्व, यह प्रदेश आसाम 
धट et था और वहाँ गवनंर- 
SA ५९ रका एक 'एड्वाइजर' रहता था | 
ह SUT सीमांत एजेंसी संविधान 


ल यछा AS का शास- 
A STRT गया था । 
= के दायित्व को 


शासन की खोखलापन नहीं है । शास- 

me दायित्व सम्मा- "= गगा सरदार ङ्ीय-केद्र-जो सन्‌ १९४९ 
A I ATT १९५६ में Da halii में १२और सन्‌ १९५६ में ६४ 
Aiii एडमिनि- "त एक रेखाचित्र] थे खुलने का अर्थ विद्यालय 


"संविस' की स्थापना कर दी 

गयी । इस क्षेत्र में सन्‌ १८६८ में 

. नियुक्त एक अंग्रेज अधिकारी टी० एच० 
लेविन ने इस क्षेत्र की महत्ता को भली-. 
भौति समझा | उसने एक स्थल पर लिखा 

` हे -“हमें इस क्षेत्र पर अपने हित की 
दृष्टि से शासन नहीं करना चाहिए; 
बल्कि यहा के निवासियों के हित को 


१९५८ 


* सुसंस्कृत हों। उनके लिए शिक्षा का द्वार खोल 


©. = GZA रहने देना चाहिए। फिर ये 


Us: 


ध्यान में रख कर शासन चलाना चाहिए। 
यहा सुव्यवस्थित शासन के few सैनिक 
अभियान नहीं चाहिए; बल्कि ऐसा व्यक्ति 
चाहिए, जो सहिष्णु हो, नये विचारो को 
ग्रहण करने के लिए तत्पर हो तथा राष्ट्रीय 
भावना के प्रति अत्यंत सजग रहे । आव- 
AHA इस वात की है कि, ऐसे व्यक्ति की 
देखरेख में यहा के निवासी धीरे-धीरे स्वयं 


देना चाहिए; पर उनके रहन- 
a Me सहन को उसी प्रकार अछता 


लोग नकली अंग्रेज न बनेंगे।” 
पिछले पाच सालों में 
आवागमन -के साधनों : 
कठिनाई होते हुए भी शासन 
का विस्तार हुआ है और 
आज भारत की सीमा में 
किसी प्रकार भी राजनैतिक 


ओर दवाखाने की सुविधा, कृषि-सम्बंधी 
उत्तम साधनों का: उपयोग, टीके का 
प्रबंध, आवागमन के नये साधन और | 
शेष भारत के साथ घनिष्ठ सम्बंधों की 

स्थापना होता हे। 


कृषि और आवागमन के साधनों के कसे 
में तो और भी उन्नति का प्रबंध किया गया 


हिन्दी डाइजेस्ट 


हे और केंद्रीय सरकार ने साढे नौ करोड़ 
रुपये मंजूर किये हें, जो प्रति प्राणी 
के हिसाव से भारत-भर में अधिक हँ । 
इसका पहला उद्देश्य, इस क्षेत्र: में खाय- 
सामग्री-सम्बंधी आत्म-निर्भरता उत्पन्न 
करना है। वाद में, आवागमन के साधनों, 
हवाई-अड्डों, सड़कों, पुलों और पैदल 
चलने वालों के लिए रास्तों का निर्माण 
होगा। विकास का कार्य तेजी से चल रहा 
है और अगले दस वर्षों में एकदम काया- 
पलट होने की सम्भावना है । 
यह स्थान स्वास्थ्य के लिए अहितकर 
है । इसलिए दृरवर्त्ती tal में भी उपचार 
की सुविधा पहुँचाने के लिए चलते- 
फिरते दवाखानों. का प्रबंध किया गया 
है। क्षय के रोगियों के लिए अस्पताल 
वन रहा हे और कोढ़ के रोगियों के लिए 
तीन घर पहले से ही हे । ; 
इधर शिक्षा की ओर भी पुरा ध्यान 
दिया जाने लगा है। प्रारम्भिक शिक्षा का 
माध्यम उनकी ही भाषा है। एक बड़ी 
संख्या में पाठ्यःपुस्तकें और लोक-कथाओं 
तथा गीतों की पुस्तकें तैयार की जा रही 
है, जिससे उन लोगों को उनकी ही भाषा 
में उनका साहित्य उपलब्ध हो सके। अभी 
से वहाँ के विद्यार्थियों को भविष्य का 
स्वस्थ नागरिक बनाने की चेष्टा जारी हे । 
कुछ महीनों पुवं संसार की आँखें नागा- 
क्षेत्रों में हुए उपद्रवो पर जा टिकी थीं। 
| यह क्षेत्र : उत्तरपूर्वी सीमांत-एजेसी के 
अतर्गत नहीं है; परंतु इनका अहितकर 


3 


० Mumuk 


7.7६“: «7०5 ३७ ८.५ 


प्रभाव तुएंसांग में भी e 
परंतु अब काफी परिवर्तन at ST 
जो लोग एक-दूसरे को शत्रु समझते?" 
एक साथ बैठ कर भोजन करते ढुँड |: 
गाव में सहकारिता की भावना Sly, | | 
है। इनके. उत्थान के ferrets | 
कुछ कर रही हूँ, उसके प्रति हरतो बह.) 
काफी जागरूक हे । तीरप में ४०0 i 
को एक गीत गाते सुना, forni i eh 
“सरकार के आदमियों$ Parallel 
प्रदान की हे, उन लोगों ने' इया! क & 
में मित्रता करा दी हे । शांति स्वरू हः 
ही जीवन का आनंद हे ।” ह ह 
शताव्दियों से प्रचरित दास-प्रथा 7 
ओर भी ध्यान दिया जा रहा 6८ 
भविष्य में ही यह समाप्त हर; eg 
पंडित नेहरू ने एक वार निते? ee 


ही नहीं, हर बड़ देश में लोगो | 
अपने मुताविक ढालने के | os a 
हे, तो मुझे खतरा महसूस होने ल PE . 

FD 


वे उन पर रहन-सहन का eS Dele 
लागू करना चाहते हे । पर आर्द को 07.” 
बात की हे कि, आदिवासियों की के (अं - 
को प्रोत्साहन दिया जाये और साथ ही 
उनकी सुरक्षा पर भी ध्यान रखें। हम 
उनकी उन्नति के प्रति चिंतित अवश्य हे 

लेकिन मुझे इस बात की भी चिंता है कि, 

कहीं वे कला, जीवन के आनंद और उस 
संस्कृति को न खो बैठे, जो उन्हें दूसरों 
से कई वातों में पृथक करती है |” 
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उम्र का हिसाब 


Se pss A 


rng A N रो जाता है, जिस दिन उसकी : 


+ ताक 

ange साथ भयंकर दुर्घटनाएँ 
[का भी उसी दिन पैदा हो 
वात अलग हे कि, तव उन 
परिणाम प्रकट नहीं होता 

है, तो मा पर किसी रूप 
परिणाम तो तभी' सामने 


= 
le 
et 


K TEDAN सिर होते हैं, या दो की 
aes ही आँख होती है, या ताल 
फटा होता हे, या वह पूर्णतया अंधा अथवा 
बहरा होता है। 
यह सत्य पिछले 
स्वीकार किया जाने लगा है कि, ऐसी 
अधिकांश जन्मजात विकलांगताएँ वंशगत 
"कारणों से नहीं होतीं । गर्भ के विकास 
की अवधि के बीच अगर कोई दुर्घटना 


१९५८ 


पंद्रह वर्षों से ही, 


४५ है 


शान क नग अनुसंधानों के आधार पर मनुष्य की झारी रिक विकलांगताओं के कारणों 
SE x नवीन अनुसथानों ने यह प्रमाणित कर दिया है क्रि 
: नहीं होतीं, वरन्‌ गभ में ger को क्षति पहुँचने से होती हे । 


x 


ये विकलांगताएँ वंशानुगत 


हो जाये, तो उसका परिणाम इस रूप 
म प्रकट होता हूँ । और, चूँकि ये विकलांग 
ताए वशगत कारणों से नहीं होतीं 
इसलिए सावधानी बरतने से इन्हें रोका 


' भी जा सकता हे । 


ये विकलांगताएँ इस यग की ही 
देन नही हे। प्राचीन युग की गाथाओं 
और धमंपुस्तकों में भी ऐसी कई घटनाओं 
के उल्लेख मिलते हे। वर्वर युग में तो 
ऐसी घटनाएँ agar हुआ करती थीं और 
विकलांग शिशुओं की, देवी-देवताओं के 
लिए, वरि दे दी जाती थी अथवा उन्हें 
नदी में फेंक दिया जाता था । किसी-किसी 
समाज A एसे शिशुओं को जन्म देने के 
अपराध. में उनकी माताओं को कठोर 
दंड भी दिया जाता ari 

अभी हाल तक विकलांगताओं के 
लिए शुक्ाणुओं और वंशगत कारणों को 
उत्तरदायी ठहराया जाता था और नवीत- 
तम॑ खोजों ने यह प्रमाणित कर दिया. 


है कि, बात ऐसी नहीं है-यह सच है; फिर | me हैः 


भी इसका अर्थ यह नहीं कि, शुंक्राणुओं ' 
हिन्दी डांइजेस्ट 
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f “४ _ और वंशग्रत कारणों का इस दिशा में 
Le LIP कोई महत्व नहीं । कुछ विकलांगताएं 
NS वंशगत कारणों से भी होती हे। 
> 'परंतु तात्पर्य .यह हे कि, जिस शुक्राणु 
(Ga से पूर्णतया सामान्य बालक का जन्म 
>>> होना चाहिए था और हो सकता 
था, उससे भी दुर्घटनाओं के कारण 
Se विकलांग शिशु जन्म लेता है। कुछ 
_ ही वर्ष पूर्व मादा पशुओं पर प्रयोग 
५ करने से यह सिद्ध हो गया हे कि. 
८४.७ # भ्रूण के विकास की विशिष्ट aa- 
५.० “>: स्थाओं में भ्रूण को चोट पहुँचने से 
४ पदा होने वाले प्राणी के विकलांग 
होने की अधिकाधिक सम्भावनाएँ 
~> उत्पन्न हो जाती TI 
i} १८३२ में फ्रांसीसी प्राणि- 
 विज्ञान-शास्त्री आइसिडोर ज्योफ्री 
A सेंट-हिलेअर ने अपनी एक पुस्तक 
“ में इस विषय का उल्लेख करते हुए 
ej शकह था - “किसी भी जीवधारी के 
: 5 ४५५५ विकलांग पेदा होने का अर्थ हे, जब 
: - वह गर्भ में था, तब उसे किसी प्रकार 
ced) की दुर्घटना का सामना करना पड़ा। 
; i हमें इन दुर्घटनाओं के कारणों की 
जाच करनी चाहिए ।” लगभग पचास 
वर्षो बाद एक अन्य फ्रांसीसी, कैमिल 
दारेस्ते ने इस विषय में कुछ प्रयोग 
मुर्गी के sist पर किये; परंतु उन्हें 
अधिक सफलता नहीं मिली। आधी 
क फे oer शताब्दी और बीत 'गयी। तब 
विकास का क्रम वेज्ञानिकों ने स्तनधारी पशुओं पर 


४६ 


में महामारी फैली । वेज्ञानिष आण 
कार्य के लिए प्रकृति का यह शः 
बरदान' साबित हुआ। TT } 
गये प्रयोगों और महामारी ने य संखे, / 
कर दिया कि, सेंट-हिलेअर ded 
की धारणा सत्य थी। तअ ¦ 
प्रकृति का यह कोप मगा T 1. 
की बीमारी। सन्‌ शैजसकमर Ree © 


>> ”* 


` का प्रकोप हुआ और अ न्ड wt: 


कर्ता यह देख कर हैरानज निया गोरे 51 
महामारी के फलस्वरूप' algerie 
ने अंधे, बहरे, हृदय-रोग से पा५-ई | | 
अविकसित मस्तिष्क वाले शिशुओं व. क 
दिया । इन बालकों को जन्मे 
स्त्रिया इस रोग का शिकार ह्र Fae 
स्वभावत: ही.लोगों को Aer 
कि, भाग्य या शुक्राणुओं को के? 5 
रेप 


Bi) 


बालकों के जन्म के 
ठहराया जा सकता | 
वेज्ञानिकों का उत्साह बढ़: 
वे दूनी लगन से प्रयोग-कार्य: ई ' | 
लगभग पंद्रह वर्षों के बाते कट 
शिशु की पुरी-पूरी देख-भार' से 
कई नयी बातें प्रकाश में आयीं। मुर्गी 
के अंडों पर किये गये प्रयोगों से ज्ञात हुआ 
कि, इन्कयूबेटरों (अंडा सेने के यंत्र) में 
आक्सीजनं का दबाव अधिक कर देने से 
बच्चे निर्धारित समय के पुव ही पैदा हो 


सकते हें और उनके अंधे होने की पूरी-पुरी 


सम्भावना बनी रहती हे । 
फरवरी 
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के अणुबम-विस्फोटों का 
पड़ा, वैज्ञानिकों ने इसकी 


N Ñ गर्भिणी औरतों ने “मांगोलाइड” 

` ऑपटे-चौड़े चेहरे और गोल सिर 
= को जन्म दिया था। इसी 
ae अन्य कई प्रयोग भी हुए और 
यह विश्वास दृढ़ होता गया 


(सहव 
SOS ad घटना का क्या प्रभाव होगा, यह 
ar पर निर्भर हे कि, वह घटना किस 
जतन घटती हे | उदाहरण के लिए, डिम्ब 
शशेन (फटिलाइजेशन) के पश्चात्‌ 
वन के प्रथम अथवा द्वितीय 
| कुछ हो जाने से वालक के केवल 
व होने की आशंका रहती हे । 
, वह स्थिति आती है, जिसमें 


पि से जुड़े पैदा होते हे। तीसरे 
सप्ताह गहरी चोट लगने से हो सकता हे 
कि, हृदय अथवा अँतड़िया, सीने azar 
पेट के बाहर रह जायें या हाथ-पैर विकसित 
न होने, पायें; क्योंकि इस समय तक हृदय 
और अँतड़िया शरीर के बाहर ही होती 
हे तथा हाथ-पेर का विकास शुरू ही होता 


` १९५८ 


है । चौथे हफ्ते की चोट से गले और इवास- ६ 


Toy! 
Ax 


as बीच छेद 
रह जाता हे । पाचवे 
सप्ताह में जब आँखों 
के लेंस का निर्माण 
होता हे, वालक के 
जन्म से ही मोतिया- 
बिद के मरीज होने 
का खतरा रहता हे । 
सातवें सप्ताह में ताळू | 
के फटे रह जानें की सिड 
आशंका रहती हे। Pe 
और आठवें सप्ताह में RR 
कूछ होने से पेदा होने Be 
वाला बालक विकृत 
और कुरूप हो सकता 
हैं; क्योंकि आठवें 
सप्ताह में मस्तिष्क ढ 
और खोपड़ी के! '.- ` 
आधार, हृदय, नाक | 
की हड्डी और उंग- 
feat का विकास 
आरम्भ होता Zl Fs 
नवें सप्ताह में कान 
के पर्दे बनते हे । इस 
समय गमिणी के साथ 
कोई दुर्घटा हो, तो . . : 
शिशु बहरा ' हो. : 5 0 
सकता है। भ्रूण के „. ` 
विकास की विभिन्न 
अवस्थाओं में इनके 
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कई विकलताएँ उत्पन्न हो सकती हे । 

गर्भ के उन्‌सठवें दिन मोटर की दुर्घटना 
में घायल होने वाली एक गर्भिणी ने 
जिन जुड़वा बच्चों को जन्म दिया, वे ऐसे 
ही विकृत और कुरूप थे। हिरोशिमा में 
अणुबम-विस्फोट के स्थल से एक मील 
से भी कम दूरी पर दो स्त्रियों पर विस्फोट 
का वड़ा घातक परिणाम हुआ। समय पर 
जब वे मो बनीं, उनके बालक भी विकृत 
भर कुरूप थे। केवल एक आख होना, 
अतिरक्त अवयव होना, जन्मजात हृदय-रोग, 
बह्रापन और फटा हुआ तालू आदि 
विकलांगताएँ भ्रूण के विकास की अलग 
अलग नाजुक अवस्थाओं में हानि पहुँचने के 
परिणाम-स्वरूप होता है । 

इसमें संदेह नहीं कि, शुक्राणु भी कुछ ' 
विकलांगताओं के लिए उत्तरदायी होते 
हैं। परंतु गर्भावस्था में दुर्घटनाओं के 
फलस्वरूप जो परिणाम हो सकते हे, वे 
कहीं अधिक दुःखद और भंयंकर होते 
हें। उदाहरण के लिए, हिरोशिमा के 
कांड से बचें हुए व्यक्तियों के बालकों 
. पर कोई दुष्प्रभाव प्रकट नहीं हुआ; 
पर उस कांड के समय जो गर्भिणी स्त्रियौ 
विस्फोट के स्थल से डेढ़ घेरे के मील के 


* ( ` RS ठ 
एक उत्सव में किसी ने ade शा 
अच्छा बजाता हे न ?” “इसका वायलिन 
याद आ रही हे ।'-शा बोले । वह व्यक्ति 


तो वायलिन-वादक नहीं था?” 
`` व्यक्ति ही वायलिन-वादक मालूम 
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होता 
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अंदर थीं, उनमें पंद्रह “स्त्रियों ८९२). 
खोपड़ी और दोष-युक्त मस्ति FEE A 
शिशुओं को जन्म दिया। शोर 

किंतु वैज्ञानिकों के कि a कः 
भी प्रमाणित कर.दिया कि, दसरे 
बिकलांगताओं को रोका जा aA 
ज्यों-ज्यों हम समझते जायेगे कि/तत्य 
महिलाओं के साथ विभिन्न par, ee 
विभिन्न रोगों से पीडित मुर्ति Aas, 
पर क्या प्रभाव होता GMI अ fy F 
इन विकलांगताओं पर नियद्वेगिया E 
गभिणी स्त्रियों को बेहोशी “स्वस्त 
आंतरिक रक्त-स्रोव से, wee 
परिवहन-तंत्र के भयंकर रोगों से ६ oe 
का सुपरिणाम होगा ees i is 
जन्मजात दृष्टिहीनता, 
अपूर्णता तथा इसी' प्रकार के 
बचाना | गर्भिणी महिलाओं को 
एक्स-रे-उपचारो, न 
हवाई उड़ानों से भी बचना 
सकता हे कि, किसी एक चीज 
गर्भ के शिशु पर कोई अगा $ 
परंतु सावधानी वरतना . सदैव. E 
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होता. है-अन्यथा परिणाम क से 
बंडा दुःखदायी हो सकता है ! 


1 से पुछा-- “यह व्यक्ति वायलिन 
बजाना देखकर मुझे पेडरवस्की की 
चकित हो उठा-- “कितु पेडरवस्की 
ziy i वल्डे' से 
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` . असाद का कहना है कि हुआ क्या जो कभी कभी रुपया, डेढ़ रुपया खुर्च हो गया | 


. “आया होगा. कोई चाग 


६ रुपये का!” at ह 
“देखो शीला, में इन बातों में 
ot नहीं देना चाहता, लॅकिन.. . e NA 
“आप मुझे भी नहीं चाहते । “लो अव रूठ वैठीं ! अच्छा तुम्दारी मर्जी!” . , gS 
नई नई शादी हैं । घर चलाने की सूक न शीला को दै न प्रसादं को । दोनों में Sia? 


होती रहती हैं । शीला इसलिये नाराज़ होती है कि घर में कोई दोस्त आया नहीं | बदर ki 
का सा सपा, mni Eei. A कपि ` 
= शीला की पड़ोसन कमला जब इसे मिलने जाती है तो अपने आदंमी की बातें करतीर [त« 
कहती दै शुरू ही से दवाव में रखा है। घर खुर्च पर अगर सौ रुपया आता है a/ ताई. ` 
डेढ़ सौ बताती हूँ। _ होते /7 
कमला का पति मनोहर वास्तव में एक फवकंड आदमी है । कहता है “भाई च a ; 
के क्या करो गे ! भारत में पैसे को तो हमेशा हाय का मेल समा गया है, गौर खा? क. 
` आज कल जंब कि दुनिया न जाने कब राख की ढेरी हो जाये-एटम. बम, हाइड्रोजन बम, 
Rae बम, रॅकेट-यह सव दुनिया की तबाद्दी के सामान हें । तो भय्या,जो चार दिन जीना 

। द्दे खाते पीते जिश्रो। कंजूसी से कुछ न होगा । अब मेरी बीवी को ले लॉ-उस का ख्याल 

.. हे कि मेरी तन्खाह. २५० रुपये है लेकिन मुझे ३२५ मिलते हैं !?: | i 


लेकिन प्रसाद और -शीला..को यह वार्तें' बिलकुल : नहीं .माती ॥ उन्हे एक दूसरे से 


` प्यार हैं। प्रसाद की सदा, यही कोशिश रहती है कि वह शीला के लिये कोई चीज़ें खरीद कर ले : 


O जावे । कभी कभी नादानी भी हो जाती है । अभी पिछले महीने एक ऊंची एडी का जूता 
खरीद लिया! शोला ने प्रसाद का जी रखने के लिये .पहिन लिया मगर घर से निकलने से 
` पहले दो बार गिर पड़ी । प्रसाद का पारवे कोई शीला के पावे के बराबर ही होगा । 


a ल्ली के स्वास्थ्य के लिये अच्छा नहीं होता |” 


| hog कल कुछ दिनों से शीला बड़ी उदास नजर आ रही है, जैसे किसी गहरी सोच में डूबी 
से, पसाद वार बार पूछता कि अख्रिर बात क्या है १ मगर वह टाल देती है । कल क्रय 


और बाजार की कोई चीज़ न खाओ। जवाब में शीला हंस पड़ी | आज कई दिनों के 
ड शीला हंसी थी, लेकिन प्रसाद को फ़िक्र हुईं कि कहीं हिस्टीरिया का दौरा नहो । भागा 
{ s Secs । सारी बात सुन कर डाक्टर हंसने लगा तो प्रसाद और भी 


र पीना चाहिये। हरी सब्जियां, फूटी हुई दालें, भी ज्यादा खानी चाहिये 
Na भी जरूरी है। 
दिल थामते. हुए कहा “लेकिन डाक्टर साहिब, amex बात क्‍या है?” 


SORA कुछ देर तो टकटकी लगाये प्रसाद को देखते रहे, फिर उठे और. 


2 > ब झवर कहा मुबारक हो, तुम एक बच्चे के बाप बनने वाले हो।” l 
| ee (हाह की खुशी का ठिकाना न था। दौझ दौड़ा बाजार गया । किताबों की दुकान से गर्भवती 
4 की देख भाल के बारे में जो किताब हाथ लगी मोल ले ली। घर पहुँच कर शीला का दर्दी 


ye {etek TR वन्द डिब्बों भें आता हैं । सभी दुकानों पर मिलता है और हर कोई इसे खरीद 
> क है प्रसाद ने दिल में कहा कि डाक्टर से मिल कर इस का फैसला करना चाहिये | 
Co RRRA बात सुनकर कहा “कुछ लोग वहम के मारे होते हैं। मेरे घर में सभी खाने डालडा? 


as 32) किंतु, । लोगों को शिकायत है कि इस से वदहज़्मी और जाने क्‍या कुछ होता ,है । लेकिन 
shy Seater’ उन.के खाने में लापरवाही का नतीजा है । .'डालड में तंदुरुस्ती के लिये विटामिन 
I 
यह बीमारियों की रोक थाम की ताक़त देता है । विटामिन Se से दांत और हृद्ियों मज़बूत 
बनती हैं । लेकिन. घी हो या 'डालडा'.इन से लाभ तभी हो सकता है अगर हम अपने रोज़ के 
ˆ खाने में ऐसी चीज़ें खायें जिन से हमें पूरी पूरी ताक़त मिले । 


* असाद 'डालडा? का एक डिब्बा घर ले:आया । शीला को सारी बात समभाई । शीला सुनती 
रही. और -बारः बार गर्भवती! शब्द पर शरमातीं रही । प्रसाद खुश या कि घी की समस्या | 
हल हो गई । पैसे भो' बचे और . “डालडा” से बना खाना अपना असली. मज़ा देने लगा ! |. 
,लेकिन-एक शाम जब घर वापस आया तो देखा कि न शीला घरं हे न पड़ोसन कमला ! . 


K 3 तभी मनोहर को सामने आते देखा | लपक कर उत्त को तरफ बढ़ा। मनोहर ने कहा साढ़े 

y \ --.... आठ:पौण्ड !” : र 

>. ` . “साढे आठ पौण्ड - साढ़े आठ पौण्ड क्‍या 
“हां हां, साढ़े आठ पौण्ड ! रंग जरा सांवला है, मगर है मर्द का बच्चा |” | 
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Siara कि हंसे या तरस खाये । खैर, प्रसाद उठा कपड़े माडे और कहा “ऊंची एडी . 
तो प्रसाद कहने लगा “भाई, पानी उबाल कर पिया करो, सब्जियों को लाल दवा से धोया 


। डाक्टर ने प्रसाद को पास बुला कर कहा “देखो, तुम्हारी पत्नी को आज कल हर 


५ और “डी' मिलाये जाते हैं। एक गर्भवती खी को विटामिन 'ए' की जरूरत होती हे । | 


पूर्णतया 
~) z 
ATE. 
` - जब आपको दांत अधिक साफ Cas, 
करने हों, एक दूथ ब्नश दुसरी के श 


` बरावर नहीं होती और आर्यन 
के बराबर कोई नहीं ! 


र्येत के नायलोन बाल परिपूर्ण 
“`` हैं सीवे काटे और चौरस लगाए हए ! 
थ ter नहीं ह और दांत को आगे- 
q de, -उपर-नीचे इधर-उधर वास्तव में 
ame करते हैँ। 
aa प्रामाणिक व बच्चों की 
he साइजों में आता है। प्लास्टिक डिब्बी में 
डी-लक्स क्वालिटी भी आती है। | 


|| 


The Correctly Shaped ४ 
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* Pay वर्ष पहले जन्म लेने के 
| "22०४ (or विदयुतू-कण-विज्ञान आज एक 
Har के रूप में परिणत हो गया हुँ 
v = ट भविष्य में ही वह बड़ा विशाल 
! जा रहा हे ।. इस सम्बंध 
| में अब कोई गतिरोव नहीं 
उसी विज्ञान का एक नया 
'माइक्रो-धारा- रेडियो 
Le fr आज 
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SHYT हे; पर सम्भव हे कि, कल 
oa में भी यह आने लगे । 
| SAREAT, अति सूक्ष्म-तरंग-सम्पन्न 
पड रेडियो की एक ,किस्म हे, जो. साधारण 
सेटों की तुलना में, काफी उन्नत 'फीक्वेंसी' 
पर काम करती हे ।. माइक्रो-घारा 
किंसी ब्राडकास्टिग-स्टेशन' के सिगनल की 
माति सभी दिशाओं में न फैल कर, एक 
संकीर्ण मार्ग से होकर गुजरती है; ठीक 
उसी तरह, जिस तरह किसी सर्चछाइट' 


~ १९५८ 


: I जब गोकु की गोपियाँ विल्कुल नजदीक मधुरा में बसे श्रीकृष्ण तक अपना संदेशा न 

और वे अवला-असमर्थ गोपियौ ही वर्यो, अखंड सत्ताधारी स्म्राट्‌ जहांगीर भी 
मेहरुन्निसा तक चालीस दिन में अपनी प्रणय-पाती पहुँचा पाया था ! किंतु आज 
वैज्ञान के हाथों में आ गयी हे कि, होंठों से निकछे आपके शब्द एक धड 
x ही क्यों, चंद्र्लोक मंगलछोक तक पहुँच जायें । प्रस्तुत Be में इसी 
सिद्धि के एक सोपान का daa है। 


* 


का प्रकाश एक सीध में जाता हे । साथ 
ही, पृथ्वी की' गोलाई के कारण, १५ से 
३० मील की दुरी पर स्थित मीनारों 
के द्वारा इसके पुनःप्रसारण की 
आवश्यकता पड़ती gl a 
प्रकाश-क्षेत्र के अत्यंत संकीर्ण होने के 
कारण 'माइक्रो-धारा-ट्रांसमीटर' को केवलः 
उतनी ही शक्ति की आंवश्यकता होती 
है, जितनी एक छोटी 'फ्लेश-लाइट' 
लगती ह्‌ । अभी कुछ सम्बाद-वहुन-प्रणा- 
लियो एक समथ में ४०० से अविक संदेश 
भेजने में समर्थ हे । इस वात को दृष्टिं में: 
रख कर एक यंत्र-वेत्ता ने घोषणा कई हं 
कि, एक. तार-मंक्ति से जितना कुछ काम 
लिया जाता हँ, उससे कम काम माइक्री- 


धारा नहीं करेगी। साय दो, यह अधिक | 


विश्वसनीय और .सस्ती भी सिद्ध होगा .! 

इसकी लोकप्रियता किस तरह शर्त! 
दाने: बढ़ रही है, इसका एक प्रमाग यह 
तथ्य हे कि, मात्र एक वर्ष मे- सन्‌ १९५३ 


४९ ` हिन्दी डाइ 
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में- २०० लाख डालर से अधिक का 
` माइक्रो-धारा-यंत्र निजी औद्योगिक उपभो- 
_चताओं को बेचा गया, जब कि सन्‌ १९४८ 


में इसकी विक्री केवल १० लाख डालर ' 


 कोःथी। इस यंत्र का उत्पादन करनेवाली 
4 एक बड़ी संस्था, 'फिल्को. कारपोरेशन 


के उपाध्यक्ष, जोसेफ एच० गिलीज की , 


भविष्यवाणी हे कि, सन्‌ १९६० तक इसका 
` वाषिक बिक्री ५,००० लाख डालर से भी 
अधिक की हो जायेगी | सेना-सम्बंधी खपत 
 - इसम सम्मिलित नहीं है; परंतु निर्माताओं 
का विचार हे. कि, वह खपत भी 
श्र क्रमशः बढ़ रही ह । 
आइक्रो-धारा के इस्तेमाल से, कॅसास 
नगर-स्थित अपने कार्यालय में बंठा हुआ 
एक व्यक्ति 'प्लैटे पाइपलाइन कम्पनी के 
/ _ व्योमिग से इलिनायज तक के १,००० मील 
के क्षेत्र में, २० इंच व्यास की पाइप में 
हो रहे तेल-प्रवाह पर अपना नियंत्रण 
___ रख सकता है। यह एक चमत्कार ही तो 
. है कि, मात्र स्विच दबा कर कोई व्यक्ति 
पबद्यत-कणों की सहायता से, ११ पम्पिंग- 
. स्टेशनों के किसी भी पाइप में प्रवाह 
आरम्भ कर सकता है, बंद कर सकता ह 
अथवा मात्रा को बढ़ा या घटा सकता हे । 
इतना सव-कुछ करने के अलावा वही 
` साइक्रो-धारा, तेल की मात्रा और प्रवाह- 
सम्बंधी आवश्यक सूचनाएं भी चौबीसों 
टे देती रहती हे। साथ ही, ध्वनि- 
परिवहन की व्यवस्था समस्त पम्प-स्टेशनों 


'बीच सम्बंध जोड़ती हं। 


' बिल्कुल ही 
"दिनों तक केवल बैटरी पर ही आश्रित 


wo 
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°; A A 
Bie 


विद्य॒त्‌-कण-सम्बंधी एक 
योग-मात्र से रा 4 a 
गतिशील रेडियो-प्रणालियों त E og 
लिया. जा सकता है, जिनमें iy भर 
की भी कोई सीमा 2. रहा 

इस यंत्र के निर्माताओं 
कि, शीष ही माइक्रो-घार” कॉ” a 
में भी होने छगेगा। “(कम 
समर्थन में “राक ATER .६ ma a 
का दृष्टांत रखा जा सः तरेम 
१९४९ से ही, पश्चिमी Vee ie 
तथा wees के मध्य, १००९६ IT A 
तुफानी क्षेत्र में माइक्रो-धारा A ८ 
प्रयोग कर रही हे । 

पिछले शिशिर में, वही Kes 
सम्बाद-वहन के साधन, तार E 
को पूरे ५९२ घंटों तक अस्त-व//री कपि | 
लेकिन इस अवधि में माइ TSS 


व्यवस्था केवल ३९ घंटे के लिऐ 


( 
अल 
eH 


५ 


PS 
at 


. ay 
aol 


रही । फिर एक बार, ve द र ve 
की लाइनें बह गयीं, तो AL ee होते 7 

nee Toy ; ह्‌ ३१७८४ 
ही कोई कठिनाई न होने (द he? 


- 


एक ' पुनःप्रसारण-मीनार r मे 
fax गयी थी और उसे दो 


रहना पड़ा था। 
भविष्य में, माइक्रो-धारा का उपयोग ' 


« और भी कई प्रकार से होने की कल्पना 


की जा सकती है। मार्गो पर आवागमन 
के नियंत्रण, गइत लगानेवालों की सहायता 


फरवरी 


टेलिविजन में, जहाँ दुरवर्ती 
l तीय निरीक्षण-पट्ट से जोड़ना 

वहा यह उपयोगी साबित 
aS hee 


-टेलिविजन के लिए भी 
से यह काफी उपादेय है । 
के लिए एक और बड़ा 
ती-फिरती गाड़ियाँ। 


orf 
२०४८ 21 इतना अवश्य 


जी० स्टाटन का 
नियमित संदेशसाधन अस्त-व्यस्त हो जायें, 
तब सचल माइक्रो-धारा-यंत्र वहा विशेष 
रूप से काम आ सकता हे । 
माइक्रो-धारा का औद्योगिक क्षेत्र में 
सबसे बड़ा उपयोग स्वचालन-व्यवस्था में 
Sir | इस सम्बंध में 'मोटरोला कम्पनी 


_ „१९५८ 


संदेशा _ 

साता नील के कगारों की 

जिस ang मिट्टी से मेरा मन बना 
है, उसी मिट्टी से तेरा मन. भी .! 
मेहदी को जो महक मेरे इवास मे 
- समायो ह, वह तेरे प्राणों में भी 
और इंद्रधनुषों के जिन रंगों ने मेरा 
तन रंगा है, उन्हीं रंगों ने. तेरा तन 
भो! शायद यही कारण है कि, जो 
मेरा दिल कहना चाहता हे, उसे तेरे | 
कान पहले हो सुन लेते हे । में, यांत्रिक क्रिया से, 


के उपाध्यक्ष, डेनियल ई० नोबिल का कहना - 


है कि, वास्तव में, स्वचालित' नियंत्रण- 
व्यवस्था, सम्वाद-परिवहन का ही एक अंग 
है; क्योंकि वह सूचनाओं के प्रसारण को 
ही तो प्रकट करती है। स्वयं-संचालन - 
तथा असाधारण यांत्रिक कारंवाइयों के 
लिए, माइक्रो-धारा सूचना देने के मामले 
में बेजोड़ साबित हो सकती है। 
माइक्रो-धारा क्या-क्या कर सकती हे, 
इस दिशा में अपने बिजली के बिल के 
अपने-आप. बन जाने 
को सम्भावना पर 
जरा ध्यान दीजिये । 
विद्युत्‌ की मात्रा को, 
इसके द्वारा सरलता 
से जाना जा सकेगा । 
माइक्रो-घारा उपयोग 
में लायी गयी बिजली | 
के बारे में काडो या. 
फीतेपर चिन्ह अंकित | 
कर देगी और बाद |. 


--ऐजाज पाशा उपभोक्ताओं के लिए 1 
बिल तैयार हो जायेंगे। इसी प्रणाली 
का उपयोग, पाइप-लाइनों से तेल लेनेवाले | 
औद्योगिक उपभोक्ताओं के लिए बिल 
बनाने में भी हो सकता हे । की 
अनेक संदेशों को एक ही रेडियो-मागं | 
पर केंद्रित करने की जो विद्युत्‌-कण-' 
सम्बंवी क्षमता माइक्रो-धारा म है, वह उसे 
औद्योगिक आवश्यकताओं के लिए अत्यंत | 
प्रभावशाली बना देती हे । संदेश-साधन . 


. हिन्दो डाइनेस्ट 


` का स्वरूप बातचीत, -टेलिटाइप-संदेश', 
'या 'मीटररीडिंग' कुछ भी हो सकता है । 
वस्तुतः माइक्रो-धारा जितनी उपयोगी 
टेलिविजन-नाटकों के लिए है, उतनी ही 
कार्यालयों के बीच पत्राचार में भी- कार्यों 
के विभिन्न रूप उस पर कुछ विशेष असर 
नहीं डालते। रेडियो-संदेश-साथनों को 
अस्त-व्यस्त कर देनेवाली परिस्थितियों से 


के कारण मुक्‍त रहती है । यह एक आइचयं 
ही है कि, माइक्रो-धारा की किरणें 


पार कर सकती sl 
माइक्रो-धारा-प्रसारण-प्रणाली पर सर्वे- 
-O M, तेल और गेस की पाइप-लाइनों 
` और सार्वजनिक संस्थाओं के अधिकारियों 
ने घ्यान दिया। यह व्यवसाय बड़े क्षेत्रों 
में फला होता है और संतोषजनक कार्य- 
 वाहियों के लिए आकस्मिक संदेश-साधनों 
की व्यवस्था आवश्यक होती हे । पहले- 
पहल, सन्‌ १९२० मैं, 'मिडवेली-पाइप- 
 छाइन-कम्पनी' ने अपनी टेक्सास से ओहियो 
- तक, १,००० मील की दूरी में, फैली 
. हुई कच्चे तेल की पाइपों के संचालन के 
| लिए, इस प्रकार के संदेश-परिवहुन को 
व्यवस्था की थी। अभी जिन क्षेत्रों में 
माइक्रो-धारा-प्रणाली काम. में लायी जा 
रही ह, उनमें सबसे विस्तृत है, फालफरियस 
टॅक्स) से नेवाकं तक का १,८४७ मील 
क्षेत्र, जो द्रांसकांटीनेटल गैस-पाइप- 
 कारपोरेशन' के अधीन हुँ। 


` भी, माइक्रोघारा “अपनी उन्नत फ्रववेंसी. 


बिना किसी हस्तक्षेप के, एक-दूसरे को हे । विशेष प्रणालियों पर या. 


औद्योगिक क्षेत्र के eg 
उपयोग, बैल टेलिफोन क 


काम ५२,००० . चेनल-मीलों 

और इसमें से लगभग ३३,०५ 
माइक्रो-धारा का किया 
यह कम्पर्नी नियमित 


माइक्रो-वारा- : 
साधारणत: किसी क्षेर 


उपयोग और लम्बाई TE EN tt 
‘ aT 
ae 


ts = व ग पक शकती 
at cr cee 
°F 


१,००० डालर प्रति मील. 
आता ह। पर इसके उत्पादकों 


धारा लगाने का व्यय, तार- 
से लगभग आधा ही' ae 
उतनी दुरी के लिए माइक्रो- 
को लगभग ४०,००० पौंड 
की आवश्यकता होगी, जब 
तारों के लिए ३० लाख पौंड 
कता होगी ।. वतंमान' मल्यों 
यह बचत लगभग ८,८८ 

के बरावर ठहरतो है। 72 
« अभीः एक माइक्रो-धारा की पुन:प्रसारण 
मीनार का निर्माण करने में औसत लगभग 
७,५०० डालर खर्च आता है। साथ ही. 
इसकी स्थापना में लगभग ११,४०० 
डालर प्रति मीनार और खर्च हो जाता 
हूँ । लेकिन अनुमान है कि, कुछ प्रणालियों 
म॑ मीनार का व्यथ भी 'एरियल' को ऊचे 


4 Be कर, कम किया जा सकता 
७75४ स्तिविकता तो यह है कि, 
आरा का उपयोग करनेवालों के 
an विचार ही प्रधान नहीं हे 

A विश्वसनीय देख-रेख के आगे 


X कि, एक संस्था को 
ह की लाइनों के बेकार 
> द भेजने की आवश्यकता 
Av, ae दे 

mat qma संदेशवाहक 
BS अस्त-वप्रस्त कर सकता 
a F ४ पास क्या चारा शेश रह 
ऐवी ही स्थिति में माइक्रो-धारा 
उपयोगिता व्यक्त करता हुँ। 
| का माइक्रो-वारा-मोतारों पर 
` ६७.० >, भाव न होगा। और, यदि हो 
9१: SSS स्वचालित सूचना देनेवाला 
\-विच्छेद के ठीक स्थान का 
०९ देगा-- साय ही, गड़बड़ी का 
or: psa: तार-लाइनों की अपेक्षा 
त भी Wet हो सकतो ड़ 


"४७ IRo फुट तक ऊँची और लोहे 

PASE की बनो होती है। हर मोतार 
के तल पर, छोटे कक्षों में, माइक्रो-वारा- 
संकेतों के उठाव, विस्तार और प्रप्तार के 
feu .रिसीवर' और ट्रांसमीटर' लगे 
होते है। नवीन मीनारों में, नियमित यंत्र 
के बिगड़ जाने की दशा में, उपयोग के लिए 


की पुन:प्रसारण-मोनारें . 


रेडियो-यंत्र और विद्युत्‌सावनों का भी 
प्रबंध होता है । यंदि प्रणाली का उपयोग 
स्वर-संदेश-साधन के रूप में किया जाता 
हुँ, तो दोनों ओर संदेश भेजने और पाने के 
लिए टेलिफोन-सर॑;खे यंत्र या माइक्रो-फोन' 
और 'स्पीकर' का प्रबंध होता .है। 

व्यावसायिक दृष्टि से . उपयोगी 
माइक्रो-धारा-प्रणाली' का जन्म राडार- 
सम्बंबी खोजों के सिलसिले में हुआ। 
द्वितीय विश्व-युद्ध-काल में करोड़ों डालर 
राडार कॉ खोज पर खरचं. किये गये थे। 
ठीक ढंग से काम करने के लिए राडार 
को भी उन्नत-फ्रःक्वेसी की आवश्यकता 
थी । अतः उसके लिए जो अनुसंधान हुए, 
वे माइक्रो-धारा के लिए भी स्वयमेव ही 
उपथोगी साबित हुए। उसी समय के 
प्रयत्नों के कारण उञ्नत-फ्रोक्वेंसी उत्पन्न 
करनेजाली 'वेक्यूम-ट्यूवे' युद्ध के वाद 
उपलब्ध हो सकों। 

संसार का प्रथम माइक्रो-घारा-प्रदर्शन 
सन्‌ १९३१ में हुआ था, जव इंटरनेशनल 
टेलिफोन एंड टेलिग्राफ कारपोरेशन' 
के ana ने, इंग्लिश-चेनल के पार 
माइक्रो-धारा-संकेत भेजा था। माइक्रो-घारा' 
तथा अन्य vated के रेडियो- 
सम्बंधी अनुसंधानों से ही 'राडार-जाळ 
के निर्माण में सहायता मिळी । यदि वैसा 
नहीं होता, तो द्वितीय विश्व-युद्ध में 
इंग्लैंड का रक्षा असम्भव ही हो जाती । 


* i 


प्रेम होने पर गली के इवान भी, काञ्य को 
‘ + 


à 
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लय में गरजते-भूंकते हें --दिनकर 


$ fe महायुद्ध के समय हमें 'राशनिंग 
a = तथा आवश्यक वस्तुओं के मूल्य- 
नियंत्रण का समुचित अनुभव हो चुका है । 
उसकी स्मृति अभी भी हमारे मस्तिष्क 
में ताजी बनी हे । उसके पक्ष अथवा विपक्ष 
में हम चाहे जो कहें; पर यह निविवाद 
है कि, “राशनिग' ` तथा मूल्य-नियंत्रण 
ने लाखों को खाद्याभाव में मरने से बचा 
‘fear उस काल में, नियंत्रण का उद्देश्य 
_ यह था कि, लोगों को जीवन-यातप के 
लिए आवश्यक वस्तुएं उचितं मूल्य 
पर मिल सकें। * 
लेकिन छः सौ वर्ष पहले हमारे यही 
एक और मूल्य-नियंत्रण हुआ था, 
जो जनहित को नहीं, सरकार और उसको 
` सेना के हित को दृष्टि में रख.कर शुरू 
किया गया था। उद्देश्य यद्यपि भिन्न 
¦ किंतु इस नियंत्रण से सामान्य जन- 
समुदाय को जो लाभ. हुआ, वह वास्तव 


` एक बार चीन में अकाल पड़ा। चारों तरफ त्राहि-त्राहि मच गयी। संताप-निवार (_ 
. उपाय कारगर न देख, राजा-प्रजा दोनों महात्मा कन्फ्यूशस के पास गये । i UE 
कहा--“राजन्‌, खाद्य जब व्यापार की चीज बन जाता है, तो उसका परिणाम एक; 
है अकाल ही होता है । तुम खाद्य की विक्री पर दंड का नियम लगा दो ।” राजा eee र्य a 
: आर प्रांत में अकाल का निवारण हो गया। आज के at Ate 
4 किंतु यहाँ एक ऐसे ऐतिहासिक मूल्य-नियंत्रण का ब्यौरा है, जो अपने ढंग ब मु oe oA र 
da के लेखक हैं, डा० Ho एन० चौधरी | ete Si 


d ts ne cee 
Tyr स्वस्त 


पुड 


मूल्य-नियंत्रणों का भी:/ कि, 


में, अपरिमित ही था। ae re 
उस समय' हर चीज प्रचुर ल 
उपलब्ध थी और उनका मूल्य 2 
नहीं था । पर निश्चय ही, वह “ee Se 
नहीं था, जितना कि सरकार ६ देश के 
हित की दृष्टि से चाहती (री. केपि 
उसने कुछ आवश्यक वस्तुओं ६९ शि 
नियंत्रण, लगा दिया । 
नियंत्रण की यह कथा ga is 
है । उस समय दिल्ली के तख्त पर. पहुंच होते 7 
खिलजी था। अपने विशाश्य्रथा 
की रक्षा के लिए बहुत बड़ी सेन. ear 
आवश्यक था। लेकिन राजकीय कोष 
से' वह उतनी बड़ी सेना रख सकने 
में असमर्थ था। अतः अपनी समस्या का 
हूल, उसने दूसरे ढंग से निकाला। . 
इतिहासक!र फरिश्ता ने उसकी :चर्चा 
करते हुए लिखा है-“अलाउद्दीन खिलजी 
ने अपने सैनिकों का वेतन कम करने का 


फरवरी 
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Sew = 310 me bel ee Attar ay > z š s 


Ga “पर घोड़े, हथियार तथा 
मूल्य घटाये विना, सँनिकों 
कम करना सम्भव नहीं था। 
स्या के हल के लिए, उसने पूरे 
ऱ्य जारी किया और 


~" /6 jes T sa 
$ iA ri 
४ j * ery ST i 
ot Med Ar 
१ ik 


Lorry 


: और, खाद्यान्न का मल्य कम 
Wife कुवूल की देख- 


> Sa 
2 


a जिगा पर पारी कल्पना 
नामनः का वनवाये। ० वह या तो 
अथवा किसी 

थ का कता- 

ऐसा कपड़ा 

ए इनमें से 

> मथवा arg- 
cor यह वता देना आवश्यकता 
Pe कि, उस समय गत रीतियों 
= आज के १४॥ ' रेशों अथवा 


Watery JÄ 
जौ ay था, उसका नाम 'जोतल' था । 
इस प्रकार के ६४ जीतलों का १ रुपया 


हुआ करता था। | 
नियंत्रित. मूल्य 
E ig -७॥ जीतल प्रति मन 
- जौ ¥ 12 n 
धान | 4 n iF 
दाल 4 ” | 


श्यक चीजों का मूल्य नियंत्रित 


अलाउद्दीन खिलजी 
[ चित्र : वी० एन० ओके 
निर्मित एक रेखाचित्र ] 


पु 


t 


चीनी १॥ जीतल प्रति सेर 
गुड, ॥ ,, ह 
मक्खन १ n WR. 
नमक ५॒ nan WA 


उस काल की कुछ चीजों का भाव 


फरिश्ता ने भी अपने इतिहास में दिया है--- 


मिश्री २ जोीतल प्रति सेर 
घी alee) 
+ गाय और घोडे 


कागज-जंसा हेबिक सकते थे । प्रथम 


भी. 
तैयार होता है, नियंत्रित मूल्य पर ही . 


इस कपड़े कश्रेणी के घोड़े १०० से. ' 


प्रकार की वस्तुः १२० टंका तक, द्वितीय 


पहनने के कपड श्रेणी के ८० से ९० टंका 
अस्तर के रूप तंक और तृतीय श्रेणी के 
हुँ । कई कामों ! ६५ से ७० टंका तक बिकते 
कपड का स्थान थे। खच्चरों का मल्य और 
है। भविष्य ३ भी सस्ता था और १० से 
दिखायी देता ६ २५ टंका के अंदर खच्चर 
रच ' मिल जाते थे। दूध देने- 
वाली गाय ३ या ४ टंका 
में और बकरी १४ जीतल 
में मिल जाती थी। 
अलाउद्दीन को मालूम था कि, घोषणा- 
मात्र से कुछ लाभ नहीं होनेवाला हें, 
जव तक कि बड़े-से-बड़े व्यापारी से लेकर 


छोटे-से-छोटा दूकानदार राजाज्ञा का पालन 


न करे। घोषणा करते समय वह उसके 


विरोध से भी अवगत था। पर वह 


बड़ा दुढ़ व्यक्ति था और सदा इस वात 
की निगरानी रखता था कि, कहीं कोई 


हिन्दी डाइजेस्ट 


` 


राजाज्ञा.का उल्लंघन तो नहीं कर रहा है | 
नियंत्रण-सम्बंधी राजाज्ञा को कार्यरूप 
में परिणत करने के लिए उसने एक नया 
विभाग खोला और कर्मचारी रखे । और, 
अपने गुलामों को बाजार भेज कर टोह 
लिया करता था कि, दुकानदार मोल-तोल 
ठीक करते हँ या नहीं। 

यदि कभी कोई दूकानदार वजन में 


कम चीजें देता, तो asia aaa TERE के सम्मुख प्रति कमः क 
'लिए उस दुकानदार की रेख के लेखक हैं, डा० Fo एन० चौथी कि, सरे: नी ot णि 


ही मोस काट लिया जाती 
कम देता था । बेईमानी 
. दारों को प्रायः सरकारी? हमें “राशनिग” 
मार कर दूकान से हटाएणिओं, के मूल्य- 
सम्बंधी नियमों की अवहेव हो चुका | 
को कोड़े लगाये जाते थे। मारे मस्तिष्क 
कानून इतनी कठोरता से त अथवा विपक्ष 
कि, थोड़े ही feat में द यह निविवाद 
,भयभीत हो गये और का, मूल्य नियंत्रण 
की उकनी हिम्मत जातीर ह Mod: हः 
से-छोटे दूकानदारो से लेकर बड़े-से-बड़े 
व्यापारियों ने अवेध मुनाफाखोरी छोड़ दी | 
- खाद्यान्न की कमी न पड़ने पाये, इसके 
feu सरकार ने अपने गोदामों में. भी 
खाद्यान्न एकत्र कर रखा था। सरकार 
भूमि की लगान नकद न लेकर गल्ले के 


. 'खूप में लिया करती थी। इस प्रकार. 
.__ मी सरकार के पास काफी खाद्यान्न 
जामा हो जाता था । 


कोई व्यवित खाद्याच को जमा नहीं कर 


. सकता था और यदि राजाज्ञा का उल्लंघन 
ऐड ves 2 


Ns 
करके कोई ऐसी कुचेष्टा ५१5 रप 
रहने पर भी बेचने से इन्कोश नो ९७४०१ . 
उसे कठोर दंड दिया जाततः Ear 

फरिइता ने लिखा nae ES. 
के लिए प्रोत्साहन दिया जात्‌) | 
खाद्यान्न अथवा अन्य किसी AKAs | 
बंद कर दिया गया था। चोट त Gi 
करनेवाले को मृत्युदंड दिक aS श्र 


Tag की ओर'स्वर्ख्त" |S 

में, अपरिधिकारी. उन्हें सूचि वडी 
उस सर किसने राजाज्ञा का सेस बव्र <, 
उपलब्ध थी उसे क्या दंड दियर Wee: wae 
नहीं था । पेन के इस बुद्धिमर 


उसन SH कमंचारियो १९ A 
पर निर्भर था । aay bs Ag 


इसके ' फलस्वरूप Tasers 
व्यय में एक बड़ी सेना संगठित करं ली। 
मामूली सँनिक का वाषिक वेतन उस 
समय २३४, टंका था और उस अल्प वेतन 
से भी उसके सभी सैनिक संतुष्ट थे। . 

प्रजा के लिए भी यह राजाज्ञा 
वरदान सिद्ध हुई.तथा सभी सम्राट की 
दुरद्शिता की प्रशंसा करते । 
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खानों की खुदाई में शवों पर लिपटे जो कपड़े मिले हैं, उनकी वनाव? ने वेश्ानिकों 
और ॥ में डाल दिया है । आज की भाषा में ये सब ` रासायनिक कपड़े? ह, जो बुने नहीं गये 


400 ९ आज पाँच हजार वर्ष वाद भी जीणे नहीं हुए हैं। यहाँ इम एक ऐसे ही ज़य! किस्म 


र ब में हमारी कल्पना 
svat रही है कि, वह या तो 
( ee apy वना होगा, अथवा किसी 

पका, या पूर्णतया हाथ का कता- 
। कितु अब तो ऐसा कपड़ा 
4 : aa है, जिसके लिए इनमें से 
| त्या = ॥चीन-से-प्राचीन अथवा arg- 
3i E साधन की आवश्यकता 
र न वह परम्परागत रीतियों 


Oe ५७०४ है। रुई -ऊन के रेशों अथवा 

"शशो को प्लास्टिक के किसी पदार्थ 

a PR ov. gat से चिपका कर यह 
FN Vou जाता हे । निर्माण को पुरी 


es “अभी गुप्त रखी जा रही हे; 

Ai tara तौर पर, विभिन्न मोटाइयों 
के रेशों का एक विशेष यंत्र में जाल-सा 
बिछा दिया जाता हे और चिपकानेवाला 
पदार्थ उस जाल पर छिटका जाता हे । 
बाद में, जाल को सुखा कर उसे वांछित 
उष्णता प्रदान की जाती हे. और उस पर 
दबाव डाला जाता है, जिससे रेशे परस्पर 
दृढ़ंता से चिपक जायें | इस तरह, जो कपड़ा 


७. १९५८ 
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कर रहे हे, जो लगता हें भविष्य में कमी ऐसा ही अजर-अमर भी हो जाये ! 
K 


तैयार होता हे, वह सख्त किस्म के पतले 
कागज-जेसा होता हे | 

इस कपड़े का तेल के फिल्टरों, अनेक 
प्रकार की वस्तुओं को ढेकने के वस्त्र तथा 
पहनने के कपड़ों, जूतों, बक्सों आदि में 
अस्तर के रूप मे. उपयोग किया जा रहा 


है । कई कामों में तो यह कपड़ा परम्परागत : 


कपड़े का स्थान लेन का दावा HLA लगा 
है। भविष्य का वह दिन भी दूर नहीं 
दिखायी देता है, जब महिलाएँ इस कपड़े 


से तरह-तरह की पोशाकें वनेवा कर बड़े. 


शौक से पहनेंगी। इस कपड़े में कुछ 
कागज भी मिला होगा और इसका मूल्य 
इतना कम होगा कि, एक वार पहन 
लेने के वाद फेंक, देने में भी कोई 
संकोच नही करेगा। 

इस कपड़े की मग विदेशों में तेजा से 
बढ़ती जा रही है। कृत्रिम रेशो और 
चिपकानेवाले पदार्थों का व्यापार करत 
वाली 'डथू पौंट कम्पनी! का अनुशत हे 
कि, इस वर्ष बे-बुने कपड़े के लिए लगभग 
साढ़े सात करोड़ पौंड के, तरह-त्तरह के, 


yo. “हिन्दी डाइजेस्ट 
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रेशों का उपयोगहोगा । सन्‌ १९५० म॑ कुल 
एक करोड़ पौंड के रेशे इस उद्योग में 
लगे थे। यह ठीक हे कि, परम्परागत कपड़ा- 
उद्योग ने पिछले साल ६० अरब पौंड के 
रेशे इस्तेमाल किये थे, तथापि पिछले 
| ६-७ वर्षों में ही जिस तेजी से इस नये 

. ` उद्योग में रेशों की मग बढ़ी है, उसे 

देखते हुए इसके उज्ज्वल भविष्य में संदेह 

की गुंजाइह कदापि नहीं 

रह जाती ह। 

Er यह कपड़ा मुख्यतया 
पिछले पच्चीस वर्षों की, 
देन है। शुरू-शुरू में कपड़े 
के निर्माताओं ने रही रेशों 
से, अस्पतालों में व्यवहार 
की जानेवाली पट्टियों के 
लिए यह कपड़ा बनाना 
आरम्भ किया था। अस्तर- 

जैसी टिकाऊ चीजें बनाने के 

| प्रयोग पिछळे महायुद्ध के 
` वाद ही शुरू हुए हे । अब 


बनाने लगे हे । 

A कपड़े में मूलतया यह सुविधा 
होती हं कि, उसके रेशों को इच्छानुसार 

` एक-दूसरे के निकट या दूर रखा जा 

_ ७ सकता हं । साधारण कपड़े में यह सुविधा 
बहुत सीमित रहती हे। इस तरीके से 

रेशों को परस्पर बहुत निकट रख कर 


विभिन्न श्रेणियों के तीस- जौन की महालक्ष्मी 
चालीस कपड़ा-निर्माता इस [चित्र : एक प्राचीन चीनी 
नेत्र में + ` शिल्प की ' रेखानुकृति] “aT 

` त्र में तरह-तरह की वस्तुएं वेनाया जाता See ser 


५८ 


E ड 

or 

अतिरिक्‍त एक लाभ और हे ॥४: ia cat 
को इच्छानुसार, आडा-टेढ़ा रख नई दर a 
es A AP 
जा सकता हे, इसलिए इस Ha (त. / ` 


भी तरफ के खिचाव कु ay 
नहीं होत कमु व्हे 
कताई ही i ant 
i 


कपड में काम नहीं 
इसीलिए इस 

होता हे और <; FC 
से कीमत भी देश 


1 


री कंपि- ˆ 


परतु यह 
काम म, आज 


हरणार्थ, एक मिल में इस. वर्ष महिलाओं . 
के कोट के लिए इस कपड़े का ऊनी अस्तर 
तैयार हो रहा है और उस मिल का दावा 


“है कि, इस अस्तर में शरीर की गर्मी 


को बचाये रखने. की शक्ति सामान्य 
ऊनी कपड़े से लगभग ४० प्रति शत: 
अधिक ही होगी। | 


फरवरी 
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4202 A कपड़े के थेले तैयार 
oR ० 

Sada हवाई जहाज के इंजन- 

यंत्र सुरक्षित रूप से लपेटे 

3 k यह इंजन की नमी को सोख 


X यह सम्भव नहीं हे । 
3 पहनने के कपड़ों के क्षेत्र 
. | Bees ५४ तक सबसे कम उपयोग 
eis 28 ४५) इस दिशा में इसका जो 


2288, वह aga सीमित है-. 


oy oe 1 Jat हुए कपड़ों के cet 
६५४ /९, पुरुषों की कमीजो के. कालर 
'सूट' में । इस तरह के उपयोग के 
< कपडा किसी रवर-जेसे चिपकाने- 
से बनाया जाता है, जिससे 
अनोखी लचक आ जाती हे । 
कपड़े में एक प्रकार की 


“a 
7 


को सफलता नहीं मिली है । 
रे ha ig. बड़ी कठिनाई यह है कि, 
म कपड़े में सामान्य कपड़े-जैसा 

: टिकाऊपन पैदा किया जाये, तो यह बहुत 
सख्त हो जाता है-अर्थात्‌ सामान्य कपडे 


में जो नर्मी और मजबूती एक साथ पायी 


* > 
मोटर-गाड़ियों के लिए सड़कों पर जो हिदायती-बोडं wit रहते है, उनमें -« 
एक बोडे मुझे बड़ा मजेदार छगा। वह बोडे मेने एक छोटेसे शहर में देखा था- 


जाती है, उसका इस कपड़े में समन्वय 
नहीं हो पाता है | यह गुण तभी आ सकेगा, 
जब रासायनिक संस्थाएं किसी विशेष 
प्रकार का चिपकानेवाला पदार्थं खोज 
निकालें । प्रयोगशालाओं में वैज्ञानिक 
निरंतर जुटे हे और खोज चल रही हे । 
गत वर्ष से, एक कागज-निर्माता ने 
पहनने के कपड़ों के लिए, केसल' नामक 
कपड़ा बनाने का काम शुरू किया हे।. 
वास्तव में, इस कपड़े में दो तहें कागज 
की होती हे, जिनके बीच में रेशों की 
एक तह जमाई और चिपकायी जाती हे । 
इस बे-बुने कपड़े के निर्माताओं 
का खयाल हूँ कि, प्रयोगशालाओं के लोग, 
मेकेनिक अथवा कुछ अन्य व्यक्ति इस 
कपड़े के प्रति आकर्षित हो सकते हें। 
जी-भर पहनने के वाद, इस कपड़े को फेक . 
दिया जा सकता g- यह वात उन्हें प्रभा- 


` वित कर सकती हुँ; परंतु सर्वसाधारण 


तो तभी इस कपड़े की ओर आकर्षित 
होगा, जब इसंकी कीमत सामान्य 


कपड़ों की धुलाई से भी कम पड़े। इस ' 


दिशा में प्रयोग हो रहे हें । सम्भव हे, किसी 
परिणाम पर पहुँचने में काफी समय लग 
जाये; पर साथ ही ताज्जुव नहीं, अगर 
धरती के इन वरद्‌ पुत्रों से प्रसन्न होकर 


सफलता इन्हें शीघ्र हो वरण कर ले! ; | 


“कुपया गाड़ी आहिस्ता चलाइये। निकट में कोई अस्पताल नहीं है।” ¬ 'व्यंग्यमंजूषा'से 


21224 


iasi Collection. Digitized by eGani 
D FS 


+ 


hls 


LS NSN TINS 


ie 


SD, 


ee  हिन्दी-रूपांतर। नीचे की पंक्तियों में 


सात के अवुबकर मियो अपनी 
पत्नी रमजानी बीवी के साथ ईद 
का चोद देख रहे थे। हठात्‌ रमजानी को 
आकाश में एक अद्भुत वस्तु दिखायी 
o पड़ी। उसने अपने पति से पूछा- देखते 


अं चम-चम कर रही है?” अबुबकर मियो 
ने उसे देख कर कहा-“ना, कटार नहीं. 
लगती; वह तो चप्पल की तरह हे । 
o "लगता है, मल्लिक बाबू के यहा से आतिश- 
बाजी छोड़ी गयी हे ।” 

St अबुवकर का अनुमान ठीक 

नहीं था; क्योंकि दूसरे दिन और उसके 
' चाद हर दिन वह अद्भुत वस्तु आकाश म 
. दिखायी पड़ने लगी। न तो वह वस्तु 


! frat और न एक जगह स्थिर रहती- 


समझिये इसे ।” लेकिन उनके 


SSR ua 


i आधुनिक बगला-भापा के हास्यरसाचाये. परशुराम की एक हास siqi प्रवंधिका 
रफुटनिकः-निर्माण से पैदा हुई | 
ection 


हो, वह कटार की तरह क्या चीज आकाश ' 


रही हे ।? दूसरे सज्जन ने 


आतिशबाजी की तरह इधर-उघर चलती- 


राहु है। घोर विपत्ति का 
कर दिया, प्रवीण ज्योतिष- 


प्रमुख सदस्य विरुपाक्ष मंडल ने लिखा- | 


Lid 
a 
NX BP ९.३ 


होता है। यह केतु जट 
सूचक ! ग्रह-शांति के Tee? bo ay) के = 
अविराम हरि-कीतंन होट हि आ. हु oe 
सवंत्र एक आतंक Bi” = abt hg 
में तरह-तरह की बातें प्रका ety | L 
एक सज्जन ने लिखा “याण sk a 
वह उडन तरतरी हे धक्का (४ pre 
कारण चिपट कर चप्पल की तरह बत 


है| | x 
i 
पतं PA as t 
DA es 1 
feel 
A 


aaa ही पॅछ-विहीन धूमकेत 
के. थोडा और निकट आने पर्‌) देश 
सम्पन्न हो जायेगी । उसकी iit 
पृथ्वी चूर्ण-विचूर्णं हो सकती द ay i 
हेड-पंडित T. ह वृत. ` 
के नाम पत्र छपवाया-“वह्‌ : ईः” 
भयंकर पादुका किस 
लगता है, विद्यासागर मह. 
माध्यमिक शिक्षा-परिषद्‌ ` का 


FI 3 i 
GSTS 


“चाय 
देख कर उस तेजस्वी महात्मा का AT 
- ट्ट गया हे और इसीलिए उन्होने अपनी 


एक चप्पल, क्रोधवश, नीचे फेंकी Sl 
सम्भव हे कि, वह ret ही धरतो पर 
आकर शिक्षा-परिषद्‌ के सिर पर गिरे।” | 
` विधानसभा में विरोधी दल के एक | 


ET | 

७» / को चप्पल की ds 
नहीं थी। अवश्य ही, वह 
है डाक्टर महेंद्रलाल सरकार 
a Gl मेडिकल कालेज और 
eq TT दुरवस्था देख कर उन्हे 
उसी: जा आया कि, निकट और कुछ 


ह {त चट्टराज 
veal गगन-चप्पल 
हो नहीं - साक्षात्‌ देव- 
> है। चोरी, 


श्याचार, व्यभिचार, 
y 


| 
4 
| i 


- £ 
i 
if 


र Fr [व बढ़ाया हे । 
सवि बढ़ाने के' कारण 
यह पादुका उनके पैर से निकल कर. नीचे 
आ गिरी है। प्रलयंकर रुद्र-तांडव आरम्भ 
होने में अब देर नहीं है -संसार का घ्वंस 
शीषर ही होगा | इस ATTA विपत्ति से रक्षा 
का केवळ एक उपाय शेष है; वह यह कि, 
लोग धर्म-सम्मत॑ आचरण कर। ५ 

लेकिन साधारण लोगों की ये कत्पनाएं 


१९५८ 


== 


सजन-पोषण त्याग दिया, 
तो नारी से न रहा गया- 


जगन्माता के 
वह व्यक्त हो उठी! 


६१ . 


शिक्षितों को प्रभावित न कर सकीं। 
वे प्रतीक्षा में थे कि, विशेषज्ञ क्या कहते 
है? विश्वम्भर काटन मिल्स, विश्वम्भर 
am, विश्वम्भरी” पत्रिका, आदि के 
स्वामी श्री विश्वम्भर चक्रवर्ती एक सर्व 
विद्या-विशारद सज्जन थे और किसी भी 
प्रश्‍न के उत्तर में नहीं जानता' कहना नहीं 
जानते थे। कितु गगन-चप्पल के बारे में 
प्रश्‍न किये जाने पर उन्होंने 
गम्भीर भाव से केवल ऊपर- 
नीचे-दायें-बायें सिर हिलाय।। 
अंतरिक्ष-विज्ञान के अध्यापकों 
से प्रश्‍न किया गया, तो वे 
बोले--“अभी निरिचितं रूप 
से कुछ नहीं कहा जा सकता 
कि, वह क्या है; लेकिन इतना 
निश्चित हे कि, वह ग्रह नहीं 
Pe Oe अंत रिक्ष-पर्यवेक्षण- 
शालाओं की रिपोर्ट की प्रतीक्षा 
` की जानी चाहिए I” 
रिपोर्ट भी शीक्ष ही आगयी। 
देश-विदेश की समस्त Ti- 
वेक्षणशालाओं की रिपोर्ट प्रायः 
एक ही थी, जिसका सारांश था- 
“सूर्य का निकटतम ग्रह हे, बुध (मकंरी)। 
उसके बाद अवस्थित है, शुक्र (वेनस)। 
फिर आती है, हमारी पृथ्वी और तब 
मंगल (मार्स) । अंत में, बहुत दुर अवस्थित 
है, वृहस्पति (जूपिटर)। मंगल और , | 
वृहस्पति के कक्षों के मध्यवर्ती मार्ग में 
बहुत सारे छोटे-छोटे ग्रह हे, जो सूर्ये की 


| हिन्दी डाइजेस्ट 


रूप में 


ER 
Z » 


परिक्रमा करते हें। इन्हीं ग्रहों में से एक 


3 थ-म्रष्ट होकर पृथ्वी के निकट आ गया 
है । यह खंड-ग्रह गोलाकार नहीं ZI 
भारतीय ज्योतिषियों ने इसे 'गगन- 

- चप्पल नाम दिया हे। पाश्‍चात्य जगत्‌- 

` वाले भी इसके लिए समानार्थी शब्दों का 

` प्रयोग करते हे-हेबनली स्लीपर । इस 

, गगन-चप्पल की कुछ तो निजी दीप्ति 

' हुं और कुछ सूर्य का प्रकाश मिलने के 
` कारण। पृथ्वी से इसकी दूरी पौने दो 

करोड़ मील हुँ. और यह दो वर्षो. में एक 

बार की गति से सूर्य की परिक्रमा कर रंही 
| हं। इसका आकार और वजन चंद्रमा से 

. पौच-गुना हे। इसके निकट आ जाने के 

कारण, मंगल और चंद्रमा के कक्ष कुछ 

टेढ़ें हो गये हे । पृथ्वी पर ज्वार-भाटा 
का समय भी कुछ बदल गया ह्‌ ।. अभी 
पृथ्वी से जितनी दूरी प्र यह ह, उससे तो 
कोई खतरा नहीं हे; लेकिन चिता की 
जात यह हं कि, यह क्रमश निकट आ रही 

` हं और यदि यह अधिक निकट आ गयी, 
| _तोबड़ा भयंकर परिणाम सामने आयेगा ।” 
` इस विवरण के परिणामस्वरूप सब 
लोग भय से कोप उठे-कई स्थूलकाय 

“धनी लोगों का तो हृद्गति रुक जाने से 


' महाराज लोग, मुस्लिम घमं के मुल्ला- 
| मौलोना लोग और ईसाई घमं के पादरीगण 
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` और दोनों पृथ्वी पर आवे 


“हम लोग कुछ भी कर War 


देहांत ही हो गया। हिन्दू-धर्म के स्वामी- ` 


बातें लिखने लगे! 
फिर आगे चल करं, 
नक्षत्रीय सम्वाद प्रकाश म॑ pi 
उनके कारण, जो लोग अब त 
न थे, उनका भी सिर चक 
वह दृष्ट ग्रह TAANS ह क; is, 
निकट आ RT | आट तरय SL, A 


a 


दिन समाचार प्रचारित हुआ के Fi 


के अंदर ही चंद्रमाकी कमु Se : 
ae 


जो .परिणाम सामने आग्या | 
उद्जन-वमों के एक साथस्वख्त |” ` 
अधिक भयंकर होगा। इस ae si 


त 1७ 


क 


कोई उपाय नहीं है! ” - 

विभिन्न ईसाई सम्प्रदायों 
लोगों ने एक संयुक्त वक्तव्य 
कहा- हालाकि अपनी जीवन- 


हदी Sigh 


AR 


RI 
(pr 
E 

a 


al 


में नहीं हे; फिर भी कुछ HT, कः” टर 
करने है। हमें शुद्ध अंत:करण से छे + | 
पाप स्वीकार करने चाहिए, निरंतर प्रार्थना 
करनी चाहिए, ईश्वर से करुणा की .भिक्षा 
मोगनी चाहिए, सभी झत्रुओं को क्षमाः . 
दान देता चाहिए और जितने भी दिन 
जीना हे, दूसरों का दुःख दूर करना चाहिए! 

यह कदापि नहीं भूलना चाहिए कि, . 
हमारी सामूहिक मृत्यु की यह व्यवस्था | 


Pe fag : फरवरी 


pS 


[pho ति के पापों के ही 
$ REAS ” . 
‘4 Rie" 


केके), °° 

>> मुस्लिम और बौद्ध धर्मों के : 
DR प ऐसे ही उपदेश देने लगे । 

Wat के एकमात्र वंशज 

॥ व्योमशंकर महाराज ने एक 

( छपवा कर उसको ५० 

वॅटवायीं । उस पुस्तिका 

T मेरे बच्चों! मृत्यु 

४००४ की आवश्यकता नहीं | 

प से ऊपर हो गयी हे 


i 


Fy 


ere ef 
š "है. 
z Gt हे लोगों 
व. SSSA उचित नहीं है । तुम लोगों 
< omer हे कि, किसी बड़े आपरेशन 


$ ae he ie से उपवास कराया जाता है 
"किर ह्‌ 


S > "हंडे देकर उसका कोष्ठ साफ किया 
चि य धारण-सी बात है कि, 
Opeka या हनिया या इसी 


तरह की अन्य बीमारियों की तुलना 
में प्राण-विसर्जन बहुत बड़ी बात है। 
अतः मृत्यु के समय मन में कोई TT 
रहना उचित नहीं Rl अपने सारे पाप 
सबके समक्ष प्रकट करो और इस प्रकार 
-मृत्यु से पूर्व आत्मशुद्धि का महत्वपूर्ण 
"कर्तव्य पुरा करो। न हो, तो मेरी ही 


. १९५८ 


Dene 


RR 
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तरह पुस्तिका छपा कर उसमें अपने 
पापों का विवरण प्रकाशित करो। इस 
पुस्तिका के अंत में, उन मुख्य-मुख्य पापों 
की सूची दी गयी है, जो मेंने किये हें 
और जो मुझे याद हें।.----- Ls 

विलायत में .आक्सफोडं-प्रुप के उद्योग 
से बड़ी संख्या में नर-नारी अपनी-अपनी 
ुष्कृतिये स्वीकार करने लगे। दूसरे 
देशों में भी ऐसे ही शुद्धि-आंदोलन आरम्भ 
हुए। भारतवासियों में लज्जा जरा अधिक 
थी; अतएव आरम्भ में व्योमशंकरजी 
की अपील का कोई असर नहीं दिखायी 
पड़ा; लेकिन जब पालोम[-प्थवेक्षणशाला 
ने घोषणा कर दी कि, “गगन-चप्पल' | 
काफी नंजदीक आ गयी है और पृथ्वी 
का अभिकर्ष कम हो गया है, तब उन्होंने 
भी लज्जा त्याग कर अपने सारे कुकमों « 
को प्रकाश में लाना आरम्भ कर दिया। 
यह काम इतनी तेजी से बढ़ा कि, छोटे-से- 
छोटा और बड़े-से-बड़ा प्रेस भी २४ घंटे 
यही सब छापने लगा; फिर भी सब लोगों 
की पर्चाताप-पुस्तिका प्रकाशित कर सकने 
में वे असफल साबित हो रहे थे । 

कलकत्ता के मान्यूमेंट के नीचे और | 
इसी तरह हर गव और शहर के मंदानों 
में खड़े होकर लोग जोर-जोर से अपने 
कुकृत्यों की घोषणा करने ऊगे-जबदंस्ती 
पकड़-पकड़ कर लोग एक-दूसरे को अपनी 
पाप-गाथा सुनाते। 

aro बी० सी० लंदन सब कार्यक्रमं बंद 
कर चौबीसों घंटे-'नियरर्‌ माइ गाडू टु दी 
, हिन्दी डाइजेस्ट 


. (हे ईश्वर, तुम्हारे निकटतर होता जा 

रहा हूँ ।) प्रसारित करने लगा । .आकारा- 
वाणी के दिल्ली-केंद्र से भी निरंतर 
«रघुपति राघव राजा राम' का पाठ होने 


लगातार घोषणा होने लगी । कलकत्ता- 
< रेडियो को 'समुखे शांति-पारावार' की 
घोषणा करने से फुरसत नहीं थी। अन्य 
: रेडियो-कंद्र भी इस तरह की बातें प्रसारितं 
` कर रहे थे । केवल मास्को-रेडियो पूर्णत 
O ' नीरव था; क्योंकि भगवान्‌ के प्रति कम्यू- 
 'निस्टों का कभी सद्भाव नहीं रहा। 
' ` अंत मे, सोवियत राजदूत के अनुरोध पर 
भारतीय राष्ट्रपति ने गया जाकर कम्यू- 
निस्टों की आत्मा की सद्गति के लिए 
अग्निम पिंडदान का कार्य सम्पन्न किया । 
मनुष्य-तो-मनुष्य,, राष्ट्र भी अपने 
ˆ कुकर्मा पर पश्चाताप करने लगे । चार बड़े 
* राप्ट्रों- अमेरिका, रूस, ब्रिटेन और फ्रांस 
ने अपने विगत पचास वर्षों के कुकमों का 
विवरण देते हुए एक संयुक्त इवेतपत्र 
प्रबाझित किया और एक घोषणा की- 
“सव .मानव हें भाई-भाई, नहीं किसी 
की कोई वुराई ! ” 
` तभी हठात्‌ एक दिन अखबारों में तीन- 


. समझाकर आइवस्त कर लिया 


* “दुष्ट ग्रह वापस लौट ९५ edt 
मे. लिखा था- वृहस्पति, ~, 2१५५ ` 
'और नेपच्यून, इन प्रकांड ग्रह वैरी, | $ 
साथ एक रेखा-पर आ + EN 
चप्पल” पीछे की ओर खिची 


अब वह अपने पुराने कक्ष के निट... 
यह समाचार vs Fe लोगों/- त Lk 
मॅ-जान. आयी; लेकिन Ss F ae कुः ` 
उनका FAA कोप उठा-# हसि ‘= 
n a Ag aft ara 
को मुँह दिखाऊँ ? हर | शा | 
सामने अपने नग्न स्व इ तर 
हो चुका था। चोरी से व्या, जन... 
आयकर . बचानेवाले और ae 


के.दुसरे अपराध करनेवालों की द॑द aes / 
और भी आफत में थी ! लेकिन 
संकट Wer ही टल गया । सव त 
ल्य के मुख्य न्यायाधीश ने घ!दिश के as | 
दी-“पुलिस के दवाव में पडी Fit ' _' 
जानेवाले वयान अदालत AERE गमी. `: 
ग्राह्य नहीं होते, उसी तरह 
के भय से दिये गये areq झु 
कातूनी मूल्य नहीं रखते ग 
साधारण लोगों ने भी 


2. ८, 


कोई अव नग्नअवस्था में है, तो कौन. 


` तीन इंच मोटे अक्षरों में प्रकाशित हुआ- - किसकी नग्नता पर हँसेगा ? 


pe i ‘ " * ५ X 5 k 

ka गम राह नहीं कि साथ da; RS 

` दुःख बोझ नहीं कि बोट लीजे। 4 at os 
दरवेश wt रहे तो बेहतर; ° 
maaka बहे तो . बेहुतर। -“'गुलजारे नसीम' सेः 


CU 1a 
Ty. gR जीवाणु सत्रक ta’ 


See 


अधिकतम लाभ के लिएं सदा उपयोग थ गाश f= 


DIANE हथ 
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बचत, राष्ट्रीय वैभव की 
एक मात्र कुंजी है 


आपकी पथप्रदर्शिका दै अल्प वचत योजना 
जो सरल तथा सुरक्षित है जिस से प्राप्त आय, 
आय-कर से, मुक्त है और जो अधिकतम पुरस्कार प्रदान 
करनेवाली सुरक्षिततम वचत है 
आप खरीद्‌ सकते है 
७ १२ वर्षाय राष्ट्रीय योजना वचत-प्रमाण-पत्र जो 
रु. ५) तथा उसके अंधिक गुणज में प्राप्य हैं 
७ १ वर्षाय कोष बचत अमानतें जो रु, १००) तथा - 
उसके अधिक गुणज में स्वीकृति के लिए खुली हैं 
७ १५ वर्षाय वर्षासन या डाक-घर में, प्रारम्भ में, 
रु. २) जमा कर अपने नाम का खाता खोळ सकते हैं 
, अल्प वचत योजना में ही अपनी संचित निधि जुराइएं 


अधिक जानकारी के लिए कृपया निकरतम डाक-घर, ज़िला अल्प बचत अव्वल कारकून, 
TSA मामलेदार या महाल्करी अथवा अपने विभाग के राष्ट्रीय बचत कार्यालय केंद्रीय सरकार 
. ।भयवा अस्प बचत डिरवरोरेट बम्बई - सरकार, सचिवालय बम्बई से सम्पर्क स्थापित कीजिए । 


हमारे देश के भौद्योगिक प्रतिष्ठानों 
कें बड़े समूहों में से एक है 
मफतलाल समूह -जो कि उत्पादन में 
| उच्च किस्म का संतुलन बनाये हुए है। 
इस समूह से संबधित अनेक कपड़े की 
मिलें जो कपड़ा बनाती हैं वह डिझाइन बनावट व रूपरंग में बेजोड़ 
होता हैं। झार्थक इश्कोण से भी यह समूह प्रत्यक्ष रूप में हजारों 
और अप्रत्यक्ष रूप में लाखों लोगों की रोजी. का साधन है। 
कई लाख लोग इस समूह से लाभान्वित हैं। 


A मफतलाल Wet का समूह प्रगति के साय चलनेवाला | 
शॉरॉक, अहमदाबाद। न्यू शॉरॉक, नाड़ियाइ। VS, बम्बई। न्यू चाइना, | 


बम्बई। ससून, वम्बई। न्यू यूनियन, बम्बई।सूरत कॉटन, सूरत व 
देवास । मफतलाल फाइन, नवसारी । गगलमाई जूट, कलकत्ता। - 


` दसरे उद्योगः- रुई - शक्कर = रंग मफतलाल हाउस, बैकबे रिलेमेशन, day, 


uot. 
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EF ag ओर पवित्र भावना से 
ओतप्रोत संगठित 


प्रगाते का आहव. 


हमारे देश को समाजवादी ढांचे के समाज कौ A 


करने वालो दूसरी पंचवर्षीय आयोजना राष्ट्र की आशाओं और आकांक्षा येई 
का मूर्ते रूप हे । इसका उद्देश्य मूलभूत और भारी उद्योगों का श॑ विद्या, 
विकास, खाद्य और कृषि में अधिक उत्पादन, राष्ट्रीय आय में और mel 
रोजगार के अवसरों का विस्तार और आधिक शक्ति एवं श्रम agit Fy . 


के लाभों का अधिक समान वितरण करना है । इस समय a 17 Be 0 
सामने समस्‍यायें हे वे इस प्रकार की पोड़ायें हे जो देश की उफ 5 N 
विकास के लिये झेलनी हो पडतो हे । चुनौती समझ कर ia प्रगि 
साहस. के साथ हम इनका सामना करें और पंचव्रबोय आयोजना ३ कमा 
के लिये सेवा, त्याग और बलिदान की पवित्र भावना से जुट WT हु 


हो नहीं, अपितु ६ 


® 


i ‘in 
णिए ह त 
त्यागी द्वारा लिखित स्वातंत्र्य-सभाम-कालळ का एक मोहक-मधुर संस्मरण : 


कं 


mk X एक तरफ तो . स्कूल, मानो सूर्यग्रहण के समय दान मोगने 

| अदालतों का वायकाट वाले ब्राहमण और कपड़ा मौगने वाळे | कट 

के विलायती कपड़ों के मेहतर। विश्वमित्रज्जी के कोट को अपने 5 

कहे आंदोलन जारा पर था। कथ पर लादकर मैने ऐलान कर दियाःकि, __ 

TR Pe AAt के आज्ञानुसार विश्वमित्रजी कांग्रेस के मेम्बर हो गये। . : 
yews से विलायती कपड़े इकट्ठे वे तो सचमुच ही हो गये। उनके दूसरे 

Tee होलियो जलानी थीं। .हम लोगों साथी नेमीशरण जैन थे, जिन्होंने नयी 

1 Bee कपडे भागने शुरू कर fet वकालत शुरू की थी। बड़े उत्साही युवक ' 

त |, श्री विद्वमित्र उन दिनों थे। हम उनके घर पहुँचे और अपने नये मंडे_ शं 
[र में वकालत करते थे। इनकी फकीर विश्वमित्रजी को भी साथ ले गये। | iS 

' ज्ञानवतीजी को में जानता हम लोगों की सूरत देखते ही नेमीशरण 

[कि वे मेरठ के पुराने कांग्रेसी जैन समझ गये । अपनी स्त्री से परामर्श करके 

` ज्योतिप्रसाद की बहन हैं। उन्होंने भी अपने विलायती कपडे उतार 
St गया, तो विश्वमित्रजी ने दिये। वे भी कांग्रेस में आ गये। / 

eat कर सकता हूँ?” मैंने - जंब काफी कपड़े ance हो गये, तो 
NESE या-“सवसे बड़ी सेवा यही हमने विजनौर में एक बहुत बड़ा जुलूस 
है कि,-शर्म की झूल उतार फेंको। ” इतने निकाला । प्रचार कार्य में इसका घ्यात PE 
में ज्ञानवतीजी ने: कुछ रेशमी साड़ियों रखना पड़ता है कि, कौन काम या कौन- | 
ge से निकाल कर हमारे सुपुर्दं कर सी बात ऐसी है, जो लोगो को ज्यादा: 
दीं। स्त्री कों अग्रसर देखकर विश्वमित्रजी से-ज्यादा आकर्षित या उत्साहित कर 
“को जरूर कुछ शर्म आयी होगी तभी हिन्दुस्तान की गरीब जनता तो आधी 
'उन्होंने एक छड़ी से अपने गर्म कोट को खूंटी और फटे-पुराने कपड़ों में अपना 

. से उतार कर मुझे दे दिया। विलायती करने की आदी थी। केवल अंग्रेज और 
"कपड़े मागते हुए हम ऐसे लगते थे 


| Rae oo 


पतलन पहनते थे । इसलिए ge उछालने 
के माने अंग्रेजों की टोपी उछालना' 
था। जुलस में आगे ate, फिर हेट, कोट 
और पतलून से सुसज्जित कुछ गधे (सचमुच 
के) थे, जिनके गलों में एक-एक टाई बंधी 
थी और उनके .पीछे हम लोग अंग्रेजी 
राज्य का नाश a, विलायती कपड़े 
फूंक दो' के नारे लगाते हुए जा रहे थे। 
हूर घर के सामने जुलूस खड़ा होकर 
नारे लगाता और जंब घर वाले कुछ 


लिए, प्रांतीय Sey. Fro 
जवाहरलाल नेहरू ने मेरी डे. | ४. | 
बुलंदशहर में लगा दी थी। Pipes 
जो भाषण दिये थ, उन्हीं Ff 
दफा १२४ (बगावत) और १९९ 


ER 19 ory 
अगले दिन बुलंदशहर ४ Bi e 
स्ट्रेट, मिस्टर डौब्स की १ 


ळादकर आगे बढ़ 
' जाता था। अभी 
हमारा जुलूस बाजार 
में पहुंचा ही था.कि, 
कोतवाल और कुछ 
पुलिसवाले जुलूस के 
अंदर घुस आये और 
मुझको गिरफ्तार 


it 
विलायती साड़ी या किया aes 
कोट-कमीज दे देते, बीर yig : हजार "र र 
-तो - उनको गधों पर निष्कपट-निलिप्त चौरता और. मानों की 


वराकस से. गांधीजी से बढ़कर उदा- 
हरण मुझे इतिहास में नहीं मिलता । 
बे स्वयं किसी. पर अन्याय नहीं 
करते; fag दूसरों पर अन्याय होते 
देख उनके भीतर जिस sie का 
उदय होता हे, AE मानवीय तळ से 
बहुत ऊपर, देवत्व. का ही प्रतीक 
रूगता हे । 


- लोगों में 


सुभाषचंद्र बोस | 


पहला “पहला AS 
पहला-पह 2) 


करके ले गये। मेरे 

बाद, श्री जगदीशदत्त सोती ने जुलूस 
(का चार्ज ले लिया और श्री द्वारिका 
प्रसाद, मुरारीलाल बहल, लतीफ ओर 
जहर साहब जुलूस को लेकर आगे बढे | 


$ JA एक मोटर में बिठाकर नगीना 


ले जाया गया और वह से बुलंदशहर । 
कुछ महीने पहले जब जिला बिजनौर 


र जडला OF मेरी जबानबंदी का. हुक्म दफा १४४ 
| के अनुसार हो गया था, तो दो महीने के 


६६ 
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n 
चाहता. है ? _ rei 
करके sara दिया- “नाहि ।” मजिस्ट्रेट 


'को मेरा लहजा अच्छा न लगा । उसने 


त्योरियो चढ़ाकर मेरी ओर देखा । मैने 
भी तिरछी भौं उसकी तरफ को घूर 
दिया। अहिंसा कां ब्रत ले. रखा था, 
शब्द तो कुछ न कहे; पर तिवर-युद्ध में 
उसे २-३ पटकियो दे दीं। फिर गवाहों 
कें बयान होने लगे | पहला बयान समाप्त 


फरवरी | 


१, Aor “जिरे करना मौगटा 

5 > मौगटा! ” मैंने कहा ! उसने 

X जिरे?” मेरा जवाब-“नो 

de मेरा भाषण पढ़कर सुना 

ak ॥, डोब्स ने कोटे-इंस्पेक्टर से 
Eh is, 


भाषण का अनुवाद 


1772 


2 ८ मकि हाथ से लेकर é र 
3 हुए अपनी जेव' 
à Sear कि, इसको 
0: 7. Sees, | 
84 frat बाल और 
ie 0४ सुरत को देखकर 
seg महानुभावों ने 
Ene os [था कि, मैं 
; hes [नता । बयान 
XRG मजिस्टेट 
रतनी बारे 7” 
} मन अंग्रजी में उत्तर दिया- 
j 
t 
| 


- “जिरह तो कुछ नहीं है; पर अदालत से 
कुछ पूछना चाहता gl पहली बात तो. 
यह कि, आपने मेरे विरोधी पक्ष से अंग्रेजी 

| - भाषा में जो खुसपुस की है, उसको tare 
| पर ला दिया जाये। दूसरे, मेरी फाइल 
` का मुख्य अध्याय अर्थात्‌, मेरे भाषण का. 

भनुवाद, जो कोर्ट-इंसपेक्टर- न आपके 


१९५८ 


CRPE af 


मे भी धूर दिया। दूसरा गवाह _ 


महावीर त्यागी 
[चित्र दाकसँ-वीकली से साभार] वाक्‍य के बाद प्रशन-सुचक 


<७ 


हाथों से छीनकर अपनी जेब में छिपा लिया 
हे, उसको बरामद करके फाइल में शामिल 
कर दिया जाये और मेरे दस्तखत करा लें 

क्योंकि मुझे विरोधी पक्ष का एतबार _ 
नहीं है। तीसरे, यह बात साफ कर दी 
जाये कि, अनुवाद मूल भाषण के अनुकल 


ह या नहीं क्योंकि आपने अंग्रेजी में कहा . | 


था कि, वह मेल नहीं 
खाता ।” मेरे आसपास जो 
वकील और gat लोग 
मुकदमा सुन रहे थे, । 
इस जिरह पर बहुत खुदा ' 
हुए और मुसलमानों न 
जोर से, अल्ला हो अकबर? 
का नारा . लगा दियां। 
मजिस्ट्रेट का रोब किरकिरा 
हो गया । उसने डोटते हुए | 
मुझसे अंग्रेजी में कहा- 
क्या तुम बेरिस्टर'है ? 
यह कोई सवाल नहीं है।” 
_ मैंने अंग्रेजी में उत्तर दिया- 
“बोलचाल . मे हर 


चिन्ह लगाना सम्भव नहीं. 


XI अंग्रेजी व्याकरण के अनुसार मैने हर 


वाक्य की क्रिया को कर्ता से पहले कहा है 1? 
मजिस्ट्रेट- यह संवाळ नहीं है, तुम्हारा 
बेवकूफी है।” 
“मेरा नहीं, आपका है।” 
होकर उत्तर दिया। 
अब तो साहब बहादुर बौखला उठ। 


हिन्दी डाइजेस्ट 


मेने निडर 
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= बड़े गुस्से! से उन्होंने एक पुलिस वाले 
`-को हुक्म दिया- 
` ` , मारो।” वेचारा कांस्टेबल घबरा गया । 


मुल्जिम को थप्पड़ 


उसको हिम्मत न हुई। मैने अपनी गर्दन 
चीची करके सहारा देते हुए उससे कहा- 

तुम्हारा कोई कसूर नहीं है, मूजी. की 
आज्ञा का पालन करो।” उसने चुपके से मेरी 
झुकी गर्दन पर हल्की-सी थपकी लगा दी | 
` मजिस्ट्रेट . ने फिर चिल्लाकर कहा- 
सुअर का बचा, मुंह. पर .मारो-जोर से 
मारो ।” फिर उसने जोर से मुँह पर मार 


दिया | कई हजार आदमियों की भीड़ थी।' 


उनसे बर्दाश्त न .हुआ और धक्कामुक्की 
शुरू हो गयी । मजिस्ट्रेट डर के मारे कुर्सी 
छोड़कर दीवार से जा लगे और दोनों हाथ 
ऊपर उठाकर- खामोश, खामोश! ” बोलने 
- छगे। इधर बुगरासी के एक पठान ने 
भीड़ को चुनौती देते हुए कहा-“काफिर 
बच्चने न पाये, वरना बुलंदशहर की नाक 
कट जायेगी ! ” बैसे तो मुझे भी गुस्सा 


बहुत था; पर अहिंसा के व्रत के कारण: 


गुस्सा पीकर हथकड़ी से बंधे दोनों हाथ. 


- जोड़ जनता से शांति की अपील करने 
`` छगा। जब भीड़ काबू से बाहर होने लगी 

` _ तो मैंने अपने गले की मालाएँ तोड-तोड 
. कर फूल जनता की ओर -फेंकने शुरू कर 


दिये और कहा-“जब तुम मेरा कहना भी 
नहीं मानते, तो ले जाओ, अपनी मालाएँ।” 


` लोग चुप हो गये। फिर मेने मजिस्ट्रेट की 
गोर धूम कर अंग्रेजी में कहा-“दाऊ आरं 
सेफ अंडर द' केयर आव दाई प्रिजनर, 


दाई लाइफ। (AIT बंद 

में तू सुरक्षित है, ay 

मैं तुझे जीवनदान देता हूँ 
मजिस्ट्रेट वैसे oy शरी 

शुक्रिया कह कर कुर्सी पर अ). 

कहा-'मे प्रतिज्ञा करता? | | 

अदालत में कोई दूसरा, J है 

ç 


जारी रखें।” मजिस्ट्रेट Gf 
वातावरण प्रतिकूल होने॥ ` 
कारवाई जारी नहीं WH. 
आप कृपया इस भीड़ में से अपने ४. 
बना लीजिये और सामने जे 
' उसमें चले जाइये। में ig 
आपको फिर वुला लूँगा। बस; 
को चीरता हुआ जेलखाने की 
पडा । हाथों में हथकड़ी थी 
पुलिस के दोनों सिपाही भीड़ मे 
गये थे, मेने उनके पकड़ने : 
की जो जंजीरें हथकड़ियों क्रे 
थीं, उनको अपने कंधों 


के प्रीछ-पीछे जमीन पर घिसटता आ 


' रही थीं। आगे-आगें मेरी जवानी और 


पीछे-पीछे भीड़ मस्तानी । 

` `४-५ दिन बाद, मेरे भाई धर्मवीरजी, 
जो काशी-विद्यापीठ में प्रोफेसर थे, मुझसे 
मुलाकात करने आये । उन्होंने ता० १३. 


_ अक्तूबर सन्‌ १९२१ के 'यंग इंडिया 


मे गांधीजी की लिखी हुई एंक टिप्पणी 
र 


लिखा था--“थप्पड़ 
४०५ 2”. श्री त्यागी. ने जो यह 
is दिया कि, अव वे कोई प्रश्‍न 
SATJ, इससे उंनकी कायरता 
ks मिलता है ।” इसको सुनकर 
“दास हो गया । मुँह लपेटकर 
गोर में आ लेटा। “इतना 
शी gare भी 'कायर' कहलाया? 
पी ait लेकिन Bent 
P NEST NS ee द क्योंकि गांधीजी का 
९५५. 27:08 U tara में पड़ा जाता 
el वात तो देश-भर की 
se IF: ete जाती -हैं। भारतमाता 
फू टक दिया कि, 'कायर ह'।”. यह 
दिमाग में घूमने लगीं । बस, फिर 
ey हँसना-बोलना सव एक बारगो 
Yel गया । शायद. अगले सप्ताह 
oe wT इंडिया' में प्रतिवाद. आ जाये । 
a Poste से ७ दिन कटे। फिर जमादारों 
er भिड़ाकर अगले सप्ताह का 
tea’ darn, उसमें मजिस्ट्रेट की 
फि, “मेरा वह वयान छपा था, जो 
me N “Wt के बाद अदालत में दिया 
| ५५, ash गांधीजी ने मेरे इस साहस की' 
सराहना नहीं की। 
भेरा मुकदमा बुलंदशहर से मेरठ 
"जेल भेज दिया गया।. रास्ते म मैंने 
` महात्मा गांधी को एक पत्र लिखा, जिसमें. 
*अन्य बातों के साथ-साथ At लिखा- 
` - “मे तो कायर हूँ ही; पर जरा अपनी ओर 
भी देख लीजिये | एक पत्रकार के नाते यह 
Se s 


Ped) Ty 


p= ३६4 oe 
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कौन-सी बहादुरी ह कि, यह जानते हुए 


भी, में काल-कोठरी में बंद पड़ा हूँ 


और किसी वात का प्रतिवाद नहीं कर 
सकता, आप खुले आमे. अपने समाचार- 
पत्र में मुझे कायर की उपाधि दे रहे हे?” 
इस बीच में काशी के श्रद्धेय बाबू भगवान 
दास और पंजांब-केसरी लाला लाजपत 


राय ने भी महात्मा गांधी को 'प्रोटेस्ट' के : 
' पत्र भेजे। गांधीजी ने वे भी छाप दिये। 


मेरा पत्र भी छाप दिया। . । 
१० नवम्बर, १९२१ के “यंग इंडिया' 

में गांधीजी ने लिखा-- ; 
श्री त्यागी ने खुली अदालत में अपने 


व्यवहार से सजिस्ट्रेट को काफी तौर से : 


प्रदर्शित कर दिया था कि, वे बहादुरी के 
साथ अपमान को केवल देश-हित में सहन 
कर रहे हँ--भयभीत होकर नहीं । मेरी 


पिछली टिप्पणी दूर की सुनी हुई बातों के . 
आधार पर थी। मुझे दुख हे कि, इस देशभक्त ' 


बहादुर और साहसी युवक के साथ मेंने 
अनजाने से अन्याय we दिया, जिसके 


लिए में हजार बार क्षमा चाहता हूं। में | 


दूर aS उन पंत्रकारो की कठिनाइयों 
का अनुभव करता हूँ, जो सच्ची सुचनाओं 
द्वारा जनता को राय को सही रास्ते परं 
डालना चाहते हें। 

जेल में इस: माफी को पढ़कर में 
और अधिक परेशान हो गया। यंग 


इंडिया” को छाती से लगाये चारों ओर: 


रोता-फिरता था कि, इस देवता को मैंने 
गुस्ताखी-भरे शब्द क्‍यों लिख दिये ! 


i 


ies NN 


ap 


5 
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.न-किसी रूप में जिज्ञासा-पूर्ति के ही प्रतिर हैं। मनुष्य का सारा व्यक्तित्व faa l 


हिस्से हमारे द्वारा देखे गये सभी पदार्थों विल्कुल सटा कर रखी गयी होते 7; Z 


जिज्ञासा हमारी जीवन-डोर है । उसे पकड़ करं ही. जीवत की सारी चढ़ान हम चढते; 
से छेक्रर अंतिम सॉस तक हम उसे थामे रहते हैं दरअसल, हम-आप जो-कुछ ह, का 


से ही गढ़ा जाता हे । जिंदगी के हर कदम पर हमें बंद द्वार मिलते हैं, परओं vA एट 

गड मिलती हैं। इन्हें खोलते हुए आगे aga जाना ही इमारा विकास हे । इर A ER SiD 

मास “नवनीत? के पाठकों को भौतिक जिज्ञासा के ऐसे ही प्रश्नोत्तर मिला करगे (>> ह Rieke 
पाठक शानवर्धन के इस नवारम्भ से लाभ उठायेंगे। र? E 


; x 
ind दो wat ६? के लिए एक आँख बंद करके देखे 


आर का सबसे प्रथम भाग एक क्योंकि उस वक्‍त आपकी एक x > 
पारदर्शक आवरण होता है, जिसे लेंस. काम नहीं करते। कितु अं 

एक ऐसी खिड़की कह सकते हैं, जिसके , दोनों आंखों से देखें, तो हर वस्तु 
द्वारा हम जगत्‌ के दृश्य-व्यापार को सूक्ष्म-से-सूक्म विवरण के साथ Ë 
देखते हैं। शीशे की इस खिड़की के ठीक नजर आयेगी। आप तब साफ-साफ 8: * 
पीछे एक स्वच्छ द्रव की पर्त और उसके सकेंगे कि, मेज का रंग पद : 
पीछे आंखों के लेंस होते हैं। आख के ये की टोकरी गोल है और SS 


से प्रकाश प्राप्त करते हैं और उसे पटल की . आंखें एक-दूसरे से, दो से ढाइ“<, १-१ .: 
भोर भेज देते हैं। असंख्य ज्ञानतंतु आकर दूरी पर हैं और जब हम दोनों“ आंखों | 
आख के इस भाग में मिलते हैं। केमरे की से देखते हूँ, तो इनके लेंस अलग-अलग.' 
भाति हमारी.ओख के पिछले आवरण में ढंग से उस दृश्य-पदार्थ को ग्रहण करते St 
भी देखा हुआ पदार्थं; उल्टा चित्रित होता दोनों आंखों के लेंसों द्वारा ग्रहण किये गये. 
हऔर वहाँ. से ज्ञान-तंतुओं द्वारा मस्तिष्क दुझ्य-पदार्थ के वे रूप जब ज्ञान-तंतुओं के . 


'में पहुंचकर सीधा प्रतिविम्बित हो जाता हे। बीच पहुंचते हैँ, तो वे उनके सम्मिश्रण 


अगर आप अपने कमरे को थोड़ी देर से सही और वास्तविक रूप तैयार कर 
© ७०. फरवरी 


देते हैं, जहाँ से वह 
होता हैं। लेकिन एक 


eal avant हैं? 


ट्रोजन, नाइट्रोजन तथा अन्य 
ATT जल-वाष्प भी मौजूद 
[£ हवा में सर्द हवा की अपेक्षा 
PEAT रहते हैं। सागर, झीलों 
7 से fet गये जल-वाष्प से 


Taki है, तो कुछ जल-वाष्प बलात गर्म 
onal से बाहर निकल आते हैं और पानी 
"SEES कणों का रूप ले लेते हैं। 
fat करोड़ों कणों के मिलने पर बादल 
heel है। अगर उस प्रदेश की हवा 

अर भी अधिक सर्द रही, तो अधिक. 


जोते हैं। ये कण आपस में मिलते 
अॐ.पानी बरसने लगता है। पानी 
*. . गृंकतिनी'' देर बरसेगा, ओले या बफ के 
- ५ साथ बरसेगा अथवा नही--तथा इसी 
: “ प्रकार को अन्य बातें तापमान पर निर्भर 
करती gl तापमान के अलांवा और भी 
चीजें हैं, जिनसे पानी बरसता ह। विज्ञान 
. के अनुसार हवा में पाये जानेवाले प्रत्येक 
` धूलिकण के चारों ओर नमी की एक 
छोटी-सी बूँद लिंपटी रहती है। अगर gar 


>यह. प्रक्रिया “अधूरी 


-जाता हे, तो मांसपेशियों की हलचल बढ़ | 
जाती है और वह पहले से अधिक सशक्त 


eS 


मे.धूलि कण नहीं होते, तो शायद नः 


बादल बनते, 'न: पानी ही बरसता! 


आल कयी om 33 | 
an पेट एक खोखले कमरे के समान . 

1 कमरे की तरह उसमें भी दीवारें _ 
होती हैं। मगर ये 'दीवारे' सदा चल्ती 
और fagedt रहती हैं । जब हम खाते हैँ, | 
तो खायी हुई चीजें कुछ देर तक पेट में 
रहती हैं। मांसपेशियों वहा उन्हें: आगे: 
पीछे की ओर धकेलती रहती gi इस | 
क्रिया द्वारा वे तब तक उन्हें मथती और- 3 
मिलाती रहती हैं, जव तक वे पाचन: | 
क्रिया की दूसरी विधि के बिल्कुल उपयुक्त | ie 
नहीं हो जातीं । इस दूसरी विधि के अंतर्गत. 
थोड़ा-थोड़ा करके उन्हें भलीभोति मसला | 
जाता है। फिर वे हमारे पेट में से बाहर | 
निकल जाती हूँ। | ES 

जब तक हमारे पेट में भोजन रहता 

मांसपेशियों की हलचल हम अनुभव 
नहीं .करते ; किंतु जब पेट खाली 


लेता हैं कि, पेट खाली है। मस्तिष्क 
यह अनुभूति ही भूख कहलाती 


= 
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'हुफीजी ( अफ्रीका ) के राबिसन RAP के नाम से विख्यात, सुप्रसिद्ध “a आ विद्या, 
बेरे बार्कर-लिखित शिकारे-पुस्तक “रूफीजी? की कुछ रोचक घंटनाओं का संक्षिप्त RIA 


श्र 


| चींपो! ” -रात्रि की स्तब्धता 
चीन उठी। Bal वेन नैसोरी 
qast कर उठ बैठा । निश्‍चय ही, 
यह उसके गधे के tet की आवाज 
` थी। शायद कोई सोप अथवा अजगर 
उसके बाड़े में घुस आया था और गधा 
डर कर रेक रहा था। अब तक सँदी 
' बेन:की पत्नी और उसके बच्चे भी जग 
गये थे। गधा रेंकता ही जा: रहा था। 
सैदी बेन उठ: खड़ा हुआ। उसने पास 
ही पड़ा एक भांरी-सा चाकू उठाया और 
. दुसरे हाथ में टाचे ले, बाड़े की ओर चल 

` पड़ा । पीछे-पीछे उसकी पत्नी और बच्चे 


तक पहुँची, तो सँदी वेन सहम कर दो कदम 
पीछे हट आया । उसकी आशा के सर्वथा 
विपरीत, बाड़े के निकट दो सिंह खड़े 
र अपने पंजों से गधे को नोचने की 


उसकी आँखों से ओझळ. हो गये बे 
` थे। टाचं से निकलने वाली रोशनी अंधेरे. 
को कालिमा को विदीर्ण करती. आगे-आगे : 
_.. चल रही थी और जब वह गधे के निकट . 


> ७२ 


सैदी ने तत्काल ही cot 
बच्चों को घर जाकर of om 
लिए कहा । कितु जब ail 
के हाथ में आयी, गधा age 
में सफल हो चुका था । वह अपने मेश 
के नारियल के बगीचे से बेतहाशा अरा 
रहा था। अपने शिकार को यों जाते देखू” 
दोनों सिंह भी उसके पीछे भाग रहेर 
राइफल हाथ में आते ही Far भी दो 
पड़ा। एक हाथ में राइफल और 
में टाचे लिये, वह दो मील तक दो 


उनके भागने की आवाज का ही 
करता जा रहा था; कितु जब यह आवार्ज' 
भी वंद हो गयी, तो वह गुस्से में जोर-जोर _ 
से गालियां वकता और बदला लेने की 
कसमें खाता, अंदाज. से बढ़ता गया। 
अचानक, वह अपने बड़े भाई के. मकान 
के निकट पहुँच गया और वहीं, बरामदे 
में, उसका गधा पड़ा था। गधा जीवित - 
था; परंतु वह बुरी तरह घायल हो चुका . 


wd 


nT हाग से उसका सारा 
अर्त हो गया था। 


बरामदा ही गधे के लिए 
गया | सँदी को उसका गधा 
$ पर उसकी हालत देख 


द्य सुनार हो गया ? 
$ aR AA सहारा 


ff 
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९८५ जशी ठीक से सुबह भी 
Mel हुई थी कि, सैदी 
६६ Saat का नगाड़ा बजवा 
So - “गळ आदिवासियों ` को | 
Pes gear किया।' लगभग | 
LA ao आदिवासी दौड़ते A 
॥ ४७०२, हुए आ पहुँचे। उनमें 
£ ०, 5 कुछ के पास पुरातन 


र. 


/ DAS 


02 

६6 oS "स्म्‌ की deh थी 

क अधिकांश के हाथ . 

' ` ' ` में सिफ भाले ही थे। सैदी उन्हें साथ 

! ` :लेकर सिंहों की तलाइ में निकल पड़ा। 

` , ` चलते-चलते वे एक छोटेसे सोते के 
निकट at पहुँचे। किनारे पर , बहुत 
कीचड़ था, जिसके ऊपर सिंहों के पैरों 
के निशान स्पष्ट दीख रहे थे । रात सम्भवतः 
सोते में अधिक पानी नहीं रहा होगा; 
इसी से सिंह उस ओर निकल गये थे 


१९५८. 
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लम्बी-लम्वी घास से निकल 
कर सिंह अचानक AIT I 
बोल्ड Re- 
` निर्मित एक रेखाचित्र ] 


कितु ज्वार आ जाने से अभी .कम-से-कम  ' 
दस फुट गहरा पानी वहाँ था। - 
उस पार पहुँच कर वे थोड़ी ही दूर 
चले थे कि, उन्हें रुक जाना पड़ा। कुछ 
ही गजों की दूरी पर उगी weer .” 
घास से अचानक दो सिंह निकल Te l 
आदिवासियों के संभलने के पूर्व ही वे. 
तेजी से उनकी ओर झपटे। भगदड़ मच 
गयी और लोग पेड़ों की: 
` ओर भागने लगे। कितु > 
आसपास में अधिक पेड़ 
भी नहीं थे। 
हो, सैदी नहीं भागा। 
` उसने दो कदम पीछे हट- 
कर निशाना लिया और 
घोड़ा दवा दिया। एक 
तो उसका निशाना भी 
अचूक था, दूसरे भाग्य भी 
उसी का साथ दे रहा था। 
आगे वाला सिंह तत्काळ 
ही उछला और गरजता 
हुआ भूमि पर गिर पड़ा। . 
गोली ठीक उसके माथेमें | 
लगी थी। उसके साथ में सिहनी थी । सिंह 
को गिरते देख उसने जोर से दहाड़ मारी 
और तेजी से उन व्यक्तियों की ओर लपकी, _. 
जिन्हें प्राण बचाने के. लिए अभी तक कोई हः i 
पेड़ नहीं मिल सका था। बचे हुए आदि- | 
वासियों में फिर भगदड़ मच गयी. i 
दौड़ते हुए वे वापस सोते की ओर भागे। | 
क्रुद्ध सिहनी act की ओर मुडी; कितु 


I, 


Bo. मुझे एक आदिवासी 


इस बार एक आदिवासी ने साहस दिखाया। 
उसकी बंदूक की गोली ठीक सिंहनी के 
दिमाग में जाकर लगी | । 
इधर-उधर भागे आदिवासी लोट आये | 
उन्होंने मिल कर हर्ष मनाया और अपने 
दोनों शिकारों को बौसो से लटका कर 
लोट आये। अपने घरों में आकर उन्होंने 
संदी और उस आदिवासी. की वीरता 
"की. कहानी सुनायी और सारा दिन 
~` जशन मनाते RI x 
x x x 
` शिकार की यह अपने ढंग की अनोखी 
कहानी मुझे जिस वक्त सुनने को मिली, उस 
वक्‍त मुझसे मिलने, दो और अंग्रेज आये थे। 
अफ्रीका में जहाँ मे रहता हूँ, वहां आबादी 
' नहीं है। चारों ओर जंगल-ही-जंगर g 
थोडेबहुत आदिवासी अवश्य दिखायी दे 
. जाते हैं। वैसे, जंगल के जीव-जंतु ही मेरे मित्र 
हैं। पिछले कई वर्षों से मैं बाहरी दुनिया 
से सम्बंध-विच्छेद कर जंगल में उन्हीं 
के साथ रह रहा हूँ। प्रकृति की उन्मुक्त 
गोद, जहाँ कृत्रिमता का आवरण नहीं 
' हो- यही मेरे स्वर्ग की कल्पना रही है 
और भड़कीले होटलों, व्यर्थ के शोरोगुल 
` प्रति क्षण आशंकित रहने वाली दुनिया 
* से दूर, अफ्रीका के जंगलों में, मेरी कल्पना 
` मूर्त रूप धारण कर चुकी है। बाहर से 


` ° आनेवाळों को मुझसे मिलकर आश्चर्य 


ही होता है। 1 
जिस दिन शिकार की उपर्युक्त कहानी 
ने सुनाथी, उस दिन 


‘७४ 
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ANN BSN 
भी मुझसे मिलने के लि. qf es, F 
कोतूहलवश ही आये Tipo | रि 
see कहानी उत्होंने बड़े. १७६ ee 
बीच-बीच में उनके चेहरे ळी i UV ND 
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जा रहा था. और जब it | 
हो गयी, तो उनके मुख पर Pher, 
की रेखाएं स्पष्ट हो उठीं। “स्रोत 
इस कहानी की Wi फ; 


अविश्वास नहीं .हुआ। 2-1) A 

अफ्रीका के जंगलों eve 
fag कम खतरनाक नहीं tle oft AN ; 
है; लेकिन बहुत-से लोगो म! ‘ih 
मालूम होगा कि, सावारण\.'स हह भू 
पर आक्रमण नहीं करता । जब Te . 
रहता है अथवा अधिक क्रुद्ध हो उठता' . 
है, तभी वह मनुष्य: पर हमला करता है-- 
अन्यथा जंगलों में छिपकर जान बचाना ' 
उसे अधिक पसंद है । | 

शिकार की एक ऐसी ही घटना, जिसमें 
शायद बहुत-से लोगों को कोई आनंद न 
आये, स्वयं मेरे साथ भी घट चुकी है। 
हाथी के शिकार के लिए अफ्रीका के एक 
जंगली इलाके. में जब मैं गया था, तभी वह 
घटना घटी । अपने रहने के उपयुक्त स्थानः . 
की तलाश में मैं घूम रहा था। जिन दो 
आबादियों पर हाथियों के हमले होते थे, । 
बह स्थान जब मील-डेढ़ मील रह गया 
था, तब मुझे एक आदिवासी मिला, जो 


< . 


' एक झोंपड़ी की छत पर बैठा ताड़ के 


पत्तों से उसकी मरम्मत कर रहा था। 
मुझे देखकर वह मुस्कराया। उसने बताया 


फरवरी 


A की खेती करनेवाला 

E «शतेदार उसकी इस खेती 

वका वाले हूँ। इसीलिए वह 

पड़ी बना रहा हे । 

अच्छी वनी थी और मेरे लिए 

गी थी, अतः मैने उस व्यक्ति से 
र लिया | कुलियों ने मेरा सामान 

ह” 


ह गया (ओर मैं उन्हें साथ छे, उन 

$ अभी शी सुनायी SS वढा, 

कु ee करते 

ey ae Se 

i ते” कंहो;-“बवानां 

अ (eet) १..>आपने वह 

झोपडी लेकर अच्छा 

नहीं feat) बह जगह , ie 

बड़ी बुरी है। वहा एक `$ rh 

सिंह आता ह; पर. यह ` 

सव जानते हैं कि, वह 

सिंह नहीं है, बल्कि 

हमारी आवादी . के 

सुलतानी की मरी हुई 

बीबी हे, जो सिंह का 

रूप धरकर आती हे! 

कोरोजियो तो- जिससे . पढ भी अधिक न 

आपने झोपड़ी खरीदी है- वह बेवकफ. 

हया यह भी हो सकता हू कि, वह भी 
कोई भूत-प्रेत ही हो!” 

, स्वभावतः ही मेरी दिलचस्पी बढ़ 
गयी और मेरे पूछने पर उन लोगों ने जो 
'बताया, उसका सारांश यह था कि, प्रत्येक 
बरसात में, जब घास बारह-तेरह फुट 


१९५८ ७५ 


[भगदड़ मच गयी और Sa 
gt की ओर भागने लगे । fig 


ऊंची उग आती है, तो वह सिह आता है। | 
उस स्थान पर एक ही पेड़ है-अंजीर का 
पेड़। सिंह उस पेड़ के निकट ही रहता. 
हैं और उधर से गुजरनेवाले किसी भी. 
व्यक्ति को नहीं छोड़ता | एक तो आसपास 
में जान: बचाने की कोई जगह नहीं रहती; 
फिर ‘ya’ से कोई बचे भी कसे! 
सारी कहानी |सुनकर उस 'भूत-सिह 
को देखने को मेरी इच्छा 
प्रबल हो उठी । संयोग 
hs G से हाथियों का उत्पात 
N \ इतना बढ़ा हुआ था कि, ` 
> उन्हें काबू में लाते-लाते | 
£ काफ़ी समय बीत गया 
A 0 और तबतक घास बार्‍ह- | 
by तेरह फुट ऊँची उग 
£| आयी। कोरोजियो के 
ज्वार भी काफी लम्बे 
'हो गये थे। उसने थोड़ी 
दुर पर ही अपने लिए 
दुसरी झोंपड़ी बना ली 
थी और उसकी झोपडी 
के.ठीक बगल में, उसके . 
थे। ए-७३] ही एंक fate 
किफारू- की झोपडी थी। ् टक 
बरसात शुरू हो गयी थी। पानी कभी- * 
कभी बहुत जोरों से पड़ता और तभी ag 
‘qa भी आया, जिसकी मुझे प्रतीक्षा 
थी। अपने आने के लिए उसने एक संदे ' 
और काली रात चुनी। पानी धीरे-धीरे 
बरस रहा था। घास पर उसके, 'टप-टप? 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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.__- की आवाज सुनायी दे रही थी.। रह-रहकर 


` सात मील दूर के गाव से,. रात की सर्द 
हवा पर्‌ तैरती, नगाड़े की आवाज जैसे किसी 
सुदूर प्रदेश से आती जान पड़ रही थी। 


सुनायी दी । भय से अधिक क्रोध की भावना 
it उसमें। दो मिनट बाद ही कोरोजियो 


` ‘es मेरे घर में घुस रहा है ।” दुदु' वहा 
` की भाषा में किसी भी अवांछित पशु को- 
जो बलपूर्वक घुस आता है- कहते हैं। 
` `` एक हाथ में लैम्प और दूसरे में राइफल 
_ लिये मैं दौड़ता हुआ कोरोजियो की झोंपड़ी 
` पर पहुँचा। कहीं कुछ नहीं था-सवंत्र 
सन्नाटा और तभी कोरोजियो बाहर आया। 
.__ उसके चेहरे पर जबदेस्ती की हँसी थी। 
हमने पूरी झोंपडी की तलाशी ली और 
एक जगह बाहर, झोंपड़ी के निकट हमें 
` सिंह के पैरों के ताजे निशान मिळे। 
` सम्भवतः कोरोजियो का चिल्लाना सुनकर 
सिह वहा से भाग गया था। ` 
मैं अपनी झोपड़ी में लौट आया। 
` राइफल अपनी बगल में रखकर मैंने सोने 
की चेष्टा की । fag आधे घंटे बाद ही 


आर बच्चों के चिल्लाने की आवाज 

र डी । बिना पल-भर की देर किये 
च गया- एक हाथ में लैम्प 
रे में . राइफल ! झोपड़ी के 
पुनः सिंह के पैरों के ताजे निशान 


थे और झोपड़ी की E 
मेंढकों की आवाज भी सुनायी दे. जाती। . 


सहसा किसी के चिल्लाने की आवाज. 


| ` झोपड़ी से. ही चिल्लाया-“बनाना ! एक . 


` किफारू की झोपड़ी से एक साथ ही औरतों: 


७६ 


hu Bhawan. Varanasi Collection s Digitized by eGangotri 


थोडी घास वहाँ पड़ी aba 
इस बार भी सिंह को झोपड़ी! 
घुसने का प्रयास डर कर छोड़ देना TS 


में लौटं आया। अपने पैरों 
से भलीभाति ढंककर में 
लेट गया। लेम्प बगल में a 


af ° 


छोड़ दिया कि, अगर फिर जरूरी 
तो अविलम्ब बाहर निकल सकूँ । at 
जियो भी वहीं आ गया था। वह. नीचे. "०९७. 
जमीन पर ही सो गया। :. 
o समय बीतता गया। फिर पहले-सी . 
निस्तब्धता छा गयी। सिर्फ मेंढक़ों और 
दूर से नगाड़े की आवाज रह-रह कर . 
आ रही थी। बैठा-वैठा मै ऊंघने लगा! | 
कितनी. देर तक मैं उस प्रकार झपकी 
लेता रहा, यह कहना तो मुश्किल है; 
लेकिन अचानक ही मेरी आख खुल गयी | 
मेरा हृदय जोरों से धड़क रहा था और. . : 
सारे शरीर में एक अजीब-सी सिहरन F 
व्याप्त थी । 'किसी पशु-शरीर्‌' की तीब्र ` ˆ 
गंध भी मुझे मिल रही थी- सम्भवतः 
किसी सिंह की ही ! 

aa ही लेटा रहा-सिर्फ अपनी 
राइफल मजवूती से पकड़ ली।सिफ्टी 


. केच' मैंने हटा दिया और 'घोड़े' पर उंगली 


रख ळी । तभी खुले. दरवाजे पर कोई 
छाया-सी दिखायी पड़ीं। 
7i F 


` 
` 
te (420 


: फरवरी . 


A और उन्होंने. कुछ दिनों के लिए अवकाश चाहा । सम्पादक महोदय को वास्तविकता ie 
समझते देर न लगी बोले- “खैर! मेरा एक काम कर दीजिये। इधर मुझे पैसों की |. 


या निशाना लिये मेरा श्रम व्यर्थ नहीं गया। किसी जानवर 


त= य का घोड़ा दबा दिया। के कीचड़ में गिरने की आवाज थी वह ! 
Pe eet दवने के साथ ही दरवाजे के बाहर - क्षण-भर .बाद ही करांहत्ते की वह 
5/23 “शेपयुक्त गर्जन सुनायी दिया और आवाज भी बंद Tt 
$ १.४ कसी: जोनवर के कराहते हुए भागने की कोरोजियो हाथ में लैम्प लिये मेरे 
शि A हट मिली । कुछ दूर घासों में जाकर वह पास ही खड़ा था। वह लकड़ी के डंडे, 
; ga । उसके कराहने की आवाज मिट्टी के बड़े-बड़े सख्त लोंदे और पत्थर.. 


सुनायी दे रही थी। | 'उधर घास में फेंक रहा था। क़िफारु. 


७ 


4 स आकिः रही थी, उधर ही गोलियों द्वारा बनायी गयी उनकी 'मशालों और ' 
५ d LNs ६ { 


मेरे लैम्प के प्रकाश में हम धीरे-धीरे आगे 


ie 
ae 


: 

Ar 4 = x r ‘ X, = आदिवासियों श 
५77 BARAT बाहर आया और जिधर भी तब तक वहा आ पहुंचा | आदिवासियों - 
2 


x A ai कितु मेरी दो गोलियों के साथ ही asl घास में ही वह 'भूत मरा पड़ा था। . i a 


i FENG DS, a 
|. “४४ होनेवाली एक आवाज ने मुझे बता दिया कि, हमने उसे देखा, वह एक वृद्ध सिहती थी! .: `. 
sr i> एक वार अपने पत्र के पूजा-विशषांक के लिए] शरत्‌ बाबू के एक सम्पादक | 
1: -. . मित्र ने उनसे एक रचना मोगी! शरत्‌ बांबू ने हफ्ते-भर वाद भेज देने का वादा  ' 
: `. दिया; कितु जव वादा पूरा नहों हुआ, तो सम्पादक महोदय दौड़े हुए आये । शरत्‌ | का 
i बाबू ने अगले दिन भिजवाने का वादा किया और अगले दिन एक पत्र भेज द्या, | 
जिसमें उन्होंने अगले वर्ष निश्‍चित रूप से अपनी रचना देने का वचन दिया था। | 
Se 


दूसरे वर्ष सम्पादक महोदय पुनः रचना लेने पहुँच गये। शरत्‌ बाबू घबड़ाये 


सख्त जरूरंत है। बड़ा बाजार में एक सज्जन के यहा अच्छा-सा ट्यूशन है। अगर... Re 
शरत्‌ बाबू बीच में ही उठकर खड हो गये* “चलो, अभी चलकर कह देता ह| | 
Fag टैक्सी जब बड़ा बाजार पार कर गयी, तो शरत्‌ चौंके- कहा लेजारहे ` 


हो ?” सम्पादक महोदय ने मानो धमकी दी- “बस, चुपचाप बैंठे रहिये।” टॅक्सी : 


- मआकर.रुकी, सम्पादकजी जहा रहते थे, वहा । सम्पादकजी शरत्‌ बाबू को अपने . e | 


| चिल्लाये-“अरे भाई, तुम्हारी रचना तैयार है 0" | “विश्वनाथ मुखर्जी | 


कमरे में बैठाकर एक कप चाय और आमलेट ले आये। हाथ मे फाउंटेनपेन देकर 
बोळे-''जब तक आप एक रचना लिखकर नहीं देंगे-इस कमरे. से बाहर नहीं जा ert 
दो घंटे बाद, बाहर से ताला लगे कमरे में से, शरत्‌ किवाड़ भड़भड़ाते हुए: | 


es -afit ae 
g दिनों मैं. क्लोवरडेल (अमेरिका) 

N में श्रीमती झलफ्रेड के बाग. में. 
अंगूर चुनने का काम कर रहा था। पहले 
कभी इस प्रकार का काम मैने किया 
नहीं था । हा, वाशिग्टन और आरेगन 
` राज्यों में लकड़ी की मिलों में काम 
. अवश्य किया था। लकड़ी की मिलों में 


आवश्यकता होती है; पर अंगर चुनने में 
© शरीर की फुर्ती और आंख की तेजी की1 
` मेरे साथ हेनरी नामक एक १७-१८ 
` वर्ष के लड़के ने भी अंगूर चुनने का काम 
“7 शुरू किया था। उसने. शाम तक ४८ 
` ` संदूक भर डाले और मैंने केवल २१ ही। 
' मेरी चेतना को बड़ी ठेस लगी। अतः 


करना. 


काम करने के लिए शारीरिक बल की 


दूसरे दिन सवेरे से ही मैने तेजी से काम . 
शुरू किया। फल यह हुआ कि, `: 
क ve 
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x. ४ 
चाकू मेरे हाथ में घुस गया। मैने किसी 


प्रकार खून तो बंद किया; पर लहू की कुछ | 


बूंदें तो भूमि पर गिर ही गयी थीं। 

हेनरी जबः उधर आया, तो लहू के 
चिह्न देख कर बोला-“स्वामी, आपका 
हाथ कट गया-ह।.आप काम न कीजिय।” 
“काम न करूँ ? पैसे कहा से मिलेंगे?” 
मैंने सव्यंग्य उससे कहा। 

fag संध्या को जब मैं अपनी दिन-भर 
की संदूकें रखने पहुंचा, तो देखा कि, मेरी 
दस -संदूकों के बजाय मेरे सामने पच्चीस 
संदूकें थीं। मुझे पता चल गया, हेनरी ने 
अपनी पंद्रह den मेरी संदूकों में रख 
दी थीं। मेरा हृदय प्रेम-विहत्रळं gt उठा 
और हेनरी को आलिंगन करके में बोला- 
“हेनरी ! धन्य हैं तुम्हारे माता-पिता...! 
में तुम्हारा हृदय से कृतज्ञः हूँ; पर इन 
बवसों को मैं स्वीकार नहीं कर.सकता.।” 


फरवरी 


आज इतने वर्ष बाद भी हेनरी की | 


n कर 
Tee NM 00 APS 


“242 > BIN ue Bus 


= चहु “ति मेरे हृदय-पटल पर 
ज्यों-की-त्यों अंकित है । 
-सत्यदेव परिब्नाजक, ज्वालापुर 
: "4 ¥ 
Fe EN भल 
- ह, C ग 
É (g€ छोटे-से अस्पताल में उन दिनों 


रोगियों.की भरमार थी। सुवह से शाम 
तक एक मिनट का अवकाश मुझे नहीं 
मिळता। सबसे अधिक मुसीबत तो नर्स 
की थी। अकेली नर्स थी. अस्पताल R 
कई बार अधिकारियों को लिख चुका 
था; पर अंभी तक व्यवस्था नटीं हुई थी। 

_ पांचवें दिन एक नया रोगी आया। 
शाम को ड्यूटी समाप्त कर मेंने नसे को 
बुळवाया-“सिस्टर ! आज डाक्टर मुखर्जी 
नहीं आयेंगे। उनकी त॑बीयत' ठीक नहीं है । 
मेरे सिर में भी दर्द है, इसलिए में जा रहा 
हूँ। नये मरीज का ध्यान रखना। हर आघ 
घंटे पर उसे दवा पिला देना। भूलना मंत! ” 

सुबह चार बजे मेरे पास खवर आयी- 

“नये मरीज की हालत खराब है। मे दौड़ा 
आया; पर तवतक वह मर चुका था। TTA 
qar- “तुमने दवा समय पर पिलायी थी 2 

सिर नीचे झुकाये अपराधिनी-सी वहू 


बोली-“डाक्टर ! दो बजे के लगभग मुझे _ 


झपकी आ गयी थी। बहुत चेष्टा की 


nn 


“बस | --मे रुष्ट स्वर में बोला- 


“डाक्टर ! “--- वह कातर स्वर में 
वोली- “ऐसा न कीजिये। मेरा जीवन 
नष्ट हो जायेगा। 

मेरा रोष और भइका। वह अनुनय- . 
विनय करती रही; पर में कद होकर 
क्वाटंर में लौट आया। कितु कुछ देर बाद, | 
जव मेंने शांतिपूवेक विचार किया, तो लगा, 
सचमुच ही, नसकी यह कोई ऐसी बड़ी भूल 
नहीं थी। पाच दिन-रात रूगातारःजागते 
रहने पर किसी को भी नींद आ सकती ठं। . 


कितु घंटे-भर बाद जब ड्यूटी पर आया, . 
तो नसँ कहीं नहीं दीखी। पता लगवाया, | 
तो उसके क्वार्टर का दरवाजा भीतर से | 
बंद था । किवाड़ खटखटाये; पर जवाब | 


नटीं मिला । अंत में, मे स्वयं वहाँ पहुंचा । 


किवाड़ तोड़े गये और आशंकित मन मे | 


कमरे के भीतर घुसा। 
सामने ही नर्स चिर निद्रा में लीन थी। 
बगल की मेज पर 
एक शीशी पड़ी थी ~ विल्कुल खाली ! 
ग्यारह वर्ष पहले की यह दुषंटना मेरी 


चेतना पर आज भी तीखे तीर की भोति | 


चभ जाया करती ह- रोष में बिगड़ी बात, 
मेने देखा हे, कभी नहीं बनती! 


डाक्टर सान्याल, कलकत्ता _ 


arena. 


यह लापरवाही मुझे ,पसंद नहों ! में कः दिन भटकने' के. बाद, आखिर. 


इसकी रिपोर्ट weal” 
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“का काम मिला था। उस दिन जरूरत से 


ज्यादा गर्मी थी। जो व्यक्ति मुझे काम 
'बता रहा था, उसके व्यवहार से मुझे 
बड़ी चोट पहुंची । शायद उसे छुट्टी दी 


जा रही थी और इसीलिए वह मुझसे 


असंतुष्ट था। वह मुझे खूब काम ही नहीं 
दे रहा था; डॉट-फटकार भी रहा था। 


j ` उसके साथियों ने भी वही रवया अख्तियार 
` कर रखाथा-वे दिन-भर मुझ पर तानेकशी 


ee रहे। मेरा मर्म आहत हो रो पड़ा ; 


कितु काम कंसे छोड़ बैठता....काठ की 
तरह लगा रहा। रात के ग्यारह बजे 


` क्राम खत्म हुआ, तो ऐसी थकान थी कि, 
' खाने-पीने की कौन कहे, जीने-मरने की 


भी सुध न रही। श्रांत-विकल वहीं एक 
बेंच पर लम्बा हो गया। बाकी लोग' 
' नीचे होटल में खाने, चाय पीने चले गये। 

केवल वही व्यक्ति, जिसने मुझे सबसे 
' . ज्यादा सताया था, रुका रहा। 


उसने 
मुझे क्षण-भर गौर-से देखा। मुझे सोया 


` देख उसने एक चादर मुझे ओढ़ायी और 

` ` एक कुर्सी पर चढ़कर उस सौ वाट के बल्ब _ 
को निकाला, जिसकी . रोशनी सीधी 
` मेरी आंखों पर पड़ रही थी। 


= नरेन्द्र राजगुरु, बम्बई 
क 
ib की एका 


Š Ç j k 
५ { ` 
रामदास के मकान से जो र-५९४न॒न्धोलने की 


आवाज सुनायी पड़ी। लम्बी बीमारी के 
बाद -रामदास अभी सप्ताह-भर पहले ही 


. अस्पताल से लौटा था। चिता हुई, कहीं 


उसकी तबीयत फिर से तो नहीं 
हो गयी। किंतु जब वहा पहुँचा, hs 
भाई और रामदास दोनों ही जोर-ोरे* 
से बातें कर रहे थे। 

जहाँ मैं रहता हूँ, वहा बस, दो ही अच्छे 
दर्जी हुँ-शंकरभाई और रामदास। सारे 
लोग इन्हीं दोनों के यहे अपने कपड़े 
'सिलवाने आते हैं । अतः इन दोनों को यों 
Wied देख, अगल-वगल के लोग भी 
उत्सुकतावश वहे आ गये थे। जब में 
पहुँचा, तो रामदास कह रहा था-“शंकर ! 
ये रुपये तुमने कमाये हैं, इन्हें मे कंसे ले 


लू?” कितु शंकर अपनी ही वात कह रहा 


था- रामदास ! तुम समझते क्यो नहीं ? 
जितने दिनों तुम्हारी दूकान बंद रही, 
तुम्हारे ग्राहक भी तो मेरे यहाँ आते रहे! 
तुम्हारी दुकान अगर खुली रहती, तो दे 
तुमसे ही कांम करवाते। फिर बताओ, 
उन्होंने जो रुपये मुझे दिये, उन्हें मे अपना 


कसे मान- टं? यह. तो तुम्हारे ही हुए, 


रामदास ! ” पर रामदास भी रुपये लेने को 


. तयार नहीं हुआ। दोनों ही अपनी-अपनी 


बात पर अड़े रहे। लोगों की भीड़ भी 
एक-एक कर घटने लगी ; कितु में काफी 
देर तक. मूक विस्मय और श्रद्धा से 
उन्हें निहारता ही रह गया! - 
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Telephone: 251218-19-10. Telegram: “SAHUJAIN” 


BOMBAY VYAPAR PRIVATE LTD. 
15-A, HORNIMAN CIRCLE 


BOMBAY-1. 


Sole selling agents of : 
ROHTAS INDUSTRIES LIMITED 
| DALMIANAGAR 

for BOMBAY STATE 


Special items of Manufacture 3 


KRAFT, SULPHITE, POSTER, MANILLA, DUPLEX 
BOARD, ENAMEL BOARD AND AIR FINISH ART 
BOARD 


STOCKISTS & DISTRIBUTORS ALL OVER THE 


STATE. 
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--. उसने होंठ चूसने का शब्द किया । “कभी बाघ देखा है ?” मन में विचार था; 
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पर जंगले फिर खाली हो गये। पढ़ा-लिखा राजनैतिक कैदी होने के 
are की झीनी छत खूब टपक रही थी। कारण पढ़ने के लिए हरिकेन ळालटेन की | 
रोद की ड्यूटी के जमादार नरम तबीयत सुविधा मिली थी। साधारण कैदियों की 
के थे। इसलिए कैदियों को टपकन के . अनाचारपूणे उच्छृंखलता के प्रति विक्ति 
नीचे अपने.ओटों पर ही बैठे या लेटे रहने दिखा, लालटेन ले एक ओर फट्टे पर | 
पर जोर नहीं दिया। बस, इतना खयाल लेट गया | कम्बल का तकिया बना अंग्रेजी | 
था कि, जेलर या बड़े साहब की रौद की के एक चित्रमय साप्ताहिक में मन लगानी _ 
खट मिलने पर सब कंदी अपने-अपने ओटों का यत्न कर रहा था। पत्र की अपेक्षा > 
पर चुपके से लेट जायें। कदी टपकन से कैदियों की कामनाओं और अनुभूतियों | 
वच टोलिया बना जगह-जगह बैठे थे। का नग्न: चित्रण अधिक .आकर्षेक हो S 
हथेली पर सुरती मळ कर met से रहा था; परंतु उसमें रस लेना सम्मानित | 
फट-फट की आहट हो रही थी I राजनैतिक व्यक्ति के लिए उचित tar, 

` _ कादिर निधड़क बीड़ी प्री रहो था। दृष्टि पत्र पर लगी थी; पर कान 
` लोचन शहर की सही उर्दू में कह रहा था- सम्पूणं स्वतंत्र थे । न की 


“खा साहब, ऐसे में तो हम संतरे (शराब) लालटेन के प्रकाश में मेरे हाथों में फैले | 
की पूरी बोतल लेते थे।” अखबार पर .चित्र देख मुलुआ कोतृहळ , | 

रामजनवा ने संशोधन किया- छौंडे हो से पीछे आ बैठा था। पुकार उठा- बाघ 
न अभी बाबू, जो मजा गोव में घर पर खिची है क्या? हुजूर, सचमुच बाघ ही तो है. . E 
(शराब) में है, उसे तुम क्या जानो ?” जय सत्यनारायण भगवान की !? | 

विसराम ने सहयोग दिया- हा चौधरी, -. मुलुआ से बात करने के लिए काफ़ी | 
चौपार में हो, महुआ की क्या कहने ?” कारण हो गय थे। करवट लेकर पुछा | 


मुलुआं ने अपना मत प्रकट किया-“अरे चिड़ियाघर या. सर्कस के जंगले में चद 
भइय्या, चसा Fou का और सब हेच ! बाघ देख “लेना एक बात है, वर्ना वाघ 
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- देखना मामूली बात नहीं। 

"हुजूर, हम लोगों का. क्या देखना 

` ` शेसे देखा काहे. नहीं, खूब देखा है।. . मरे 
 ‹ _ पडे हुँ। किसी सरकार ने शिकार किया 
o ह्वोय ?” उसके मुख से निकला और विस्मय 


आदर से उसने मरे हुए बाघ के चित्र को 
नमस्कार कर लिया। | 
 पूछा-'क्यों मुलुआ, बाघ का शिकार 
करने कभी गये थे ?” 
| अरे हुए बाघ के चित्र की ओर लगी 
Sage की आँखें आदर और विस्मय से 
he रही थीं। मेरी बात से उसका स्वप्न 
` ` टूटा-“अरे सरकार, आप लोगों की जूती 
के गुलाम हैं। 'सिकार' आप साहब लोग, 
: राजा लोग खेलते Fl हम लोग 'सिकार 
. खया खेलेंगे 2" आदर के भाव से वह पीछे 
“जरा सरक गया। 


वकी प्रजा था। अंग्रेजी इलाके में डोका 


„ “क्यों, तुम्हारी तो रियासत में घर-घर 


डाका ही डालते हो?” 


समावेश से वह तनकर बैंठ गया। 
TARR सरकार, राजे- 


A उसके होंठ खुले-के-खुलू रह गये।. 


डालने के अपराध में चौदह बरस की सजा _ 
काट रहा था | वही बात स्मरण कर पूछा- 


was खेलते हैं, 'अपसर' wor हैँ 
जेसे सुना, इस जंगल में नाहर आया है । 
रियाया के नाम sist पिट गयी। चार 
गाव की: रेयत जंगल को घेर लेती है । 
जंगल को छान कर खेदा होता है । नाहर 
घेर लिये जाते हैँ। तब सरकार हाथी पै 
आनकर मचान पर बैठते हैं।” वह वीर 
आसन.से उचक उठा। कल्पना ने उसके 
हाथों में बंदूक थमा .दी। निशाना साध 
कर वह बोला-'तब सबसे पहली गोली 
, सरकार की. 'दन' से चलती हे । कभी 
जट साहब भी रहते Fi सरकार चक 
जायें, तो रजवाड़े लोगों की गोली। 
बंदूकची भी साथ में रहते 1” 
मुलुआ अत्यंत उत्साह से हाथ और 


_नेत्रो के संकेतों से शिकार का वर्णन कर 


रहा था - “ऐसा होता है सरकार, 


_ 'सिकार' 2” 


तुमने काहे का शिकार किया है?” 
फिर भी पूछा। : 


अरे सरकार यही कभी सखा, साही, - 


हिरन, लूमड़, दौोती गिरा लिया कभी 17 - 


[ती क्या ?” 
यही, जिसे सरकार बनैला 
बोलते है)”. : , 
बनेला सूअर ?. . .. क्या बंदूक से? ”. 
नहीं सरकार। बंदूक में बहुत खर्चा 


सूअर 


आता हृ ।.तोड़ेदार हो तब भी कम-से-कमः ˆ 

` दो आने कां गोली-गट्टा तो चाहिए . | 
यही बंल्लम-कुल्हाड़ी से। दाती पर पत्थर - | 
` मारो, तो गोली की तरह सीधा आता है।. रे H 


उसे सीधा 'बॅल्लम पर ले! ससुर अपने. 


जोर पर frat चला जाता है। बल्लम 
` इस..जगहं दे।” अपनी पसली ठोक कर 
उसने कहा-“और बल्लम की नोंक 
धरती में गाड अपना वदन ऊपर तौल दे । 
नहीं तो ससुर बड़ा जालिम होता है ।हुजूर, 
दौत की चोट से पेड़ गिरा देता हे । ताकत 
नाहर से कम थोड़े ही होती है। वस, सरकार 
यह समझो कि, नाहर पैना खंजर और 


दती भारी लाठी, जो किसी पर qs: 


जाय, तो खतम कर दे। 


'चंद्रमा खूबं चटक रहे थे। पूनो होने को! 


थी | राह में भैया fear बैठ गये। हमः 
आगे-आगे चल रहे थे। -बल्लम बाई 
काख में लिये थे। दायें हाथ में ऐसे एक 
संटी थी। मुँह से सीटी देते, संटी से 
सर पै यों ही मारते जा रहे थे। 

“वस सरकार, भगवान्‌ रखनेवाले हैं। 
सामने नजर पड़ गयी। नाहर दायें से 
बायें को रास्ता काट रहे थे कि, खटके 
से सहम गये। कनौती खड़ी कर हमारी 
नाई तके। पूँछ सपोले की तरह लहर 


OR (eae IY 


“और सरकार, समझो कि, जिंदगी 
थी! बस वही रखने वाले हैं।”-उसने 
हाथ जोड़ आकाश की ओर संकेत किया। - 


गयी। नथने फूले, जैसे सरकार बिलौटा E Bs 
मूसे को तकता है । चंद्रमा .हमारे पिछाडी ' | 


` भुजाओं के पुट्ठों को कठोर : 


“मैया ने कहा-'चलो, कुछ 
at .छावें, ससा, छूमड़,' 
„ _ सेह, दाती जो मिलजाय।' . 


. कोई आंधे मील पर नदी 


3 नदी किनारे सिर से 


फूल रही थी। अम्बर्‌'मे ` 
- २९५८ are 


“क्यों, क्या हुआ ? “-कःरवट ले उत्सुकता 
से मैंने मुलुआ की आँखों में देखां। 

“सरकार हुआ क्या, 
ऐसा हुआ क्रि! ”-अपनी 


* हाथों में दवा उसने कहा- 
“सरकार हमारे 'गामः से. - 


है। वहाँ रांत में जानवर 
'पानी के -लिए आते हैं। 


“सरकार, क्रवार के दिन ` ' 


हाथ-भर ऊंची 'सर' खड़ी 


Jat Rs FS 


aed 


nat 


थे, सो नाहर के चेहरे पर पड़ रहे थे। i 


उनकी आंखों में खून था। बस वल्लम 


सम्भाला। सरकार नाहर से कोई भाग | Po 
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थोड़े ही सकता है! नाहर बफरे औरं 
बिजली की नाई उछले। 

“ब्रस, भगवान्‌ रखने वाले थे कि, यह 
जेल का अन्न-जल कहाँ जाता? वे ऊपर 
से गिरे। हमने दब के बल्लम दे feat!” 

` 'मलआ ने अपने कंठ पर हाथ मारा- 

` ` 'ढुडडी टूट कर, बल्लम पार निकल गया । 

हमने बल्लम की नोंक धरती पर दे बदन 

: तौल दिया बस हिले ही नहीं । : हमारा 

` ` चोटी का पसीना धरती पर चू गया।” 

वाये हाथ की उंगली. दायें हाथ की तजंनी 
की जड़ पर रख उसने कहा- सरकार, 
edad बड़े नख। पीठ पर छू ही गये 
तो कई दिन छौं पकती रही। 


= पर बदन die देख बोले-क्या हे?' 
C सरकार हमारा बोल न फूटा। धीमे से 
७ कहा-नाहर. झपटे थे। 
 . “थेया बहुत डरे। बोले-मुल॒आ, बड़ा 
` जुळम किया तुमने । अब a हो?' 
`. “हमने कही मैया जो कहो? जान 
पर आ गयी थी । 
` ` `` विस्मय से मैने पूछा-“क्या मतलव ? ” 
» ` “अरे सरकार; नाहर के मारन ताई 
- रियाया को हुकुम ate ही है। सजा .हो 


5 ` मतः करो  मुलूआः। 
` “सरकार तुरत सर तोड़ दो रस्सी 


¦ में पोव। दूर तक जमीन पर रक्त पड़ा 
` ` Ol उसमें चंद्रमा लोक. रहें थे।' गर्दन 


बाटी | एक में नाहर के हाथ वांधे, दूसरे. 


~ “st में भया आ गये, तो हमें बल्लम ' 


६४४२६ gae 


से acon खींचा! दोनो वल्लम हाथ- 
पौव में डाल, दोनों कंधों पर रखे, आगे 
भया. हुए और हम पीछे। सरकार, इत्ती 
भारी लाश थी। बड़ा वोझ था। 

“लाश 'नही' में ले गये। कमर-कमर 
तक पानी में ले जा, ऊपर वीसियों पत्थर 
रखे। तब राम-राम करते आधी रात 
में हम घर लौटे।” 

मुलुआ की वीरता से जो श्रद्धा मन 
में हुई थी, वह उसकी मूर्खता से झल्लाहद 
में बदल गयी। झल्लाकर- कहा-पागरू 
हो, जब नाहर मारा था, तो दुनिया को 
बताते, तुम्हारा नाम होता I” 

दोनों कान छूकर मुलुआ फिर वोला-- 
अरे सरकार और कहीं पटवारी के कान 
बात पड़ जाती, तो घर-बार विक जाता! 
नहीं तो रियासत की जेल काटत-काटत 


जिंदगी बरबाद होती । रियाया कहीं नाह्र' 


मार सकती है वो सरकार राजा लोगन 
का fant है। -ये बन के राजा और 
वो जग के राजा ।” 

मैं. फिर पत्र में राजा साहब के शिकार 
का चित्र देखने लगा-राजा साहव मरे 


हुए नाहर पर पाव रखे हाथ में बंदूक 


`` ` जाती है. सरकार ! ` भया बोले-'बस, देर 


लिए अपनी वीरता का विज्ञापन कर रहे थे। 
रियाया से जंगल घिरवा, हाथी पर चढ़, 
मचान पर वेठ, बारह बंदूकची पीठ पीछे 


“बैठा, उन्होंने नाहर को मार गिराया था 


“AR मुलुआ, नाहर से दो-दो हाथ कर . 
केवल भाले. से उसे. मार, भयभीत हो '.. 


. अपना हत्या का अपराध छिपा संतुष्ट था t 


ण 
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सतीश कुमार-लिखित उदू-कहानी का संक्षिप्त दिन्री-रूपांतर- 
+ ae 


Re मोहम्मद अभी Wee सारू 


का भी न हुआ था कि, उसकी 
शादी हो गयी । एक साल चुटकी वजाते 
गुजर गया। दुसरा साल गुजर जाने का 
पता उसे उस वक्‍त चला, जब उसकी 


- बूढ़ी मा ने उसके दोस्त के यहाँ दूसरा 


लड़का पैदा. होने की. खबर सुनायी- 
“खुदा ने हमोले का नसीब जगा दिया, 
तुझसे चार दिन वाद ही तो उसका 
विवाह हुआ था 
: फजल को ऐसी ख़बरों से कोई खुशी 
न होती; बल्कि वह और उदास हो जाता। 
एक दिन जव फसल कट चुकी थी, 
अनाज' को बोरियों में भरने के बाद, 
हवेली के शाह से सौदा भी पट चुका था, 
तो फजल मोहम्मद को देशी साबुन' से 
नहाने का खयाल आया | नहा-घोकर उसने 


वालों को घी लगाया और जब लकडी 


की कंघी वालों में फेरने लगा, तो उसने 
देखा कि, कनपटी पर कुछ -आटा-सा 


` रगा हुआ था। उसने: उंगली से हटाने 


की कोशिश की ; लेकिन आटा'न उतरा। 


` उसने धुंधले शीशे को थोड़ा और पास ले 


जाकर देखा, तो पता चलाः कि, वह गळत 
समझ रहा था। आटा-वाटा FS नहीं था, 


१९५८ Sd 
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कनपटी के वाल सफेद होने ST Al कुछ 


देर के लिए उसे ऐसा लगा, जैसे वालों की .” ४ 


सफेदी फैल रही हे, माथे पर झुरियो 
दिखायी दे रही हे और हाथ कमजोरी से 
कोप रहे हें। क्या सारी उम्र यूं ही बीत 
जायेगी ? ये हाथ जब कमजोर हो जायेंगे, 
तो बैलों के गले. में पंजाल कोन डालेगा ? 
खेतों से चिड़ियों को कौन .उड़ायेगा ? 
-“या अल्लाह, एक बेटा होता! 
फजल की बीबी नूरो छाछ बिलो रही 
थी और यह सोव-सोचकर खुश हो रहो थी 
किं, फसल अच्छी हुई थी। फजल अनाज 
मंडी में जाकर बेच आयेगा या पास की 
कालोनी-हेड सुलेमान की'-के मैनेजर के 


यहा दे आयेगा, वहा से भी पेसे ठीक 
मिल जाते हें। घी तो खैर बेचना है हो और * 
बिक भी. जायेगा; लेकिन ये पेसे किसके . 


काम. आयेंगे,- जब ग्रोबर से लिपे-पुते 
चर में कोई पेशाब करने वाला ही नहीं 
है। अनार के झाड़ों पर सुबह-शाम चिडियों 


at झुंड चहवहाता हे, उसे कोई नहीं | 
उड़ाता। एक बच्चा होता,. तो वह उसे ४ 
मल-मलकर नहलाती, यही घी उसके | 
बदन और बालों पर मलती और जब ४ 


लड़का जवान-गवरू हो जाता, तो उसके 
हिन्दी डाइजेस्ट 


SA ea ee ee 2५ >. 


लिए गुड़िया-सी दुलहिन लाती, पोते- 
| ` पोतियोा बुढ़ापे में कभी भी अकेलेपन का 
i खयाल न होने देते लेकिन अब तो मरते 
` वक्त कोई पानी का एक लोटा भी देने 
` वाला नहीं, आगे और कया गम होंगे 
` अल्लाह ही बेहतर जानता हूं | ः 
We यह सोच-सोचकर परेशान हो 
उठती और उसके काले खद्दर के आचल में 
कुछ आसु टपक पड़ते। 
. _ ` हेड सुलेमान की' से दो मील की दूरी 
पर एंक बस्ती 'मखाना' नाम की थी। 
असल में मखाना पंजावी में भुने हुए चने 
के उस दाने को कहते हें, जिस पर शकर 
चढ़ी रहती |! कहते हें कि, पहले बस्ती 
 कानाम कुछ_और था; लेकिन एक बार 
' महाराजा रणजीतसिह उधर से .गुजरे 
आर मखाने खाकर इतने खश हुए कि. 
«उन्होंने इस गोव का नाम “रणजीतपुर? 
ही रख दिया। Ba 
अंग्रेजो के राज में एक वार गोरे लाट 
साहब भी. इधर से गुजरे, तो उन्हें भी 


vig या 
mee 


ह.) 


थिटे 


a 


fre पर अनाज और भूसे से लदे हुं 
` गधे गुजरते; मंगर वहा नदी ही नहीं 
, फिर उन्होंने उसी गाव का. नामं 


और जाते वक्‍त वे कुछ मखाने भी 


` हेड सुलेमान की की तरह पुल बनवा देते, 


a a 


की-पुरतें सीने में भरी हुई हें। खैर, इस 
मशहूर गाव में एक हकीम था, जो हकीम 
कम और नीम” ज्यादा था। फजल ने 
उससेः नूर का इलाज कराया ; फिर 


“हेड सुलेमान की” के सरकारी अस्पताल 
से भी दवा ली; मंगर कुछ न हुआ। . 


इसके बाद, वह उसे मोटर पर 'हवेली' भी 
ले गया। मोटर पर ART को बड़ी तकलीफ 


हुई। पेट्रोल की बू उसके दिमाग पर जा . 


चढ़ी, जिससे बड़े चक्कर आये और के भी 
हुई। इतनी मुसीबत उठाने पर भी कुछ 
न बना, तो वह मायूस हो गया। 

कभी वह दूसरी शादी के वारे में 
सोचता ; लेकिन फिर इस खयाल को 
दिल से निकालकर सजदे में गिर जाता और 
कहता-“तेरे यहे किसी चीज की कमी 
नहीं, जब भी मेरे खेत सूखने लगे, तूने 
पानी बरसाया। अभी तो में काफी तंदुरुस्त 
हूँ और तेरे करम से न्रा भी फूल की 
तरह शादाब हुँ । 

TT तो जैसे वावली हॉ. गयी थी, 
नित नये जादू-टोने करती। किसी ने उसे 


. एक नया टोना बताया AT | सुबह को जब 


मुर्ग की पहली बाग की आवाज आया, 


` वह उठी | खाली घडा उठाकर कुएँ की | a 
तरफ चली घड़े में पानी भर कर अपने ' 


जिस्म को सरकंडों की ओट में छुपाती हुई 
कब्रिस्तान की तरफ चल दी। .चौद की 


'धीमी-घीमी रोशनी हो. रही थी। नरो . 


को लगा, जैसे आसपास के तारे गाव के 
लोगों की आँखें हैं, जो उसे घूर रही हे। 


फरवरी . 


' पास गिर पड़ी। उसने पीछे 


_ कपड़े पहने और अपने घर 
_ वापस आ गयी। 


' सुखं फूल पेदा हुए, बढ़े और wes wae के घर चाद निकले हुए है। | 
: खत्म हो -गये और वक्त के: ey. ९ एव बदलती' हुई 


~ 


पत्तियों के बीच wae 


= 


अगर कोई एकाएक कहीं से निकल आये 
और उसे इस हालत में देख ले, तो...? 
उसने जिंनों-भूतों की कहानियों सुनी थीं 
wets वह गौव-भर में अपनी बहादुरी 
के लिए मशहूर थी; लेकिन इस वक्‍त 
किसी अनजाने डर से कापः रही थी। 
उसे ऐसा लगा, जैसे हरएक कब्र से एक 
भूत निकल रहा हो और वह जिस aa 
पर नहा रही थी, उसके 
चारों तरफ घेरा डालने की 2 
गेशिश में हो। बह .एकदम 


कपड़े उठाकर वहा से भागी । दळ 


भागते-भागते उसका सास झन 
फूल गया और वह कुएं के 8 


मुड़कर देखा, कोई भी पीछा 
नहीं कर रहा था; उसने 


कितनी. ही वार अनार की 


साथ-साथ न्रा भी मायूस हो 


` गयी ।फंजल तो बहुत Tae ही खुदा की 
. रजा पर “राजी होकर चुपचाप अपने 
'काम .में WT गया. था। 


एक दिन गाव के एक कोने में एक 


` पौरजी ने डेरा आ लगाया। लोग कहते थे, 


कई नामुरादों के घर उनके दम-कदम से 


. ` ` आबाद हो गये थे। यह बात फजल और 
ह १९५८ ८ 


आशा - निराक्षा 


`को दूसरी शादी हरगिज च करन 


“हैं? वह उस दिन. को. याद करने 


R ने भी सुनी। दोनों ने एक-दूसरे की i 
तरफ देखा और बगैर देर किये पीजी. 
की तरफ चल दिये। 


मंगर एक-एक करके पीरजी के सी .: 
तावीज और नुस्खे नाकाम हो गये।नूर | 
की गोद खाली-की-खाली रही। अचानक एक : 
दिन उसने सुना कि, फजल दूसरी शादी की . 
फिक्र में है उसके पाव के नीचे से जमीन _.. 
खिसक गयी। उसने बहुत | 

छ सोचा; मगर कोई इलाज | 
दिखायी न दिया। आखिर, 

| फिर पीरजी के पास पहुँची | 


Na और उनके. पैरोंपर अपना | 
र १ सिर रख दिया । : 
॥ - “जरा बहादुरी. से काम 

AW लो, सब ठीक हो जायेगा | 
Ne पीरजी ने चढावा जेब में | 
डालते हुए कहा-“बस, जब * 
सव .लोग सो जायें, तो...... | 
पाच औरतों ने आजमाया ह | 
और खुदा की फजल से पांचों 


सोच रही थी, वह फजल 


देगी; लेकिन पीरजी की बात माननी 
भी ना-मुमकिन ह. । अगर कोई देखले 
तो ? लेकिन दुनिया में नामुमकि' 


A, तो उसके दोनों हाथ चोर की कलाई 
- ` . पर जम गये थे। अंधेरे में सिफ दो आँखें 
जजर आ रही थी, वाकी मुँह कपड़े में 


/ ईलिपटा हुआ था। लाख जतन करने पर भी 
© Moe न छुड़ा सका, तो उस जवान आदमी 


` जे कमजोर औरत के पैरों में पगड़ी डाल 
"दी और .नूरो ने तरस खाकर उसको 
ois दिया था। यह उस वक्‍त का जिक्र 
` हे, जंव वह नयी-नयी व्याह कर लायी गयी 
` यी) आज भी वह इतनी ही बहादुर हे, 
ऽयह खतरा वह अब भी मोल ले सकती हे । 
रात काफी गुजर गयी थी और चारों 
म्त्रफ अंधेरा फेलाः हुआ था। तमाम 
-अका-मादा गाव सोया हुआ था; लेकिन 
ser जाग रही थी। वह एक पल भी सो 
`न सकी थी, उसके कानों में. पीरजी की 
-आवाज गूँज रही थी। पास. की झोपड़ी 
, सालों की चारपाइयों की तरफ से किसी 
'बुच्चे के रोने की आवाज आयीं । नूरो को 


रेसा लगा, जैसे उसका ATT बच्चा रो 


रहा हो। उसने बच्चें के सिर पर हाथ 
So चाहा, तो. हाथ खुरदुरी चारपाई 
से जा ट्कराया।. वह खिसथानी होकर 


` हुआ, 
गालों पर रख दिये, सीने से लगा लिया . 


* 
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उठ खड़ी हुई और करमवल्श की लड़की 
के बच्चे की तरफ चल पड़ी।....बच्चे को 
उठाने से पहले उसने चारों तरफ की 


आहट ली..और फिर बच्चें को उठाकर 


खेतों की तरफ चल दी'। 


` अभी एक क्षण में उसका अंगूठा बच्चें. 


की सास के तारों पर होगा, फिर वह राश 
को खेत में दफ्ना देगी, पीरजी ने ही तो 
कहा था कि, जंब सब लोग सो जायें, तो 

और अल्लाह की रहमत से उसके यहा भी 
एक बच्चा होंगा। कया हुआ, अगर उसके 


चार लड़कों में से एक मर जाये और 


दूसरे का भला हो जाये। यह कुछ देर 
पहले रोया था, यह बहुत रोता ह । प 

तो हंसमुख था। अब इसके दौत निकल रहे 
हें, इसलिए दिनों-दिन कमजोर हो. रहा 
है। पैदाइश के वक्‍त. केसा तंदुरुस्त था ! 
नूरो ने झुककर देखा, वच्चा अभी तक 


सोया हुआ था। नन्हे-नन्हें होंठ, छोटी-सी' . 


खूबसूरत नाक !. नूरो को न-जाने क्या 
उसने अपने होंठ उसके नन्हे 


और वह वापस माव की तरफ चल दी। 


i give के विख्यात व्यंग्य-लेखक जोनाथन स्विफ्ट ने एक बार. सरकारी 
` ` आमदनी बढ़ाने लिए बड़ी मौलिक सलाह दी । उसने कहा--“मे देखता हूँ कि, 
पिछले बोस-तीस बरसों में चाहे किसी क्षेत्र में समृद्धि न हुई हो; कितु नारी- 
_ सौंदर्य म॑ सीमातीत समृद्धि हुई है । अतः यदि अर्थ-संकट की इस घड़ी में नारी- 
| सोदर्यं पर कर लगा दिया जायें, तो समस्या काफी अंशों में हल हो जाये। 
. यदिः सरकार ने यह कानून बना दिया तो मेरा विश्वास है कि, हर नारी अधिक-से- 


. अविक रकम स्वतः सरकारी खजाने में दाखिल कर जाथेगी। 


--- “व्यंग्य-विनोद'से 


a 


® 


f 


“VRIES 


आशापूर्णा देवी-लिखित एक बंगला-कहानी का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


* 


ae सवंथा अप्रत्याशित ही था! 
ऐसा भी हो सकता है, इसकी तिनकौड़ी 
ने कभी कल्पना भी नहीं की थी। पर 
हुआ यही और वह भी दिन के प्रकाश 
मॅ-नगर के राजमार्ग पर ! 

. तिनकौड़ी अविलम्ब ही पास की एक 
गली में घुस गया । उसके हृदय की धड़कनें 
बड़ी. तेज हो गयी थीं-न तो उसे. अपनी 
आँखों पर विश्वास हो रहा था और 
न अपने अंतर के कथन पर। गली में कुछ 
दूर तक चले जाने के बाद, उसने अपनी 
आखों को रुगड़ा और तब मुट्ठी में वेधी 


- वस्तु पर एक छिपी-छिपी नजर डाली। 


अविश्वास का कोई कारण नथा। वह 
चस्तुतः वही था, जो उसकी आंखें कह 
रही थीं-मन कह रहा था। कागज का 
वह मुड़ा-मुड़ाया टुकडा--दस रुपये का 
नोट ही. था ! : 

तिनकौड़ी-जैसे अभागे के जीवन -में 
“इससे बड़ी .विस्मयात्मक घटना और क्या 


१९५८ 


a CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


हम लोगों की जिंदगी की कीमत तीन कोडी 


से अधिक नहीं है। इससे अधिक्र की कभी 
अपेक्षा न करना ।” तदनुसार ही, तिन- 


कौड़ी ने कभी अधिक की आशा की भी | 
नहीं | बचपन से ही अपने माथे का पसीना | 


पैरों तक बहा कर वह पृथ्वी के एक कोने में 


पड़ा रहा है। जितने प्रकार के काम वह | 


कर सकता था, उसने सब किया; पर 
रुग्ण शरीर के कारण हर जगह उसे पराजय 
और निराशा की ही शरण लेनी पड़ी। 


अब अंत में, पिछले कुछ दिनों से उसने ; 


सड़को-गलियो में frat रद्दी कागज 
इकट्ठा करने का काम शुरू किया था । 
एक फटा-सा हाफ पँट और मेली- 


फटी गंजी उसका पहनावा था और पीठ प > 
पर चट का बडा-सा थेला जीविकोपार्जन ___ 
का साधन !: आज उसी तिनकौड़ी की 


मुट्ठी में दस रुपये का नोट था-एक-दो 
का नहीं, दस रुपये का नोट; जिसका 


तिनकौड़ी की दृष्टि में राज-ऐदवये- से 


घट सकती थी! बचपन में ही उसके कम मूल्य नहीं था। 
_ मौ-बाप ने उसे समझा दिया था- बेट, तिनकौड़ी ने धीरे-धीरे पीठ कां थेला | 
| ८९ हिन्दी डाइजेस्ट 
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` बैठ गया। “अब क्या we ?— तिनकौड़ी 

.. की समस्या थी। उसके. पैंट या गंजी में 
| 'जेब थी नहीं और उसकी अपनी झोपड़ी 
“ में कोई भी वस्तु सुरक्षित रह नहीं सकती 
:  थी-फिरं, ag उस भारी रकम को कहाँ 


~ 


Q इस चिता ने उसे परेशान-सा 


कर डाला था। 


. कुरता खरीद लूं और उसी में इसे रख 
दूँ? लेकिन तव यह नोट रहेगा कहा- 
` इसे तो कमीज खरीदते समय ही भुना 
देना पड़ेगा। ना, ऐसा नहीं हो सकता। 
फिर क्या करूँ ? “-तिनकौड़ी की समस्या 
` ज्यों-की-त्यों वर्तमान थी। कुछ -समय 
` दाद उसके मन में फिर .एक बात उठी- 
“इससे कोई बड़ा काम कर डालूं। अब 
` तक तो खुदरे पैसे लेकर ही बाजार गया 
५ ह-पर कभी नोट लेकर मोदी की दूकान 
नहीं गया। इस बार नोट लेकर दूकान 
` जाऊं और मोदी को चमत्कृत कर दूँ। 
लेकिन इतने का खरीदूंगा क्या? ना, 
मोदी के यहा इतना कीमती नोट लेकर 
जाना व्यर्थं होगा! तब ? 0 | 
> पृथ्वी के समस्त आनंद-ऐदवय से वंचित 
' तिनक्रोडी के सामने वस्तुतः यह एक बहुत 


, लाख कोशिश.करने पर भी, नहीं 


आ रही थी कि, भगवान्‌-द्वारा दिये गये बाबुओं से मिळे कपड़ों पर ही तो अब तक > 
परम 'ऐश्वये के साथ वह क्‍या. की जिंदगी कटी है ।....... हो, ठीक 


. ` नीचे उतारा और गली के मोड पर स्थित. 
' एक मकान के बरामदे पर पैर लटका कर : 


“तो क्या जेबवाली कोई गंजी या. 


| ` बड़ी समस्या थी। उसकी समझ में यह. 


१: ८89 


व्यवहार करे । 


अकस्मात्‌ ही उसकी आँखों के सामने ' 


राजमार्ग पर स्थित मिठाइयों की वह 
बड़ी दूकान घूम गयी, जिसे जीवन में 
कई वार उसने ललचायी नजरों से 
देखा था--“आहू, कितनी अच्छी-अच्छी 
मिठाइयाँ वहा मिलती हैं ! शाम के समय 
तो वह इतनी सजी रहती है कि, स्वर्ग 
भी उसके मुकाबले में क्या ठहरेगा ! 
कभी वहा जाने का सुयोग मुझे नहीं मिल 
पाया-उतने पैसे ही नहीं हुए कभी! तो 
क्या यह साध पूरी कर लॅ?” लेकिन दूसरे 
ही क्षण उसका विचार फिर बदल गया- 
“कितना मूर्ख हूँ मँ भी! ऐसी सूरत, 
यह पोशाक-वहे के नौकर-चाकर भी 


मुझसे लाख दर्जे अच्छे लगते हूँ। वे क्या . 


मुझे अंदर घुसने देंगे ? उल्टे यह हो सकता 


- है कि, इतनी वड़ी रकम का नोट हाथ में 


देख. कर वे मुझे पाकेटमार करार दें और 
धक्के मार कर बाहर कर दें। ना, ऐसी 
भूल में नहीं कर सकता ।” 


'तिनकौड़ी की चिता-धारा आगे बढ़ी- - 


“तब क्या पोशाक की ही आवश्यकता 
पहले है ? एक साफ-सुथरी पोशाक खरीद 
लें ? सचमुच, जीवन में कभी कोई साफ 


कपड़ा नहीं पहना। इसी सड़े हाफ पैंट: , 


परः न-जाने कितने वर्षों से जिंदगी कट 


रही है। और, यह भी कया खरीदा था ?. द 


एक बाबू ने दया करके दे दिया था! 
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a 


. टॅक्सी पर कुछ देर 


ad 


“भर -की परेशानी 
` fae जायेगी; fax 


ह, एक धोती और एक कुर्ता खरीद ल 1” 
पर तुरत ही उसका यह निश्‍चय भी चूर- 
चूर हो गया-“खरीद कर करूँगा भी 
क्या ? आखिर काम तो यही कड़े में से 
कागज चुनने का हुँ!” 

तभी सामने से एक मोटरकार धूल 
उड़ाती निकल गयी और तिनकौड़ी के 
मानस में एक नयी 
कल्पना ने दौड़ शुरू 
कर दी-'सच तो, 
यह कपड़ा-खाना तो. 
किसी-न-किसी तरह 
चल ही जाता है; 
लेकिन मोटर पर 
चढ़ना कभी नसीव 
होगा, यह. संदेहास्पद 
है। इतने पैसे एक 
साथ कभी फिर 
पाऊंगा क्या? तो. . . 
यही अच्छा हू... 


घूम आऊं- जिदगी- 
यहा से ! ” 


अफसोस नहीं रह जायेगा !” उसका 
अंतःकरण आनंद से उत्फुल्ल हो 
उठा; लेकिन ज्योंही उसने उठने से 
पहले थैले को सम्भाला,' त्याही उसकी 


अंतरात्मा ने उसे धिक्कारा- कितना 
“मूर्ख है तू । इतनी रकम व्यर्थ ही क्यों गवाना ' 
चाहता है ?” और, तिनकौड़ी की पकड़ ने 


वभाव 


अपने तने से लिपटे सांप से चंदन के 
पेड़ने सकोध कहा--“क्या स्वभाव हे 
तुम्हारा भी! जो अच्छा लगे, चाहे 
वह तुम्हारे उपयोग का न हो, उसे 
खा हीं जाना चाहते हो। कल यहा 
पड़ी सणि निगल गये-पेट सें रखी-रखी 
क्या काम॑ आयेगी वह तुम्हारे? और 
अब मेरा तना पकड़कर TS हो। सुगंध 
मेरी-खजाना मेरा-पहरा तुम दे रहे 
हो । तुम्हारे डर से कोई मुझ तक पहुंच 
भी नहीं पाता-मेरी कमाई का लाभ 
कोई उठा ही नहीं पाता ! हदो 
---गुलाब और we a 


ढीली पड़ गयी-यैला जमीन पर आ रहा। 

“फिर कया we?" तिनकोड़ी की 
चितन-श्ुंखला ने फिर से जोर पकडा- | 
“ऐसा कौन-सा असाधारण काम है, जो 
में इससे पूरा कर सकता हूं?! | : 

और, कुछ देर बाद, उसे अपनी समस्या 
का एक समाधान मिला 


सुधार लू, तो सव 
ठीक हो जाये। 
यही ठीक हुँ | डाक्टर 
के पास जाकर दवा | 
aie और उसे 
खाकर अपना स्वास्थ्य _ 
ठीक कर लू । फिर _ 


मँ भी किसी मिंल में भर्ती हो 
या feat चलाऊंगा।. . .. 
इसी समय उसने सड़क पर बॅड 
गाते बालकों का.एक झुंड देखा । तिन 
उनके गाने की शब्दावली पर 
करते 'लगा। संगीत की 


* का झुंड ज्यों-ज्यों तिनकौड़ी के निकट 
आता जा रहा था; वह अपने शरीर में. 
रोमांच-सा अनुभव कर रहा था। 

- उनके 'गाने का भावार्थ था- हमें 
भोजन दो, वस्त्र दो ! तुम्हारे ही सहारे 
इम जीवित हैं। मा-वाप तक ने हमारा साथ 

` छोड़ fear | ईश्वर ने हमें तुम्हारे भरोसे 
` ही इस संसार में भेजा है। हम अनाथ 

बच्चे हैं। सच पूछो, तो तुम्हारे बच्चे हैं। 
तुम क्या हमें भूखों मरने दोगे ?. . . ” 

' ` उनकी इन सीधी-सादी बातों को 
समझने में तिनकोड़ी. को कोई कठिनाई 
` ` नहीं हुई। बालक गाते-गाते आगे बढ़ते 

` जाते थे और सड़क पर चलनेवाले लोगों 
में से कोई-कोई कभी-कदाच्‌ आगे-आग 

` चल रहे बालक के हाथों में रखी पेटी के 


` ` छेद में दो-चार पैसे डाल देते थे। 


`. अकस्मात्‌ तिनकोड़ी का मस्तिष्क झन- 
_ झुना उठा। उसने सोचा-“आज तक 


. किसी को भी एक पैसा देने का अवसर 


` ` मुझे नहीं मिला। मुझे अच्छा भोजन 
` नहीं मिला, यह सच है; पर कुछ-न-कुछ 


+ ` तो खाता ही हूँ। पहनने को अच्छे वस्त्र 
; नहीं मिलते, तो पुराने तो पहनता ही हूं । 


मोटर पर चढ़ने का सुयोग नहीं मिला; 


ˆ पर दो-चार बार ट्राम पर तो चढ़ा ही 


` हृ । अंग्रेजी दवा नहीं, तो टोटका-टोटके 


` चाली दवाइयां तो खायी हैं। लेकिन दान? | 


दानं तो मैंने कभी नहीं किया-कभी 


` इतनी क्षमताही नहीं हुई मेरी।”... . 


उसकी छाती फूल उठी-उसे सहसा 


आनंद की एक ऐसी अनुभूति हुई, जैसी _ 
“पहले कभी नहीं हुई थी। 


बालकों की टोली उसके निकट पहुँच 
चुकी थी। तिनकौड़ी का हाथ वालक के 
हाथों में रखी पेटी के निकट पहुँचने को 
मचलने लगें; पर अकस्मात्‌ उसके दिमाग 
में ये सवाल नाच उठे-“अपने जीवन की 
यह अमूल्यं . निधि तुम इस तरह दे 
डालोगे? इतनी बड़ी. रकम इस तरह 
नष्ट कर.दोगे ? इसकी सहायता से कया 
तुम अपना जीवन नहीं सुधार सकते ? ' 


“तिनकौड़ी का हाथ रुक गया, पाव : 


रुक गये। बालकों की टोली गाती-वजाती 
आगे निकल गयी | 

बह यों ही: कुछ देर तक सड़क पर 
खडा. सोचता रहा--अपने अंतदंद् से 
उलझता रहा और जब उससे मुक्ति मिली, 
तो उसने आँखें ऊपर 'उठायीं। बालकों 


.की टोली आँखों से ओझल हो चुकी थी ! 


तिनकौड़ी ने अपने अंतर में एक अद्भुत 


पीडा का अनुभव किया- उसके हृदय  , 


में भयानक हाहाकार मचा था! ag 
अपने को रोक न-सका! उसके कदम 
आगे agi लगे। जिस दिशा में बच्चे 
गये थे, उधर वह चलने लगा। "इस समय 
उसके पैरों में अद्भुत फूर्ती. आ गयी थी- 
उसकी चाळ तेज होती गयी। 

और, जव Ag लोटा, तो ऐसा qa 
लगता था, मानो अभी-अभी. का खिला 


- फूल हो, जो अपनी ताजा - सुगंध की 


मस्ती में फूला न समा रहा हो! 


x 
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मिल्न के “प्रेमचंद? महमूद तैमूर की एक अरबी कहानी का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


हरीन का जौहरी फिरदौस जमाल 

* जवं मरने लगा, तो द्वीप की संस्कृति 
ओर रीति-रिवाजों के अनुसार, उसने 
अपने बेटों को पास बुलाकर कहा-“आज 
मेरा आखिरी दिन हुँ, इस जमीन पर! 
भेरा बुलावा आ गया है। आज मुझे जाना 
पड़ेगा । इसलिए .तुंम जल्दी से जरूरी 
रस्मो-रिवाज पुरे कर छो। मौलवियों को 
बुवा लो। मातम करने वालों को भी 
औरं रिवाज के मुताबिक अच्छेअच्छे 
पकवान. भी बनवा लो। इतना इंतजाम 
कर शाम को मेरे पास आ जाओ, तो में 
अपनी दौलत की हिस्सारसी भी कर दू 


* शाम को जब सब-ुछ तैयार हो गया; . 
तो वे तीनों फिर अपने पिता के पास गये । 


पिता ने सबसे पहले बडे बेटे को बुलाकर 


.'कहा-“वेटे, तुम मेरे पुत्रों में सबसे बड़े 


हो। अतः तुम्हारी योग्यता को देखकर 


मैं तुम्हें अपना जहाजी बेड़ा सॉपता हूँ। ' 


जाकर हीरे-जवाहरात का व्यापार करो 


` और मेरी ही तरह धनवान बनो। मगर ` 
` १९५८ 


वधर का दी 


९३ 


एक जिम्मेदारी भी तुम्हारे ऊपर छोड़े | 


जाता हूं-अपन छोटे भाई कासिम को 
मेरी तरह ही प्यार करना; वह अभी 
नादानं है। पढ़ा-लिखा नहीं ह! 


आसू-भरी आँखों से बड़े बेटे ने कहा. | 


प्यारे. अब्वाजान, आपका हुक्म सिर | 


आखो पर!” 


अल्लाह, तुम्हें बंरकत दे। आशीर्वाद 
देते हुए जमाल ने दूसरे लड़के को बुलाया. 
और उसे अपनी सारी जमीन, खजूर के | 
पेड़ और खच्चरों का अस्तबळ सौंपते हुए. 
कहा-“इन्हें सौ गुना करना और मेरी ' | 
तरह इंज्जत. बना कर रहना । इसके | 


अपने छोटे भाई कासिम को मेरी ही | 

तरह प्यार करना, उसे लिखाना-पढ़ाना ~ 

और जरूरत पर उसकी रहनुमाई करना ' | 
पिता के गीले स्वर से उसकी आंखों में . 


भी.आसू बह निकले | उसने कहा- आपका 
हुक्म सिर-आंखों पर, अब्बाजान 1" . 
aa फिरदौसः जमाल ने कासिम को 


Sea उस निरे बालक को देख कर 


में लेकर वह. बोला- “तुम्हारी यह उम्र 
देखकर बड़ा दुःख होता हे । यह दुनिया. 
. अडी मवक़ार है। मैंने तुम्हारे बड़े भाई 
को जहाजी बेडा और मंझले को जमीन 
` और अस्तबल दिये हैं। वें दोनों तुम्हें मेरी 
सरह ही प्यार से रखेंगे। तुम उसका 
अदब करना, उनका हुक्म बजाना | 
. .सुबकते-सुवकते वह कुछ रुका, कुछ 
- सोचा और वोला- जरा, मेरे सिरहाने से 
“ag थैली तो लाओ। उसे खोलो। उसमे 


'इसके साथ एक बात और तुम्हें. कहना 


पार एक टापू हैं, जिसमें मरजवा 


` वह रो पड़ा। उसके हाथों को अपने हाथ - 


`सात हीरे रखे हैं।” कासिम ने थेली 
उठा ली। पिता के अगाध प्रेम के स्पश 
उसे विचलित कर दिया-वह फिर-'. 
के पाव पकड़ कर रोने :रूगा।. 


चाहता हूँ। तुम गौर से सुनो- समुद्रे के... 


का एक शहर Sl वहा. मेरा एक. 


पड़ता है । अब मेरे पास वकत नहीं हें। 
अपने भाइयों का हुक्म मानना, दुनियादारी 
को समझना और खुदा पर भरोसा रखना। 
अच्छा बेटे, अलविदा ! ” 
बेटों ने खानदानी रिवाज के मुताविक 
बाप को दफनाया, पुरा मातम मनाया और 
धीरे-धीरे सब अपने कामकाज म॑ लग गय | 
जब काफी वक्त गुजर गया, तो कासिम 
बड़े भाई के पास गया और निहायत अदव 
के साथ वोला-“भाईजान, मेरी खता क्या 
है, जो आपने मुझे ऐसे तर्क कर दिया। मुझे 
कुछ काम दीजिये, मेरी रहनुमाई कीजिये 
मैं कुत्ते की तरह घर-घर भटक रहा हूँ ! 
मुझे अपने दामन का साया दीजिये i 
AN AST भाई ATA वाप की आखिरी 
सीख को भूल चुका था। उसने कहा 
“मेरे पास अभी तो वक्‍त नहीं el कुछ 
कमा लेगा, तो तुम्हारी मदद ASAT | 


पैरों. से मानो धरती gt खिसक गयी । 
आखिर, होश-हवास ठीक हुए, तो वह घर 


: ` से निकला और . यहा-वहा . मारा-मारा. 
` फिरने लगा। एक दिन जब वह समेंदर 
` के किनारे भटक रहा था, तो एक मल्लाह 
` ने उससे कहा- “भाई, सूरज डूब रहा . 
- हे और हवा का रुख खराव SI जरा मेरी 
` मदद करो। नाव को वाहर निकाल लें । 

` बातों-ही-बातों में मल्‍लाह से वह पूछ बठा-. 
“क्यों “चाचा, तुम्हारी नाव: कहां तक: = 


और, जब मंझले भाई से भी ऐसा ही . 
हृदयहीन उत्तर मिला, तो कासिम के. 


ईरान की-खाड़ी के पार मरजबा. शहर. 


जा रहे हैं। क्या तुम्हें जाना है वहा ?” 

मरजबा का नाम सुनते ही कासिम 
को पिता की नसीहत याद आ गयी और 
वह नाव में बेठ गया। मरजबा पहुँच 
कर बहु मूर्तुजा नवाजी के घर पहुँचा। 
मुर्तुजा अपने साझीदार की मृत्यु के समा- 
चार सुनकर रो पड़ा। तब उसने अपने 
नौकरों को बुलाकर कासिम के खाने-पीने 
और सोने का इंतजाम करवा दिया। 

सवेरे नमाज से फारिग. हो, मुर्तुजा 
कासिम के पास आया। उसंके हाथ 


में एक हीरा था। हीरे को सामने रखते. 


हुए मुर्तुजा कहने लगा-'मेरे बेटे, तुम्हारे 
बाप ने यह हीरा. तुम्हारे लिए मुझे 
दिया था। उसकी यह अमानत आज में 
तुम्हें सॉपना चाहता हें । इस हीरे की जोड़ 
का कोई हीरा आज ईरान में नहीं है: . : 


"फिर कुछ रुककर वह बोला- मगर बेटे, - 


इस भारी जोखम के साथ तुम्हें में अकेले 
'केसे जाने दूँ। तुम यहीं मेरे पास ठह्रो ! 


मेरे साथ तुम्हें दुनियां का तजुर्वा जब हो _ 
-जायेगा, तो तुम शौक से घूमना-फिरना ! ” , 


` मगर. कासिम - नहीं माना। उसने 


` ` 'मल्लाहों और व्यापारियों. से हिन्दुस्तान 
OF राजे-महाराजों और साहुकारों के वारे. 
सें सुना था। हीरा देखा, तो उसके सामने . 
. ` हिन्दुस्तान की दौलत नाच उठी। उसने . 
` 'मूर्तुजा को अपना इरादा बताया। मुर्तजा 
`को यह नादानी ही लगी; मगर कासिम 
. :की जिद तो घुली गोठ थी, जितना. मुर्तुजा . को 


` के बाद, मटरगरती को निकल पड़ा । तीन | 


PES ४12 es 


सुलझाता, वह उलझती ही जाती.। आंखिर' | 
खुदा की रहम पर भरोसा करके मुर्तजा ने 
उसे हिन्दुस्तान जाने की इजाजत देदी। y 

. फारस की खाड़ी के वाद, अरब सागर, 
पार कर, एक हफ्ते में उसका जहाज | 
वम्बई के 'बंदरगाह पर लगा। शहर में | 
पहुँच, एक सराय में ठहरा और खाने-पीने 


दिन तक बराबर घूमने के बाद उसे हीरा | 
बेचने की याद आयी। कई दूकानों के | 
चक्कर . लगाने के वाद, वह जौहरी 
अव्वासी के यहाँ पहुँचा और उसे वह हीरा | 
दिखाया। उसको देखकर अब्बासी सास 
लेना ही भूल गया। अपनी. जिंदगी में 
उसने एसा हीरा कभी नहीं देखा था । 
हीरे-की परख-पड़ताल के बाद अव्बासी 
ने कहा- “हीरा दरअसल लाजवाब हे । 
मेरी हिम्मत नहीं कि, इसके दाम अदा | 


करा दंगा। लेकिन तुम उस सराय 


की. भतीजी नर्गिस. पान लेकर 
कासिम ने नगिस की खूबसूरती को 


eae है-तुम्हारी भतीजी नगिस! ” 
ie अब्बासी ने . कुछ विचलित हो aes’ 
से कहा-“आप यह बया फरमाते हे?” 
o कासिम ने कहा-“तुम्हारी भतीजी 
` नशिस मेरे हीरे की कीमत. हे । इसकी 
o शादी मेरे साथ कर दो, तो यह हीरा 
` तुम्हारा हो जायेगा ! ” 
शादी की तैयारियां. होने लगीं। वाग- 
^ ' बगीचे सजाये गये और घरों में रोश्नी: 
`` जृगमगाने लगी। सात दिन तक aad 
होती रहीं। शाही धूम-धाम के साथ 
कासिम की शादी नगिस से हो. गयी। 
` ` जोहरी. अव्बासी हीरा. पाकर फूला 
` नहीं समाया। कासिम की बेवकूफी पर 
` उसे वाकई तरस आ रहा.था। 
` ` एक दिन, पति. को अनुकल देखकर 
' त्ञगिसने कासिम से कहा-“मैंने आपके : 
` ` साथ दगा किया है। मेहरबानी करके मझे 
ऽमुआफ कर दें। मेरे चाचा-ने आपको ठग. 
< लिया: है। यह सारी. चाल थी। हीरे के 
* लालच में ही उन्होंने यह साजिश की थी।” 
` नादात कासिम .ने सुना, तों उसकी 
aa खिची-की-खिची ही, रह गयीं। 
` दिकारत में उसने बुरा-भला जो चाहा, कहा | 
. प्रथा अनुसार मेहमानों की सील और 
(विदाः लेकर कासिम दुलहिन: के साथे : 
| अफ्रीका के लिए रवाना हो गया | 
निसं पर भी वह कम नहीं बरसा। 
"उसने उसे अपने सामने से हटाकर कहा. 
“दूर हट जा....उफ ! मक्‍कारी तेरा हो नाम 
औरत 21” और जोर-जोर से रोने लगा। 


: दिया तुमने यह ?. इतनी बड़ी सजा?” 


x 


मगर नगिस विचलित नहीं हुई। उसने 
कासिम के पैर पकड़ लिये और रुंधे गले से 
बोली-“मेरी कहानी अभी शुरू ही हुई है 
पहले, जरा सुन लीजिये, फिर सजा दीजिये। 
मेरे चांचा को में जानती हूँ, लोभ में आकर 
वे कुछ भी कर सकते हॅ-यदि मैं शादी के. 
लिए रजामंद न होती, तो वे आपको मारकर: 
“भी हीरे पर कब्जा कर लेते... और आपकी 
मुहब्बत मुझ पर इतनी कि, आप सव-- 


फिर 


गीली आँखों से ही उसने आचल की छोर : 


खोला वही हीरा निकालकर बोली- 
“लीजिये, हीरा मैं ले आयी हूँ-- आप 
इसे चोरी न कहें-यह तो आपका ही हे । 
क्या आप बीवी खरीद कर मुझे गुलाम की 
हैसियत देना चाहते है-म॑.इस हैसियत में 
आपके साथ जाने से इन्कार करती हूं. ... ! ” 

कासिम जैसे किसी पहाड़ से.नीचे गिरा 
दिया गया हो और जहा गिरा हो, वह भी 
काटों का बिछौना हो। वह एक वार हीरे 
को देखते -लगा और दूसरी वार निस 
को ! एकाएक वह्‌ उठा और वाहु तानकर 
वह हीरा उसने समुद्र में फेंक ..दिया- 
काफी दूर ! after चकित-चौंियायी-सी 
खड़ी थी। चीख कर .वोली-“क्या ax 


तेज आंखों से घूरते हुए मौन-जैसी 


- भाषा में. कासिम ने कहा-“पत्थर को . 
पत्थर का दर्जा ही मिलना चाहिए; नहीं 


तो वह जोम हो जाता है [” | 
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ईश्वर हमें उनके बताये इये मार्ग 
पर चलने की बुद्रि और शक्ति दे 


ष्र 


. स्वदेशी . 
>, meaa कम्पनी लिमिटेड 


( ess" emes ] 
जैपुरिया ब्रदर्स लिमिटेड 


° कलकत्ता « arag a कानपुर न= 


PNET बन Say ००००-८०... 8०००००0009. ळी 


è 


` तेनजिंग के सहयोगी एवेरेस्ट-विजेता सर एडमंड हिलेरी.ने अभी पिछछे महीने दक्षिण धुव के. 
र केंद्र-बिंदु पर पहुँचकर संसार को फिर एक बार अपनी साहस-तेजरिवता से चकित कर दिया। | 


feed से पूर्वं और भी वीरात्मा अन्वेषकों ने दक्षिण-धुब की सफल यात्रा की थी | नार्वे कां _ 
रोल्ड एमंडसेन (सन्‌ १८७२-१९२८) उन्में सर्वप्रथम था । कप्तान एमंडसेन १४ दिसम्बर, सन्‌ 

` १९११ को दक्षिण-धुव के केंद्र-बिंदु पर पहुँचा था। नीचे इम ०मंडसेन की अन्वेषणऱ्यात्रा के 
आधार पर दक्षिण-धुव की यात्रा का संक्षिप्त विवरण अस्तुत कर रहेहे |. | 


जान कर कि, कुछ दिनों बाद! 

. 4 लोग स्वास्थ्य-सुधार, और स्थान- 

९ परिवतेन के लिए दक्षिण-प्रुव जाया 
करेंगे, आप चौकेंगें तो जरूर; लेकिन 

` ग्रह सत्य बात है। दक्षिण-धुव का वाता- 

, वरणं बड़ा स्वास्थ्यवर्धक और मनोरम 
) « है। लम्बे दिनों में, महीनों तक यही का 
` मौसम सुहाना बना रहतां है। जिस समय 
आवागमन के उचित साधन उपलब्ध न 

थे, तब की वात और थी ; लेकिन अब तो 
वायुयान द्वारा दुनिया के किसी भी छोर 

तक पहुँचा जा सकता है। सन्‌ १९१४- 
१९१६ और सन्‌ १९२१-१९२२ में हुए 
शेक्‍्लेंटन-अभियानो में, जो चार चिकित्सक 

साथ थे, उन्होंने स्वास्थ्य के दृष्टिकोण से 

इस स्थान को आदश बताया था। और, 


बाद में यह. बात प्रमाणित भी हो. गयी। 


स्काट-अभियान-दल में एक डा० विल्सन 
थे, जो यक्ष्मा से पीडित थे। , लेकिन 
.दक्षिण-ध्रुव में तीन वर्ष बिताने के बाद, 
जब वे लोटे, तो उनके शरीर में रोग 
का कोई लक्षण दोष न रह गया था। 
` सच बात तो यह हे कि, यहा के वातावरण 
. में रोग के कीटाणु पनप ही नहीं सकते । 
जी हा, ऐसा हे. यह दक्षिण-धुव- 
„ प्रदेश, जो धरती के तल पर किसी मत्त- 


` मोहिनी राजकुमारी से कम प्रतीत नहीं. 


>. 'होता। ऐसी राजकुमारी, जिसने नीरे 
. और सफेद हिम-वस्त्र घारण कर रखें 
“हो और मदिर नयनों से किसी की ate 
` जोह रही हो! | 
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अनंत आउचर्यो. का केंद्र-स्थल यह 
'प्रदेश लगभग . ६०,००,००० वर्ग मील 


के क्षेत्र में फैला हुआ ह और सृष्टि के 
आरम्भ से ही सम्य संसार के लिए रहस्य- 
पूर्ण बना रहा है । भौतिक-विज्ञान-शास्त्रियों, 
भूतत्व-विज्ञान-शास्त्रियो और जीव-विज्ञान- 
शास्त्रियों के लिए यह विशाल क्षेत्र है 
जहा वे तरह-तरह के प्रयोग कर सकते 
हैं; क्योंकि स्वयं प्रकृति ने ही इसका 
निर्माण रसायनशाला के रूप में किया है- 


ऐसी रसायनशाला, जिसका जोड़ विश्व के : 


किसी कोने में भी उपलब्ध न हो सका । 

इस प्रदेश की हिम-भात्रा किसी भी 
भूतत्व-विज्ञान-शास्त्री के लिए ऐसी एक 
दूरवीन का कार्य सम्पन्न कर सकती हूँ, 
जिसमें से चट्टानों की परत-सम्वंधी 
अनेक वातों का अध्ययन सरलता के 
साथ किया जा सकता हे- ठीक उसी 


प्रकार, जिस प्रकार एक खगोलशास्त्री : 
शून्य की रिक्तता में सितारों पर दृष्टि 
. डालता है। निस्संदेह, दक्षिण-ध्रुव के गर्भ 


में अनेक. रहस्यों का स्रोत छिपा पड़ा है। 


लेकिन इसमें भी कोई संदेह नहीं कि, . 


मानव कभी भी संघर्प-विमुख नहीं हुआ। 
वह प्रतिपल अपने लक्ष्य की ओरं अनवरत 
गति से बढ़ता ही रहा है और जब तक 
वह वहाँ पहुँच नहीं गया, उसने चैन 
की सास भी नहीं ली। कि 
हाल ही में, एक बार फिर विश्व के 
.लोगों की दृष्टि दक्षिण-धरुव की ओर 
उठ गयी है। सर एडमंड हिलेरी अपने 
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. फरवरी 


` दक्षिण-श्रुव के प्रथम 


SS 
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अन्य साथियों के साथ वहाँ जा पहुंचे हे । 
परंतु हिलेरी दक्षिण-ध्रुव पर पहुँचने 
वाले प्रथम व्यक्ति नहीं हे। इससे पूर्व भी 
इस दिशा में कई वार प्रयत्न किये गये है'। 
दक्षिण-शुव-अभियान के इतिहास में कप्तान 


.जेम्स कुक, सर जेम्स क्लाकं रोज, सर 
. अरनेस्ट शेक्लेटन और कप्तान राबर्ट 


फेकन स्काट के नाम भी सदा अंकित 
रहेंगे। कितु जिस 
व्यक्ति का नाम 


विजेता के रूप में 
सदा -सर्वंदा लिया, 
जायेगा, वह है नार्वे- 
निवासी रोल्ड एमंड- 


लगभग एक . मास पूर्व - दक्षिण-ध्रुव पर 
जा पहुंचा था। 
कितना विचित्र संयोग हे कि, मनुष्य 


. घर से निकलता है किसी और कार्य के 


लिए; लेकिन सम्पन्न कुछ और हो जाता 
है। एमंडसेन अपने यहे से निकला था, 


' उत्तर-ध्षुव पहुँचने के लिए; परंतु पहुँच 
गया दक्षिण-ध्रव-समस्त विशव को अपनी 


९९ ` _ ` हिन्दी डाइनेस्टः 
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प्र 


` नाटकीय विजय से विमोहित करने के 


लिए ! वह अपने मार्ग परुचुपचाप बढ़ता: 
चला गया। औरों की तुलना में उसकी 
गति भी काफी तेज रही। स्काट के साथ 
मोटर-स्लेज और टट्टू थे; लेकिन एमंडसेन 


के साथ मात्र कुत्ते थे। इस बात को स्वये. 
एमंडसेन ने इस प्रकार लिखा है- “बचपन 


से ही उत्तर-धरुव मेरे लिए आकर्षण का 


केंद्र रहा; परंतु मूँ ` 


पहुँच गया दक्षिणः 
Wt | इससे बढ़ कर 
और कोई उल्टी वात 


ऐसी घटना हुँ, जिसकी 


` सेन। दक्षिण-ध्रुव- गणना विश्व «की ` 
अभियान के इतिहास महान्‌ घटनाओं . में 

में, उसका नाम साहस ` होनी चाहिए। . 
और श्रम की स्याही र एमंडसेन की यात्रा 

से लिखा जा चुका एमंडसेन | का वृत्तांत भी काफी 

है। १४ दिसम्बर, ` [नत्रःबी० एन० ओके. रोमांचपूर्ण है। कित | 
` सन्‌ १९११ को वह निर्मित एक रेखाचित्र ] भयानक परिस्थितियों... 
-स्काट के दल से में पर्वतारोहियों को. | 


आगे बढ़ना पड़ता है, उनकी झलक उसकी | 


यात्रा में कदम-कदम पर मिलती है। 
उसने लिखा है-- 


“उस दिन दिसम्बर की ४ तारीब | 
थी। सूक्ष्मतम. गणना के अनुसार हमारा |: 


दळ ८७° अक्षास (दक्षिण) में ari अब 


Awe के. yie को मांत्र 


छोर ही: दिखायी दे. रहाःथा।:उस दिन हमने 


BPN TE 295 


नहीं हो सकती ! ~ . 
वास्तव में; यह एक : 


js # 


कितनी मुंदर...और कितनी मनमोहक! ` 


हकारा 
ea 


= = . भीनी-भीनी सुगन्धवाला नद्वाने का मृदुळ साबुन 
aa —— li Mn दी राटा ऑश्ळ मिल्स कंपनी लिमिटेड 
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अपारदर्शी हो, तो. एस्किमो-कुत्तों को 
हौकना भी बड़ी टेढ़ी खीर होती है; लेकिन 
हेसेन ने उस समय जिस कौशल का 
परिचय दिया, उसके वारे में एमंडसेन ने 
लिखा g- “See विशेष प्रशंसा का पात्र 
है।” हेंसेन कुत्तों को भी सम्भाल रहां था 
और कुतुबनुमा की सहायता से मार्ग का 
निदशन भी कर रहा था। ऊँची-नीची 


धरती पर जब वार-वार धक्का लगता है,- 


तो कुतुवनुमा की सुई भी एक साथ कई 
चक्कर लगा उठती है और यदि कभी 


क्षण-भर के लिए ठहरती भी है, तो फिर. 


पहले की तरह नृत्य करने लग जाती है; 
क्योंकि अचानक ही फिर उसे धवका 
लगे जाता हूँ। 

कदम-कदम पर बाधाओं का सामना 
करना पड़ रहा था; लेकिन उनकी गति 
में कोई अंतर न आ रहा था। सामने की 
कोई वस्तु दिखायी न दे रही थी; कितु 
जब उन्होंने कुत्ता-गाड़ी का मीटर देखा, 
तो वह लगभग पच्चीस मील प्रकट कर 


~ 


रहा था और 'हिप्सोमीटर' में समुद्र से 


११,०७० फुट ऊपर का चिह्न प्रकट हो . 


रहा था। यह देखकर कि, वे बूचर से भी 
अधिक ऊँचाई पर जा पहुंचे हैं, उन लोगों 
की खुशी का कोई ठिकाना न रहा। 

६ दिसम्बर को भी. मौसम में कोई 
विशेष परिवर्तन न हो सका। धरती और 
आकाश जैसे एक हो गये थे। उनमें कोई 
अंतर ही प्रतीत न होता था। चारों ओर 
हिम का साम्राज्य था। फिर धीरे-धीरे 


१९५८ 


१०३ 


हिम-घाराओं का वेग कम होने लगा 
और मौसम भी साफ हो गया। एमंडसेन . 
और उसके साथियों ने सुख की सास ली 
और वे सव दूने उत्साह से अपने मार्ग पर 
अग्रसर होने लगे। ; 

' यदि इसः प्रकार की परिस्थिति पहले 
आयी होती, तो कोई विशेष चिता की 
ब्रात न थी। परंतु इतनी ऊँचाई पर, 


जहा am लेने के लिए भी बार-बार / 


ठहरना पड़ता था, परिस्थिति बड़ी भयावह 


- हो उठी. थी। फिर भी वे समस्त बाधाओं “ 


का सामना करते. हुए अपने निश्चय को 
और भी दृढ़ करते जा रहे FI 
चलते-चलते ८८° अक्षांश (दक्षिण) 


पर उनका दिन बीत. गया। ८८९° . ` 


अक्षांश (दक्षिण) में फिर उन्होंने तम्बू 
गाड़ दिया। उस संध्या को एक बडी ही 
आश्चर्यजनक घटना gal एमंडसेन ने 
सोचा था कि, जितना समय पिछले दिन 
पानी गमं करने में लगा था, उससे अधिक 
आज BHT | परंतु ऐसा नहीं हुआ। उस 
दिन भी पहले दिन जितना ही समय लगा। 
एमंडसेन ने कई वार जाच की; छेकिन 
परिणाम में कोई अंतर न आया, तो उसने 
अपने साथियों के बीच घोपणा कर दी 
कि, वे शिखर पर आ पहुंचे हैं। 


७' दिसम्बर को भी ६ दिसम्बर जैसां . 


ही अपारदर्शी मौसम बना रहा। लेकिन 


सूर्यास्त से पूर्व कोई भी परिवर्तन सम्भव . , 
था। प्रकृति को अपना रंग बदलते भला | 


देर भी क्या लगती है! उत्तरपूर्व से मंद 
हिन्दी डाइजेस्ट 


~ 
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TERS 


सिरदर्द, सर्दी, वुखार, दात का दर्द या स्नायु 
का दर्द शुरु होते हों में २ टिकिया एनासिन 
को खा लेता हूं। यह मेरा अनुभव है कि किसी 
तरह के भी दर्द से शीघ्र आराम पाने के लिए 


NUR 


नहीं है-और न कोई दवा एनासिन से ज्यादा 
निरापद ही है। डाक्टरी नुस्खे के अनुसार 

* इसमें चार दवार्ये वैज्ञानिक विधि से मिलाई 
गईं हैं-ताकि दर्द से fay, विना नुकसान - 
किये हुए शर्तिया आराम हो। आप भी अपने 
घर में हमेशा एनासिन रखिए। 


” १९२ नये पैसे की एक पुडिया 
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ब्रयार बह रही थी और वे लोग तेजी के 
साथ दक्षिण की ओर बढ़े जा रहे थे। 
मार्ग भी अब इतना ऊवड-खावड नहीं 
रहा था; इसलिए उनके चलने की 
गत्ति भी बढ़ गयी थी। 

परतु सबसे बड़ी बात 'जो हुई, वह 
यह कि, उनके कुत्ते एकदम बेहाल हो गंये। 
चढ़ाई के कारण उन्हें काफी 


कष्ट सहन करना पड़ाथा। 
पता नहीं क्यों, उन्हें भूख 


भी अधिक लगने लगी 
थी। जितना 'पेमीकन' उन्हें 
नित्य मिलता था, अब 
उसमें उनका पेट नहीं भर 
पाता था। इसलिए हर 
वक्‍त वे कुछ-न-कुछ सूंघने 
की चेष्टा ही करते रहते 
थे। उनकी नीयत हर वस्तु 


'को निगल जाने* की होने 

लगी थी। भोजन कामोह -`. 
हिलेरी के वाद २० जनवरी 
को Sto Gra भी दक्षिण- 
घव पर. पहुँच गये हैं। 


STo 
इतना बढ़ चुका थाः कि 
वे हर वस्तु को चबाने लग 
जाते. थे-यहा तक कि? अब . 
वे चमड़े की वस्तुएं भी 
चवाने लगे थे। एमंडसेन ने जल्दी ही 
इस बात का पता लगा लिया और 
फिर कुत्तों की निगरानी की जाने 
लगी | अब वे गाड़ियों के फीते भी चवाने 


का प्रयत्न करने लगे थे। उनके इस कार्य | 


ताना तो उन्दने. 

का परिणाम बड़ा भयंकर हो सकता था। घना आवरण कुछ हल्का हुआ, 

अगर गाड़ियों के फीते कट या गल जाते, दूर तक देंखने का प्रयास किया। क्षितिज | 
25% 002 3000] हिन्दी डाइजेस्ट _ 


तो. उनका हर भाग अलग-अलग हो 
सकता था। और फिर, ये गाड़ियाँ यात्रा के 
लिए आवश्यक थीं। उनके बिना एक नयी 
मुसीवत सामने आ खड़ी होती। एमंडसेन 
ने इस बात का पूरा-पुरा ध्यान रखा कि 

कुत्ते गाड़ियों के फीते न चवाने पायें। 
संध्या को जब कहीं भी तम्वू गाडा जाता, 
तो गाड़ियों को हिम से ढंक 
दिया जाता। इस प्रकार 
गाड़ियों की सुरक्षा का 
अच्छा प्रवंध हो गया; 

क्योंकि कुत्तों ने हिम की 
परतों को हटाने की चेष्टा 
तनिक भी नहीं की। 


के भोजन पर उन्होंने कभी 


को सूंघने का प्रयत्न जरूर 
करते थे ; लेकिन जब तक 
उनकी खाने के लिए उनका 
'पेमीकन' नहीं दिया जाता 
थां, वे शांत रहते। कितु 
जैसे ही feet का ढक्कन 
हटाया जाता था, वे उस पर बाज की 
भति टूट पड़ते थे। इस पर भी उनकी भूख. 


फक्स 


जव शांत न होती, तो वे और कुछ सूंघने 


का प्रयत्न भी करने लगते थे। _ 
दोहपर को भूरे रंग के बादलो का 


वैसे कुत्ते भी कम समझ- 
दार न थे। पर्वतारोहियों. 


भी मुंह न डाला। वे डिव्वो . 
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समय, वे लोग अपनी ओखों को मळ-मल 
कर इस प्रकार देख रहे थे कि, कुछ ही 
क्षण पुवे उनकी आख खुली हो! लगातार 
मंद-मंद प्रकाश रहने के कारण उनकी 


ara भी उसकी अभ्यस्त हो गयी थीं । - 


ie जैसे ही प्रकाश की मात्रा बढ़ी, 
$+ तो उन्हें चौंध अनुभव होने लगा। लेकिन 
3 सूर्य के पूर्णरूपेण स्पष्ट होने से पूर्व ही, 
बादलों का झुंड पुन: घिर आया । 
क क्षितिज और सूर्य का 'परिधि-खंड 
जानना, उनके लिए.. अत्यंत आवद्यक 
था; क्योंकि तभी अक्षांश निर्धारित 
किया जा सकता था। ८६-४७० अक्षांश 
(दक्षिण) के बाद, उन्होंने कोई अनुमान 
भ्‌ i. न किया था और यह भी कहना कठिन 
Sect कि, कब अवसर मिलने की सम्भावना 


ya अभी तक मौसम उनके अनुकूल न 
` „ रहा था। यद्यपि सम्भावना कम ही थी, 
a फिर भी वे लोग दिन के ११ वजे सूर्य- 
श _ दर्शन के लिए ठहर गये। शायद सूर्य 


a उन पर कृपा कर दे। कृत्रिम. क्षितिज के. 


PY आधार पर एक तरफ हसेल और विस्टिग 
और दूसरी तरफ़ हेंसेन और एमंडसेन 
'सेक्सटेंट' यंत्र के द्वारा दुरी मापने का 
प्रयत्न करने लगे। ः 
इस प्रकार सूर्य की प्रतीक्षा उन छोगों ने 
कभी न की थी। काफ़ी प्रतीक्षा के.बाद जब 
कहीं सूर्य के दर्शन हुए, तो उसका प्रकाश 
बहुत मंद था। बादलों का झुंड अब भी 
उसके आसपास मंडरा रहा था। परंतु 


u “4 १९५८ 
\ 


A 


CÇ-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri ex ee PS Rs 


भी थोड़ा दिखायी देने लगा था। इस 


जब वे लोग अपना कायं समाप्त कर 
चुके, तो आशा के विपरीत सूर्य अभी 
तक चमक रहा था। फिर वे अपने यंत्रों 
को रख कर अनुमान लगाने में व्यस्त हो 
गये। उनके चेहरों से उत्तेजना का भाव 
स्पष्ट झलक रहा था और वे अपनी 
अब तक को यात्रा का परिणाम जानने 
के लिए उत्सुक हो उठे थे। काफी 
देर तक .जोड़ना और घटाना ही चलता 
रहा और जव परिणाम निकला, तो वे 
एकदम चौंक उठे। उनके अनुमान और 
गणना में कोई भी अंतर न था। उनका 
अनुमान भी ८८-१६१ अक्षांश (दक्षिणं) 
था। जब तक सुक्ष्म रूपं से गणना नं कर 


St जाये, आगे, बढ़ना अनुचित ही प्रतीत 
- होता हे । फिर उन्होंने जल्दी-जल्दी दो-एक 


बिस्कुट .खाये और आगे बढ़ने लगे। 
उस दिन का कार्य और दिनों की 
तुलना में काफी महत्वपूर्ण था वे उस स्थान 
की ओर' कदम बढ़ा रहे थे, Ter कभी 
मनुष्य. के कदम ही न पड़े थे। उन्होंने 
अपना रेशमी ध्वज भी लहराने के लिए 
तैयार कर लिया था और उसे दो तस्तियों 
के साथे बोध. कर हेसेन की गाड़ी में रख 


दिया था। एमंडसेन ने उसे यह भी वता / 


दिया था कि, जसे ही ८८.२३० अक्षांश 
आये, वह ध्वज को लहरा दे। शेक्छेटन बस 
यहीं तक पहुंच पाया था। उसने सन्‌ १९०८, 
में दक्षिण-ध्रुव पर पहुँचने का पहला प्रयास 


' किया था। उसके तीन वषं बाद, कप्तान 


स्काट ने अपनी यात्रा आरम्भ की थी। 


a 


योग में 
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` अभाव है।. सम्भवतया 


Pa उसी प्रकार आगे बढ़ता 


x 
/ .मशीन की तरह हो रहा 


शक्लेटन और स्काट दोनों नें ही एमंडसेन की तंद्रा भंग. हुई, तो सब लोग 
कवि-हृदय पाया था। लेकिन हिम-खंडों आह्लाद से चीख रहे थे और आगे वाली. 
के Wet ने उन पर ऐसा जादू किया कि, गाड़ी पर नावे का ध्वज हराने लगा था | 
उनके मुह से बोल ही न निकल सके। सर्वत्र हिम-ही-हिम था। इवेत हिम के 
वे ठगे-से प्रकृति की लीला को निहारते बीच वह रेशमी ध्वज बड़ा भला प्रतीत 
रहे और जब उन्होंने. कुछ a * हो रहाथा। ८८.२३१अक्षांश 
कहना चाहा, तो उनको ऐसा. निकल गया था और अब 
अनुभव हुआ कि, उनके .पास वे लोग उस स्थान पर 
उस सौंदर्य का वर्णन करने पहुँच गये थे, जहाँ उनसे 
के [लिए उचित शब्दों का पहले किसी मनुष्य ने कदम 
नहीं रखा था। | 
भविष्य में भी कदाचित्‌ 
ही कोई इस सौंदर्य को. 
शब्दों में बौध सके। 

एमंडसेन और उसका दल 


की आँखों में आसू छलछला 
निर्निमेष दृष्टि से ध्वज की 


अब उनका हर काम भावनाओं के वेग को 
सम्भालने में स्वयं को असमर्थ 
पा रहा था। फिर वह धीरे- 


था। उनके हृदय में उत्साह 


की मात्रा प्रतिपल बढ़रही ˆ ˆ” *” R अपने साथियों के पास - 


थी और वे अपने लक्ष्य की चढ़ाई . पहुँचा और उसने उन्हें बधाई 
ओर अबाध गति से चलते ` बर्फ के पहाड़ पर चढता दी और सभी ने एक दूसरे 
जा रहे थे। एमंडसेन की ईभा हिलेरी का केमरा- से हाथ मिलाये। यह उनके 
दशा औरों से कुछ भिन्न. हो मैन--रावद राविसन सहयोग का ही परिणामःथा 
गयी थी। वह दिवा-स्वप्त (चिति सेमुएल फाक्स- कि, वह स्थान उनके कदमों 


देखने में उलझ गया था। . निर्मित पंक रेखाचित्र] के नीचे आ सका था।लेकिन 


ज्यों-ज्यों वे आगे बढ़ रहे थे, एमंडसेने अभी तो उन्हें और भी आगे बढ़ना था। 
का मन दूर-दूर की उड़ानें भरने लगता दक्षिण-प्रुव-अभियान के इतिहास, में 
था। पर उसके कदम नपे-तुले ही बढ़ सर शक्लेटन का नाम भी स्वर्णाक्षरो 


रहे थे। वह सबसे आगे था। अन्य लोग. में सदा के लिए लिखा जा चुका हे) वे | 


उसके पीछे आ रहे थे; लेकिन जिस समय अपने लक्ष्य से कुछ ही पीछे अपने देश का 
१९५८ १०९ | हिन्दी डाइजेस्ट 
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खेलना बूदना तंदुरुस्ती के लिये जरूरी है -- पर खेल कूद हो या काम काज हम गंदे 


जरूर हो जाते हैं। | 
गंदगी में बीमारी के कीटागु होते हैं, जिन से हमारी तंदुरुस्ती को खतरा रहता हे! 


लाइफ़बॉय साबुन गंदगी के कीटाणुओं को थी डालता है और आप की रक्षा करता है। 


हर रोज़ लाइफ़बॉय साबुन से नहाइये और गंदगी के कीटाणुओं से अपनी 
तंदुरुस्ती की रक्षा कीजिये--यह आप के शरीर को ताज़गी देता है! 


ध्वज लहराने में सफल हो सके थे। 
एमंडसेन और साथियों ने श्रद्धा से अपने 
सिर झुका दिये। फिर उन्होंने अपने केमरों 
को बाहर निकाल लिया और वहाँ के अपूर्व 
दृश्यों को 'रीलों' पर अंकित कर लिया | 
फिर वे और आगे बढ़े तथा ८८२५९ 
अक्षांश में उन्होंने तम्वू गाड़ दिया । 
मौसम अव तक कुछ सुधर गया था। 
के वाद में, उसमें और भी. सुधार होता चला 
% .  गया। चारों ओर शांति का वातावरण 
j व्याप्त था। ०.४" फेरनहीट तापक्रम 
`` “पर भी मौसम में उष्णता का आभास हो 
रहा था-। तम्बू के अंदर तो और भी अधिक 
उष्णता अनुभव हो रही थी। 
तम्बू में बैठे वे काफी देर तक विचार 
| करते RI उन्होंने निश्‍चय किया कि, उस 
९ | स्थान पर एक गोदाम स्थापित कर दिया 
जाय; क्योंकि गाड़ियों का भार हल्का करना 
आवश्यक हो चला था। भार कम होने 
से काफी लाभ की सम्भावना थी । गोदाम 
की स्थापना का भी लाभ था ;. क्योंकि 
उससे एक ऐसा चिहन निर्माण हो सकता 
था, जिसे देख कर आसानी से मार्ग 
का पता लगाया जा सकता था।' 
अगले दिन तक वे गोदाम के निर्माण 
और चिह्नों के अंकन में व्यस्त रहे । 
हेंसेन के कुत्ते सचमुच ही बड़े विकट थे। 
उन पर किसी प्रकार का भी प्रभाव न 
हुआ था। वैसे वे कुछ-कुछ . दुबळे जरूर 
हो गये थे; लेकिन उनकी शक्ति में तनिक 
भी अंतरः न पड़ा था। इसलिए यह 
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भी निश्‍चय किया. गया. कि, हुसेन की 
गाड़ी को बिल्कुल न छेडा जाये । और 
शेष दोनों गाड़ियों का वोझ हल्का कर 
दिया जाये | फिर दोनों गाड़ियों से लगभग 
२२० पौंड वजन कम हो गया। वहा 
का हिम इस: योग्य न था कि, किसी अनूठे 
स्मारक का निर्माण सम्भव हो सकता, 


` फिर भी उन्होंने एक स्मारक तयार कर ` 


डाला । उन्होंने 'पेमीकन' और विस्कुटों 
का काफी भाग वहाँ छोड़ दिया। अब 
उनकी गाड़ियों पर रूगभग एक मास के 
लिए सामग्री शेष रह. गयी ॥ संयोग से, 
यदि उनकी सामग्री जल्दी भी समाप्त , 
होने लगती, तो वे अपने ग्रोदामः तक वापस 
लौट, सकते थे। तख्तों की सहायता से 
उन्होंने चिहन भी अंकित कर दिये.थे। तख्तों 
का रंग काला था और हर तख्ते के बीच 
में सौ कदमों का फासला छोड़ दिया गया 
था। साथ ही हर तस्ते के सिरे पर॑ काळे 
कपड़े का एक-एक टुकड़ा भी are दिया 
गया था। जो तस्ते पूर्व दिशा की ओर 
थे, उन पर और चिह्न अंकित कर दिये | 
गये थे, जिससे उन्हें देखने-मात्र से ही ज्ञात 


हो सके कि, वे गोदाम के पूव में हुं। 


लेकिन जो तस्ते परचम दिशा की ओर 
थे, उन पर कोई चिह्न न लगा था। | 
पिछले दिनों की उष्णता के कारण 
उनके शरीर पर पपड्यि पड़ गयी थीं। | 
उनके चेहरे बड़े अजीब लगते लगे थे। 
दक्षिण-पूर्वी तूफान के कारण एमंडसेन 
और हुसेन के। अलावा एक और साथी 
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अनेक महत्वपूर्ण तरीकों से बेहतर है! 


— र 


¢ [मसूद के लिए बेहतर: एनी, नम, जलनेवाले .. Ej सांस के लिए भी बेहतर: फोरहन्स ट्रथपेस्ट 
व कमजोर मसूढ़ों पर फोरहन्स ट्रथपैस्ट धीरे-धीरे मलनो इस्तेमाल करने.से मुंह विल्कुल स्वच्छ होता हे - मंहसे 
चाहिए। वे जल्द ही पहले जैसे मजबूत व स्वस्थ हो बदबू भी नहीं आती 1 यह न भूलिये कि सचमुच के ही 
जायेंगे। फोरहन्स ही एकमात्र ऐसी cates हे जिसमें साफ सांस के लिए जीम व तालू का स्वच्छ रहना जरूरी 
डा. आर. जे. फोरहन ` की ` पायोरियानाशक सास है। योडो-सी फोरहन्स अपनी जीम पर रसिये व ब्रश या 
= पोष्टिक दवा मौजूद है। यही वजह हे कि वह आपकी उंगली से उसे हल्के-हल्के साफ किजिये; फोरहन्स 
4 मसूढ़ों की बीमारियों से होनेवाले gear से बेहतर  ट्रथपेस्ट eral में फंसे हुए भोजन के सारे कणों व 
E w करती है। 7 रोगाणुओं को फौरन हटा देगो। i र ' p 
ZY दान्ता के लिए बेहतर: रोजाना फोरहन्स [टल मुस्कान के लिए भी बेहतर: फोरहन्स à i र | 
Z ट्रयपेस्ट से दान्त साफ करने पर दान्तो को गलाने वाले. टूथपेस्ट इतनी नमं है जैसे कि मलाई जो erdt के रंग me (2.7 
¥ रोगाणे प्रमावशाली टंग से नप्ट होते हैं क्यों कि इसमें को सराब किये बिना उन्हें प्राकृतिक रुप में चमकाती है। oe 
fada पौष्टिक दवा है । भारत में हालही मे हुईं फोरहन्स दान्तों के नियमित आरोग्य से ही श्राप को मुस्कान 1. 
x प्रतियोगिता में ४६ से ९३ साल की उम्रवाले प्रतियोगी चमकदार बन सकती है। रोजाना फोरहन्स ट्रथपेस्ट 
Qi शामिल हए ये जिनके सारे दान्त झव मी मजबूत व ही इस्तेमाल कोजिये। 
` “नी. स्वस्थ हैं। उन्होंने यही बताया कि रोजाना फोरहन्स 


1:22 % ट्रथपेस्ट इस्तेमाल करने से उन्हे यह लाम GNI | 


GEOFFREY MANNERS & CO. 
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के चेहरे भयानक हो उठे थे। चेहरों का 
वाया भाग बड़ा घिनौना हो गया था 
. और वे लफंगों-जैसे लगते थे। उस समय 
यदि उन लोगों के निकट-सम्बंधी भी 
उन्हें देखते, तो कदाचित ही पहचान 
पाते। वाद में, इन घावों के कारण उन्हें 
और भी तकलीफ का सामना करना पड़ा। 
हवा में तनिक भी तेजी आती कि, उन्हें 
अनुभव होने लगता, जैसे कोई तेज चाकू 
से उनके मोस को काटने लगा हो। इन 
घावों के भरने में भी बड़ा समय wa 
तीन मास वाद, जव वे लोग होवार्ट 
पहुँचे, तव भी हुसेन अंतिम पपड़ी को 
उतारने की चेष्टा कर रहा था। | 
९ दिसम्बर भी चमकते हुए सूर्य और 
साफ मौसम के साथ उदय हुआ । तापक्रम 
१८.४० फेरनहीट रहा और ज्यों ही हवा ` 
D में तेजी आयी कि, उनके घाव दर्द करने 


` छगे। परंतु किया भी क्या जा सकता था। 


` परिस्थिति का मुकावछा करना उन्हें 
खूब आता था। फिर उन्होंने प्रकाश- 
स्तम्भों को प्रज्ज्वलित कर fear) ये 
भ्रकाश-स्तम्भ उतने बड़े नहीं थे, जितने 
कि, welt वेरियर में बनाये थे। इस 
बात का अनुमान उन्होंने पहले ही कर : 
छिया था, मात्र तीन फुट ऊँचे प्रकाश-. 
. स्तम्भ काफी et | उनकी सहायता से 
हिम की किस्म सरलता से. जानी जा सकती 
थी। ८८.२५१ के दक्षिण में अच्छे हिम . 
का मिलनो नितांत असम्भव था। वह्या 
तम्बू का ६ फुट लम्बा बोस बिना किसी 
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रुकावट के अंदर घुस जाता था । प्रकट था . 
कि, वहाँ हिम की कड़ी परत न थी। . 
अब उनका हर कदम, उन्हें ध्रुव के 
निकट ले जा रहा था। १४ दिसम्बर के 
दोपहर तक वहा पहुँच जाने की पूरी . 
सम्भावना थी। अव वे पहुँचने के समय | 
के वारे में ही चर्चा कर रहे थे। एमंडसेन 
के चेहरे पर अनोखी गम्भीरता का भाव 
उभरन लगा था। सभी के चेहरों पर | 
उत्तेजना के लक्षण थे; कितु मानने के - pa 


fog कोई भी तैयार न हो रहा था। ध्रुवः 


पर पहुंचते ही दिखायी कया देगा? इस | 
प्रश्‍न ने अब उनके मस्तिष्क में जन्म ळे ब 
लिया। और, वे उस स्थान की कल्पना . ` र 
करने लगे वह स्थान एक अंतहीन मैदान 
होगा, जहा अभी तक किसी मनुष्य के भी. 
कदम नहीं पड़े. . . . नहीं, अभी यह नहीं... 
कहा जा सकता। लेकिन जिस गति से 
वे आगे बढ़े थे, उसके अनुसार उनको 
ही सब से. पहले पहुँचना चाहिए था 
संदेह की कोई बात नहीं थी और थी 

एमंडसेन चुपचाप आगे बढ़ रहा £ 
जब वह अपने एक साथी की गाड़ी 
पास से गुजरा तो साथी ने कहा-“यहउ 
कया सूंघ रहा ह?” उस कुत्ते के अलावा. 
अब ओर भी कुत्ते अपनी नाकों को ऊपर 
उठा कर दक्षिण दिशा की ओर कुछ सूंघने, 
का प्रयत्न करने लगे थे। सम्भवतया 


८८-२५" अक्षांश (दक्षिण) | 
मीटर' और 'हिप्सोमीटर' इस 
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' सुरक्षित मोटरचालन के 

` -टायर का प्रमाण 

` लगातार ३४ वर्षोसे, प्रसिद्ध 

` ` इण्डियानापॉिस “५००” रेस फायर- 

' स्टोन टायरों के जरिए जोती. 

' जा रही al इन फायरस्टोन टायरों 
` में रेस जीतने की अंदरूनी मंजबूती 

जिस कार्यकुशलता व किस्म संबंधी 

` नियंत्रण से बनो हे वे ही आपके 

| _ 'फेमिछो कार' ead को बेजोड 
` सुरक्षावाले वताते. ZI 


न्यू. डिलक्त चैम्पियन £ 

E ट्यूबरहित या ट्यूबसहित | 
et.” ` A |; a i, 
दायर जिससे मानसिक शांति बनी रहती है 
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स्पष्ट संकेत करने लगे थे कि, आगे उतार 
आ रहा था। इससे उन्हें आश्चर्य होने के. 
अलावा सुख की अनुभूति भी हुई। 
९ दिसम्बर को अनुमान और गणना में 
मात्र एक मील का अंतर रहा । १० दिसम्बर 
को भी यही परिणाम निकला । अब गणना 
और अनुमान में केवल दो किलोमीटर का 
अंतर प्रतीत हुआ । मौसम में कोई विशेष 
परिवर्तन न हुआ था। दक्षिण-पूर्व की 
ओर से मंद बयार बह रही थी और ताप- 
क्रम-१३? फेरनहीट था। एक वार तो 
अनुमान और गणना में बिल्कुल भी 
अंतर न. रह गया। उसके अनुसार वे 
८९.१५१ अक्षांश (दक्षिण) में थे। और, 
ऐ १२ दिसम्वर को ८९.३०१ अक्षांश 
A में पहुँचने पर गणना और अनुमान में मात्र 
* अक किलोमीटर का अंतर ही रह गया । 
१३ दिसम्बर दोपहर को अनुमान के 
SY अनुसार ८९.३७? अक्षांश (दक्षिण) था 
voy और गणना से ८९.३८'५० होता था। 
‘| लगभग भौगोलिक आठ मील चलने के 
#) बाद, वे लोग विश्राम के लिए ८९.४५० 
अक्षांश (दक्षिण) में ठहर गये । यह अक्षांश 
गणना के अनुसार निकाला गया था। 
दोपहर से पूर्व मौसम में कोई अंतर न 
पड़ा था। वह पहले जसा ही सुहाना 
था; लेकिन वाद में दक्षिण-पूर्व की ओर 
से हिम की. वौछारें आरम्भ हो गयी। 
परंतु फिर भी उस रात को उन्हें. बहुत 
खुशी अनुभव होती रही। जेसे कि, अगले 
दिन कोई त्योहार आने वाला हो। एक 


नच १९५८ 
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महान क्षण निकट आता जा रहा था, 
जिसकी प्रतीक्षा में उन्होंने अपने प्राणों का 
मोह भी त्याग दिया था। उस रात 
एमंडसेन की कई वार नींद टूटी और 
वह विचित्र स्वप्न देखता रहा। जव वह 


बच्चा था, तो क्रिसमस” का इंतजार | 


भो इसी तरह किया था। 

१४ दिसम्वर को मौसम एकदम साफ 
हो गया। शायद प्रकृति को उन लोगों 
के प्रति सहानुभूति होने लगी .थी । उन्होंने 
उस दिन जल्दी-जल्दी नाइता किया और 
तम्बू के बाहर निकल आये । और दिनों 
की भोति आज भी उन्होंने अपनी यात्रा 
आरम्भ कर दी। दोपहर तक वे ८९.५३१ 
अक्षांश में जा पहुंचे । लगभग दस बजे 
से ही दक्षिण-पूर्व की ओर से हवा चलने 
लगी थी, अतः वे दोपहर को अक्षांश 
ज्ञात न कर सके। ऊपर हल्के बादलों ने 
घेरा डाल दिया ar), कभी-कभी सूर्य भी 
चमक उठता था । आज उन्हें आगे बड़ने 
में काफी तकलीफ हो रही थी; लेकिन वे 
रुकने का नाम नले रहे थे। ठीक मशीन 
की भाति उनका हर कदम उठ रहा था । 

तीन वजते-वजते वे अपनी मंजिळ 
के निकट जा पहुंचे। और, फिर थोड़ी 
ही देर में उनके कदम दक्षिण-प्रुव को 


नाप रहे थे। यद्यपि निश्चित स्थान का 
पता लगाना उस समय कठिन हो रहा था; ०» 


लेकिन कुछ ही मीलों का अंतर कोई 
विशेष महत्व न रखता था। लेकिन फिर 
भी वे अपनी आत्मा को संतुष्ट करना 


११५ à _. हिन्दी डाइजेस्ट ` 


चेतन आनंद के चित्र “अंजल्ि?!, को रारा 
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चाहते थे। वहाँ रुक कर उन्होंने एक-दसरे 
~ को बधाई दी और एमंडसेन के आग्रह पर 
सभी ने मिल कर ध्वज को लहराया। 
फिर स्नेह और गर्व से पूरित निगाहें 
उस ध्वज पर जम गयीं। वह किसी 
एक का कार्य न था। वह ऐतिहासिक घटना 
सभी के सहयोग से घटी- थी। 'एमंडसेन 
का सपना साकार हो गया था। प्रथम 
बार भौगोलिक दक्षिण-ध्रुव पर ध्वज 
‘ लहरा दिया गया था। 
एमंडसेन ने मन-ही-मन कहा-“हे प्रिय 
ब्वज ! हम gaat दक्षिण-ध्रुव पर गाड़ 
रहे हे और इस भूखंड का नामकरण सातवें 
हाकून बादशाह के नाम पर करते TI” 
और, फिर उन्होंने. अपना तम्बू वहाँ 
याइ दिया । लम्बू के गड़ जाने पर gaa 
g और उसने FT का वध कर डाला | 
सेन को अपने प्रिय साथी से 
£| -बिछुड़ने का बड़ा दुःख हुआ। वह सुबह 
से शाम तक बिना किसी प्रकार की अडचन 
4 के गाड़ी को खींचता रहता. था। 
A लेकिन पिछले सप्ताह से उसकी दशा 
ॐ बिगड़ने लगी थी। धुव. पर पहुँचते- 
पहुंचते उसको हालत और भी बिगड़ 
गयी थी और वह काम भी कम करने लगा 
था। उठारह कुत्तों में से यह यह दूसरा 


कुत्ता था, जो उनसे fase गया था | अब . 


सोलह कुत्ते शेष रह गये: और उन्होने 
उन्हें दो दलों में विभाजित कर दिया। 

उस संध्या को तम्बू में काफी रौनक 
रही। यद्यपि वहाँ Seta’ तो उपलब्ध 


है 


११७ 


न हो सकती थी; किंतु सील-गोइत से ही 
उन्होंने संतोष कर लिया। वह भी वैसे 
कम स्वादिष्ट न था। अंदर बैठे जब बे _ 
गोइत चख रहे थे, बाहर उनका रेशमी 
ध्वज फरफरा रहा था। और, दिनों की 
भाति आज वे लोग गुमसुम नहीं बंठे रहे ।. 
काफी देर तक अनगिनती के विषयों पर 
चर्चा होती रही। उन्होंने मन-ही-मन 
अपने-अपने घरों को संदेश भी भेजे। 
और, फिर अपनी-अपनी वस्तुओं पर 
दक्षिण-धुव' लिखने का काम शुरू हो 
गया । साथ में तारीख लिखना भी वे न 
भूले। क्योंकि अब वे ही वस्तुएं उनके 


'पास स्मृति-चिहनों के रूप में रह जाने वाळी 


थीं। चिहनों के अंकित करने में विस्टिग 
कमाल दिखा रहा था। बहुत दिनों से 
उन लोगों ने तम्बाकू न पिया था। तम्बाकू 
के छल्ले ऊपर की ओर न छोड़े गये थे ? 
वैसे कभी-कभी सुर्ती का उपयोग तो हो 
गया था । एमंडसेन के साथ तम्बाकू पीने | 
का पाइप भी था। जब उसने पाइप को 
बाहर निकाला, तो विस्टिंग ने अप्रत्याशि' 
रूप से उसके सामने तम्बाकू पेश कर 
दिया । उसके ae में थोड़ा तम्बाकू रखा | 
हुआ था । और अब वह यह चाहता था 


कि, एमंडसेन उसका धुओ बना कर उस | 


हिम-प्रदेश में उड़ा दे। 


दोपहर को अक्षांश निर्धारित न किया | 


जा सका था; इसलिए अब आधी-रात | 
को उसका निर्धारण होना आवश्यक था। | 
मौसम भी एकदम साफ हो चुका था। | 


` हिस्दो डाइजेस्ड | 


“लगभग ग्यारह बजे,. वे अपने-अपने थलों 
' से बाहर निकल पड़े। इससे अच्छा अवसर 
फिर हाथ न. आ सकता था। और, फिर 
परिणाम बडा. ही दिलचस्प निकला | 
१२.३० पर उन्होंने अपने यंत्रों को एक 
ओर रख दिया और संतोष की सास ली । 
परिणाम ८९:५६ अक्षांश (दक्षिण) पाकर 
उन्हें बड़ी प्रसन्नता Fal 
. दो दिनके बाद, १७ दिसम्बर को 
, उन्होंने लौटने की तैयारी कर दी। अब तक 
उनका एक साथी बिल्कुल भी न बोला था; 
कितु आज वह भी खूब चहक रहा था! 
जैसे वह कोई अच्छा वकता हो। भाषण 
के अंत में, उसने जब अपनी जेब से सिगारों 
का डिब्बा निकाला तो सभी चौंक पड़े। 
Sa पर सिगार पाकर उनका रोमांचित 
हो उठना स्वाभाविक ही था। 
फिर उन्होंने अपने तम्बू को वहीं छोड़ 
दिया । तम्बू के सिरे पर नार्वे का ध्वज 
लहरा रहा था और तम्बू में थोड़ा-सा 
. सामान पड़ा था। मार्ग लम्बा था और 
बीच में कोई भी अप्रिय घटना घट सकती 
थी | अतः उन्होंने अपनी यात्रा का वृतांत 
भी लिख कर तम्बू में छोड़ दिया था 
और उसका द्वार मजबूती से वंद कर 
दिया था, ताकि हवा अंदर की किसी वस्तु 
को खराब न कर सके) ' . 
अंत में; उन्होंने दक्षिण-धूव को नमस्कार 
किया और गम्भीरता के साथ वापस लोट 
Sl कदम-कदम कर के उनका मार्ग 
' तय होने लगा और शीक्ष ही उन्हें 


orks 


x 
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अपने पुराने निशान मिल गये। लेकिन जब 
तक उन्हें अपना ध्वज दिखायी देता रहा, 
वे मुड़-मुड़ कर पीछे की ओर देखते रहे 
थे। धीरे-धीरे जब हिम उड़ने लगा, तो उन्हें 
cam का दिखायी देना az हो गया था। 

और, इस प्रकार वह वीर एमंडसेन 
अपने देश का ध्वज दक्षिण-ध्रुब पर 
लहरा कर लौट आया । 

उसके जाने में किसी प्रकार का स्वार्थ 
न छिपा था। लेकिन ag दिन भी दूर 
नहीं है, जब कि लोग स्वार्थो के कारण 
दक्षिण-ध्रुव की यात्रा करेंगे। धनार्जन 
के दुष्टिकोण से भी इस स्थान का महत्व 
काफी है। यहाँ कोयले का अक्षय भंडार 
है। कोयले के अलावा और भी अनेक 
खनिज-पदार्थ-चट्टानों की परतों में छिपे / 
पड़े हैं। अभी यातायात के साधन वा: 
समस्या हल नहीं हो पायी हे इसलिए 
लोगों का ध्यान इस ओर आकषित नहीं | 
हो पा रहा है, अन्यथा वहे एक पूरी बस्ती | 
ही बस गयी होती। ' 

दक्षिण-ध्रुव को अन्न-प्रशीतक के रूप | || 
में भी उपयोग किया जा सकता है । विवास * 
कीजिये, यहाँ अन्न किसी भी दशा में नष्ट 
नहीं हो सकता। इस सब के अलावा, 
प्रकृति की कला का जो उत्कृष्ट रूप यही 
देखने में आता है, विश्‍व के किसी भी 
कोने में दृष्टिगोचर नहीं हो सकता। 
लगता है कि, काव्य, संगीत और शिल्प 
तीनों का ही सामंजस्य दक्षिण-भ्रुव के 
हिम-शिखरों पर हो गया है । 


ed, 


स्वाध्याय हमार यहाँ यश है। अरबी में भी प्रसिद्र हे कि, ' अच्छी किताब पढ़ना खुदा की 


पढ़ी जा रही है-दन्रि-श्रष्ट करनवाळे साहित्य की ऐसी वाढ हमारे बीच वह रही है कि, सुसाहित्य | 


( इंबादत का दूसरा नाम है ।? लेकिन संताप की बात यइ fH, आज बुरो किताबें ही ज्यादा - 


की जडे ही उड़ने लगी हें! इस दुःस्थिति का अवरोध हम सबका वर्ग्य दै । अपने पाठकों के. 

इसी प्रकार के आग्रह को स्वीकार करते हुए “नवनीत? इस नये स्तम्भ का आरम्भ कर रहा हैं) 

यहाँ हम प्रति मास विश्व के साइित्योद्यान के नित्य-नये खिलते फूल अपने पाठकों के स्वाध्याय: 
के निमित्त प्रस्तुत करने का प्रयत्न करेगे। 


'आटोबाइग्ाफी आव ए 


योगी'-(योगी के प्रत्येक कण को जीव की संज्ञा दे रहा 


१>५ की आत्म-कथा) इस मास के सर्व- है? मेरे भूतलवासी बंधुओ, सब को त्यागः 


श्रेष्ठ प्रकाशनों में से है। 


का ही तो विराट्‌ सरोवर 
हे । में इसके प्रत्येक अणु से 


इस पुस्तक के लेखक परम- Fy 
हंस योगानंद वीसवीं सदी : 
के महान्‌ योगियों में से : 
थे। ७ मार्च, सन्‌ १९५२ । 
में उन्होंने यह कहते हुए ¦ : 
'महासमाधि' ग्रहण को {६ 
थी- सत्य की परम सत्ता : 

का यह जो स्वरूप मैं | 
अपनी सहस्न-सहस्त आँखों ; 
से देख रहा हूँ, वह प्रेम ६ 


कर प्रेम को पकड़ो । जीव- 


A मात्र जिस डोर से बेधा हूँ, 
वह शाश्‍वत डोर ही थामने | 
योग्य. . . हुँ. . . !” सारी: ` | 


पुस्तक मानो इसी अनुभूतिः 
तक पहुँचने की मील-प्रति- 
मील की यात्रा है, जिसे 
लेखक ने अपना समस्त मर्म ` 
उड़ेलकर लिखा हे । 

भारत में योग की 
साधना के Watt योगा | 
नंदजी तीस वर्षे तक अमे 
रिका के प्रवासी रहें थे। | 


यह वाणी सुन रहा हूँ -प्रेम ही है यह सव इन तीस वर्षो में उन्होंने भारतीय 
प्रकाश, जो प्राण का चैतन्य बनकर मिट्टी योग-विद्या और वेदांत का पारचात्य 
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हिन्दी डाइजेस्ट 


3 | जा सकती है। 


Rat में अथक sare किया। स्वामी 
“विवेकानंद के बाद पूर्व-पर्चिम के अध्यात्म- 
सेतु योगानंदजी ही रहे। थामस मान- 
' जैसे विचारक ने उनकी .यह आत्मकथा 
. पढ़कर जो उद्गार व्यक्त किये थे, उन्हें 

अपने पाठकों के सम्मुख प्रस्तुत करते 
हुए हम इस पुस्तक को पढ़ने की सिफा- 
रिश करते हैं-"परमहंस 
को यह पुस्तक आज के 
` आस्थाःभंग मानव के नाव 
' की बड़ी विश्‍वसनीय पत- 
` थार है ।” पुस्तक की कीमत 
` १६ रु० ६२ नये पैसे 
Sl मिलने का पता है - 
_ 'राइडर एंड कम्पनी, लंदन | 
'अथवा किसी भी अच्छे | 
चुकसेलर के द्वारा मॅगायी , ह 


_ 'दफाल'-(पतन) इस. 
वर्ष” के नोबेल-पुरस्कार- 


` विजेता, फ्रेंच-साहित्यकार एल्बटं काम्‌ “ 


'की नयी कृति है। सारी पुस्तक आत्म- 
निवेदन की शेली में लिखी गयी है । अहम्‌ 


और पाखंड के पूर्ण प्रतीक आज के समाज 


' क्के एक ऐसे व्यक्ति के मुख से सारी कथा 


28 कहलवायी गयी है, जो आत्म-ग्लानि से 


` विदग्ध होकर वार-बार पादरी के पास 


ल्ही, To १२. Fo 


स्वीकारोक्ति करने जाता है और हर 
बार मन की विकृतियों को दोहराता जाता | 


है । इस पुनरावृत्ति में कितना हाथ उसका 


स्वयं का है और किताना प्रचलित समाज- 
व्यवस्था का, लेखक ने बड़ी चतुराई से, 
सूक्ष्म संकेत देते हुए, आज की सारी 
सामाजिक परिधि और उससे घिरे व्यक्ति 
की दुर्बलताओं से अपने 
पाठकों को परिचित कराया 
है। आज के व्यक्ति ने 
अपने अहम्‌ को प्रोत्साहन 
देकर समस्त समाज के लिए 
जो भस्मासुर विकसित 
कर दिया है, उसका विइ्ले- 
षण एल्बटं कामूँ ने एक 
निपुण रसायनशास्तरी की 
तरह किया है। आज के 


विपर्यय की एक झलक 
प्राप्त करने और औद्योगिक 


विकास की उन अनेक कलूप-कुंठाओं से 


सावधान रहने के लिए एल्बट कामूँ के इस 
उपन्यास को भारतीय पाठक अवश्य पढ़ें । 
कामू की “प्लेग', 'िवेल' (विद्रोही) रचनाएँ 
भी पठनीय हैं। किसी भी भारतीय वुकसेलर 
केद्वारा मंगवायी जा सकती है। 'द' फाल' 
(पतन) की कीमत ६ ₹० ५१ नये पैसे है । - 


SUS 
r सास का पठनीय साहित्य 
_विद्व-साहित्य की रूपरेखा- ले० भगवतंशरण उपाध्याय; To राजपाल ऐंड सं०,' 


सवदत्ता (अंग्रेजी में) ले० स्व० अरविद घोष, अरविंद आश्रम पांडिचेरी, मू० ५.०० 
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झो क भरि य 
| आर 
सुपरशीन men fea 


सू टिंग्स 


पाहिनने में सुन्दर 
` देखने में प्रतिभाशाली `| 
स्पर्श में मुलाइम 


ऐसे ae जिन्होंने फैशन 
म नया स्थान बनाया है 


डाईवलीनिग की आवद्यकता नहीं 


घर पर गुनगुने पानी में साबुन के AT 
के साथ आसानी से थोये जा सकते हैं 


| ग्वालियर रयन सिल्क मेनयुः (ho) 5० लि०, 
विरलानगर - ग्वालियर ` 


१ मेससे डायाभाई aÑ, . ४ मेससे चन्द्रकांत पोपटलाल, ५ बी गली 
सैन्डस्ट ब्रिज, बम्बई चन्द्रा चौक, एम. जे. मार्केट | वम्बई-२ 
२ ग्वालियर इन्डस्ट्रीज ( प्रा.) छि ` मेसर्स अजीत छाल ब्रदर्स, ४ थी गली, 
११५ महात्मा गांधी रोड, वम्वई-१ चन्द्रा चौक, एम. जे. मार्केट, वम्वई-२ 
३ मेंसस जीवनदास दयाल्जी, ६ मेससे रंजीत कंपनी, माधवराय गली 
` ` गोविंद गली, एम. जे. मार्केट बम्बई-२ ' एम. जे. मार्केट, वम्बई-२ 
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neat 


आए परं शक्ति होती चाहिए 


क्या आप शिथिलता और थकान महसूस 
करते हैं? ६ 

क्या आप में उत्साह की कमी हे? आप 
ग्लूकोबिटा लीजिए। ग्लूकोचिटा आपको शक्ति 
देगा। ग्ल्वूंकोविदा में आपके लिए अनिवार्य 
रक्त*शकर ऐसे रूप में रदती & कि तत्काळ ही 
रक्त में घुलमिल जाती हैं। यही कारण है कि ‘ 
ग्लूकोविटा आपको आवश्यकता पड़ने पर 
तत्काळ ही शक्ति और उत्साह प्रदान करता हे। 
ग्लूकोचिटा में शामिळ विटामिन आपको 
शक्तिपूर्ण, जीवनपूर्ण और स्वस्थ रखते El 
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इकोनोमिक क्ला काका 


3 ९) रु, तथा उच्चतर Feat में 
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Ey tz 


| _* स्टेत्सिल पेपर के बिना 

| x बिना अतिरिक्त aa के 

` x बिना किसी खास तरह को कलम ` 
'या कागज के 

. = बिना छापने की स्याही के 

| एकबार के संचालन में ही एक या अधिक रंगों 

` RAe भतियां सुलभ हो जाती हें। . i 

-D ae डिस्टीब्युटसे सोल. डिस्ट्रीब्यूटसं 
SEE oN . सेलारका ब्रदस -. पेन मेन्स इण्डस्ट्रियळ सर्विसेज्‌ E 

जी. पी. ROBIE MEET Varan si conte St, बम 


gam जिसके साथ रहने को जी चाहे... 


मर्फी रेडियो वनाया गया है आपके घर में अधिक प्रसन्नता 
लाने के लिए... ... उसे अधिक सुन्दर बनाने के लिए | 


A Rr आज .का सबसे अधिक पसन्दवाला रेडियो! 


= 
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७ मोडेल २२२ 
अच्छा बजता है! | ७ आळःवेव ७ gars ७ ५-वाइः - 
अच्छा दिखता है! | ७ एसी या एसी/रीसी ७ रु. ३००) स्थानीय कर अतिरिक्त . 


मर्फी रेडियो ऑव इन्डिया feo, बम्बई-१२. 
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हमारे आकषक कश सर्टिफिकेट 


योजना का लाम उठाइये 1 
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३-साल के ह ए-साल के 
केश केश. 
सर्टिफिकेट | सर्टिफिकेट 


SINE os N Y व्याज 
७४२३४ | ४३९५ 
प्रतिशत | प्रतिशत - 
रु० ८८.७४ विनियोग पर ३ Fo ८२.०० विनियोग पर 
Go १००.०० पाइये ` ६० १००.०० पाइये 
अल्प-समयी जमा भी आकर्षक दरों पर 
लिया जाता. है 
अपने निकटवर्ती कार्यालय से जानकारी प्राप्त करें 
Eo Sat 2 जनरल मेनेजर 
एस० पी० जन Wo एम० वॉकर 
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चाणक्यपुरी — नई दिल्ली 


तार ` “ अशोक होट ” 
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ROOM AIRCONDITIONER 


Pick your new Accaire in a colour that blends with your 
room. Its unique design and compact construction makes 
\ i an excellent piece of furniture to adorn any room 
What's more, it is made by un organisation with over a quarter 
century. of experience in airconditioning 


OTHER ADVANTAGES INCLUDE : 


+ @ Better cooling capacity ७ More silent opération 

: @ Lower running cost ७ Better service after sale 

~~ @ One year’s guarantee 

fanufactured by a es 

AIR CONDITIONING CORPORATION PRIVATE LTD. 
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हाथ; क्योंकि Sih 
की न आना चाहिए। यह कौशल वर्षा 


हाथों का कमाल देखिए . . . रेत थोप-थोप 
कर और थपथपाकर जुहू बीच पर एक 
महल का निर्माण किया जा रहा है! और 
यहाँ से कुछ ही मील दूर कुर्ला, बम्बई में 
दूसरे हाथ भी रेत ही से निर्माण-कार्य कर 
रहे हैं . .. वे हमारे स्टील कास्टिस के 
लिए सांचे तैयार कर रहे हें । विशेष 
प्रकार की रेत और विशेष प्रकार के ही 
। साँचों में रत्तीभर भी 


के अनुभव से ही प्राप्त होता है। 


जुहू बीच पर एक महल न 


इन स्वस्थ, Teale और प्यारे-प्यारे 


एण्ड स्टील बक्से लि. कुळा - बम्मई-३७ | 
जीवन MER २ Ris N SLBA Bahoo 


wan rd 


are 


इम सगर्ष जाहिर करते हैं कि हमन 
सुप्रसिद ब्रिटिश स्टील फाउण्ड्री, दी 
डेविड-आउन इण्डस्ट्रीज़ लि. के साथ एक 
दीधेकालीन यांत्रिक सहायता सम्बन्धी 

समझौता किया है। इस समझौते का 


दोहरा उद्देश्य है: एक तो यह कि हम 

बर १९५८ -तक अपने स्टील 
कास्टिस का उत्पादन ३२५ टन प्रति 
मास से बढ़ाकर ६५० टन प्रतिमास कर. 
संकें, और दूसरा यह कि नये उत्पादनों 
का विकास कर हम अपने स्टील कास्टिग्स 
की किसमें भी बढ़ा सकें। 


SY 


I We 
Regd. NB; i; .6248 _ 
20 TDN हः नड S : 


D iN 


मुझे अपनी सीधी पीठ और A 


| i मजबूत हाथ पांव पर 
Ei रभिमान है 


इसमें कोई शक नहीं कि यतसे 
दूध पिनेवाले बच्चों के शि 
ओस्टरामेल्क ही झत्युत्तम + 
दुग्ध खाद्य है। जो कि, शुद्ध, ०० 
पौष्टिक और aga आसानीसे 
पचनेवाला है। और जिसमें मॉ... ti 
दूधके संपूर्ण अवशेष, पाये 
जाते है। जरा दोलिये तो मै. 
। कितना तंदुरुस्त बच्चा हूं ? = 
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कहा जाता हे कि “शीपसिन' का ४5 


नियमित रुपसे अभ्यास करने से ; £ 
R वाल श्याम वन जाते हैं, 
परन्तु इसके लिए कॉफी समय व 
मानसिक शांति की ज़ररंत हे”... | 


आधुनिक जमाने में, मरे वालोको इयाम | 
वनाने का सव से अचूक) सुरक्षित व Ki 
आसान तरीका “atta नियमित . 
रुप से इस्तेमाल करना ही हे. " 


| &: 

| ` 
; £ री 
| ७०७०००७००७ ७०७७ ७ 

| * अब ‘ata’ खासतौर पर * 

| ® दनी सीलबंद सुरक्षित कार्क ¬ 

| it अशण Fr 

i ; न जे 
| n सोल एजेन्टस्‌ : एम. एम. खम्भातवाला, अमदावाद-१ नि = 


एजेंन्ट्स : सी. नरोत्तम एण्ड कम्पनी, मंगलदास रोड, बम्वई-२, फोन ३०५७४ 
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ह हमारे आकषक केश सर्टिफिकेट | 


योजना का लाभ उठाइये ca 


३-साल के WOO) ५-सार के 
सर्टिफिकेट सरिफिकेट 
व्याज व्याज | 
४२३१ | ४३९४ : 
| प्रतिशत ५ 
Go ८८.७५ विनियोग पर ई ०८१.०० विनियोग पर 
Go 200.00 पाइये * | Go १००.०० पाइये 
अल्प-समयी जमा सी आकर्षक दरों प | i 
लिया जाता है ; 
अपने निकटवर्ती कार्यालय से जानकारी ग्राप्त कर 
AWA ` जनरल मेनेजर 
_एस० पी० जेन 2 ए०एम०वॉकर 
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Clea की प्राव: ea 
आके लिए आ ही और फिर प्रत्येक दिन ! 


झाश्मीर घोके टेळूकम पाउडर में जादू-सी मादकता है। यह उत्कृष्ट 
पाउडर आपके sae क आत काल हो ar हा ओर बहुत 

और शीतळ रखता है। अ À 
ला लकब नमी को सोखता है....त्वचा की 


चिपचिपाइट ओर जळून को 

मिटाता है.... ओर आपकी 

मोहकता तथा लावण्य को १, 

निखारता है.। ger GY 
~ 


ठेळूकम पाउडर 
पुस्षों को मुख करेंवादी सुधकेक्षथ 4 | 
कोलगेट - पामआलिव का एक उत्पादन ` % : 
_ १८०६ से कोलगेट उत्कृष्टता का भतोक EE 


१९५८ : ३ हिन्दी डाइजे छ 
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Sik oe कक बे wt कम ळे कय होता है। AE रुला 
घटा उठाकर अच्छा माल नहीं बना सकता !. चनस्पती जैसी चीज़ अच्छी दोनी 
चाहिए वयोंकि इसोते पकाये भोजन पर आपका 
स्वास्थ्य Frit हे । आपको हमेशा इस बात 
पर ज़ोर देना चाहिए कि आपके घर में अच्छा 
वनस्पति ही आये। इससे कम कोमत में 
आप कुसुम जैसा अच्छी छालिटी का 
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द्ध 


आफों शक्ति 
हीनी चाहिए 


झया आप सिथिलता ओर थकान महसूस करते हैं! 

अया आपमें उत्साह की कमी है? आप ग्लूकोविटा 
रीजिए। weather आपको शक्ति देगा। 
ग्लूक्नोचिटा में आपके लिए अनिवार्य रक्त-शकार 
ऐसे रुप में रहती हे कि तत्काळ ही रक्त में घुलमिल 
जाती £1 यही कारण हैं कि स्ढूकोविटा 

आपको आवश्यकता पड़ने पर तत्काल ही शक्ति 

और उत्साह प्रदान करता है। | 

श्छूकोविटा में शामिल विटामिन आपको श्तिपूरण, 
जीवनपूर्ण ओर स्वस्थ रखते हैं। 
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5 e ET का झळ 
| ताप अंवरोधक उत्पादन $ 


र शीघ्र ही आरम्भ होगा 
धाघुनिक उत्पादन विधि 


आवश्यकता की पूर्ति के लिए 
इस्पात, सीमेण्ट, शीशा और अन्य उद्योगों छै fag 
डा० सी० ओटो एण्ड कंपनी, जर्मनी के सहयोग से 
शनुसन्यान करें-- 


Ssh भिमेंट (० 


Le राजगांगपुर, उड़ीसा 
न्प = डालमिया एजेन्सीज प्राइचेद लि० 
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टाटा स्टील का बीस लाख टन विस्तार कार्यक्रम अब 
अपनी आखिरी किरत पूरा करने जा रहा है । इस कार्यक्रम के 
पूर्ण होने का निर्धारित समय १९५८ का मध्य भाग 


क्ष है और अब समय से होड़ लगी है । 


Ger जमशेदपुर में आज सर्वेत्र काम करने की नईतत्पता . . 
॥ दिखाई पढ़ती है...इस विस्तार कार्यक्रम को पूरा करने के लिये 
दर चौबीसों घंटे काम हो रहा है। 

Gt नही || टाटा स्टील के इस विस्तार कार्यक्रम में कच्चा लोहा 

उगाहने और खानों से कोयला निकालने से लेकर इस्पात 
बनाने तक उत्पादन के सारे पहल हैं । इसके ; 
अन्तर्गत उत्पादन दुगुना होकर २० लाख टन हो जायेगा 
जो हमारे राष्ट्रीय लक्ष्य का एक तृतोग्रांश है । 


प्रति दिन १६५० टन पिग आयरन 
HA करनेवाला यह ब्लास्ट 
फर्नेस शीघ्र ही बनकर . 
तैयार हो जायेगा। 


4 
Ei 
h 


बीस लाग्व टः ओर 


a lene टू 
दि टाटा आयरन we स्टील कम्पनी लिमिटेड TN 1763 
BA १९५८ [ a हिन्दी डाइजेस्ट 


भारत को डेट एक सांरलेषिक परिष्कारक है, वह 


धुलाई-पद्धति से साबुन की gaat नहीं हैं तथा तत्त्वतः 
piia लानवाळा साबुनविरहित है । किसी भी साबुन 
राष्ट्र का अग्रदूत की gen में यह धुलाई में तेज है 

परिष्कारक डेट तया गंदगी और चिकवाहट को पूरी 
तरह से हाता है । यह आपको 


स्वच्छतम कपड़े के अधिक तर उपयोग 
तथा न्यूनतम घटाव का विश्वास _ 
दिलाता है, जो बढ़िया साबुन से भी 
मुमकिन नहीं है । 


डेर wa, वतन, दीवारें आदि को भी 
धोता है क्यों कि वह परिष्कारक दै । 
चाहे कपड़ा हों या फ्री, यह दोनो 


ASTI 


को समान कुशलता,से धोता हैः। 


स्वस्तिक ऑइल मिल्स fo, घम्बई 
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में नो पहले दी जानवी हैँ फि साठे फी चाकलेटों में 
Ti मलाईवाले दूध के शक्तिदायी तत्व रहते हैं। इसीलिए 
तो मेरी माताजी ने ax इस बात की छुट्टी दे रखी 
है कि ये wate, चाकलेट मैं चाहे जितनी खा सकती 
_ ह. माँ फो यह भी माझूम है कि इन चाफलेटो में 
गन्ने फी शुध एकर और शक्तिदायी 
कोको रहती है । ताफत पाने और शरीर के बिकास 
के लिए ये ही तो चाहिए । और फिर ये चाकलेटें इतनी * ` 
स्यादिए होने के साथ -साध बहुत ही फम दामों में 
मिलती € । ae तो ये बेहद पसन्द हैं ! 


RM की कोलन TOD के REU” : 
साठे बिस्कुट एण्ड चाकलेट $° लि० पूना- 


( (3 a | 
Er 
; उसे मालूम है कि वे देखते मे सुन्दर है 


बुनावट में मुलायम हैं; निर्दोष at 


Par ये हैं, टिकाऊ हैं,पहलने में मजबूत 
३ और क भी वे उचित मूल्य 
E ? én S के हैं। आप भी जब इन्दु फैत्रिक्स * 
| नी य). पसन्द करेगें उसीकी आति उत्सुक होंगे) 
AN eri É Foe ms 
t न eT | यूनाइटेड Nh २] i गोल्स 


_ अ 'एजेण्ट्सः मेसर्स >पगरवात् ए कंपनी. 
3 ae š इन्दु हाउस. डूगल रोड. बलाई इस्टेट, वाई: 
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ug फेवल एक मजदूर हो नहों । जिस सिचाई फो महान योजना के निर्माण मे यह हाय 
बटा रहा है उससे ५० हो मोल बूर एक गांव में इसफे पास ५ एकड़ जमोन भो हे। इसका भविष्य 
सुखद है । लगभग २ वर्षा से यह इस बांध पर फाम कर रहा हे और इसके देखते देखते यह. पुरा 
होने फे निकट आ गप्रा a एक स्वप्न सत्य हो रहा हे । जब यह अपने गांव लोटेगा तो अपनी 
आवदयकतानुसार सब कुछ पैदा कर सफेगा और संभवतया यह आय वृद्धि के लिए कोई फुटीर 
उद्योग भो शुरू कर सकेगा । : 

ऐसो अनेक नदो घाटी योजनाओं फा भारत भर में निर्माण हो रहा है जिनसे अब अधिक 
भूमि की सिचाई होगो, फारखाने चलाने फे लिए सस्ती बिजलो मिलेगी ओर बाढ़ों से हमारे जोवन 
ओर सम्पत्ति को सुरक्षा होगी । इन सब के लिए धन और अधिकाधिक धन फो आवश्यकता है 1 

आप जो ऊपनो बचत राष्ट्रीय योजना बचत सर्टिफिकेटो और सरकार द्वारा प्रमाणित अल्प 
aaa को अन्य मदों में जमा करते हे उन्हीं से यह धम इकट्ठा होता है। यह धन आपको कर-मुक्त 
ब्याज सहित वापस मिल जायेगा । 


१२-वर्षोय राष्ट्रीय योजना बचत 
सटिफिकेट a 

ॐ प्रतिवर्ष ५.४१ प्रतिशत कर-मुक्त 
ब्यांज । 

ॐ ५ रुपये से लेकर ५,००० रुपये 
तक सभी डाकखानों में भ्रासाती से 
मिल सकते हँ । 

ॐ भारत सरकार द्वारा प्रमाणित । 
अल्य-बचत-योजना के अंतर्गत अन्य 
सरकारी मद्‌: 
१०-वर्षोय gat सेविग डिपॉजिद 
सटिफिकेट, पोस्ट. श्राफिस सेविंग बॅक 
डिपॉजिट 


- x Gd ~ 
` राष्ट्रीय बचत संगठन. 
प्रधिक जानकारी प्रोर नियम प्रादि नेशनल सेविंग sa नागपुर से या प्रपने 
गण सी २/2 0.०7६५ तस असा अति 00०0 : “a 
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गळे का दर्द, आंकाइटिस, खाँसी व सर्दी--ये तकलीफ़ें 
= गळे और सौने.का कड मिटानेवाली पेप्स टिकियों से 
aoa et जल्द ही मिट जाती हैं। पेप्स चूसकर देखिए तो उसकी 
आयुर्वेदिक ओषधि ( रजिस्टडं ) - भारामदेह भाप से कितना आराम पड़ता है, रोग-कीटाणु 
सिरकी रसी तथा गिरते बालों को रोकने के लिए . कितने जल्द नष्ट होते हैं, और दर्द से किस at के 
_ ' एक अमूल्य हेयर टॉःनक शीघ्र. ही गिरते हुए साथ छुटकारा मिलता हैं। 
` बालों को रोकता दे और धने बाळ उगांता है. | `. 
- अकृतिक काला रंग प्रदान करता है। सर्व कतु 
' में सबके लिए उपयोगी । कीमत बड़ी शीशी ४/ 
- छोरी शीशी २) रु. प्रत्येक स्थान पर मिळता 
, है। ६/५० का मनीआईर बड़ी शीशी के लिए 


FPY 56 HIN 


Ue 


pe २०८४४४ गळे और सीने का 


तथा ४/- का मनीआडंर छोटी शीशी के लिए मिटाने 

 (डाकःव्यय मिला कर) भेजें। आसन चार्ट: oh aa 
` स्वस और प्रसन्न रहने के लिये हमारा योगिक 

` आसनों का आकर्षक चार्ट (नक्शा) मंगाइये जो समी ओपेधि- 

` डाक खर्च सहित रु. २/- में प्राप्य है | यह आसन विक्रेताओं के यहाँ 

` सरलता से घर पर किये जा सकते हैं । V ens मिलती हैं। 

पर 4 sd 

o श्री रामतीर्थ योगाश्रम सी. है. फुलफ़ोड (इण्डिया) प्राइवेट लि. 
टेलिफोन £ ६: ; बम्बई के सोल एजेन्ट : 
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“आपकी सुपुत्री . . . जीहां . . . चौदहबी का चांद भले ही न हो परन्तु मैं 
जानता हूं कि वह मेरे बेटे की अच्छी ag बनेगी कितनी समझदार 
कन्या है यह! मैंने देखा है... 


See a > > Dad उसने अपनी साडी के छिए 
ANY CoE pe 
ii i St aS 
TILIL 
का उपयोग किया है? 


“रिनोप्ाल' जे. आर. गायगी, एस. ए. बाल, 
स्विटजररैडे का रनिरटडं डेड मार्क दे! 


निर्माता: Beg गायगो प्राइवेट लिमिटेड, वाडी वाडी, बडौदा 
एकमात्र वितरक: SES गायगी ट्रेडिंग प्राइवेट लिमिटेड, पो. ओ. वाफ्स ९६५; बम्बई 


योडा-मा टितोपाल सफेद ous) को: सं वैसे अधिक सफेद बताता हे. 
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पौष्टिक भोजन इसकी पूति करता 
है । वनसूदा में बना कोई 
भी भोजन खाद्य-उपयो गिता 
में श्रेष्तम हो जाता है । . £ 


वनसदा 


एक विटाभिन-युक्त बनस्पती दे 
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हमारी सहायता करें ताकि हम आपकी 
सहायता कर सकें 


एक पुरानी कहावत है कि, ' स्वच्छता की गणनां देवत्व के बाद 
है। साफ-सुथरा वातावरण प्रसन्नता प्रस्फुटित करता है। बीमारियों 
के नियंत्रण में सफाई एक महत्वपूर्ण सहयोग देती है | रेलवे प्छेटफार्मों 
| पर, प्रतीक्षाल्यों में और रेल के डिब्बों आदि में जहाँ अधिक संख्या में 
॥ लोग जमा होते हैं, उनके स्वास्थ्य के लिए, यह अति आवश्यक है कि, 
हम स्वास्थ्य-सम्बंधी नियमों का पूर्णरूपेण पालन करें। 


_॥ रेलवे की इन बीमारियों के प्रति जो मोर्चाबंदी है, उसमें आप 


|| निम्नलिखित रूप से सहायता कर सकते हैं--- 


-आप अपने आस पास के 
स्थानों को साफ रखने में सम्पूर्ण 
सहयोग दें और जरुरत पड़े तो 

-रेलवे के “सफाई विभाग? के ' 
कर्मचारियों की, भी मदद ले । 
वे हर स्टेशन पर उपलब्ध हैं। 


` भारतीय रेलों के लिए उत्तर रेलवे दारा प्रचारित | 


सहजता से बनाए - 
रखनेवाला साधन है 


मंद सुगंधि से परिपूर्ण 
आल्हाददायी 


हिमानी 
` चेहरे व रीर 
N के पाउडर . 
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o, A C Fa भारी 2 
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x आराम पहुँचाती STN 
* ताज़गी देती हे १२ नये पैसे 
बच्चों के लिए १/४ से १/२ रिकिया तक 

सोल डिस्ट्रीब्यूटर्स 


गैफिलवाले टूथपेस्ट का शुक्रिया 
आज ही ग्रीन 'कोलिनास' टूथपेस्ट का इस्तेमाल शुरू कीजिये। इससे दान्त कितने 
नमकीले सफेद होते हैं, यह आप देखते ही रह जायेंगे। सारा रहस्य इसके असरदार 
क्रोरोफिल में है। ग्रीन “कोलिनॉस' का बढ़िया झाग बारीक से वारीक दरार मैं 
पहुंचकर दन्तक्षय करनेवाले रोगाणुओं का नाश करता हे और आपके दान्तो को 
पहले से कहीं अधिक स्वच्छ व सफेद रखता है। 


हमेशा ग्रीन 'कोलिनास' ही लीजिये] 
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१ संत का मूल्य 

२ आग्रह की निष्ठा 
३ संशय 

४ स्मरणांजलि 

५ कृष्णमूर्ति 

६ प्रेरणाःपुष्प 
७ नींव के पत्थर 

८ हम रथवान' 


९. ...रोटी चूल्हे में पकती है 
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१३ सुख-दुःख 
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१५ उत्तर 


१६ विनोदी रवीन्द्रनाथ 


4 
aN 


SAA 
RN 
(9 
A “8 S; 
Ny 


AM उमे 


लेख-सूची 


“स्वाति-विदु से 
जातक-कथा 
महमूद तैमूर 
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नरेन्द्र शर्मा 
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मालतीबाई वेडेकर 
हवाङ पो 
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१७ सुमो के सरार o 15 भारती 
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२० ...जीवन के साठं वरस 


२१ पेड़ देखते हें 
२२ शक्ति: हमारी . जीवन-गति 
२३ हेलिकाप्टर का निर्माता 
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२५ दीपमहल 

२६ तीन मोती - 

२७ हिमालय का प्रेत 

२८ हीनता 

२९ भोजन रुचिमय हो 

३० अहिरा में गरजे बोस हो 

३१ ...जरा अपने को परखिये 

३२ dada का सागर 
तुपारियों से मिलिये 

३४ कड़वे-मीठे जीवन-घूँट 
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सालिमअली कु 33 
, डा० विभूतिभूषण भट्टाचार्य ३८ 
त्रिवेणी प्रसाद Yo 
' श्रीगोपाल नेवटिया 
TH अहमद देहलवी' , ४९ 
अजमलखे i -५१- 
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कविवर किशि ५६ 
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इंदिरेश गोराहा ६१ 
Slo एस० के० कल्याणसुंदरम्‌ ६३ 
४३८ ६५ 
'परिब्राजक ' ६७ 
संध्यारानी, बलवंतसिह; ७३ 
अविनाश चटर्जी, कमलेश . 
मंटो' ७६ 
शरदिदु वंद्योपाध्याय ७९ 
सोमा वीरा ८६. 
विद्यानंद श्रीवास्तव ९१ 
'राजहंस ११९ 
-स्केच-: 
वी० एन० Ath, एल ग्रेको, 


होकुसाई, एस० आर० बर्गे, 
अब्दुल हलीम । 


“Sad : “नवनीत? में प्रकाशित प्रत्येक रचना, चित्र एवं स्केच पर “नवनीत प्रकाशन छि०' का 
कापीराइट रहता हे | अतः पूर्वानुमति क बिना किसी भी रूप में इनका उपयोग नहीं किया 


जाना चाहिए। 


नवनीत प्रकाशन लि० 


प्रति अंक : एक रुपया 


| विशेष संस्करण: पन्द्रह रुपये ३४१, तारदेव, बम्बई ७ विशेष संस्करणं : डेढ़ रुपया 


प्न ; _ भी रतनलाल जोशी-दारा नवनीत प्रकाशन fo, ३४९ तारदेव, बम्बई ७, के लिए प्रकाशित 


तथा एसोसियेटेड एडवर्टाइजस ऐंड fied, ५०५, आर्थर रोड, बम्बई में मुद्रित 1 
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| संचावव्छ: 
रतनलाल मांगी > 


| माचे, १९५८ 


मंक 


am तुष्य 


तुको और इरानियों में भीषण युद्ध चरू 
रहा था। तुर्व निरंतर हारते जारहे थे। 
एक दिन कुयोग से सुप्रसिद्ध सफी-संत 
फरीदुद्दीन अत्तार तुको के चंगुल में पड़ गये। ' 
जासूसी के इळजाम में उन्हें मौत की सजा £ 
दी गयी | एक धनवान ने उनकी तौल के £ 
बरार हीरे दे दिये; बहुतों ने अपने प्राण ही .: 
बदले में अर्पित कर दिये; किंतु सुलतान a 
अत्तार को नहीं छोड़ा। तब इरान का- ४ 
anaa स्वयं पहुँचा और सुलतान से यों | 
वोला-“जिस राज्य के लिए आपकी कई 
` ` पीढ़ियाँ हमसे लड़तो आ रही हैं ओर वह 
:5 आपको नहीं मिल रहा है, वही आप हमसे 
ळे लीजिये और अत्तार को छोड़ दीजिये। 
धन नश्वर हे, राज्य भी नश्वर है; किंतु संत 
So 20 तो अविनाशी हें। अत्तार को खोकर इरान 
sens nd हमेशा के लिए कलंकित दो जायेगा!? 
६५:४८ -- घ्वाति-बिंदुः से 
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जिज्ञासा का आमह ऐसी तेज छुरी है, जो हमारे निजत्व को जकड़े कई संशय-संथियो को काटती 
` है। वास्तव में, आह के बिना बुद्धि और विवेक के हाथों जीवन-मोती आये भी फव हे? क्ति 
_ आमह केवळ कुतूहल न दो, सत्य के शोध की तीब्र लगन हो । प्रस्तुत जातक-कथा में श्सी 
nas चेतावनी को स्पष्ट किया गया È । 
अन की 38 
ट्ट a काल में, वाराणसी से कुछ मनुष्यों का भक्षण करती हूँ। वोधिसत्व 
Ba दूर, पर्वत की गुफा में, एक मानव- ने कहा- तब तो हमें नहीं रहना चाहिए। 
भक्षिणी यक्षिणी रहती थी। वह उधर चल्यि, मनुष्यों. की वस्ती में चलें।” 
से आने-जानेवाले मनुष्यों को पकड़ कर - एक दिन जव यक्षिणी भोजन जुटाने! 
. खा जाती थी। एक दिन एक अति के लिए बाहर गयी थी, तो शिला को 
_.रूपवान ब्राहमण-कुमार उधर से निकला । द्वार से खिसका, अपने पिता के साथ 
_. यक्षिणी नें उसे पकड़ लिया; कितु उसकी बोधिसत्व भाग निकला] र 
सुंदरता को देख, यक्षिणी के मन में यक्षिणी ने लौटने पर जब उन्हें नहीं. 
अनुराग उत्पन्न हो आया। अतः मारने . देखा, तो वह वायु-वेग से दौड़ी और 
` के स्थान पर उसने उसे अपना पति रास्ते में ही उन्हें पकड़ लिया; कितु पुत्र _ 
_ बना लिया और इस डर से कि, वह के प्रति अत्यधिक स्नेह के कारण उसने _ 
. कहीं भाग न जाये, बाहर जाते समय दोनों में से किसी को क्षति ना 
_ सदा ही यक्षिणी गुफा के द्वार पर एक कुछ दिनों बाद, वोधिसत्व ने बातों- 
` बहुत भारी शिला रख दिया करती। हीवातों में अपनी मौ से जान लिया कि, 
' कुछ काल वाद, बोधिसत्व ने उस उसकी मा उस प्रदेश में कहो तक जा 
यक्षिणी की कोख से जन्म लिया। यक्षिणी सकती हे! दूसरे दिन, जब यक्षिणी सदा | 
बड़े स्नेह से उसका पालन करने लगी। की भाति बाहर गयी, तो वह अपने पिता | 
कुछ बड़े होनें पर बोधिसत्व ने एक दिन को साथ è भाग निकला और अपनी _ 
O NEN अपने पिता से पूछा-“तात, माँ के द्वारा बतायी सीमा लघ कर टॅ 
es मेरी AT और आपकी आक्कतियों में इतना निकल गया । इसी बीच यक्षिणी भी वहाँ 
. मअंतरक्यों है ?” पिता ने उत्तर दिया कि, पहुँच गयी। उसने नदी के तट पर खड़ी | 
| Frat नहीं, यक्षिणी हे और हो, दोनों से लौट चलने की बहुत विनती 


कक रहार, ara 


की; पर वे तयार नहीं हुए । अंततः gA- 
स्नेह के वशीभूत हो, उसने .वोधिसत्व 
को एक मंत्र बताया, जिसके प्रभाव से 
१२ वर्ष Tee भी कहीं गये मनुष्यों के पद- 
चिटनों का अनुसरण किया जा सकता था । 
बाराणसी-नरेश ने यह सुन कर कि, 
` बोधिसत्व वारह वर्षे पूर्वे चोरी गये 
सामानों का भी पद-चिह्नों के जरिये 
Ta लगा सकता है, उसे प्रति दिन एक 
हजार मुद्रा के वेतन पर नौकर रख लिया। 
राजपुरोहित को राजा का यह कृत्य 
वड़ा अखरा। अवसर पाकर उसने एक 
fat राजा से कहा- “महाराज! अभी 
तक हमें यह ज्ञात . z 
नहीं कि, वह व्यक्ति 
वस्तुतः पद-चिहनों 
का जानकार हे 
भीया नहीं! हमें 
उसकी परीक्षा लेनी 
चाहिए” 
महाराज .मान 
. गये। फिर एक दिन 
' योजनानुसार दोनों 


व्यक्ति कई मूल्य- ` |¦ ` | ¦` ५ ड 

~ [ESET ९५.८५ भी 
वान मुद्रा आभूषण O o - फिर भी 
कोष में से ले, प्रासाद _ अमिताभ . faar- “ 
के चक्कर काट, [चित्रः छठी शताब्दी में चीन में निर्मित 


विभिन्न मार्गों से 
पुष्करिणी के किनारे पहुँचे और वहाँ 


पुष्करिणी की तीन बार परिक्रमा कर, नीचे उत्सुकता से पूछा 
उतर, पुष्करिणी में उन्हें feat fears “महाराज ! 


५. १९५८ 


एक शिल्प की we रेखानुकृति ] 


` अगले दिन राजकोष से आभूषणों के E 


चोरी जाने का समाचार सवंत्र फेल गया । 
महाराज ने बोधिसत्व को बुला कर कहा- 


“तात ! राजकोप से जो आभूषण चोरी _ 


गये हैं, उनका पता लगा सकते हो?” 
वोधिसत्व ने स्वीकार कर लिया और 


मा से प्राप्त मंत्र के बछ-द्वारा, जिस-जिस . | 
मार्गे से तथा जिस प्रकार चोर गये थे, 


उसी प्रकार उनके पद-चिह्नों का अनुसरण 
कर, उसने मुद्राःआभूपण खोज निकाले | 
इस अद्भुत खोज को देखन के लिए सारी 
प्रजा उमड़ पड़ी थी। महाराज ने मुद्रा- 


संदेह हुआ कि 


बोधिसत्व सिर्फ 
चोरी गये माल का 


गैन हैं वे चोर? "= 


ही पता लगा सकता _ 

है, चोरों का नहीं। 

अतः उन्होंने कहा- | 
तात! चोरों 


2 


At 


अब चोरों की बात जाने दें 1” कितु महाराज 
आग्रह पकड़ गये। हार कर बोधिसत्व 
ने कहा-“महाराज ! मैं आपको एक 
कथा सुनाता हें, जो आपको :चोर का 
भी पता बता देगी। 

“बहुत पहले, नदी के उस पार के गाव 
में एक नट रहता था। एक दिन ag 


` अपनी भार्या के साथ नगर में आया! 


नाच-गाकर उसने 


त इकटठा संशय 


कर लिया और फिर 
अपनी भार्या को साथ 

ले, गोव लौट चला। ०» 
नदी-किनारे पहुंच कर 
उसने गर्दन में महा- ..  . ` 
वीणा बाँधी और नदी ` '* 
में उतर पड़ा। नदी 
में काफी पानी था। 
कितु वह नट महा- 
वीणा के सहारे एक 


` हाथ से अपनी भार्या , ` ४5, “ॐ 


को पकड़े fies तैरने 
लगा | कितु अकस्मात्‌ 


' वीणा के fort में पानी भर गया और वह 


पानी में डूबने war । नटी किसी तरह तैर 
कर उस पार पहुंच गयी और किनारे पर 


समान भाव से समस्त चराचर at 
जीवन देनेवाला यह जल ही मेरी मृत्य का 
कारण बन रहा हे हरे 
“महाराज ! “- बोधिसत्व ने कथा 
समाप्त करते हुए कहा-“ मुझे विश्वास है 
कि, चोर का पता आपको अब लग- गया 
होगा | कितु महाराज ने स्पष्ट इन्कार कर 


दिया-“नहीं जी, संकेत मैं नहीं समझता |: 


साफ-साफ बताओ, 
चोर कोन हैं?” 

तब वोविसत्व ने 
दूसरी कथा कही- 

“देव ! बहुत पहले 
एक ग्राम में एक 
कुम्हार रहता था। 
बर्तन बनाने के लिए | 
रोज एक ही जगह 
से मिट्टी लेते-केते | 
उसने वहाँ गहरा 
गड्ढा खोद दिया था। 
एक दिन जब बह | 
मिट्टी खोद रहा था, 
तो बड़े जोरों की | 
वर्षा हुई। वर्षा के वहते जल से गड्ढे | 
के ऊपरी किनारे ढह कर गिर गये । | 


कुम्हार का सिर फूट गया और उसने रोते- 


जा उसने अनुरोध किया-स्वामी ! मरने रोते ये उद्गार प्रकट किये -आह ! 
के पहले मुझे कम-से-कम एकगीत तो बता जिस भूमि में बीज पैदा होते हैं, जो 
दे, जिससे में अपना जीवन-निर्वाह कर सबको शरण देती है, आज वही मेरी. 


` ऽस! तट इवते-डूबते बोला-'मदरे! 
` मे तुझ गीत कैसे बताऊं ! इस क्षण तो 


पीड़ा का कारण बन रही है।' 
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A 


"देव ! '- बोधिसत्व ने कथा समाप्त _ 


है 


į 


PET ज्लणणकफा-फणक e e © 


करते हुए कहा-“अव तो आप अवश्य 


"ही चोर को पहचान गये होंगे । 


fg महाराज हठ पर अडे ही रहे । 
तब बोधिसत्व ने तीसरी कथा कही- 

“राजन्‌ ! एक वार इसी नगर में 
एक गृहस्थ के घर में आग लग गयी। 
उसने एक दूसरे व्यबित से कहा-अंदर 
जाकर मेरा सामान ले आ।' जव वह 
आदमी सामान लेने अंदर गया, तो आग के 
प्रकोप से बाहर निकलने का रास्ता ही 
नष्ट हो गया । वह वहीं घिर गया और 


सिर पीट कर वोला-'हाय, जो अग्निदेव 


हमें. जीवित रखते हैं, हमारा भोजन 
पकाते हूँ, हमें ऊष्मा देते हैं, आज वही 
मेरे शरीर को जला रहे हैं।” 

कितु महाराज की जिज्ञासा पूर्ववत्‌ ही 
ATT रही- उनके हठ के कपाट नहीं 
खुले। तव विवश होकर बोधिसत्व ने 
अपनी चौथी कथा आरम्भ की- 

“महाराज! एक वार हिमालय के 


: वन्य प्रदेश के दो विशाल वृक्षों की 


शाखाएँ आपस में टकरा गयी और 
इस परस्पर-संघर्ष से आग निकल पड़ी । 
दोनों वृक्ष जलने लगे और उन पर निवास 
करनेवाले पक्षी, भयभीत हो, उड़ चले | 


` उड़ते-उड़ते सबसे वृद्ध पक्षी ने अत्यंतं 


कारुण्य के साथ कहा-क्या विडम्बना 
हे यह भी !. जिस वृक्ष ने जीवन-भर 


. आश्रय दिया, आग की लपटों से हमें 


वही अव जला रहा ei” 


_ कितु राजा ने इस वार भी चोरों को 
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पहचानने से इन्कार कर दिया । बोधिसत्व 
बड़ा qaa हुआ | उसने किचित्‌ रोषावेश 
में राजा से कहा-“महाराज, मेरी परीक्षा 
हो चुकी हे। अव आप जो-कुछ कर रहे हैं, 
वह आपका दुराग्रह हे । फिर, मेरी विद्या 
कोई ऐसी विद्या भी नहीं है, जिसकी परीक्षा 
में आपको और मुझको इतनी शक्ति और 
श्रमं खर्च करना पड़ें। मैं मानता हूँ, अति 
प्रश्‍न पूछना अच्छा है; तत्व के केंद्र 


तक पहुँचने की राह यही है । कितु महाराज, 


यहाँ तत्व की कोई भी बात नहीं | | अतः 
आपका जो आग्रह है, वह ज्ञानप्राप्ति या 
सत्यान्वेषण के लिए नहीं है; बल्कि मूढ 
कुतूहल-मात्र के लिए है। महाराज, यह 
प्रवृत्ति त्यागिये, सत्य के शोध की दिशा में 
प्रवृत्त होइये | मिथ्या के लिए हठ ठानना 
विनाश का मार्ग है।” कितु महाराज पर 
तो दुराग्रह का राक्षस सवार था। उन्होंने 
सक्रोध कहा- “तात! या तो चोरों का 
पता वत्ताओ या यह स्वीकार कर लो कि, 
तुमने स्वयं चोरी की थी ! ” इस प्रकार 
बोधिसत्व ने जव देखा कि, राजा अपनी 
agar से डिगता नहीं है, तो एकत्र प्रजा 
की ओर मुड़ कर वोला- प्रजाजनो ! अव 
मुझे इस रहस्य का उद्घाटन करनाही 
पड़ेगा | सुनो, हमारे शासक ने ही हमारा 
भक्षण किया है । स्वयं महाराज और राज 
पुरोहित ने ही मिल कर यहचोरी की थी।” 

लोग क्रुद्ध हो उठे और उस उत्तेजित 
भीड़ ने तत्काल ही उस दुराग्रही राजा और .. 
पुरोहित का वध कर दिया। 


et जीवन का वह सौभाग्य 

पा सका था, जिसके लिए बरसों से 
- लालायित था। मौलाना आजाद ने मझे 
कृपया अपने दर्शनों का सअवसर दिया 
था। उनके कक्ष में घुसते ही, में अपना 
सारा बौद्धिक साहस खो बैठा था--- 
इतनी प्रखर गरिमा के सम्मुख मेरी 
. लघिमा अपने सम्पूर्ण दौवेल्य-दुःसाहस 
_ में निरावरण हो गयी थी। आज भी 
मुझे अपनी वह भीति याद है, जब कि 
मेने कापते हाथों गुलाब के ताजे फूलों 
का एक गुच्छा उनके अर्पण किया था। 


be ES, 


ही था कि, उन्होंने कहा-"अच्छा 
तीन. प्रश्‍न पुछ लो, जिनका 


* 
3३९ के मार्च के एक अंपराहन में 


` जीवन और साहित्य भी अन्योन्याश्रित हैं। 


- हैं कि, कोई ऐसी घटना कभी अवश्य घर्ट 
` होगी, जिससे आपके भीतर भारतीय र 


sadn 


दिवंगत आत्मा को श्रद्धांजलि अर्पित करते हुए रतनलाल जोशी-लिखित एक पुण्य-स्मरण | 


Ha आज्ञा शिरोधार्य की और ga 
“कपया वतलाइये कि, आपकी नजर 
में, जीवन से साहित्य का कया सम्बंध है ?” _ 

प्रश्‍न सुन कर वे हँस पड़े। अपने 
युवाक्राल में साहित्य के प्रत्येक विद्यार्थी 
के सामने यह प्रश्‍न आता है और ag 
उसे अपने परिपूर्ण परितोष के साथ 
समझना चाहता हे । हजार तरह के 

उत्तर उसके सामने आते हुँ और प्रायः 
किसी से भी उसकी तृप्ति नहीं होती हूँ। 
मगर मौलाना आजाद ने जो उत्तर | 
मुझे दिया, उससे मेरे इस प्रश्‍न के समी 
सहस्रमुख तर्क-वितर्क शांत हो गये। | 
उन्होंने बड़े सरल भाव से कहा था 
मनुष्य और उसके भूगोल की तरह 


दोनों में एक-दूसरे को गढ़ने की होड है। 

मेरा दूसरा प्रश्‍न था--“साहित्य और E 
दशन ही मूलत: आपकी अनुरक्ति पर 
कावू जमाय रहे g- इसलिए मेरा खयाल 


- 


चता की कल्पना अकस्मात्‌ जाग पड़ी। / 

मेरे स्पष्टीकरण को बीच में ही काट 
कर वे बोले--“ तुम्हारा खयाल. काफी 
हंद तक ठीक Sl बचपन से ही Aa 
देखा हे कि, राज्य की निरंक॒श शक्ति प्राय 
धर्म और साहित्य को अपना वाहन 
वना लेती हे । विदेशी राज्य-दक्ति ने तो 
अपने धन और सत्ता के बल पर शासितों 
पर अपनी अति निकम्मी संस्कृतियौ .तक 
थोपी 21 यह दासत्व आथिक दासत्व से 
कहीं ज्यादा खतरनाक सिद्ध हुआ है। 
मनुष्य अपनी मंगल-यात्रा में, इस 
प्रकार रोका ही नहीं गया, काफी 
सदियों पीछे eter गया हू। परतंत्र 
समाज में धर्म और बुद्धि तक को जव 
मेरी युवावस्था ने विकते देखा, तो मैंने 
महसूस किया कि, व्यक्ति के विकास 
की पहली शतं शोषणमुक्‍्तं समाज ही है।” 

तीसरे प्रश्‍न की बारी आयी, तों मुझे 
काफी हिम्मत बटोरनी पड़ी थी । प्रश्‍न क्या 
था उत्तरदाता के साथ खेल में उतरने की 
स्पष्ठ चेष्टा ! मैने पूछा- "हुजूर, 


९७ यदि आज ही स्वराज्य मिल जाये, तो कल 


से आपके जीवन का क्रम क्या होगा ?” 
` ` पहले तो वे उन गहन-गम्भीर आंखों 
से मुझे घूरते रहे। फिर किचित्‌ मुस्क- 
राये, मानो शतदल अपने स्वाभाविक 
माधुर्ये खिल उठा हो! दुपट्टा 
सम्भालते हुए बोले- “बात तुम्हारी खुश- 
'नुमा जरूर हे; मगर गले उतरती, तो 
जानता । फिर भी अगर निकट भविष्य 


में तुम्हारी कल्पना मूतं हो गयी, तो हमू, वोह हौसले .शिकस्ता दिलों में कहा रहे 


फिर से अपना अखबार शुरू करेंगे”. | 
. इसके वाद, ४५ से ४७ तक पॉच-छः | 
वार उनकी भेंट-कृपा से अनुगृहीत हुआ। 
जो मन में था, पूछा और औदार्य एवं 
मानवत्व के उस हिमालय से इतना पाया 
कि, गंगा-्यमुना ने भी गिरिराज से कभी 
पाया नहीं होगा । प्रइनों के परितोष ही 
नहीं, अनुग्रह-आशीर्वाद भी मुंहूमागे मिले । 
क्या था सामीप्य भी उनका-वुझे दीप 
आते, ज्योति-पूत होकर जाते! उनके ४: 
स्नेह-स्पर्श से कब मन की कली खिली | 
नहीं ? उनके निकट पहुँचने का अर्थे था, 
निर्मल महत्ता में स्नान ! 

पिछली वार, दुर्भाग्य कि आखिरी वार 
गत दिसम्बर, १९५७ में उनके दर्शन किये, : 
तो वे काफी दुबंछ और थके-थके-से लगे। | - 
ara अवश्य राजसी तेजस्विता में 
उद्दीप्त थीं; मगर चेहरे का वह रोव. 
शिकनों में वॅट कर रह गया था | मन को 
अकस्मात्‌ एक आघात लगा। वातों-ही-वातों 
में, जव मैने सन ३७ की उस मुलाकात को 
याद दिलायी तो, वोले- “ भला कंदी क्या 
अखवार निकालेगा ? पहले अंग्रेज़ की केद. 
थी, अव जवाहरलाल की कद है!” | 

लेकिन चेहरे की स्नेंह-स्रोतस्विनी-सी 
मुस्कान क्षण-भर में ही बिलीन हो गयी 
और उसके स्थान पर एक अतल गम्भी 
भूकुटियों पर छा गयी | काफी भीतर 
हुए-से उन्होंने कहा- “अब कोई उम्मीद 

हमसे मत रखो... ...... . 
जंजीरे-आहनी को समझते थे 


` कृष्णमूति आज के युग के ज्ञान- 
योगियों में सवंत्र आदरणीय स्थान पाते 
हैं। आत्म-विइलेषण की प्रणाली से 
उन्होंने आधुनिक जीवन से सम्बद्ध एवं 
. परम्परागत कई ग्रंथियों को खोला है । 


, कँष्णमूंति का जन्म १८९५ ईसवी में मदन- - 


Tees (दक्षिण-भारत) में एक निधन ब्रा ह्मण- 
परिवार में हुआ। कृष्णमूति बचपन से ही 
स्वप्नदर्शी थे। अपने छोटे भाई नित्या- 
नंद के साथ वे अकेले नदी के किनारे 
घूमा करते थे। एक दिन थियासोफिकल 
सोसाइटी' में उन्हे श्रीमती एनी बीसेंट 
के सामने. लाया गया । श्रीमती बीसेट 

, ने उनके भीतर garam’ के दर्शन 
` किये । उन्होंने दोनों भाइयों को गोद 
छे लिया। दोनों की शिक्षा-दीक्षा में कोई 
कसर नहीं रखी गयी। बड़े होने पर 
' श्रीमती बीसेंट ने उन्हें “मसीह ' घोषित 
* भीकर दिया.। इस प्रकार एक बड़े भारी 
बामिक संगठन-थियासो फिकल सोसाइटी 
“का दायित्व उनके कंधों पर आ पड़ा। 
१९२२ में अचानक नित्यानंद की 

- मृत्यु हो गयी । दुःख का भीषण आघात 
कृष्णमृति पर लगा। इस उत्पीड़न में 
उन्होंने अपने निजत्व का परीक्षण किया | 
` पृरे७ वर्ष तक, इस दारुण आत्म-विइलेषण 
„ में लीन, वे विश्‍व के एक छोर से दुसरे 
छोर तक धूमे। परिचम और 


पर्वे के 


कई युगधर्म उनकी तुला पर तुले- व्यापक 
जीवन की हर पतं को उन्होंने परखा और 
अंत में, १९२९ ईसवी में, उन्होंने श्रीमती 
बीसेट के स्वर्ण-महल को इस आशय कीः 
घोषणा के साथ त्याग दिया--. 

“मुझे विश्वास हो गया है कि, सत्यः 
मार्गविहीन भूमि है । अतः धर्म, सम्प्रदाय 
या अन्य कोई भी रास्ता सत्य तक नहीं 
पहुँचा THAT... रास्तों को केद मानता 
हैं। में मनुष्य को अपनी चरम मुक्ति में 
विचरण करता देखना चाहता हुँ- आकाश- | 
विहारिणी स्वानंद-लीन चिड़ियों की भोति 


` मुवत और सहज-स्वच्छंद |” 


उस दिन से कृष्णमूति अपनी उपर्युक्त 
अनुभूति को जन-मन में प्रतिष्ठित करने | 
के लिए प्रयत्नशील हे- परचम से लेकर | 
पुवे तक, सर्वत्र उनकी अध्यात्म-वाणी 
समान श्रद्धाभाव से सुनी जाती है ! 

कुष्णमूति का यह निर्णय सिद्धार्थ के / 
महाभिनिष्क्रमण के निर्णय से किसी प्रकार | 
कम नहीं है । तत्वानुभूति के मागं में 
जो वँभव-विपुलता और सत्ता उन्हें 
वाधक लगी, उसे उन्होंने तृणवत्‌ त्याग | 
दिया और इस प्रकार सारे आडम्बरों | 
से; मुक्त होकर आरप्यक-ऋषि के रूप ` 
में, इस धरित्री पर निवास कर रहे 
जन-जन के संशयों का शमन करने की 


अपनी महान्‌ तपोयात्रा पर निकल” पडे । 
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qm मेरे जन्म के 
साथ जनमी थी । मुझे 
याद है, मेरे नहाने, खाने 
और घर में रहने के सारे 
o ढंग अपने निजी थे। घर 
और बाहर के सभी लोग मेरी दिन- 
चर्या को आश्‍्चर्थ और कुतुहल की भावना 
` से देखते थे। वाचाल मै नहीं था; fag 
दुसरो .के तौर-तरीकों और रहन-सहन 
से प्रायः सहमत नहीं रहता था और ऐसे 
प्रसंगों को लेकर उप्र बहस में कूद प्रड़ता था। 
वादऽविवादः एवं आलोचना-प्रत्यालोचना 
की यह प्रवृत्ति मेरे भीतर अपनी जड़े 
निरंतर दृढ़. करती Xai । पिताजी इसी 
करण मुझसे असंतुष्ट रहते- मित्रों का 
स्नेह भी सीमित होकर बूंद-दो-बूंद रह 
गया। कितु अपने दादाजी को मैंने कभी 
अपने प्रतिकूल नहीं पाया। वे मुझे समझाते 
और समझदारी से घर और समाज में 
' रहने के लिए ओोत्साहित-प्रेरित करते | 
एक दिन उन्होंने मुझे ज्ञानेश्‍वर के जीवन 
का एक प्रसंग सुनाया- वह प्रसंग मुझे, 
` उनकी उस भाव-विभोर वाणी में, अव 


~ नवनीत CF, 


RES TAF TESE REA ENA 


Ree कर्ये और हो ची मिन्ह के बचपन की प्ररक घटनाएँ: 


भी याद है। ज्ञानेश्वर अपने रहन-सहन 
में निपट निराळे थे। फिर वे साधु-पुत्र 
'थे। अतः गाव के बच्चे उन्हें पुरी निर्दयता 
के साथ चिढ़ाया करते थे। चारों तरफ 
से भीषण आघात उन्हे सहने पड़ते थे। 
जगत्‌ के इस निर्मम व्यवहार ने ज्ञानेश्‍वर 
का हृदय विदीर्ण कर दिया और एक दिन 
उन्होंने अपने को कुटिया के भीतर बंद 
कर लिया। उनकी वहन ने यह स्थिति 
देखी, तो उससे न रहा गया। उसने 
उन्हें प्रवुद्ध करने के लिए प्रशांत-प्रेमप्लृत 
स्वर में कहा-“जो निराला है, नया काम 


करने निकलता है, नयी जीवनगति अपनाता ` 


है, उसे लोग प्रश्नवाचक दृष्टि से देखेंगे ही- 
तुम तो संत बनने चले हो, तो इस सारी' 
अग्नि के वीच में अचल रहे विना कैसे 
संत्त वन सकोगे ? भैया, जो 'कुछ' करने 
के लिए निकल पड़ता है, वह सवकी सुनता 


हुआ चलता है। लोग हमारे वारे में जो- ' 


29 कहते हे, उससे हमें दुःख क्यों हो, 
रोष क्यों उमड़े - संसार की ताड़ना तो 
हमारे दर्पण को स्वच्छ ही करती है।” 

प्रसंग समाप्त करते हुए, दादाजी ने 
अपनी वात्सल्यदृष्टि से मेरे प्राणों में 


उड़ेलते हुए कहा-“बेटे, सुनो, 
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सबकी सुनो, फिर उनमें से चुनो और 
जो तुम्हें अपने मार्ग में उपयोगी लगे, उस 
यर अमल करो। यों कदम-कदम पर 
उलझते रहोगे, तो जहाँ हो, वहीं रह 
जाओगे।” मैं जानता हूँ कि,दादाजी की यह 
सीख मैं अक्षरशः नहीं अपना सका हूँ- 
इतनी क्षमता मेरे भीतर नहीं हुँ; कितु 
प्राणों की गाठ में बंधी इस सीख को में 
अपनी सबसे बड़ी सम्पत्ति मानता हूँ । 
-धों. के. कर्वे 
* 


Geni रहो 


fe वरस का AT परीक्षा 
y A al में असफल हो गया- 


V स्वास्थ्य भी दिन-ब-दिन 
९.४ गिरने लगा । घर में या 
जंगल में अकेला बैठा 

रहता। न खाने की सुध थी, न पीने 

की और न जिंदगी के आगे के मार्ग की । 
नतीजा यह हुआ कि, मन और अस्वस्थ हो 
गया। निराशा और निष्कियता का यह संयोग 
एसा जीवन पर आरूढ़ हो गया कि, 
आत्महत्या का निश्‍चय वार-वार मन की 
परिधि पर मंडराने लगा। पिताजी ने 
समझाया, माताजी की आँखों के आसुओं 
ने रुलाया और हमारे कुल-पुरोहित ने 
कई बार मुझे नवचेतन देने के लिए 
अभिमंत्रित फल खिलाये। कितु सारी 
सीखें-सारी दुआएँ-बेकार हुई । मेरी 
जीवन-गतिं जिस qe पर बॅध-गयी थी 


वहीं Ast लगी | रातें जाग कर विताता;, - 
नींद नहीं आती थी- भयानक और 
अवसाद के अंधकार-ग्रस्त विचार विश्राम | 
को RICHI कर खाते जा रहे थे। | 
एक रोज ऐसे ही जव नींद नहीं आयी,तो 
घर से चपके से भाग निकला । चलता | 
गया । एक वौद्ध चेत्य से गाने की मीठी 
धुन आ रही थी | काफी निकट पहुंच 
गया, तो मुझे ज्ञात हुआ कि, एक 
भिक्ष-कवि अपनी कविताएं गा रहा él 
गीत का सार था-“पानी मैला क्यों नहीं 
होता? क्योंकि वह वहता gi पानी 
सड़ता क्यों नहीं ? क्योंकि वह वहता हं । 
पानी सबक़ो निर्मल क्यों करता है ? क्योंकि 
वह बहता है !. पानी के मागं में बाधाए . _ 
क्यों नहीं आतीं ? क्योंकि वह बहता है । 
पानी का एक fag झरने से नदी, नदी _ 
से महानदी और महानदी से समुद्र क्यों _ 
वन जाता" है? क्योंकि वह वहता St | 
इसलिए मेरे जीवन तुम रुको मत, | 
बहते रहो, बहते रहो! ” ; 
काफी देर तक में वहीं अचल-अवाक्‌ 
खड़ा रहा। जव घर आया, तो में बहता _ 
जल था-आज भी मैं बहता जल हूँ । पाती | 
को जैसे छोटे-बड़े, नीचे-ऊंचे, गंदे-साफ से | 
कोई एतराज नहीं है, वैसे ही मुझे भी ऐसी 
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हूँ- स्त्र वहता हूँ और अपनी गति 
जो-कुछ मुझमें शेष-अशेप है, सबको 
हूँ और इसी में अपने को सार्थक पाता 
हो ची मिन्ह (बीतनाम राष्ट्रपति 


NEE 


o maa, ames 5 LS Ter भत wr में | 
र er” दुम रोको ae we Wl 


i$ - Wa ex ord जीवन फे , 
i = परु तुभ तन के हो, हम मन मे, 
र AEA Et समरप मे नही, pret site छे प्रकरण मे 


oe Ree मत wer झि 
er शेरे की wer के aes, 
_कु AT U के ares ; 
दश छे ma-a- mh, तुभ रह ay xl 
हमे छ DF मति पण में ! 
T Roars a WAR FER; 
EF से भत sah तुम इस ar; 
ART भग कुछ. भी हाय tate Sse" wage x 
हमे हम Ver भल rer के ॥ 
र siete 3 कर जतन प्यके तुस, = 
च्मा भी. चर छु न सरू OF 3 
TART रजक ten नह पभ के >! 
SABE हमे जुर रोके es 
NT परू GS “पथ >प्रीना 
Naaa Ror- cag -arachtar > 
दरसर आस में Pear छुआ मन- मोती है नप्यमे! 
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मंगलसिंद्द चौहान की जवानी बापू के करुणामय स्पश की एक प्रेरक कहानी 


are दर्जा पास किया ही था कि, 


पिताजी का देहांत हो गया। 

घर का सारा भार मेरे कंधों पर आ पड़ा। 
माँ, दो छोटे भाई और एक छोटी वहन- 
मेरे पुरुषार्थ के पवित्र दायित्व थे । व्यापार- 
व्यवसाय करने के लिए न तो घर में पूँजी 
थी और न पैतृक परम्परा का अनुभव 
एवं प्रोत्साहन। पिताजी पुलिस-आफिस 
में हेड क्लर्क थे। अतः मैं भी वहीं आरजी 
फलकं की हैसियत से 
काम करने लगा। छः 
महीने वाद मैं मुस्तकिल : 
भी हो गया । दो साल 
की नौकरी ने मेरी मो 
को मेरे स्थिर-स्थायी 
भविष्य के प्रति आश्वस्त कर दिया। 
फलतः मेरी शादी हो गयी और साल-भर 
वाद, मैं एक बेटी का वाप भी बन गया- 
पूरा गृहस्थ, तन-मन-आत्मा से संसार-शकट 
को चलाने में लीन। प्राण का एक छोर 
रोटी देनेवाले आफिस के वृक्ष को सींचता 
और दूसरा परिवार के प्रेम-पारावार 
को यथासाध्य भरता! 

किंतु यह संतोष और श्रम-कतंब्य की 
यह पूजा ज्यादा निभ नहीं सकी) मेरी. 
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ओर से कोई गलती नहीं हुई - अपनी 
निष्ठा और संकल्प में मैने कमजोरी नहीं 
आने दी। मगर संसार-चक्र ऐसी दुष्ट 
गति से घूमा कि, एक निर्दोष राहगीर 
उसके नीचे कुचले जाने से बाल-बाल 
बचा - यों कहिये कि, किसी चमत्कार को 
फलित होना था, जो मैं यह कहानी Fed 
के लिए आपके सामने उपस्थित हूँ। 
नहीं. तो इस दुनिया ने तो मुझे अपना 
शत्रु बना कर हमेशा 
के लिए नरक में ढकेल 
ही दिया था! 
पत्नी को क्षय हो गया 
और हालत तेजी से खराब 
होने लगी। घर का भार्‌ | 
मा के दुर्बळ सामर्थ्यं पर पड़ा। भरसक 
उसन बोझ खींचा; मगर क्षीण प्राण 
कब 'तक उसके स्नायुओं को सींचते। 
एक दिन बुखार में ही काम में जुटी वह 
सीढ़ियों पर से गिर पड़ी और दों दिन 
बाद हम पर से वात्सल्य का साया समेट 
कर चल बसी । अब प्रश्‍न आया, पत्नी के 
इलाज का और घर सम्भालने का। 
मैने छुट्टी के लिए दरख्वास्त दी। मगर 
सात रोज की छुट्टी भी मेरे लिए स्वीकृत 


१३ हिन्दी डाइजेस्ट 


a | 


१ त: 


` . नहीं हुई। मैंने बड़े साहव से अपील की, 


अपनी सारी परिस्थिति उन्हें समझायी ; 


मगर मेरे अफसर की सिफारिश के बिना” 


चे कुछ करना उचित नहीं समझते थे। 


„ कया करता ! आफिस नहीं*छोडे सका। 


` | पृत्नी की बीमारी वढ़ती गयी । gait 
` मकान था। गिरवी रख 'कर पत्नी की 
चिकित्सा शुरू करवायी ; कितु उपचारं 
के- बजाय उसे विश्राम और जलवायु- 
परिवर्तन की «ही - आवदयकता ज्यादा 
थी। और, मुझे छुट्टी मिल नहीं रही थी। 
तो फिर जो होना था, वही हुआ। पत्नी 
की काया सम्भल नहीं सकी और जव मै 
एक दिन दौरे. पर था, तो वह विंचारी 
उस आकुल-आक्रांत प्राण-पखेरू को अपने 


. सड़े-गले पिजड़े में. ज्यादा रोक नहीं 


सकी -काया-कोटर का निवासी भला कभी 
थिर रहा है- हमारे-आपके मोह की उस 
असंगसंगी ने भला कभी परवाह की है! 

भेरा चमन उजड़ गया। तन का साथी 


` ही नहीं गया, मन का साथी भगवान्‌ भी 
` चछा गया-अब संसार मेरा शत्रु था और 
में संसार का जानी दुश्मन ! मेरी ओखों 


के सामने बस एक ही दर्शन था- प्रतिशोध; 


` एकही संकल्प था- संसार से बदला लेना। 


“ एक हफ्ते बाद दफ्तर गया। अग्रिम 


: ` ‹ तनस्वाह की अर्जी दी; भगर मंजूर न 


हुई। अफसर से Gy AA’ हो गयी। 
ऋषावेश में .उन्होने मुझे: तमाचा मार 
दिया। मुझसे रहा नहीं गया। मैने भी 
इंट का जवाब पत्थर से दिया। इवालात 


ह २४ 


में बंद कर दिया गया। मैने गिड़गिड़ा कर 
प्रार्थना की; मगर आसू की वाणी 


सुननेवाले दिल शायद वहाँ आग की . 


भट्टी हो गये थे। तो फिर मेरे आसू भी 
सूख गये और ऐसे सूखे कि, फिर काफी 
असे तक आंखों की कगारों में नहीं बहे। 


रात को मैंने संतरी से बंदूक छीनी और - 


हवालात . से निकल भागा- कई g- 
हिंसक स्वप्नों में विह्लल। मैने लूटमार 
और डाके डालने का निश्‍चय कर fear 
धन और सत्ता के खिलाफ मेरे बुलंद 
प्रतिशोध ने एक दर्जन साथी भी 
आसपास एकत्र कर दियें। हमारे सपने 
बढ़ने लगे । लूटमार से बढ़ कर हम लोक: 
राज्य कायम करने की सुनहरी कल्पनाएँ 
सँजोने wl इन राक्षसी इच्छाओं नें 
हमें शराव का भी अनुरागी वना दिया- 


राजा ही ऐशो-आराम नहीं करेगा, तो क्या ` 


कंगाल मजदूर करेगा! 

यद्यपि हम लोगों ने कोई आक्रमणं 
कहीं किया नहीं था ; कितु हमारा आतंक 
आसपास के सभी गाँवों पर छा गया था। 
पुलिस हमारे पीछे पड़ गयी थी । एक दिनं 
हम लोगों ने अचानक पुलिस की 
एक ट्कड़ी को घेर लिया। संब नयें 
रंगरूट ही थे उसमें। कुछ मेरे परिचितं 


| 

| 
भी थे। मुझे देखा, तो उनकी सहानुभूति . | 
| 
D 
| 

| 

| 

f 


उमड़ आयी । हम लोगों ने साथ-साथ 
ही खाना खाया। मेरे घर की करुणं 
अवस्था उन्होंने मुझे बतायी; कितु मैं 
विचलित नहीं: हुआ, Yee मेरी fear हीं 

साचें 
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उससे भड़की। मैंने पुलिस की उस टुकंड़ी 
से गरज कर कहा-“प्राणों की खैर चाहो, 
तो इधर मत आना। चले जाओ, आज 
तुम पर गोली नहीं चलाऊंगा।' 
हमारी टोली रोज-व-रोज as रही 
थी। कुछ उसमें मेरे जैसे आंदरशंवादी 
भी थे। संगठन की इस सफलता ने हमारे 
सपनों में नया रंग भरना शुरू कर दिया। 
सशस्त्र राजनीतिक क्रांति का विचार 
हमारी चेतना में नित-नये ज्वार उठाने 
wat आखिर देशी रियासतों के गढ़ों 
पर तिरंगा गाड़ने की योजना हमने बना 
ही छी। आज उस सब पर हँसी आती हे । 
fag उस समय तो यह सब दोपहर के 
सुरज की तरह का सत्य था। हम सबके 
दिलों में त्याग-वैराग्य जैसे अनायास ही 
हिलोरें भरने लगा था! आसपास के 


‘aval से हमको रसद मिल जाती थी- 


प्रायः वल-प्रयोग अथवा आतंक ही से हम 


` लोग उसे प्राप्त करते Al 


एक शाम को हम लोग गाव के बाहर 
इमलियों के पेड़ के नीचे बैठे शराव पी 
रहे थे कि, मैने देखा, मेरे फूफा बैलगाड़ी में 
बैठे कहीं से आ रहे हैं। मैंने Ae फेर लिया- 
Sel, इस दुनिया से मुझे अव कुछ लेना- 
देना नहीं! कितु जब गाड़ी मेरे सामने से 
निकल गयी, तो मेरा कंठ ही मेरे साथ 
घात कर वँठा। Aa चिल्ला कर कहा- 


. “कूफाजी ! ” फूफाजी की गाड़ी रक गयी । 


फूफाजी ने मुझे देखा पहचान नहीं सके; 
fag जब मैं उनके सामने पहुंच TAT 
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और मेरे हाथ उनके पैरों पर झुके, तो वे : 
. दहाड़ मार कर रो पड़े। मेरे भीतर के 


aa भी पिघलने: लगें। fag परिस्थिति ... | 
समझ कर मैंने उनसे कहा-“कल रात को. 
में घर आँगा, रात के ग्यारह वजे। | 


तव तक आप मेरे वारे में न तो कुछ सोच्ने _ . 
और नही कुछ करें!” ,.' 2 

उस रात को फूफाजी से काफी बातें 
हुई। मैने बड़े गर्वं के साथ अपनी योजना 
उन्हें बतायी और उनका आशीर्वाद मागा । | 
वे सुनते Wl बहुत थोड़ा वोले- गौर से 
मेरे उहीप्त चेहरे को, मेरी वेग-संवेगमयी 
हरकतों को देखते रहे। अंत में, उन्होंने 
कहा-“काम तू जो कर रहा हुँ, वह वेशक 
अच्छा है। मगर तू तो जानता हे, मै. 
अपने को गांधीजी को सौंप चुका हूँ। 
उन्हें ही मे अपना सेनापति मानता हूँ। 
तेरे लिए भी मेरी सलाह तो यही है कि, तू- 
उनसे जाकर आशीर्वाद माग 1” 

बात मुझे जच गयीं। गर्वे-गरिमा से 
भेरी आंखें चमक उठीं। मगर दूसरे ही 
क्षण सारा उत्साह-उल्लास निःश्वास के 
रूप में काफूर हो TAT | कहा गांधीजी और 
कहें मै? में एक वागी, डाकू, शराबी 
कैसे उन तक पहुंचूंगा ? मगर मेरी समस्या 
शायद फूफाजी ने ताइ ली थी। उन्होंने 
कहा- तू मेरे साथ परसों चलता। हुम 
लोग सेवाग्राम चल कर बापू से मिलेंगे। | 

और, इस भेंट के पाचवे दिन हम लोग 
गांधीजी के पास पहुंच गये | फूफाजी 
को देखते ही वे बोले- तेरी घाणिया 


श्प्‌ हिन्दी ड।इजेस्ट 


खूब चल रही हैं। रिपोर्ट मैंने पढ़ी हे । 
हरिजन-आवास कितना बन गया?” 
फूफाजी ने कैफियत दी; मेरे बारे में 
जितना कह सकते थे, सब कहा और 
मुझसे भी कहलवाया। बापू ने मुझे 
ध्यान से देखा-“कितनी बंदूकें तुम्हारे 
पास हैं ? मैने अविलम्ब कहा-“बत्तीस ।” 
“ये तो बहुत हूँ।”-कह कर वे जोर से 
हँस पड़े। फिर मुझसे पूछा-“घर में 
साप घुस गया, तो क्या घर में आग लगा 
- दोगे ?” मेरी गरदन झुक गयी। वे फिर 
बोले-“आवेश में अपनी आहुति मत 
डालो। मरना यों तो बड़ा आसान है- 
सभी मरते हुँ; कितु मरने-मरने में फर्क 
होता है। जो बंदुक के भरोसे जीता cf 
भला वह मरना कया जाने? तुम त्याग 
. और बलिदान की बातें करते हो, तो क्या 
@ तुम्हारे पास देने के लिए ? मृझे तो 
दान नहीं चाहिए, दाता चाहिए। दाता 
तुम हो नहीं। जिसकी निष्ठा ही दूषित, 
` वह कंसाः दाता ? अर्पण भी-तो मन का 
» ही होता है; किंतु मन जब फूल नहीं, 
W हे, तो फिर अर्पण की क्या गति? 
रोटी चूल्हे में पकती है, दावानल में 


नहीं। बाढ़ से भी क्या खेत सींचे गये ह 


अपने को उपयोगी बनाओ! प्रतिशोध 
” किससे. लोगे ? उसी डाल से न, जिस पर 
तुम्हारा घोसला हे ? समाज कोई पराया 

` है क्या? उबाल को ठंडा करो और फिर 
_ मन के स्थिर जल में अपने को.देखो। 


हो सके, तो अपने गोव के कुछ काम आओ; 


नहीं तो देह का धर्म निबाहते जाओ। 
अपना विछाओ, अपना समेटो । दूसरों 
के लिए बीमारी मत बनो!” . 

मै उनकी तरफ देख नहीं सका। 
उनके चेहरे पर संताप का तनाव था। 
मै उनके दुःख का कारण था। मुझे एक 
आघात लगा-मेरे अंतर्मन ने जैसे मुझे 


लाख-लाख yet से वेध दिया हो- 


“रे दुर्मति ! कितनी पीड़ा तूने पहुंचायी 
कोटि-कोटि के इस वात्सल्य-वारिधि को ! ” 
मैं रो पड़ा। औखों की उस अथिर बरसात 
में ही मैंने उनसे क्षमा मागी। उन्होंने मेरे 
सिर पर हाथ रख दिया। जीवन के उस 
परमधन्य क्षण की याद आज भी मुझे 
परम सोभाग्यवान्‌ बना कर चली जाती 
है! फिर प्रेम-प्रवाहित स्वर में वे वोले- 
“सुन, दुःख सहना कभी निष्फल नहीं जाता। 
सहे विना गति भी कहा? मगर जिसने 
सहा, वह रुका नहीं है, आगे बढ़ा है। 
दुःख पचा सको, तो अमृत है; नहीं तो 
उससे बुरा कोई हलाहल नहीं।” 


हम लोट आये। फूफाजी से सलाह | 


लेकर मैंने एक स्कूल खोल दिया- हरिजन 
बालकों को पढ़ाने के लिए। कुछ ही दिनों 


में मुझे इस काम में अटूट श्रद्धा हो गयीं 


और मैने .इसे अपना जीवन-ध्येय बना 


लिया। इसके पश्चात्‌ तो कई बार गांधीजी * 


से मिला और एक दिन वह भी आया, जब 

मेरे दवारा चार-चार स्कूल संचालित देख, 
उन्होने हंस कर कहा-“अब अगंर तू चढ़ाये, 
तो तेरी बलि मैं जरूर लूंगा |” 
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महर्षि कवे को राष्ट्रपति ने इस व1 'भारतरत्न' की उपाधि से सम्मानित किया हे । आगामी 


अग्रैड मास में कर्वे अपने ज्योतिमंय जीवन के सौ वग भी पूरे- कर रहे हैं । ग्रद्धाल "नवनीत? इस 
थुगऋषि का अभिनंदन करते हुए, सत्प्रसग के रूप में, मालतीबाई बेडेकर-लिखित एक भेंट- 


संस्मरण प्रकाशित कर रहा है। 


* 


Ni an < ४ ` 
धार केशव कर्वे- जो महाराष्ट्र में की चेष्टा की, जिसके आधार पर इस 
३ सहषि अण्णा साहब कर्व के नाम से अवस्था तक उनके जीवन में निरंतर 


विश्यात g- अगले aie मास सें १०० 


वर्ब के होनेवाले हें। 
सेरा विचार हे कि, भारत 
सें अकेले एक वही व्यक्ति 
हे, जिनका जीवन सामा- 
जिक प्रगति के साथ-साथ 
चलता रहा। उनका जीवन 


समाज के gini के प्रति | 
सोन संघर्ष का प्रतीक हे । 


सें fata ४० वर्षो से 


Se उसो सड़क पर- मौन 


आर अपने स्वप्नो में 
विस्मूत- टहरूते देखती हूँ। 


` चे अपने पुंत्र के अहाते में 
नित्य टहलते g- उसी तरह 


` 


गम्भीर और उसी तरह 


“विचारमग्न ! आज उनके 
आदर्श करीब-करोब मूतं हो चुके हें। 

पिछली बार जब में उनसे मिलो, 
तो सेने उस प्रेरणा-्रोत को समझने 


१९५८ 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


so) i 


रस-संचार होता 


रहा है । 
मालतीवाई- “अण्णा 
साहव, वृद्धावस्था तो 
आपको अखरती होगी ! ” 
अण्णा साहब- “क्यो, . 
अभी भी मेरे पास बहुत-से 
काम रहते El टहलना, 
बातें करना, खाना और . 
उन कामों को करना, 
जिन्हें में अव तक नहीं कर 


. सका हूं । में आजकल 


पढ़ता "अधिक हूँ। अब भी 


जीवन के इस सोवें वर्ष में भी मुझे जीवन में रस मिलता 
युवकोचित उपमंग-उल्लास 21 मैं जीवन से जरा भी 
के प्रतीक महष कर्वे थका नहीं हु 1” 


[ चित्र: वी० एन० ओके- 
निर्मित एक रेखाचित्र, 


१७ 


मालतीबाई- आजकल 
आप पढ़ते क्‍या हैं ? 


अण्णा साहब- “मुझे सभी तरह की 
पुस्तकों में रुचि है। जो मिल जाती 
है, वही पढ़ता हँ । | 


हिन्दी डाइजेस्ट 


. हो, जितना बोलना 
अत्यंत. आवश्यक 
होता है। उनके gi- 
fire जो लोग होते 
हैं, अण्णा साहब. को 

` 'प्रायःउनकी उपस्थिति 

का भान नहों होता 

. मौर न अण्गा साहब 

'यह चाहते ही हें कि 

उनको उपस्थिति 

क्रा भान किसी को 
हो पाये । 

ae ती वा & 

“आंपकी अपने जीवन 

' में जो सफलता. मिली 

हैँ, क्या 


मालतीवाई-“कहा 


ae 


अण्णा साहब सभी तरह की gears 
पढ़ते हे- नृतत्व-द्ास्त्र, वनस्पत्ति-झास्त्र, 
जीवनचरित, कहानिया, उपन्यास, कभी- 
कभी तो वे बच्चों को स्कूली किताबें 
भी बड़ी रुचि से पढ़ते हुं। पर वे 
बोलते बहुत कम हे। वे तभी बात करते 
हैं, जब कोई उनसे बात करे। 
जब बोलते हे, तो भी बहुत कम- उतना 


आपको _ 
_ उसका भी भान नहीं हे?” 
अण्णा साहव-“नहीं, मालतीबाई |” 


व्यक्ति की मंहानता की झलक बचपन से 
ही मिलने लगती है । क्या आपको अपने 
बचपन म॑ इस ब्रात का अनुभव होता था कि, 
` आप कोई महान्‌ कार्ये करनेवाले हैँ?” 


और, 


मिट्टी 


उयता सुरज डूवता हे; आया जीदन 
जाता हे। काल का यह अखंड क्रम 
देख, नश्वर मिट्टी ने अनइचर 
आकाझ से कहा-“बिनाश ही ध्येय 
ह, तो मुझे क्यों बनाया- क्यों रोज 
हंसू, क्यों रोज रोके?” आकाश 
मुस्कराया, बोला-“सरले, काल भी 
तो मुझसे यंही शिकायत करता है। 
कहता हं, मुझे इतना बल देकर भी 


. इतना दुबल क्यों बनाया कि. में 


जितना रुलाता हूँ, यह मिट्टी उतनी 
ही दुततती है।” --हवाड पो (चीनी) 


जाता हैं कि, 
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भी सत्य है। जहाँ तक स्मरण है, मैने |. 
कभी कल्पना भी नहीं की थी कि, मैं | 
नारी-शिक्षा का काम अपने हाथ में लूँगा 
या उन्हें सामाजिक दासता से मुक्त कराने | 
काः काम करूंगा | दो-एक घटनाएँ ऐसी | 
घटीं कि, मेरा हृदय फट गया और मुझे | 
वह कार्य करने की प्रेरणा मिली, जिसे | 
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अण्णा साहब- आप चाहती हैं कि मै 
सौ वर्ष पुरानी बातें फिर से स्मरण 
करूं। जहा तक मेरा खयाल है, मे एक 
साधारण बालक था । अपने दजे में थोड़ा 
चालाक अवश्य था, बस । बचपन में मार, 
पीट मुझे पसंद नहीं थी और न में यह्‌ 
चाहता था कि, स्कूल में लड़के i 
जायें। में लज्जाशील और कुछ भीर | 


प्रकृति का था।” | 

मालती at ई- 
“विगत १०० वर्षो के 
सिंहावलोकन में कौन- | 
कौन सी घटनाएं ऐसी 
घटी, जो आज भी | 
आपको अच्छी तरह | 

स्मरण हं? ' की 

अण्णा साहब-"मेरा | 
ऐसा विचार है कि, 
सभी के जीवन में ऐसे | 
अवसर आते हैँ | 
जव 


यह बात मेरे साथ 


बाद में, मैंने अपने जीवन का लक्ष्य ही 
~ बना लिया । हालोकि यह भी सत्य है 
कि, मैं समाज-सुधार के सम्बंध में पढ़ा 
करता शा और समाज-सुधार के लिए जो 
संघर्ष चलते थे, उनसे प्रायः प्रभावित 
भी होता ari” 
मालतीवाई-''वे कौन-सी घटनाएँ थीं, 
जिनसे आपके जीवन में 
परिवर्तन आया?” 
` अण्णा साहब-“लाख 
£ . विरोधों के बावजूद, 
भेरे मित्र बाबा साहेब 
जोशी ने अपनी विधवा 
बहन का विवाह किया । 
यह एक ऐसी घटना 
थी, जिससे मैं बहुत 
प्रभावित हुआ । दूसरी 
बात, जो मुझे स्मरण है, ah eee 
यह है कि, एक बड़ी See =) 
सुशीला युवती विधवा ® ` E 
नि:सहाय छोड़ दी गयी 
जै थी । उसे एक दुरा- 
७% चारी की काम-वास- 
« » नाओं का शिकार बनना 
पड़ा। मरुड में उसे कहीं आश्रय नहीं 
मिला। बाध्य होकर वह नरसिंहवाडी 
चली गयी । वहाँ एक मंदिर मं रह कर 
और भिक्षा मोग कर आजीवन जीवन- 
यापन करती रही । जहा.तक याद 
. हे, 
. प्रभाव पड़ा। इसी कारण 
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` पत्नी मरी, तो मैंने किसी विधवा से ही 


परम्परा-पुरुष 
[चित्रः फ्रांस के कौतिलब्ध चित्रकार 
एल ग्रेको के चित्र की रेखानुकृति ] 


इस घटना का मेरे ऊपर बड़ा गहरा ` 
से, जब मेरी 


विवाह करने का निश्‍चय कर fear” 
मालतीवाई-“अण्णा साहब, जीवन के 
प्रति आपके अनासक्त भाव से A सदा 
चकित रही हूँ। केवल बातचीत करने 
के उद्दे से आप किसी से बातचीत 
नहीं करते। किसी कार्य के लिए किसी 
व्यक्ति की टीका- > 
टिप्पणी करते मैंने 7 
आपको कभी नही | 
देखा। सबसे आश्चर्ये || 
की बात तो यह है कि, ‘3 
यद्यपि आप अपनी 
पत्नी तथा बच्चों-सहित 
मकान में रहते हैं, 
0 तथापि उनमें आप कोई 
HERA विशेष रुचि नहीं लेते! 
a A आपको जो-कुछ भी 
_ परोस दिया जाता हूँ, | 
उसे चुपचाप खा लेते 
Zl आप अपने ही 
विचारों में - निमग्न 
रहते हे और बोलते 
बहुत ही कम हैँ। क्या | 
यह बात सत्य नहीं हैँ? ” 
अण्णा साहब्र-“जहे तक मैं सोचता हूँ, 
यह मेरी प्रकृति है। दूसरे के जीवन 
में लेश-मात्र भी दखल देना 
बिल्कुल पसंद नहीं ह) 
मालतीवाई-"अपनी पत्नी और बच्चों. 
के सम्बंध में भी नहीं?” | 


अण्णा साहब- नहीं, यदि वे. सब ठीक- 
ठीक रह रहे हों, तो मैं उनके मामलों में 
दखल नहीं देना चाहता।” 

मालतीबाई- इससे आपके स्वभाव 
का पता तो चल जाता है; पर जीवन में 
ऐसी घडिया भी-अवश्य आयी होंगी, जब 
आप विचलित हो गये होंगे।” 


ही शांत व्यवित gl पर मुझे दो-एक 
ऐसे अवसर अवश्य स्मरण हैं, जब में 
पूर्णतः विचलित हो गया था। फिर भी 
मैंने: हिम्मत बोधी और तब उन पर 
. सफलता पा सका। 
. मालतीवाई- “वे कौन-से अवसर 
` `थे, कृपया बतायेंगे ?” 
 , अण्णा साहब- “सबसे पहला था, जब 
__ मेरी प्रथम पत्नी का निधन हुआ । वे. मेरे 
लिए बड़ी सहायक थीं। उन्होंने मेरे जीवन 
_ को आमोदमय बना रखा था।” 
o मालतीवाई-“हा, अण्णा साहब, राधा- 
` बाई के बारे में मैंने यह बात सुन रखी है 
__ “परबांया (अण्णा साहव की दूसरी पत्नी) 
_ 'जिच्हें मे भी भलो-भोति जानती हे, उनसे 
कुछ भिन्न g- कया यह बात सही है?” 


शीला ¿ ॥ दोनों के पृथक्‌-पृथक्‌ व्यक्तित्व 
o जीवन. के सम्बंध में बाया 


- के निधन पर तो आप विचलित हो गये थे! | 
अण्णा साहंब-' हो, स्वभाव से मैं बहुत _ 


` : मालतीबाई - “उस वक्‍त आप बहुत 
दुःखी तो हुए ही होंगे?” 
अण्णा aga- “ST. दःखी अवश्य 


' वे भी उस परिस्थिति में सही थे 


i 


मालतीबाई-“ वाया के स्वतंत्र S ड 
के सम्बंध में आपका क्या मत हूँ?” 

अण्णा साहब- “मैं उन्हें पसंद करता हु; | 
क्योंकि उनके कारण मुझे बहुत-से प्ररनों | 
पर विचार करने का अवसर मिला ।” i 

मालतीबाई- “अण्णा साहव, राधाबाई 


पुनविवाह किया, तो मेरे गौव के लोगों 
ने मेरा सामाजिक बहिष्कार कर दिया। 
बाया को भी उसका फल भोगना पड़ा र 


मानता था; 3 
बहिष्कार से मे. किचित्‌-मात्र नहीं झुकाः। 


था; लेकिन मैंने यह भी समझा था कि, । 
जो लोग मेरा वहिष्कार कर रहे थे, |" 


उन्हें डर था कि, कहीं उनका भी सामा- 


~-जिक बहिष्कार न हो जाय।” 


मालतीवबाई- “आपने वताया कि, 
आप भीरु स्वभाव के थे। फिर आपने 
पुनविवाह- और वह भी विधवा से- 
केसे कर fear?” 

अण्णा साहब-“यह एक संयोग की वात 
थी। मैं इस वात पर दुटृप्रतिज्ञ था कि, 
मैं स्वयं विधुर हुं; अतः मैं किसी अवि- 
वाहित लड़की से विवाह न करूँगा। 
मेरा यह भी विचार था कि, किसी कम 
उम्र की लड़की से विवाह करने के लिए 
भेरी उम्र बहुत ज्यादा हो गयी हे । 
मेरा यह निर्णय मेरे मित्र नरपति जोशी 
को ज्ञात था और विवाह का प्रस्ताव उनकी 
ही ओर से आया था । विधवा होने के नाते 
बाया भी सामाजिक अभिशाप का शिकार 
थीं। पर शारदा-सदन में वे भरती हो 
गयी थीं और पंडित रमाबाई से प्रभा- 
वित थीं। उनके पिता ने जब पुनविवाह 
का प्रस्ताव उनके सम्मुख रखा, तो वे 


Ast लिए तैयार हो गयीं। जब उन दिनों 
९9 की परिस्थितियों पर ध्यान जाता है, तो 


` 


६ 


निश्‍चय ही मुझे वांया की हिम्मत की 

प्रशंसा करनी पड़ती है।” 
मालतीवाई-“अव तो आपके विश्वास 

`को आगे बढ़ाने के लिए बहुत-सी संस्थाएं 


खुल गयी हैं। उनकी वृद्धि पर आपको 
प्रसन्नता अवश्य होती होगी ! ” 

अण्णा साहव-“हा, मुझे प्रसन्नता अवश्य 
होती है; पर बाज-वाज अवसरों पर मैं 
दुःखी भी होता हें । मुझे प्रसन्नता इस 
बात की अंवश्य होती है कि, वे हमारे 


लक्ष्य को पूरा करने के लिए कार्यरत | 


हैं। लेकिन उनके प्रसार की कुछ घटनाओं 
से में दुःखी भी हुआ gl मुझे स्मरण है 


कि, विधवाओं के अतिरिक्‍त अन्य लड़कियों | 


की शिक्षा के लिए बड़ा विरोध किया 
गया और जब मातृ-संस्था से पृथक्‌ उनके 
लिए दूसरी संस्था खोलने का निश्‍चय किया 
गया, तो मैं aga ही दुःखी हुआ। 

“कुछ भी हो, जो-कुछ कर सकना मेरे 
लिए सम्भव था, उसे मने किया- न 


केवल लड़कियों और विधवाओं की शिक्षा 


के लिए; बल्कि उनके लिए भी, जिन्हें अछूत 
कहा जाता हे | अपने ढंग से मैंने जात-पौत- 
तोड़क-आंदोलन में भी हाथ बेंटाया। मेँ 
इस कहावत में विश्वास करता हूँ कि, 
जब इच्छा होती है, तो मार्ग मिल ही 
जाता है। मेरा मस्तिष्क सदा नये रास्तों 


की खोज करता ही रहा है । जीवन के प्रति 


अपनी रुचि का कारण मुझे यही मालूम 
होता है कि, मुझे जीने की नयी विषिया 
बरावर मिलती रही हुँ। 


x Fr . 
बीस वर्षे की उम्र में व्यक्ति का जो चेहरा रहता है, वह प्रकृति की देन 


है; 


पचास वर्ष की SH का चेहरा व्यवित की अपनी कमाई ZI 
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तीस वर्ष की उम्र का चेहरा जिंदगी के उतार-चढ़ाव की देन है; लेकिन 


--अष्टावक्र 
x 


i re ae 


| 
| 


भारत की भौँति बीतनाम में भी साधु-संन्यासियों के लिए यात्रा-पर्यटन की परम्परा है। बहा | 

के संत भी अपनी शिष्यमंडलो के साथ गाँव-गाँव में जाकर डेरा डालते हैं और इस प्रकार 

देश-दर्शन के साथ-साथ जीवन के अनुभव संचित करते हैं। यहाँ हम वीतनाम की ' संतो- 
पाख्यानमाला? का एक पुष्प “नवनीत? के पाठकों के अर्पण करते हैं। 


६६एयोगवश एक. सिंह और एक चूहा किंतु सिंह की नींद खुल गयी। वह चूहे 
q एक उजड़ी नगरी में पहुंच गये। पर झपटा। किंतु एक तो वह बेहद मोटाहो 


i नगरी एक-दो दिन 


पहले ही उजडी थी; 


` अतः वहा नाना प्रकार 


के भोजन - पकवानों 
और पेयों के ढेर लगे 
थे। स्वाद का लोभी 


fae रात-दिन खाने-. 
` पीने में लीन रहने 


eA | चूहा बेचारा, 
सिंह के डर के मारे, 
कुछ भी नहीं खा पाता 
था। कई दिनों की 
भूख के कारण वह 
अत्यंत sie हो गया 
अर सिंह दिन-ब-दिन 
टा. होता गया । 


मरणासन्न वह चूहा, 
_ मोह छोड़ कर, 


खानं -पर SIRT I 


x 


Gaz 


आदम की दो बेटियों थीं। दोनों बड़ी 
सुंदर और गुगवती थीं। एक दिन 


दोनों बगीचे में फूल तोड़ने गयीं। उस 


बगीचे में एक ही फूल था। दोनों उस 
पर झ?टीं। बड़ी ने बढ़ कर फूल तोड़ 
लिया। छोटी का हाथ पड़ा कोटों पर । 
कोटे चुभे, तो वह रोने लगो। बड़ी 
बहन को दया आ गयी । उसने अपना 
फूल Get बहन को देना चाहा; भगर 
उसने नहीं लिया और वह रोती ही 
रही। नादान बहन को उसने aa 
संनाया; पर वह मानी नहीं। आदम को 
यही दोनों अमर बेटियो--सखकमारी 
और दुःखकुमारी-- दुनिया में सख 
ओर दुःख के नाम से अब तक 
पुकारी जाती हूँ। --पदतो-लोककथा 


जीवन-मरण का रहे और न अतिसुख । समता-संतुलन ही | 4: 
सुख और धर्म के वास्तविक पोषक हँ । {i 
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` वैसे ही रहा था; 


| 


गया था और फिर *”' 
उस दिन उसने इतना 
खा लिया था कि 
उछलते ही मर 
गया | चूहा मरतो | 


सिह के झपटते ही | 
उसके भी प्राण-पखेरू | 
उड़ गये।” दृष्टांत | 
का सार निचोड़ते । 


कहा- “तरुणो, अति- | 
दुःख और अतिसुख, | 


जिम्मेदारी हे कि, | 
प्रजा में न अतिदुःख |. 


` जक Q. Si x SA NLNY रर 
.... छाले AN उसका NNN 
aft एवं कविकर्म पर डा० सम्पूणःनंद के मननीय चार 
x 


कारक रचना को ‘ate’ कहने का 
दस्तूर है । कितु ‘ala’ अनुपयुक्त शब्द 
ह्‌। एक मिस्त्री जिस कुर्सी या मेज को तैयार 
करता है, उसको भी 'कृति' कह सकते FI 
परंतु इस प्रकार की 'कृति' में और एक 
अच्छे गायक की उठायी हुई रागिनी या एक 
महाकवि की रचना-रूपी 'कृति' में आकाश- 
पाताल का अंतर हे । ‘Hla’ फोटो को भी 
- कह सकते हैं और अजंता या 
- सारनाथ में मिली हुई वुद्ध 
की मूर्तियों को भी। परंतु 
दोनों को एक कोटि में रखना 
'कला' शब्द की निर्मम हत्या 
होगो। सच्चे कलाकार की रचना 
के उद्गम का स्रोत इस दृश्य- 
मान जगत्‌ से बहुत दूर होता 
है 1 उसकी पीठिका कलाकार 
के मस्तिष्क से बहुत ऊपर 
-होती है। जिस जगत्‌ में सच्चा 
कलाकार रहता है, वहं इस जगत्‌ में ओत- 
प्रोत है और इसके बाहर भी है। 
इस जगत्‌ का जो प्रतीयमात रूप है, 
वह इसका यथार्थ रूप है, ऐसा कोई समझ- 
दार नहीं कह सकता। विज्ञान के अनुसार 
जगत्‌ की मूल सामग्री, वे fe, जिनसे 
इस भवन का निर्माण हुआ है, विभिन्न 


धर ; (Dt 


Slo सम्मूर्णानद . 


२३ मम 


तत्वों के परमाणु हैं। परमाणु सव-के-सव 
गतिशील हैं । और, गम्भीर दृष्टि से विचार 
करके वैज्ञानिक कहता है कि, जगत्‌ सम्भा- 
वनाओं at लहरियों के सिवाय और कुछ 
नहीं हैं और इससे भी आगे बढ़ कर एक 
विद्वान्‌ को तो ऐसा प्रतीत होता ' 
है कि, यंह जगत्‌ किसी महागणितज्ञ | 
के चित्त में उठा हुआ विचार है। कहनेका 
तात्पये यह है कि, दार्शतिकों | 
की वात को तो जाने दीजिये, | 
विज्ञान भी ऐसा मानता है... 
कि, इस जगत्‌ की सत्ता उसके | 
इस बाहरी दृश्यमान रूप से 
भिन्न है। इस अवसर पर 
स्वभावतः ही यह प्ररत उठता 
है कि, वह सत्ता क्या है- | 
“कैसी है? यह निश्‍चय है कि, 
वह इस जगत्‌ में सर्वत्र व्याप्त 
है और उसके प्रतीयमान 
रूप के बाहर भी है, जैसा कि श्रुति ने कहा | 
है- “वह इस विश्व को हर जगह 
करता है और इस दस | 
विश्व के बाहर भी है।' उस 
यथार्थ वर्णन नहीं हो सकता। वाणी : 
. भी उसी से प्रकाश मिलता है। अंश 
यह शक्ति नहीं है कि, अंशी का वर्णन | 


कर सके। इसीलिए श्रुति उसको 
'नेति-नेति' कहती ह। 

परंतु सम्पूर्ण विवरण न सही, कुछ- 
न-कुछ तो जाना, समझा और कहा ही 
जा सकता है |. आदि-दाशंनिक कपिल 
और फिर उनके बाद प्लेटो, शंकराचार्य, 
कांट, हीगेल, शापेनहावर, ai तथा 
वौद्ध और जैन विचारकों ने अनेक 


या न माने, यह तो मानना ही पड़ता ह 
कि,सच्चे कलाकार के चित्त की एक विशेष 
स्थिति होती है । वह दार्शनिक विवेचन 
करने नहीं बैठता, सम्भवतः विज्ञान की 
बातों को कम ही जानता है। फिर भी 
जगत्‌ के प्रतीयमान रूप के पीछे उसको 


ee 


किसी और ही सत्य की झलक दीख पडती. 


है। एक कुतिया अपने बच्चे को द्व 


दृग्विदुओं से इस कार्य 


- का सम्पादन किया 
है। कितु दार्शनिक 
जिस निष्कर्ष पर 
पहुँचता है, उसमें एक 
कमी होती है, जिसको 


कि, ब्रह्मसूत्र में इस . 


रूप में कहा गया हे- 
'तर्कप्रतिष्ठानातू'-- 
“तके अप्रतिष्ठित है 1’ 


यों कलाकार योगी “ 


नहीं होता । वह योग 
की किसी साधना 
का अवलम्वन नहीं 
करता। परंतु पुर्व- 
जन्मो के संस्कार 


उसके चित्त को एक विशेष दिशा में झुकाते 


उत्तर्‌ 


चोद की रोशनी में ही जब एक तारा 
टूट कर वह, दूर क्षितिज पर, जा 
गिरा, तो मेरी आंख के अति क्षीण- 
ज्योति तारे ने अपने ज्योतिर्मय से 
कहा-- अपनी स्थिति से गिरना ही 
अगर पतन हे, तो क्षणिक टिके रहने 
का क्या उद्देश्य ?” ज्योतिर्मय बोले- 
“सब खेल छंद का हैं । छंद में बद्ध रहना 
ही उद्देश्य हे- पत्ते का डाल से aa 
रहना उद्देश्य हँ-- जूँद पानी से और 
कड़ी शृंखला से बिछुड़ी, तो फिर ag 
क्या रह गयो?” ` -_रोम्यो-रोलो 


पिछा रही है। इसको 


.सब देखते हुँ; परंतु A 
किसी-किसी को उसके ४) 


पीछे वह जगद्धात्री 
आद्याशक्ति दीख 
पड़ती हूँ, जो मातृरूप 
से सारे विशव का 


- पालन कर रही है। 


कवि को औरं दुसरे 
सच्चे कलाकार को 
उसी के दशुन होते 
@l मोर नाचता है, 
नर्तकी नाचती है; 
परंतु उनके नाच को 


देखते हुए किसी-किसी | Bs 


को उस नटराज की 


पदध्वनि सुनायी पड़ती है, जिसके डमरू 


` हूँ। हमारे प्राचीन शब्दों में उसको 'थोग- से शब्दशास्त्र की सृष्टि हुई थी, जिसके 
We कहते हैं। वह ऐसा व्यक्ति है, जो नृत्य के साथ इस जगत्‌ का संकोच होता है 
पिछले किसी जन्म में योग-मागे काअनुसरण. और जिसके श्रमसीकरो से प्रति-क्षण अनंत 
Beet रहा होगा; परंतु किन्ही ब्रह्मांडों का सर्जन होता रहता है। वही 
कारणों से पर्याप्त दूरी तक नहीं जा सका। व्यक्ति कलाकार है। मेरा ऐसा मत है कि, 
` अस्तु, कोई पूर्वजन्म के सिद्धांत को माने 

पक नवनीत ` - २४ 


e 


aia 
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पारिभाषिक शब्द में योगी न होते हुए . 


भी, सच्चा कलाकार वितं का अतिक्रमण 
करके विचार और आनंद की भूमिकाओं 
के बीच पेंगें मारता रहता है। साथना के 
अभाव के कारण वह किसी एक जगह टिक 
नहीं सकता; परंतु थोड़ी देर के छिए उसको 
सत्य की जो आभा दीख पडती है, जइ- 
चेतन के आवरण के पीछे अर्द्धनारीश्वर को 
जो झलक मिलती है, वह उसको इस जगत्‌ 
से ऊपर उठा देती है, और उसके जीवन को 
> पवित्र तथा प्रकाशमय वना देती है । 
ऐसे कळाकार के सामने भी वही 
कठिनाई है, जो योगी के सामने होती है- 
अपनी अनुभूति दूसरों तक HA पहुँचाये ? 
बिना पहुँचाये जी भी नहीं मानता । जव नशा 
चढ़ता है, तो मुँह खुल ही जाता है । फारसी 
में एक सूफी ने कहा है- मन नमीं गोयम्‌ 
ACEH यार मी गोयद वगो ! ”-मैं 'अहम्‌ 
ब्रह्मा स्म' नहीं कहता; लेकिन मेर। प्रियतम 
मुझको विवश करता है कि, तू ऐसा ही कह । 
यही दशा कलाकार की होती है। 
उसके ऊपर -भी उसके माध्यम का बंधन 


है। यदि वह मूर्तिकार है, तव तो बंधन 
बहुत ही स्थूल है। चित्रकार की तूलिका 
का मागं कुछ अधिक प्रशस्त है, फिर भी 


माध्यम स्थूल है । सबसे ऊंची कला संगीत : 


है। गायक शब्दों से नहीं, स्वरों से काम 
लेता है, जो बहुत ही उन्मुक्त और 
सार्वभौम हैं। जहाँ तक गीत गाये 


जाते हैं, वहाँ तक शुद्ध संगीत नहीं है, 
गाकर पढ़ा गया पद्य रचना है। में संगीत . 


के विषय को यहीं छोड़ता wl गायन से 
नीचे; परंतु और सव कलाओं से ऊपर, 
काव्य है। यों तो 'वाक्यम्‌ रसात्मकम्‌ 
काव्यम्‌' के अनुसार गद्य और पद्य, दोनों 
ही काव्य हो सकते Sl शंकराचार्य का 
'वेदांत-भाष्य' देखिये-पन्ने-पर-पन्ना उलटते 
जाइये, काव्य का आनंद आता S । फिर भी 


गद्य की अपेक्षा पद्य में कवि को अधिक 


सुविधा होती है। छंद, मात्रा, पड़ने के 
ढंग, इवास-प्रदवास की प्रक्रिया, आदि से 
भाव के उद्बोधन में कवि को बहुत 
सहायता मिलती है। 


* 


ब्रिटिश म्यूजियम में कितनी पुस्तकें हैं; इसका ठीक-ठीक किसी को पता नहीं। 
अनुमान है कि, वहा ५० लाख पुस्तकें हैं और उन्हें जिन आलमारियों में रखा गया 
है, यदि उन्हें एक सीध में खड़ा 'कर दिया जाये, तो वे ६० मील लम्बा स्थान 
घेरेंगी। सन्‌ १९३१ ईसवी में उनपुस्तकों का सूचीपत्र तैयार करने का काम आरम्भ 
` किया गया और २३वर्ष के लगातार परिश्रम के परुचात्‌ अनुभव किया गया कि, 


कार्य-समाप्ति में ५२ वर्ष अवश्य लगेंगे । इस समय जिस गति से यह काम हो रहा | 


है, उसे देखते हुए ऐसा प्रतीत होता है कि, यह कायें सन्‌ २०३६ में समाप्त होगा i 
उस समय तक पुस्तकों की आलमारिया ८० मील तक फेल जायेंगी | 


* 
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दुर्गादत्त रश्मि-दवारा संगृद्दीत गुरुदेव के रतत.व्यंग्य-कोश की कुछ फुल्झडियॉ 


वेण की २५-चीं तिथि, कवि के जन्म- 
` “ दिन पर, कलकत्ता में उनके निवास-स्थान 
पर, मित्रों के जलपान का आयोजन था। 


' जलपान में मिठाई और फलों की व्यवस्था 


थी। आगत सज्जनों में एक थे, सुकुमार 
बाबू | सुकुमार बाबू फल नहीं खाते थे। 
कवि को माळूम था कि, सुकुमार फल नहीं 


' छूते। जलपान का कार्यक्रम चल रहा था। 
) ` सब छोग अपनी-अपनी रुचि का मिष्टान्न 
` और फल ले रहे थे। रवीन्द्रनाथ आग्रह- 


22 


पूर्वक भी कभी-कभी किसी को कुछ परोसवा 
देते थे। तभी हास-परिहास और उन्मुक्त 
वार्तालाप के उस वातावरण के बीच रवीन्द्र- 


च्छ 


` कहा-“माई, देखते नहीं 
ने “ माफलेषुकदाचन ' 


नाथ ने गम्भीर स्वर में कहा-“सुकुमार 


* 


खिलखिला कर हँस पड़ी। 
उन दिनों बंगला के पत्रों में 'बंगवासी* 
का बड़ा नाम था। एक दिन गुरुदेव के 


साथ बातचीत करते-करते शरत्‌ बावू ने 


चावू, मेने सुना था कि, तुम नियम से. 


'ग्रीता-पाठ करते हो।” सबने सिर उठा कर 
एक बार सुकुमार वावू को और फिर कवि 


को देखा। कवि ने फिर गम्भीर स्वर में 


बात को बढ़ा कर कहा-“देखता हूँ, तुम्हारा 
` गीता-पाठ सार्थक हो गया है!” बात 
, किसी के पलले नहीं पड़ी। एक ने पुछा- 
- सो कसे, गुरुदेव! ” उत्तर में कनि ने 
हो. सुकुमार वाबू 
की कैसी गोठ 
arte!” सारी सभा यह सुनते ही 


गत o 
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कहा--मगर यह 'बंगवासी' इतनी पुरानी- 
पुरानी बातें क्यों छापता रहता हुँ?” 
- गुरुदेव ने कहा-“बेचारा 'वंगबासी' जो 
ठहरा, शरत्‌ ! बासी बात न छापे, तो 
और क्या करे!” 

एक दिन कवि सवेरे उत्तरायण के 
बरामदे में बैठे थे कि, क्षितिमोहन सेन 
आये। थोड़ी देर बाद वनमाली एक 
ग्लास में कवि को कोई पेय देकर चला गया | 
क्षितिमोहन. बाबू बातचीत करते-सुनते 
वीच-बीच में कवि के हाथ में रखे हुए 
उस स्लास पर भी दृष्टिपात कर देते थे। 
कवि समझ गये कि , सेन महाशय के मन 
में पेय के प्रति छोभ उत्पन्न हुआ है। उन्होंने 
वनमाली को पुकार कर पेय लाने का 
इशारा किया। वनमाली ने छाकर पेय 


क्षिति बावू को दे दिया। क्षिति बाबू ने एक: 


बार अपने और फिर गुरुदेव के ग्लास की 
ओर देखा कि, उनके ग्लास में इतना पेय 
और मेरे ग्लास में इतना-सा। नौकर की 
ओर मन में विरक्ति का भाव आया; 


माचे 
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“किया था । आयोजन बब gamı नित्य के इस हास- 


. सभी साहित्यिक ने बंदिनी लक्ष्मी के बं 
[वनोद ने बंदिनी लक्ष्मी के बंधन आज्ञा तो शिरोधायें 


कितु कह क्या संकते थे । गुरुदेव सव केवल खसी सुनता हूँ! ” लोग हैरान थे कि, 
देख-समझ रहे थे और अपना पेय जैसे यह केसी कविता है। तभी यतीन बाबू कमरे 
मजा ले-लेकर पी रहें थे । में आये और सब लोग जोर से हेस पडे । 

क्षितिमोहन बाबू ने शायद सोचा, कोई आते हुए यतीन वावू की खाँसी सुन कर 


a! 

द ३ 

र्‌ aU » 2 ६84 
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ga कीमती पेय है- सारा ग्लास एक कवि ने गीत की प्रथम पंक्ति सें बोसी- 


साथ मुँह में उलट लिया! कितु गले (बंशी) की जगह यह प्रशस्त परिवर्तन 

के नीचे कैसे Tare ! कर दिया था ! zii 
वह तो नीम के पत्तों एक बार एक तरुण, | 
का रस था। उधर सूमों के सरदार कवि से मिलने आये। | 


z 

3 

à 

३ 

A 
गुरुदेव मंद-मंद कम उस मे te : 
oR कुबेर git के सरदार कहाते हे। क दाल उड कर जाद 
विना जाय के cee उनकी नहूसत ने (नकल आयी थी। | 
पचास वर्ष पुरे किये। कुछ दिन तक बड़ा गजब ढहाया। ब्रातचीत .होते-हवाते | 
अभ्यर्थना में सभा का सुम और कंजूसी सदा साथ चलते कवि ने = ki 5 E 
आयोजन हुआ | वंग- - हैं। अतः स्वर्गे लोलाधाम न रह कर डल की रचनातो 
मुर्दाघाट हो हो गया। विष्णु को E 


देश के समस्त शीषे- बड़ो चिता हुई। वे विदुषक वन कर कम उम्र में aam 
कर डाली तुमने ! 


स्थानीय साहित्यिकों x 
नें मिल कर आयोजन a sae Sane T तरुण बोला- जी, 
z 3 पिताजी के भी कम 
सम्पन्न होने के कई रि अवस्था ` में .... 
दिनों * परिहास से कुछ ही दिनों में कुबेर त ही 
1 बाद, कवि नें 7 गुरुदेव ने कहा- 
में उदारता-रसमंघता आ गयो। ६ ठीक है। पिता की. 


al को = 29 काट दिये और स्वगं फिर आनंदधाम 
-सौक्‌ में आमं- 

ee बन गया। --सुन्नहमण्प भारती 
त्रित किया। निर्दिष्ट 

समय पर सभी आ 

गये थे. केवल यतीन्द्रमोहन बागची तब कवि उन दिनों आश्रम में ह पर 


तक नहीं आये थे; कितु सभा प्रारम्भ हो ठाकुर के निवास-स्थान के दुमं ES 
गयी! कवि से जब कविता पढ़ने को रहते थे। नाटक का रिहसंल ` j 
कहा गया, तो उन्होंने कविता प्रारम्भ की पहली मंजिल में होता था 
की-“नहीं आँख से देखा अब तक, के एकाध दिन पहले 


१९५८ 


` 'रहाथा। धर का वातावरण नाटक की 
आवाजों के सिवा शांत था । जिन्हें 
बोलना पड़ रहा था, उनके सिवाय सव 
चुपचाप होकर 'रिहसल' देख रहे थे। 
दिनेन्द्रनाथ बाबू का उस नाटक में अपना 
भी काम था। उसमें एक वाक्य था-“इसी 
समय घरं छोड़ कर चले जाओ!” 
जैसे ही दिनू बाबू ने यह वाक्य कहा, 
कवि बोल उठे- “दोमंजिला छोड़ने से भी 
काम चल जायेगा ! ” उस गम्भीर परिवेश 
में इस वाक्य ने हँसी की एक उन्मुक्त 
रूहर-सी दौड़ा दी! 
रवीन्द्रनाथ जब अपने साथ रोज उठने- 
` बेठनेवालो अुंतरंग-मंडली में होते, तो कभी- 
कभी वुझौवल भी चल पड़ती थी। एक 
बार उन्होंने पुछा-“बताओ, तीन अक्षरों 
- 'का वह कौन-सा शब्द है, जिसका पहला 
` . अक्षर छोड़ दें, तो 'कान' उड़ जाये! . 
| इसरा अक्षर छोड़ दे, तो 'मान' उड़ जाये! 
. भर, तीनों छोड़ दें, तो ्राण' उड जाये! ” 
लोगों ने आकाश-पाताल के कुलाबे 
एक कर दिये; मगर वात कुछ समझ में 
.. नहीं आयी अंत में उन्होंने कहा-“कामान 
(कमान को वंगला में कामान कहते' हैं | ) 
| का पहला अक्षर छोड़ दें, तो 'मांन' बच जाता 
है, 'कान' उड़ जाता है! दूसरा अक्षर 
- छोड दे, तो 'कान' वच जाता है; मगर 
` भानः उड़ जाता है और अगर तीनों छोड़ दें, 
तो प्राण उड़े बिना नहीं रह सकता ! 7 
__ एक बार कवि की ओखों में बड़ा 
PS हुआ। अतः कवि के सेक्रेटरी श्री 


Boece t 


ats 


_* 


अनिल चंद की धर्मपत्नी श्रीमती रानी. 
चंद दिन में तीन-चार वार आख में कोई 
दवा डालने पर नियुक्त थीं । दवा बहुत 
तेज थी । उसे डालने पर आँखें जलती थीं 
और पानी भी काफी गिरता था | इसीलिए 
जब रानी चंद हाथ में दवा की शीशी और 


ˆ 'ड्रापर लेकर कवि के पास आती, कवि 


कहते-“तुम आ गयीं मुझे रुलाने ! बताओ 
तो सही, इस तरह मुझे रुलाने में तुम्हें 
कौन-सा. सुख मिलता है? हे चक्षुदायिनी, 
तुम इतिहास में अमर होकर रहोगी- 
ऐसा लगता है। जब कभी रवीन्द्रनाथ की 
जीवनी लिखी जाये, तव लेखक से कहना 
कि, एक व्यक्ति ने रवीन्द्रनाथ को आठ- 
आठ आसू रुछाया था और वह व्यक्ति 
थीं तुम ! बाप-रे-वाप, कितना-कितना 
रुछाती हो तुम मुझे आजकल ! ” 
कवि अपने जीवन के अंतिम दिनों में 
बहुत कमजोर हो गये थे। उस समय 
डाक्टरों ने उन्हें ग्लैक्सो'-सेवन की सलाह 
दी! सुन कर कवि रोगशय्या पर पड़े- 
पड़े हेस कर बोले--“तो मे आज से THT 
बेबी' हुआ ! ” कमजोरी की हालत में गाढ़ा 
TWA “दूध भी उन्हें माफिक नहीं आयेगा, 
इस आशंका से पहले कवि को दो महीने . 
के बच्चे के योग्य पतला TR तैयार 
करके दिया गया और फिर क्रमश: उसका 
परिमाण बढ़ाया जाने लगा। 
कवि इसी का मजाक उड़ा कर परि- 
चारिकाओं से पुछते- “क्यों भई, में आज 
कितने महीने का बच्चा gI” 


` 
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श्री गौरीशंकर ओझा-लिखित पुरातत्व के एक प्रसंग का सक्षिप्त विवरण 


x 
अऽ यह निविवाद सिद्ध हो. गया हे 
कि, एक समय वर्तमान एटलांटिक 
महासागर के स्थान पर एक महाद्वीप था, 
जिसे आज के पुरातत्ववेत्ता 'एटलांटिस - 
कहते हे । इतना ही क्यों, भू-विज्ञानवेत्ताओं 
का तो यह भी मत है कि, कभी हम पैदल 
सूखी पृथ्वी के ऊपर से न्यूयाक से लगा कर 
आस्ट्रेलिया तक आ-जा सकते थे और 
स्टाकहोम से लेकर पीकीङ तक के सारे 
मार्ग में नौका-द्वारा आया जा सकता था। 
भूगर्भ-विद्या के काल को दृष्टि में रखते 
हुए बहुत समथ नहीं हुआ, जब कि लंदन 
की रीजेंट स्ट्रीट, आवसफोर्ड स्ट्रीट और 
हाइडपांकं गहरे नमकीन जळ के नीचे . 
थे। ब्रिटिश द्वोप-समूह में बहुत कम्‌ भाग 
या चट्टानें ऐसी हे, जो कभी समुद्र 
के नीचे नहीं थीं। 
इस एटलांटिस महाद्वीप के वक्ष को 
आज खोदा जा रहा है, जल के भीतर 
अनुसंधान किये जा रहे हें और अफ्रीका के 
पश्चिमी किनारे पर उस काल के कितने 
ही घ्वस्त नगर भूमिको खोदने के फल- 
स्वरूप निकले हे। इन खंडहरों तथा अन्य 
प्रमाणों से विदित होता है कि, पुरातन 
युग में एटलांटिस के निवासियों चे 
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ज्ञान-विज्ञान तथा कला के क्षेत्र में आश्चर्ये | 
जनक उन्नति की थी । प्राच्य इतिहासकारों | 
के अनुसार, जव उसके विनाश का समयः 
समीप आया, तो कितने ही लोग अपने 


नेता 'मनु' की अध्यक्षता में उत्तरी अमेरिका, | 


मिश्र एवं मध्य-एशिया की ओर चले गये | 


और उन्होंने वहा विशाल साम्राज्यों की 


स्थापना की । ये प्रदेश उसी: समय पानी के 
नीचे से ऊपर आये थे। एटलांटिस की 
जल-समाधि की इस घटना का हिन्दुओं, 
ईसाइयों एवं मुसलमानों के धामिक 
ग्रंथों. में जरू-प्रलय अथवा “नूह की बाढ़ 
के नाम से उल्लेख हे । 

ब्रिटिश म्यूजियम में संगृहीत प्रसिद्ध 
ary पांडुलिपि का ली प्लोंजियन-द्वारा | 
किया गया अनुवाद भी इस विषय पर प्रामा- 
णिक प्रकाश डालता है। ये लेख युकाटान के 
'मय' लोगों में लगभग साढ़े तीन हजार ,' 
वर्ष पूर्व के अनुमान किये जाते el एट- { 
खाटिक महासागर में अवस्थित एटलांटिस x 
के अवदेष-पोसोडोनिस-के विलय का. > 
विवरण उसमें इस प्रकार दिया गया है. 

“पयारहवीं 'मुलुक' के छठे केन वर्ष में _ 
जैक के महीने में भयंकर भूकम्प आये, | 
जो अनवरत लूप से तेरहवीं चुएन 
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तक जारी रहे। मिट्टी के ऊंचे-ऊंचे 
टीलों के देश-'मु- को भूमि ध्वस्त 
हो गयी । वह दो बार जोर के साथ ऊपर 
उठी ओर अकस्मात्‌ रात में, समुद्र में 


विलीन हो गयी। 
ज्वालामुखियों की 


'घ्रलयंकर शक्ति से इस . 


` भू-भाग का धरातल 

लगातार कोप रहा 
` "था। सारा द्वीप समुद्र 
_ में डूब गया और 
कई स्थानों में अनेक 


६९.५ 
__ ग्या भंत में, धरातल 
_ ठिन्नभिन्न हों गया 
भर. दस देश 
 अळ्ग-अलग होकर 
_ छितरा गये।” 

` श्री डब्ल्यू" स्काट 


मान-चित्र 
+ हें, जिनसे 
स्पष्ट प्रतीत होता हे 


कि, भिन्न-भिन्न कालों 


गुना पानी ऊंचा उठ : 


मेरे दोस्त 


सेरी मंजिल मेरी बाट जोह रही है, 
यह तो मझधार' हे, किनारा तो नहीं, 
मेरे दोस्त ! 
पैरों के छाले भी महक छोड़ रहे हे, 
अब तो सफर भारी नहीं लगता, 
मेरे दोस्त ! 

जो दिल स्वयं सूरज चढ़ा सकते हे, 
चे कंसे जुगन्‌ का सहारा . ढूँढें, 
मेरे दोस्त ! 

सुझे सघन अंधकार का गम नहीं, 
पग-पग पर तारे उदय होते हे, 
मेरे दोस्त ! 

हमारे आगन में तो घूल चमर उठी, 
प्रकाश का- प्रसार भी तो देख, 


मेरे दोस्त ! 
आख बहुत रोगी, प्र बन गया 
आखिरी आस्‌ एक सितारा 
मेरे दोस्त ! 


(पंजाबी कविता) -प्यारा तिह सहराई 
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स्वरूप प्रदर्शित किया गया है, जो आज 
से दस लाख वर्ष पूर्व विद्यमान था। उस 
काल में यह महाद्वीप पूर्व में शून्य देशांतर 
से पश्चिम में १००० देशांतर तक तथा 


Wass और आइस- 
लेड के दक्षिण में 
६३° अक्षांश उत्तर से 
३०° अक्षांश दक्षिण 
तक विस्तृत था । 
उत्तरी ges भी 
इसका भाग था । 
संयुक्त राष्ट्र अमेरिका 
का पूर्वी भाग तथा 
मेक्सिको और दक्षिणी 
अमेरिका का ब्राजील, 
कोळम्विया, वेनेजुला, 
गायना राज्य इस 
महाद्वीप के पूर्वी और 
दक्षिणी भाग ÈI 
अफ्रोका में केवल 
उत्तरी मोरक्को, 
लीबिया, मित्र, 
सूडान तथा ईथोपिया 
के भागों का ही 
अस्तित्व था। एशिया 
एवं अफ्रीका के संयुक्‍त 
भूखंड और एटलां- 


में घटनेवाली प्रलयंकर घटनाओं के परि- टिस के मध्य समुद्र की केवळ पतली 
णामस्वरूप किस प्रकार एटलांटिस पट्ट्या ही अवस्थित थीं। 
महाद्वीप का अस्तित्व लुप्त हो गया। 


साचें 
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होनेवाले परिवतेन दिखाये गये हें। इस 


काल में पूर्व में शून्य देशांतर से आरम्भ 


होनेवाला एटलांटिस का भू-भाग उससे 
कट गया और उसका रूपांतर भी हो गया | 
अब वह एक स्वतंत्र द्वीप बन गया, जिसमें 
नाव, स्केंडिनेविया, ग्रेट ब्रिटेन और आयर- 
लेंड भी सम्मिलित हो गये। उतरी और 
दक्षिणी अमेरिका का कोई भी भाग अव 


एटलांटिस का भाग बेरिया के उत्तरी 
न रह गया था। और पूर्वी भाग 
एटलांटिस' के पूर्वे समुद्र से ais आ 
में समुद्र की पट्टी गये थे; -कितु मध्य- 
चौड़ी. हो गयी। एशिया के ऊपर 
उत्तरी अमेरिका जळ-ही-जल रहरा 
और दक्षिणी अमे- रहा था। 
रिका का एक बड़ा तृतोय काल के 
भू-भाग अवअस्तित्व मानचित्र में दो. 
में आ गया; कितु लाख वपे पूर्व को 
कनाडा और | A दूसरी : प्रल्यंकर . 
अलास्का के बड़े z z घटना का परिणाम 
: . ' तीन पुरखे अंकितहे। 
भूः अभी इस घटना 
ae Ti a [ चित्र : मातियानो-निर्मित > ible एट- 
जला हला. ता! एक An बोड-चित्र ] [टिस के दो 
, , सम्पूर्ण wet भाग 


गायना तथा ब्राजील के कुछ भाग अपना 
अस्तित्व समाप्त कर चुके थे। अर्जेंटाइना 
अभी समुद्र-गमं में ही था। इस काळ म॑ 
सहारा को छोड़ कर अफ्रीका का सम्पूर्ण 
भाग समद्र के गर्भ से वाहर आ गया 
था। दक्षिणी यूरोप भी सागर की 
सतह से ऊपर उभर आया था। 

इस खंड-प्रलय का प्रभाव Aer 
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एशिया पर भी पडा और उस समय 
मध्य-एशिया में बसनेवाळे आर्यो को 
शायद हिमालय पर शरण लेनी पड़ी 
होगी। वेदिक साहित्य की जल-प्लावन की 
कथा इसी काल से सम्बद्ध जान पड़ती हे ; 
क्योंकि भारत का उत्तरी भाग, जिसमें 

fora सम्मिलित है, इस घटना के 


"फलस्वरूप समुद्र में डूब गया था। साइ- 


हो गये इनके मध्य में लगभग १० अंश 
तक समुद्र की पट्टी आ गथी। उत्तर 
का बड़ा द्वीप रुत' और दक्षिण का द्वीप 'देत्य' 
कहलाया। यूरोप तथा एशिया का एक 


बड़ा भू-भाग अस्तित्वे में आ गया। किलु _ 


उतरी पोलेंड और रूस का पर्चिमी भाग 
अभी भी समुद्र के गर्भ 
एशिया में भी अभी तक समुद्र था। 
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में था। मध्य- . 


as 


SA 


सहारा, दक्षिणी लीबिया, मिस्र तया 
सूडान समुद्र के गर्भः मे विलीन हो 
` ° गये थे तथा अफ्रीका का शेष भाग भी 
'जल से वाहर आ गया था। ' 
ऽज्योंज्यों -यह महाद्वीप डूबता गया 
और एटलांटिक महासागर अपना विस्तार 
` बढ़ाता गया, त्यों-त्यों भू-मंडल के वर्तमान 
महाद्वीप अपने रूप का विस्तार पाते 
गथे। ये दोनों द्वीप भी लगभग ८० हजार 
वर्ष पूर्व की इस घटना के बाद से निरंतर 
* अपना रूप क्षीग-से-क्षीगतर करते गथे। 
उत्तर का द्वीप क्षीग होते-होते लगभग 
' संऊदी अरव के विस्तार-्षेत्र के बरावर 
रह गया और दक्षिणी द्वीप मँडागास्कर 
O RAA के बरावर। उस समथ उतरी 
द्वीप का नाम 'पोसीडोनिस' पड़ गया। 
' चौथे मानचित्र में श्री डब्ल्यू" ene 
५ `इलिपरट ने इसी 'पोसीडोनिस' को दिखाया 
`` हे, जिसके जल-विल्य की घटना, ब्रिटिश 


` म्यूजियम के हस्तलेखों में प्रमाणित है । : 


` इस द्वीपः के. विलीन होने के पश्चात्‌ हमारे 
| ise के महाद्वीपों ने लगभग अपना 
. ` वतमान स्वरूप प्राप्त कर लिया। 

`` एटलांटिस महाद्वीप के विषय में सबसे 
अधिक प्रामाणिक साक्षी प्लेटो की है। 
* टिमियस' में उसने इस महाद्वीप का उल्लेख 
feat हे; कितु 'क्रिटियाज' अथवा 
` 'एरलाटिकुस' तो इस महाद्वीप के निवा- 


व erat लेकिन वह एक कंटीले पेड़ का फल है 
जान कितने, युगों से सींचा गया है, हलाहल की नदी से ! सरोजिनी नायडू * 
के 2211 0 हट E 


' ` `` जीवन, वास्तव में, अमृतफल है- 
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feat की कलाँ, संस्कृति एवं परम्पराओं 
का विशद,इतिहास ही हे । 'टिमियसर में 
प्लेटोने एटलांटिस से वहां के वीर निवासियों 
के यूरोप तथा एशिया में सदल-वल घुसने 
का उल्लेख किया हे । 

मध्य-अमेरिका के प्राचीन साहित्य में 
इस बात का उल्लेख पाया जाता हे कि, 
अमेरिका महाद्वीप का एक भाग सुदूर 
एटलांटिक महासागर में विस्तृत. था। 
विभिन्न कालों में आनेवाली भयंकर 
प्राकृतिक आपतियों के परिणामस्वरूप वह 
भाग समुद्र में विलीन हो गया। ब्रिटेन के 
कैल्ट लोगों में यह जनश्रुति प्रचलित हे कि, 
उनका .देश किसी समय सुदूर एटलांटिस 
तक फैला हुआ था; किंतु बाद में, वह 
विनष्ट हो गया। गाल्स (फ्रांसीसी) लोगों 
में भी एटलांटिस का ज्ञान परम्परागत 
रूप से चला आया था! हः 

उक्त प्रमाणों के अतिरिक्त अमेरिका, 
जर्मनी और ब्रिटेन-द्वारां' एटलांटिक महार 
सागर के तल का अनुसंधान किया गया 
था। फलस्वरूप सम्पुर्ण महासागर के तल 
का मानचित्र तैयार हो गया है और एट- 


लांटिक के मध्य में ठीक उसी स्थान पर, .. 


जहाँ एटलांटिस महाद्वीप के विलीन हो 
जाने का विवरण प्लेटो ने दिया हँ, दूरः 
दुर तक विस्तृत विशालकाय और ऊंची 
पर्वेत-श्रेणिया-सी पायी गयी हे । 


¥ ^ 
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अनगिनती at में भरा हुआ यदद जीवन-देतन्य अनगिनती रूपों में सत्य का उद्घाटन करता ह- 
मिट्टी के हर घतैदे में लीडामय की लीळा अजस्र एस-प्लाविनी की भाँति. चल रही है- विराटू के 
इस दर्शन की साधना में जो तृप्ति मिळती है, उसे साधक ही जानते हें। श्री सालिमअली ऐसे ही 
साधको में से एक हैं। आजीवन पक्षियों के निकटतम सम्पर्क में रह कर उन्होंने जीबन का जो रूप 
देखा- पक्षिजीवन के माध्यम से उन्होंने जीवन का जो मधु वटोरा -वह उनकी अपनी ही नहीं, 
विश्व-शान-भांडार की अमूल्य सम्पत्ति है। यही कारण है कि, श्री सालिमअली आज व्यक्ति न रहे, 
संस्था हो गये है; भात देश के ही निवासी न रहे, विश्व-नागरिक हो गये हैं। संरूर की तमाम 
जीव-विज्ञान-संस्थाओं ने उन्हें अपना सम्मानीय सदस्य बनाया है। इस वर्ष राष्ट्रपति ने भी 


. *पंद्मभूपणः के सम्मान से उन्हें सम्मानित किया है। यहाँ हम श्री सालिमअली की जबानी उनका. 


संक्षिप्त जीवन-दृत्त प्रकाशित कर (हे हैं।. 


र 


कुः इत्तिफाक ही ऐसा रहा कि, 


मेरी जिंदगी के ६० वर्षों में मेरा 
ज्यादातर वक्‍त .चिड़ियों के ही साथ 
बीता । बात ऐसी हुई कि, जब में 


. बिल्कुल बच्चा ही था, मेरे पिताजी 


इंतकाल कर गये। अतः मुझे अपनी AT 


` के साथ अपने चाचा के पास चला आना 


पड़ा। मेरे चाचा के पास अच्छी-खासी 
जमींदारी थी और वे बहुत अच्छे शिकारी 
थे। लेकिन चिड़ियों के वारे में उनका ज्ञान 
बस उन्हीं चिडियो तक महदूद था, जो 
खाये जाने के काम में आती हैं। अपने 
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चाचा के साथ ने. ही चिड़ियों मे. 


मेरी दिलचस्पी पैदा कर दी। मेरे पास 


एक हवाई वंदूक थी और मैं उससे रोज 


शिकार किया करता था। 
एक दिन, जब मैं ९ साल का रहा 


gm, मैने एक गौरैया मारी। उस गौरैया ' 
पर एक पीला दाग था। मुसलमानों में, 

कुछ चिड़ियों का खाया जाना मना है। . 
उस. गौरैया पर अजीव तरह का' दाग | 


देख कर, मैंने अपने चाचा से पूछा कि, 
क्या यह चिड़िया खायी जा सकती हैँ? 


मरेचाचाने सन्‌ १८८३ में TAIT 


a . ६९८ ७४५ ७ 2 à a | 


: % 


">>>... 


हिस्ट्री सोसाइटी” की स्थापना की थी। 
उन्होंने मुझे सोसाइटी के अजायबघर के 
क्यूरेटर सर नामन .किन्नियर- जो बाद में 
fafer म्यूजियम आफ नैचुरले हिस्ट्री के 
डाइरेक्टर हो गये-के नाम एक पत्र दे 
दिया। मैंने अपने चाचा से पूछा तो यह था 
` कि, यह चिड़िया खायी जा सकती ह या 
नहीं; पर इसका उत्तर मुझे नहीं मिला। 


लेकिन जब मैं उसे लेकर सर नार्मन 


के पासं पहुँचा, तो उन्होंने मुझे यह अवश्य 
बताया कि, उसमें कपास भर कर उसे कैसे 
रखा जा सकता है। 
उस दिन से मै रोज अजायवघर जाने 
रुगा। मैं वहा जाता और चिड़ियों पर 
किताबें माग कर पढ़ता। फिर मेरी 
, दिलचस्पी इस प्रकार चिड़ियों में बढ़ी कि, 
भें उनके बारे में किताबें भी खरीदने लगा। 
चिड़ियों का यह चस्का मुझे ऐसा oar कि, 
पढ़ाई-लिखाई की ओर मेरा घ्यान कम होने 
ami मेरे चाचा मेरी इस प्रवृत्ति से 
बहुत दुःखी रहने गे; पर में भी अपनी 
भादत से मजबूर था। 
किसी तरह में यूनीवसिटी तक पहुँचा 
था कि, मुझे अपने भाई के पास बर्मा 
जाना पड़ा। उनकी वहां कुछ खानें थीं 
मर उन्होंने मुझे उसमें कुछ इंतजामी का 
काम दे दिया था। जंगल में रहने का यह 
' मेरा पहला इत्तिफाक था। वहा मुझे 
« अपने काम के लिए भी बड़ी सुविधा थी 
'ओर मने वहा कई नयी किस्म की 
AR भी जमाकर लीं। 


_ नवनीत 


०८७. 


३४ 
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बर्मा में तीन साल रहने के बाद, मे फिर 
बम्बई लौट आया और जंतु-विज्ञान की 
नियमित पढ़ाई शुरू कर दी। पढ़ाई aA 
करने के बाद, सन्‌ १९२५ में, में 'नेचुरळ 
हिस्ट्री सोसाइटी” का असिस्टेंट क्यूरेटर 
बना इसी काल में मुझे वलिन और लंदन 
जाकर अध्ययन करने का मौका मिला । पर 
इस काम पर मैं बहुत दिनों नहीं रह सका। 
सरकार की खर्चा कम करो-योजना में में 
सन्‌ १९३० में उस पद से हटा दिया गया। 

तब से में निजी तौर पर खोज का 
काम करता रहा हूँ। यह सौभाग्य की 
बात थी कि, मेरे पास अपना खर्च चलाने 
का जरिया था. और मेरी बीवी भी- जो 
अब इस दुनिया में नहीं g- मेरी बड़ी 
मददगार रहीं। उनके पास कुछ पैसा था। 
हालौकि वह बड़ी किफायतशार औरत 
थीं और बहुत समझ-बूझ कर. पैसा खर्च 
करती थीं; पर मेरे काम के लिए जब भी 
पैसों की मुझे जरूरत होती, वह देने में 
जरा भी नहीं हिचकती थीं- हालोकि उन 


दिनों का मेरा काम किसी भी तरह की; i. 


आमदनी का जरिया नहीं था। E 
 चिड्यों के बारे में मैंने कुछ कितार्ब | 
भी लिखी gi “द' बुक आव इंडियत | 


wea”, “इंडियन हिल qe”, tad asa आरव 
दैवेनकोर एंड कोचीन”, “asa आर्व 


कच्छ” और “द' ada आव सिक्किम” मेरी 


प्रकाशित किताबें हैं। इनके अलावा एक 
और किताब तैयार करने का मेरा खयाल. 


` हे। उसमें १२७८ जातियों और ७-८ मी 
HETA "q | 


i 


उपजातियों की भारतीय चिड़ियों का जिक्र 
होगा। यह किताब मैं और 'येंल फैकल्टी' 
के डाक्टर डिल्लन fe, दोनों ही मिल 
कर तैयार कर रहे हैं। यह किताव पॉच 


` जिल्दों में होगी। 


चिड़ियों के इस शौक के कारण मेरे 
पिछले ३५ सारू का ज्यादातर वक्‍त सफर 
में ही बीता। अपने देश की उत्तरी-पूर्वी 
सीमा पर स्थित 
आसाम के आखिरी 
छोर तक ही नहीं; 
बल्कि उसके पार भी 
गया हूं। दक्षिणी वर्मा 


Zi अतः हमारे देश में तिब्बती चिड़ियों 
के अध्ययन का केवल जाडे में ही मौका . 
मिलता है। इसके अलावा हमें यह जानने 
का मौका ही नहीं मिळता कि, अपने 
देश में उनका रहन-सहन केसा हूँ? कुमायूँ 
की ओर से हिंमालय पार करके 
मेरी तिब्बत की .यात्रा बड़ी आकर्षक 
रही। पर पक्षियों-सम्वंधी खोज की अन्य 
यात्राओं की तरह 
ही, इस कैलास-यात्रा 
का भी खर्च मुझे अपनी 
जेब से उठाना पडा । 
इस यात्रा में मुझे 


में ७ वर्षों तक रहा न केवल परिचित 
हूँ। वही मुझे तना- चिड़ियों की जीवन- 
सरम की चिड़ियों के चर्या का लुप्त सूत्र 
बारे में जानकारी मिला; बल्कि कितनी 
हासिल करने का ही नयी चिड़ियोंसे भी 
मौका मिला। उत्तरी- परिचय प्राप्त हुआ। 
पदिचमी दिशा में, मैं यह चर्चा तो मेरी 
अफगानिस्तान के दूसरे अध्ययन-यात्राओं की 
छोर तक- रूस की [चित्र : वी० एन० ओके- हुई। इनके अतिरिक्त 
सीमा ओक्सस नदी निर्मित एक रेखाचित्र] अएने इसी काम से 


, तक-गया हूँ। इनके 


अतिरिक्‍त मैने उत्तर में तिब्बत की सीमा 
में स्थित कैलास-मानसरोवर तक की 
यात्रा भी की है।' 

तिब्बत-यात्रा की इच्छा मुझे बहुत 
पहले से थी ; क्योंकि अक्तूबर से अप्रैल 
तक के बीच भारत आनेवाली बहुत-सी 
चिड़िया तिब्बत से ही हमारे देश में आती 


१९५८ 


३५ 


यूरोप ओर अमेरिका 

जाने के भी अवसर मुझे मिले हैं। 
चिड़ियों के चक्कर में इस प्रकार घूमने 
और आवादी से दूर जंगलों में अक्सर 
लम्बे वक्‍त तक रहने में कई बार रोमांचक 
अवसर भी मुझे मिले और कई बार कुछ 


घटनाएँ भी घटीं। उनमें से तिव्वत.की दो . 


ऐसी घटनाएं 2, जिनकी याद आज भी 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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मेरे दिमाग में ताजी है। 
मानसरोवर, खुले समुद्र से १५ हजार 


फुट ऊंचे, पठार पर स्थित . है। जहाँ 


तक आदमी की नजर जाती है, एक-सी 
ही जमीन दिखलायी देती है! gat 
(वारहीडेड गीज) के बच्चा देने के 
अवसर पर वही रहने के खयाल से, मैं 
तीर्थयात्रियों से लगभग १ मास पहले 
` बह चला गया था! सन्‌ १९४५ में जब 


मैने उक्त इलाके का सफर किया था, तव. 


तिःबत कम्यूनिस्ट-चीन के अधिकार में 
नहीं था और रास्ते में डाकुओं का बहुत 
ज्यादा खतरा रहता था। 
इस सफर में मेरे साथ गर्भ्याङ का 
'एक आदमी था, जिसे मैने पथ्र-प्रदर्शन 
` और दुभाषिये .के काम के लिए ले 
लिया था। उसे हमेशा डाकुओं का ही 
डर लगा रहता। वह मुझे बरावर कहा 
करता था कि, बिना बंदुक के इस इलाके 
में सफर करना बड़ा ही खतरनाक है। 
एक दिन वह खतरा मेरे सामने भी आ 
घमका। एक दिन जब मै एक झुरमुट में 
से होकर एक हंस के घोंसले को देखने 
* के लिए जा रहा था, तो रास्ते में एक 
झाडी हिलती देखी। पहले तो मैने कुछ 
ध्यान नहीं दिया। पर जब मैं उससे 
१० गज की दूरी पर रह गया, तो देखा 
कि, उसमें से एक आदमी बाहर निकल 
आया । उसका चेहरा बड़ा ही खूँल्वार था | 
«Fe बड़बड़ाते हुए उसने अपनी कमर से 
` कटार निकाल ली। थोड़ी देर तक, उसका 


— | 
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इस नाटकीय ढंग से आना मेरी समझ | 
नहीं आया। पर तभी मेरी नजर अपने 
साथी पर पड़ी! वह तो पीला पड़ गया 
था। डर से किसी को इतना पीला पड़ते, 
मैने कभी नहीं देखा था। खैर, मैंने चतुराई 
सेकाम लिया और अपनेसाथी से बैठने- 
वाली छड़ी मौगी। उसके ऊपर की. 
'सीट'.को पट-पट करके खोला, . फिर 
झूठे ही जेव से गोली निकाल कर भरी 
और कंधे से ऐसे लगा ल्या कि, जेसे 
गोली चलाने ही वाला हूँ। अपनी झूठी 
age से लैस होकर मैने उस आदमी से 
डपट कर पूछा-“बोलो, क्या काम है?” | 
उस जंगली इलाके के डाकू ने कभी ऐसी 
चमकती छड़ी नहीं देखी रही होगी। 
मेरे दिमाग की सूझ काम कर गयी | वह 
डर कर भाग गया। पर अब भी, जब मैं 
उस निजेन जगह के खतरे. को सोचता 
हैं, तो दिल. कॉप जाता हे | | 
इस घटना को वीते ज्यादा वक्‍त नहीं : | 
हुआ था कि, एक बार, जब मै तिब्बत A 
में ही काली चोंचवाले सारस का घोंसला / र 
देखने एक जगह जा रहा था, तो वाकई | 
मौत के नजदीक ही पहुँच गया। a 
तिब्बत में जमीन हद से ज्यादा समतल ।* 
होने से जव बफे पिघल कर बहती है, | 
तो उसका पानी बहुत दुर तक फैल जाता. ड 
हे और वहाँ दलदल हो जाता है। उस ¢ 
Sas पर पानी की एक पतली तह बहा | 
करती है। उस पानी में, जगह-जगह पर, |. 
कुछ उठी हुई जमीन पर घास उगी है. 


मोचं शी 


दिखलायी देती 


| देती है । वस्तुतः वह घास-उगी 
जमीन भी दलदल ही होती हैं। जब पानी 
की धारा पार करनी होती है, तो आदमी 
घासवाले एक दीले से दूसरे टीले पर 
और दूसरे से तीसरे पर फांद कर जाता 
21a टीले इतने ठोस नहीं होते कि, 
आदमी का वजन बहुत देर तक सम्भाळ 
सकें। अतः फौदने की यह योजना पूरी 
तरह से वना कर ही आदमी फादना 
शुरू करता है । एक वार मैं इसी तरह एक 
धारा पार कर रहा था, तो एक ऐसे 
टीले पर पहुँचा, जहा पानी काफी गहरा 
था और आगे फादने के लिए कोई टीला 
नहीं था। अव खैरियत इसी में थी कि, 
मैं वापस चला जाऊं; पर इतनी वात 
ध्यान में आने से पूर्वे ही मै कमर तक 
बर्फ-सरीखे ठंडे पानी में पहुँच गया। 
इस बार भी मेरे साथ गर्म्याझ का वही 
आदमी art वह किनारे से खड़ा-खड़ा, 
चिल्ला-चिल्ला कर, मुझे तरकीबें बता 
रहा था। मैने उसकी बात तो कुछ सुनी 
नहीं; पर जान पर खेल कर वहा से 
उछल जरूर पड़ा। और, शुक्र था खुदा का 
कि, उस क्रिया से एक टीले पर पहुँचने में 
मेरे हाथ सफल हो गये। 

साधारण आदमी पूछेगा कि, ऐसे 
खतरों से भरी जिंदगी में मैने किया क्या ? 
इसका जवाब मै 'तैचुरळ हिस्ट्री सोसा- 
इटी! के कामों से ही दे सकता हूँ। हमारी 
'सोसाइटी' के संग्रह में लगभग २०,००० 
` कपास-भरी चिड़िया हैं। भारत में शायद 


२-४ किस्म की ही ऐसी चिड़िया मिलें, 
जो हमारे यहा नहीं हैं। यह भारत में 
अपने ढंग का सबसे बड़ा अजायवघर है। 
इसके अलावा हमारे यहा STAT ५,००० 


किताबें हैं, जिनमें लगभग ५०० चिड़ियों- . 


सम्बंधी हैं। मैने स्वयं लगभग १२ उपजाति 
की चिड़ियों की खोज की है, जिनका पता 
वैज्ञानिकों.को नहीं था और वे मेरे नाम से 
जैसे, 'जेस्टेराप्स पालोब्रोसा सालिम- 
अली', “ परेडीक्यूला आरगूंडा सालिम- 
अली"-उन्हें पुकारते हे । 

अभी हाल में बया पर मैने खोज की 
है। आदमी के इदे-गिदे रहनेवाली इस 
चिड़िया को हम इतने दिनों से जानते हैं, 
सबने इसके घोंसले देखे हैं और इतना 
जानते हैं कि, बया इस तरह का घोंसला 
बनाते हैं। पर वस्तुत: इतनी ही बात नहीं 
है। नर बया एक घोंसला बनाता है। मादा 
बया घोंसला बन जाने के बाद, उस नर 
की जिंदगी में दाखिल होती हे और नर 
बया, उसे उस घोंसले में रखता है। फिर 
वह दूसरा घोंसला बनाना शुरू करता है। 
तब दूसरी मादा बया उसकी जिंदगी में 
आती -है। उसे नर बया दूसरे घोंसले में 


जगह, देता है। इस तरह ५-६ मादाएँ . 75% 
उसके पास रहती हैं और सबके लिए नर रु 


अलग-अलग घर का इंतजाम करता है। 


बया-सम्बंधी मेरी खोज से प्रभावित र 


होकर कम्ब्रिज यूनीवसिटी ने एक छात्र 


बया-सम्बंधी खोज करने के लिए मेरे ` Be 


पास भेजने का निश्‍चय किया है। .. 
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बनस्पति-विज्ञान की नयी खोजों के आधार पर डा० विभूतिभूषण भट्टाचार्य-दात लिलित 


maa फल-पौदों के आविष्कारक 


बगीचे में पेड़ों के पास बड़बड़ाते सुनते थे । 
एक धुनी आदमी के बारे में जैसा कि भी प्रकाशित किये हैं। 
अक्सर सोच लिया जाता है, मिच्यूरिन 
को भी लोग 'पागल' ही: 


` एक .पठनीय लेख 


लोग अपने 


नयी “anne का विश्वकर्मा 
मिच्यरिन 


विलापते देखता हूँ। कुछ वृक्ष वस्तु की आकृति ' छोटी करके अपने 


gi मिच्यूरिन के अनुभव को खोज का 
विषय बना कर एक जमेंन वृक्ष-विज्ञानवेत्ता 
ने अभी-अभी वृक्षों की आँखों के प्रमाण 


आंखों का मख्य कार्य होता हे, बाहर 


के जगत्‌ के ज्ञान को भीतर 
पहुँचा देना। बाह्र जो- 
कुछ हम देखते हूँ, उसे 
जब.. छोटे-से स्थान पर 
बिम्बित करना चाहते हैं, 
तब हमें उन्नतोदर कोच 


की जरूरत पड़ती है। 


हमारे कैमरों में ऐसा ही 
कोच लगा रहता है। इसी 
पर पड़ कर बाहर की बड़ी 
वस्तु की छोटी आकृति कैमरे 


के अंदर आती है। कैमरे ei 


की तरह हमारी आंखें 
भी जब बाहर की किसी 


a 


फरत 


कोच तो नहीं है; कितु इस कोच का 


dt काम करनेवाला एक तरल पदार्थ 


अवश्य है। यह पदार्थ ओखों के भीतर 
उसी प्रकार रहता है, जिस प्रकार कैमरे 
के भीतर उन्नतोदर काँच रहता zl 
आँखों की पुतलियों पर यह पदार्थ बाहर 
की वस्तुओं की आकृति छोटी करके 
उन्नतोदर काँच की ही तरह डालता है। 

जर्मनी और अमेरिका के वुक्ष-विजान- 
चेत्ताओं ने आज एसा ही द्रवपदार्थ वृक्षों 
के भीतर भी खोज लिया है और इस प्रकार 
यह प्रमाणित कर दिया है कि, हमारी 
तरह पेड़ों के भी आंखें होती हें और वे 
अपने आसपास की दुनिया के कार्य- 
व्यापार भी देखते है 

पेड़ों की त्वचा के ऊपरी भाग पर 
जो बिदु-सदुश छोटे-छोटे कोश होते हैं, 


उन्हीं में से कितने एक प्रकार के: 


तरल पदार्थं से भरे रहते हैं। वह रस 
उन्नतोदर काँच का ही काम देता है। 
बाहर के दृश्यों की छोटी आकृति का 
प्रतिबिम्ब ही इन कोशों के भीतर नहीं 


« पहुँचता, वरन्‌ सूये की किरणों की गर्मी 


भी उस रस की सहायता से इन कोशों में 
अर जाती है। इसी गर्मी से ये कोश अपना 
काम करते हैं। तरल पदार्थ के ये हजारों 
केंद्र ही इन पेड़ों की आंखें हैं। 

अब प्रश्‍न उठता है, इतनी ऑखों का 
उपयोग क्या? इस प्रश्न के उत्तर के लिए 
हमें छोटे-छोटे कीट-पतंगों की आँखों के 
बारे में विचार करना होगा। 


Ara के यों होती तो दो आंखें हैं; 
कितु इन दो आंखों का निर्माण अनेक 
छोटी-छोटी आँखों से हुआ है । वैज्ञानिकों ने 
प्रायः चार हजार आँखें मवखी में गिनी हे । 


तितली के तो इससे भी अधिक आंखें . 


होती हे! सिर के दोनों तरफ जो दो 
आंखें होती हैं, इनमें से प्रत्येक आख 
सतरह-सतरह हजार छोटी-छोटी आंखों 
के संयोग से बनी हैं। मक्खियो और 
तितलियो एवं . उनके जैसे ही सँकड़ों 
जीवधारी, इन हजारो आखो की सहायता 
से अपने चारों ओर के जगत्‌ को देखते 
हैं और देख कर हेसते-रोते सुख-दुःख 
भोगते Sl -जीव-जंतुओं को शरीर-रक्षा 
के लिए इनं आंखों की बड़ी आवद्यकता 
रहती है। पेइ-पौदों को भी प्रकृति ने 


इतनी आंखें इसीलिए प्रदान की होंगी। ' 


“पेड़ों की अपनी भाषा होती है, अपनी 
सृष्टि होती है, अपनी अलग संस्कृति होती 
है”-बुरबांक की इस बात को हम मानते हुँ 
कितु इस अनुभूति को भौतिक संग्रहण की 
सतह पर उतारना होगा। जीवन विराट्‌ 
है; पर जीवन का चेतन्य उतना ही सुध्म- 
इस फासले से ही विज्ञान जूझता gt 
दरअसल, जब पेड़-पौदों की आंखों के 
बारे में हमें पुरा ज्ञान हो जायेगा, तो 
हमारे सामने एक एसी सृष्टि की परम्परा 
आ खडी होगी, जो सदियों से हमारे कई 
गोप्य क्रिया-कलापों को देखती-सुनती रही 
है और अपनी भाषा में ` घिककारती 


Sit आदर देती रही है! 
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महत्व को लेकर आज जो वैज्ञानिक निष्कर्ष सम्मुख आये हैं, प्रस्तुत 


(Sat त्रिवेशीप्रसाद ने उन्हें jasan करके प्रस्तुत किया है। 


gJ“ दिन ९५ - वर्षीय भारतरत्न 

Sto विद्वेदवरेया ने अपने भाषण 
में एक वाक्य ऐसा कहा, जिसने समस्त 
श्रोताओं को- मुझे भी-चमत्कृतकर दिया। 
इस ९५ वर्ष की आयु में भी श्री विर्वे- 


. इवरेया महाशय इतने स्वस्थ और फुर्तीले 


हैं कि, देख कर आश्चयं होता हे । इसीलिए 
हमने उनसे अपने सुस्वास्थ्य के रहस्य 
एवं वार्धक्य के अनुभवों पर प्रकाश-डालने 
का अनुरोध किया था। 

. श्री विर्वेश्वरैया का वह वाक्य था- 


“अभी मेरे शरीर में जितनी. शक्ति है, 
' उससे अधिक शायद मेरा शरीर सम्भालने 


में असमर्थ होता ! ” 


' . आज की स्थिति में, जबकि ३० वर्ष 


की उम्र तक पहुंचते-पहुंचते लोग सामान्य 


` जीवेन बिताने में भी थकावट अनुभव 


करने लगते हे और शक्ति प्राप्त करने के 
feu दवाओं के संधान में लग जाते ह, 


उनकी यह . उक्ति कितनी. अनोखी 
._ थी, यह स्पष्ट है। आजकंल साधारणतः 
नवनीत F Yo 


x 
पुरुष ३० वर्ष की और महिलाएँ २५ वर्ष ` 
की उम्र पार करने के साथ ही हृदय की 
धड़कन बढ़ने और मौस-पेशियों में पीड़ा | 
होने की शिकायत करने लगती हुँ। 
साधारण कार्य करने में भी उन्हें थकान 
महसुस होती है- सुबह सोकर उठना भी 
उन्हें भार-सा लगने लगता है। 

हमारा शरीर बहुत-कुछ एक YW- 
इंजन की तरह है। जिस प्रकार कोयला 

और पानी के संयोग से उत्पन्न वाष्प-शक्ति 3 
से इंजन चलता है, उसी प्रकार हम | 
जो-कुछ खाद्य पदार्थ ग्रहण करते हैं, वह A 
शरीर के अंदर विभिन्न प्रक्रियाओं से 


शक्ति में परिणत हो जाता है और उस | 


शक्ति से हमारा शरीर संचालित होता 
है। हमारे शरीर के अंदर स्थित दुरूह 
यंत्रादि साधारणतः खाद्य पदार्थों को 
शक्ति में परिवर्तित करने और-उनका . 


उपयोग करने में सक्षम होते हे । इस शक्ति . | 


का निर्माण खाद्य पदार्थो में निहित 
शकरातत्व एवं आक्सीजन के एक साथ 


साचे 
lA 
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जलने से होता है । 


- हम जो भोजन करते हैं- चाहे वह. 


सुपाच्य कार्बोहाइड्रेट-तत्ववाला ' हो या 
पचने में भारी प्रोटीन अथवा चर्वी-तत्व- 
am- वह अपने वास्तविक रूप में पचने 
के योग्य नहीं होता ; यानी खाद्य पदार्थों 
को उनके मूल रूप में हमारे शरीर के 
यंत्र अपना जलावन नहीं वना सकते। 
अतः शरीर के अंदर पहुँचने पर उन्हें 
लुआव और Att से उत्पन्न रस गलाते 
हैं और इस प्रकार उन्हें ग्लूकोज' का 
रूप प्राप्त हो जाता है। ग्लकोज' को 
बहुत हल्की बनायी हुई चीनी कह सकते 
है- जैसी चीनी अंगूर के. रस से निकलती 
है। यही “ग्लूकोज” हमारे शरीर-रूपी 
इंजन के लिए मूल ईंधन का काम देता है। 
यह आत से हमारी 
रक्तवाहिनी नलियों 
में प्रविष्ट होता है 
और फिरअ(क्सीजन 
के साथ सारे शरीर 
में पहुँच जाता हैं। 

इस प्रकार T- 
कोज' हमारे शरीर 
में स्थित रक्‍तकोश 
के अरबों छोटे-छोटे 
रासायनिक कार- 
खानों में पहुँचता है 
और वहाँ आक्सी- 
जन के साथ जल 
कर कार्बन डाइ- 


१९५८ , 


[ चित्र होकुसाई-निर्मित एक रंगीन चित्र की सए रखानुकृति ] 


आक्साइड और पानी का स्वरूप 
ग्रहण कर लेता है। अपनी इसी अवस्था 
में वह गर्मी या शक्ति का, जिसे कैलोरी 
में मापा जाता है, सूंजन करता है। 
लेकिन यहे एक वात और उल्लेखनीय 
है। खाद्य पदार्थों से निकला समस्तः 
“ग्लकोज' एक साथ शवित में परिवर्तित 
नहीं होता- लगभग आध सेर से भी 
अधिक 'ग्लूकोज' यकृत में जमा रहता है, 
'ग्लाइकोजेन' के रूप में । जब शरीर विशेष 
श्रम-रत होता है, तब ग्लाइकोजेन' रक्‍त- 
वाहिनी नालियों में प्रवेश करता हे और 
शक्ति का निर्माण करता है। ज्यों-ज्यों 
मनुष्य की उम्र बढ़ती है, त्यों-त्यों सुरक्षित 
ग्लाइकोजेन' की यह मात्रा घटती जाती 
है। फलस्वरूप मनुष्य की श्रम करने की 


श्रमोपासना . 


क्षमता में शने:-शनेः ह्लास होने लगता है। 
' ` लेकिन कम उम्र में ऐसा क्यों होता है, 
यह निस्संदेह एक विचारणीय बात है। 
यहा में आप को एक व्यवसायी का ही 
हवाला दूँ। मे उसका पारिवारिक डाक्टर 
था। एक दिन वह मेरे पास आया और 
बोला कि, उसकी छाती और are 
पेशियों में दर्द होता है एवं सवेरे सोकर 
उठने में भी तकलीफ होती है। उसकी उम्र 
' लगभग ३५ वर्षं थी और इस उम्र में ये 
 सझिकायतें होना निश्‍चय ही चिंता की 
. वात थी। अतः मैने उसकी भली-भोति 
o परीक्षा की; पर शिकायत का कोई 
` कारण नजर नहीं आया। अतः मनोविकृति 
« ` का मामला समझ कर मैंने उसे दो सप्ताह 
` तक पूर्ण विश्राम का परामर्श दिया और 
_ उससे उसे लाभ भी पहुंचा । मस्तिष्क, 
_ नाड़ी-प्रणाली और मानवीय शक्ति के 
बीच इतना घनिष्ठ सम्बंध ही है क्रि, 


FE हन 


एक-दूसरे का आपस में प्रभाव पड़े 
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बिना नहीं रह सकता । ' 

` वजन की दृष्टि से तो मस्तिष्क कुल 
शरीर का केवळ २ प्रतिशत भाग ही होता 
लेकिन, इंसके भोजन का परिमाण 
अधिक है। हमारे शरीर के आक्सीजन 
7 प्रतिशत भाग और “ळूकोज' 
'का एक बड़ा भाग केवल मस्तिष्क अपने 
a में छाता है। यदि मस्तिप्क को 


मौत में बदल जाये। 


. 
= 


न हो, तो आठ मिनट के . 
अपने मोजन के मामले 
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में लगभग इतना ही कट्टर हँ । अनुमान . 


हे कि, एक २ मन वजन के मनुष्य को 
साधारणतः अपनी सौस चालू रखने 
और अंगों को कार्य करने-योग्य बनाये 
रखने के लिए प्रतिदिन लगभग १,८०० 
केलोरी की जरूरत पड़ती है। बाकी 
शक्ति, जो साधारणतः १,००० से २,००० 
कैलोरी के बीच होती है, शारीरिक और 
मानसिक श्रम, उत्तेजना, चिता, उदासी, 
आदि में aa होती है! 

उत्तेजना, चिता और उदासी, ये तीनों 
हमारी शक्ति के अपव्यय के लिए बहुत 
अधिक जिम्मेदार होती .हे। सामान्यतः 
उचित यह है कि, दो मास-पेशियों का 
मिलन केवल काम के समय हो; लेकिन 
उत्तेजित व्यक्ति की मौस-पेशियाँ प्राय: ही 
एक-दूसरे से सटी होती है-- खास कर पीठ 
के ऊपरी और निचले हिस्सों में। इसके 
कारण न केवल शक्ति का अपव्यय होता 
हुँ ; बल्कि पीड़ा भी उत्पन्न हो जाती है। 
चिंतित रहनेवाले व्यक्तियों के साथ 
दुर्भाग्य यह है कि, एक काम करने में वे 


जितनी शक्ति खचं करते हैं, उससे दुगुनी . 


शक्ति, काम पूरा हो जाने के बाद, विश्राम 
करते समय खर्च कर डालते हैं। उदासी 
भी चिता की ही att हमसे शक्ति का 
अपव्यय कराती है। इस प्रकार आज के 
अधिकांश मनुष्यों की सक्ति-क्षीणता, का 
कारण उनके मस्तिष्क-द्वारा बड़ी मात्रा 


-H 


ग्रहण किया जानेवाला आहार है। 


अभी हाल में शरीर-शास्त्रियो 


` शक्ति और स्नायविक उत्तेजना के बीच 


आइचर्यजनक रासायनिक सम्बंधों का 
पता लगाया gl इसमें यह बात भी 
शामिल हे कि, चिता 'ग्लूकोज' के उस 
परिमाण को घटा देती है, जो हम अपनी 
रवत-धारा में ग्रहण करते हूँ। साथ ही, 
यह भी प्रमाणित हो गया है कि, चितन 
आर उदासीनता के कारण खत में 
“इन्स्युलिन' की मात्रा ae जाती है, 
जिससे शक्ति का ह्लास होता = । 
शक्ति का अर्थ सामान्यतः लोग किसी 
व्यक्ति की मास-पेशियों की सुदृढता से 
रूगाते £1 हालाकि यह. धारणा एक- 
पक्षीय हे और इससे मस्तिष्क-पक्ष की 
उपेक्षा होती हैँ; फिर भी यह गलत 
नहीं है। मस्तिष्क की ही तरह हमारी 
मस-पेरियो भी कैलोरी का भोजन 
करने में बड़ी चतुर हैं। श्रम करते समय 
'मौस-पेशियों की “ग्लूकोज' की आवश्यकता 
सामान्य अवस्था की तुलना में १५-गुना 
तक बढ़ जाती है । विश्राम की अवस्था 
में हमें मुझ्किल से एक प्याला आक्सीजन 
की जरूरत होती हूँ; पर श्रम के समय 
यह परिमाण छः गैलन तक पहुँच जाता है । 
इसीलिए लोग शक्ति-वृद्धि के लिए 
मस-पेशियों की सुदुढ़ता पर ध्यान देते 
` हैं और इसके लिए कसरत का नाम प्रायः 
ही लिया जाता है। वस्तुतः कसरत से 
' मोस-पेशियो सुदृढ़ होती भी 


मास-पेशियों की कार्य-क्षमता ४० प्रतिशत 
तक एवं शक्ति की मात्रा दुगुनी तक बढ़ | 
जाती है ; लेकिन अनियमित कसरत का 
परिणाम उल्टा होता हुँ- लाल रक्त-कोषां 
को वह विनष्ट कर डालती है। अतः 
आवेशवश कसरत की शरण जाना हानि- 
कारक ही सावित होता है । 

एक धारणा. लोगों में-- निश्चय ही 
शरीर-विज्ञान के जानकारों में नहीं-यह 
भी पायी जाती है किं, अधिक भोजन 
करने से अधिक शक्ति पैदा होती gl 
पर यह धारणा यथार्थतः निर्मूल gl 
पेट में अधिक खाद्य पदार्थे जाने का परिणाम 
यह होता है कि, रक्‍त में निहित ग्लूकोज 
मास-पेशियों और मस्तिष्क में जाने के 
बजाय खाद्य पदार्थो को गलाने और 
पचाने के लिए पेट और आतां में आ जाता 
है, जिसके परिणामस्वरूप भोजन करने- 
वाला कमजोर और आलसी हो जाता है। 
अतः शक्ति-सम्पन्तता के लिए भोजन पर 
अधिक ध्यान रखना अत्यंत आवश्यक है। 
स्वास्थ्य-वि्यारदों के परामर्शानुसार एक 
साधारण पुरुष को प्रतिदिन १२० ग्राम 
(४८० केलोरी) प्रोटीन, ४८० ग्राम 
(१९२० कैलोरी) कार्वोहाइड्रेट और 
९० ग्राम (३६० केलोरी) स्निग्ध पदार्थो 
का सेवन करना चाहिएं। «भोजन 
की यह मात्रा दिन-रात में तीन बार 


है। इससे. yA ग्रहण की जानी चाहिए। 


“देखा है, दूसरों को असफल करने के प्रयूल ही हमें असफल बनाते हे 1? --इमसँन 


uit <=.) Sere ae: 


Sat IOS NS 2 


= ,CC-0: Mumukshu Bhawan Varanasi Collection: Digitized by.eGangotri - = 
ht TNS 2 ६५) PR AS PIRES SEROTONIN ESS ८०२७८ FSi वें: 


ल्यूनाद द? विशी के स्व को साकार करनेवाडे एकांत लगन-पराक्रम के प्रतीक आइगर स्कोर्स्यी के 
ace Aen जीवन की एक झाकी 


पिरे सदी की समाप्ति का cag 
at) रूस के एक गोव-कीव-में 
ग्यारह वर्ष के एक बालक को उसकी माँ 
प्रसिद्ध कलाकार और विज्ञान-विंचारक 
 तत्यूनादं द' विसी के बारे में बता रही थी । 
` इसी क्रम में उसने उसकी यह अभिलाषा भी 
व्यक्त की कि, एक ऐसा हवाई जहाज बनाया 
जाये, जो एक वर्तुछाकार वामुःपेच हो 
और उसके सिर पर घूमने पंख हों, जो 
उसे सीधा ऊपर उड़ा ले जायें। उसी दिन, 
_ उसी घड़ी, से उस वालक के मस्तिष्क में 
' सीघे 'ऊपर उठ कर उड़नेवाला हवाई 


br : € $ 


ve 


w 
जहाज ASMA लगा और साल-भर बीतते- 
न-वीतते उसने रबर के फीते की ताकत 
से उड़नेवाला एक हवाई खिलौना बना 
भी लिया- वही था हेलिकाप्टर का पहला 
ase’! और, वह बालक था, आइगर 
स्कोस्की- तब का एक रूसी और सन्‌ 
१९१९ के बाद का एक अमरीकी ! 


* दिसम्बर, १९०३ ईसवी में सबसे पहले 


मनुष्य हवाई जहाज में उड़ा था। विलबंर 
और ओंरविल राइट ने यह चमत्कार कर्‌ 


दिखाया था। इस संवाद को सुनते ही, 


१४ वर्ष के. बालक स्कोर्स्की ने हवाई 
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उड़ान को अपना जीवन सौंप देने का 
निचय कर लिया और उस निर्णय को 
उसने निभाया भी खूब! एक ध्येय को 
जीवन समर्पित करके, अनेक विघ्त-वाधाओं 
के होते हुए भी, एक पथ पर अग्रसर होते 
जाने की जीवन-गाथाओं में स्कोर्स्की की 
गाथा किसी से कम महत्व की नहीं | 

कुछ पढ़-लिख कर- कीव की विज्ञान- 
शाला में थोड़ा ज्ञान प्राप्त कर- १५ वर्ष 
की आयु में उसने अपना हेलिकाप्टर 
बनाने की ठान छी। वह हवाई जहाजों 
की तत्कालीन जन्मभूमि पेरिस गया, अपने 
भावी हेलिकाप्टर के लिए एक इंजिन 
खरीदने के उद्देश्य से वहे जा, बड़ी वहन 


*ओल्गा से उधार लिये हुए धन से, उसने 


एक इंजिन एवं कुछ सामान खरीदा। फिर 
घर के पिछवाड़े उसका कारखाना खुला। 
उस समय उसके सहायक थे, टूट-फूट 
सुधारनेवाले कारीगर। अढ़ाई वर्ष तक 
शरीर और जी तोड़ कर, परिवार को ऋण- 
ग्रस्त बना कर, उसने अपना पहला 
हेलिकाप्टर बनाया; पर वह जमीन से ऊपर 
उठा नहीं ! दूसरे हेलिकाप्टर की भी यही 
हालत हुई। पर उसी असफल युवक ने 
तीस वर्ष बाद, हवाई जहाजों का चम- 
-त्कार-हेलिकाप्टर- सफलतापूर्वक बना कर 
संसार को दिखा दिया! .. 

अपने जीवन के इन तीस वर्षों में 
ae निराश व निठल्ला नहीं बंठा रहा। 
उसने तो ऊपर चढ़ने की ' सीढ़ी पर पाव 


रख दिया था। नीचे की सीढ़ियों पर बह. 
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फिसला जरूर; पर आगे की सीढ़िया चढा -__ 
तो मानो उसके लिए कोई विशेष प्रय । 
का काम ही नहीं था। सीधे ऊपर उठ कर | 
उड़नेवाले हेलिकाप्टर के निर्माण को छोड़ 
कर पहले वह हवाई जहाज के निर्माण में | 
जूझा। असफलता-के-ाद-असफलता हुई! . | 
तीन जहाजों at असफलता के बाद ४ 
उसका चौथा जहाज उड़ा भी, तो केवल * 
आठ मिनट के लिए और फिर अपने | 
निर्माता को ले एक नाले में गिर पड़ा! उसके 
पाचवे जहाज ने आशाप्रद उड़ान दिखायी | 
जरूर; पर अचानक १५० फुट ऊपर पहुंच 
कर उसने जवाब दे fear गिरने के बाद, 
जहाज का अंगविच्छेद करने पर मालूम 
पड़ा कि, तेल की नली में मच्छर घुस 
गया था और उससे इंजन वंद हो गया 
था! केसी दिल तोड़नेवाली बात थी! | 
पर सन्‌ १९१२ में उसके छठे हवाई 
जहाज ने मास्को में हुई हवाई जहाजो की | 
प्रदर्शनी में सर्वोच्च पुरस्कार प्राप्त | 
किया और फिर तो उसका सितारा 
चमक ही उठा। परिवार का, एक लाख से 
ऊपर का, कजं चुकाने में उसे देर नहीं लगी। 
२३ वषं का वह होनहार युवक रूस | 
की तत्कालीन सबसे बड़ी रेल-रोड कम्पनी _ 
का वायुयान-निर्माता नियुक्त हुआ। वहा 
उसने चार इंजनों का- ९२ फुट: के cat 
का- ‘ais’ हवाई जहाज बनाया, जिसमें | 
मुसाफिरों के लिए खुले में बैठ कर उड़ान 
मजा लेने के लिए छज्जा भीबना हुआथा | 
और शौचालय भी ! रूस के सम्राट ने उसे | 
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देखा, सराहा और स्कोस्की को पुरस्कृत. 


किया । उसके बाद, भ्रांड'से भी बड़ा विमान 
उसने बनाया; जो पहले महायुद्ध में रूसी 
ART का अग्रज बना। स्कोर्स्की ने 
वैसे ७५ बममार बनाये, जिनमें से केवल 
एक लड़ाई में विनष्ट हुआ ।. 
- पहले महायुद्ध के बाद के रूसी विप्लव 
' ने जब वहो का जीवन ही बदर दिया, तो 
स्कोर्स्की को अपने विकास-मार्ग में अवरोध 
दिखायी देने छगा । स्कोर्स्की तब सम्पत्ति- 
वान था, ख्यातिप्राप्त था। पर सदा आगे 
बढ़ने के लिए आतुर उसका मन, मार्ग को 
अवरुद्ध देख कर, भला शांत केसे रहता ! 
उसने अपना' सब-कुछ- अपने परिवार 
`को भी--वहीं छोड़ दिया और इंग्लैंड चला 
Ta | फिर वहा से बह साळ-भर के लिए 
पेरिस गया और बममार विमानों के नकदे 
बनाने लगा; पर वस्तुतः उसकी नजर तो 
लगी थी, अमेरिका की ओर! 
माचे, १९१९ में वह ३० वर्षीय युवक 
` अमेरिका पहुँचा-एक मामूली पेटी में 
कुछ कपड़े, ५०० डालर 
भौर ज्ञान का भांडार अपना मस्तिष्क 
` अपने कंधों पर लिये! 
Sat अट्टालिकाओं और वहा के उस 
प्रवाही जीवन में भी वह अपना” आदमी 
खोया नहीं। वह तो एडिसन और फोडं 
क्रियाशीलता और 


उत्साहित था। वह जानता था- यह स्थान पर 


उसका भावी कार्यक्षेत्र है, जहे वह अपनी 
द छूट सकेगा। - 
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न्यूयाक की उन : 


पर उस आनंद तक पहुंचने के मागे में 
कष्ट के खड्डे तो थे ही। डिजाइन बनाने 
के उसे दो-एक काम मिले भी; पर युद्धोत्तर 
काळ की अस्थिरता में उसके पाव नहीं 
जमे। ६०० डालर की जमा पूंजी घटने 
wit और उसे गरीबी से रहना पड़ा, 
यहाँ तक कि भूखे भी! हवाई जहाज- 
सम्वन्धी काम के अभाव में, उसने रूसी 
शरणाथियों को पढ़ा कर अपना गुंजारा 
चढाया । साथ ही, अपने समयः का 
उपयोग उसने अपने गणित के ज्ञान की 
वृद्धि में भी किया । 

अमेरिका-प्रवास के उसके ये पहले 
कुछ वर्षे उस अवस्था के समान थे, जव एक 


होने के प्रयास में होता है। तब उसे अपनी . 
ताकत के साथ ही किसी के सहारे की भी . 


जरूरत होती है। स्कोर्स्की को सहारा 
मिला अपने श्रोताओं का, जिनमें अधिकांश 
रूसी शरणार्थी थे। उन्हीं में से कारीगर 
और छोटी-छोटी पूंजी ल्गानेवालो को 
एकत्र कर उसने 


अपने निवास के उस एक उड़े प्रकाशहीच 
कमरे में, अपने दिमाग को कागज पर 
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उतारना उसे भारी मालूम पड़ रहा था । 


,' न्यूयार्क के सार्वजनिक पुस्तकालय की एक 


मेज को उसने अपना “डराइंग-बोडे' बनाया 


“और वहीं उसके दिमाग से प्रसूत हुए वे 


हवाई जहाज, जो ४०-५० मुसाफिरो को 
समुद्रपार पहुँचाने में समर्थ सिद्ध हुए। 
स्कोर्स्की बहुत ही गम्भीर एवं धार्मिक 
वृत्तिवाला व्यक्ति gl किस प्रकार वह 
उडान-सम्वंधी गहन समस्याओं को हलू 
करता है, यह वह स्वयं नहीं बता सकता। 
वह तो यही कहता है-“ यह सव किसी 
अज्ञात प्रेरणा के कारण ही संभव होता है।” 
डिजाइन बनाने की उसकी कहानी से 
अधिक महत्वपूर्ण और रोचक है, उसके द्वारा 


'अमेरिका में पहला जहाज बनाये जाने की 


बात ! केवल एक हजार डालर की जमा 


"पूजी से उसने अपना पहला हवाई जहाज 


बनाने का उपक्रम किया। एक खेत में छप्पर 
डाल कर हवाई जहाज का 'कारखाना' 
स्थापित किया गया और उसके लिए 
पहली मशीन ली गयी, एक पुराना fgv- 
प्रेस- दो डालर से भी कम कीमत में ! 
लड़ाई के रद्दी सामान एवं पुरानी चीजों 
की दूकानों से यंत्रादि बटोर कर, हेंगर 
के अभावमें ठिठुरते हाथों से, ' स्कोर्स्की 
ऐरो इंजीनिर्यारग कारपोरेशन' के कारी- 
गरों ने अपना पहला हवाई जहाज तयार 
करना शुरू किया! 

बीस सप्ताह तक विना तनख्वाह 
पाये काम करके उन कमिष्ठो ने जव जहाज 
“gare किया, तो उसे उड़ाने के लिए एक 


१९५८ 


टिन पेट्रोल के लिए भी उनके पास पैसा 
नहीं था; अतः पास के विक्रेता से पेट्रोल 
उधार लाया गया। फिर उसके सभी 
'निर्माता' उसकी सवारी का आनंद लेने के 
लिए व्यग्न थे; अत: जहाज जहा तीन जनों 
को लेकर भी मुदिकल से उड़ पाता, वही 
सात सवार हो गये। स्कोर्स्की किसको 
रोकता- सभी का समान अधिकार था! 
अंत में, जहाज उड़ा; पर जैसे ही थोड़ा 
ऊपर उठा, उसका पुराना इंजन बोझ को 
नहीं ढों सका-जहाज एक नाले में गिर कर 


' टूट गया ! पर इससे स्कोर्स्की और उसके 


साथियों के दिल नहीं टूटे। 

कुछ भी हो, सफलता के लिए एक 
अच्छे नये इंजन की जरूरत थी और उसके 
लिए चाहिये ` थे, २५०० STI अतः 


स्कोर्स्की ने अपने सव भागीदारों को एकत्र | 


किया, अपना दिल खोल कर उनके आगे 
रखा और दरवाजे को ताला लगाते हुए 
कहा-“२५०० डालर इकट्ठा होने पर 
ही यह दरवाजा खुलेगा।” आखिर, 
इतने डालर भी इकट्ठे हो ही गये! 

सितम्बर, १९२४ में स्कोर्स्की कां 
पहला अमरीकी जहाज बन कर तैयार हो _ 
गया, जिसने आगे चल कर कुल ५ लाख 
सील की उड़ान भरी। उसमें १४ मुसा- | 
फिर सवार हो सकते थे- दो इंजनोंबाला ४ 
वह पहला अमरीकी जहाज था, जो | 
आवश्यकता पड़ने पर एक इंजन के 
सहारे भी उड़ सकता था ! 

अब स्कोर्स्की के पाव जम गये। 
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oat तरफ से उसे वाहवाहिया और 
« आशिक सहायता, मिलने लगी । उसका 
काम चल पड़ा। ae. औरों से कहीं 
बेहतर जहाज बताने में सफल हुआ, जिसे 
सेना व हवाई उड़ान की कम्पनियों ने खूब 
“पसंद किया। उसने वैसे १०० जहाज बना 
कर बेचे और उसके कारपोरेशन को ५० 

लाख डालर की पूंजी मिल गयी। 
अब स्कोर्स्की बड़े-बड़े हवाई जहाज 
' _ बनाने में लगा। चार इंजनवाली २० टन 
 कोीप्रसिद्ध अमरीकी उड़नकिद्तियों उसी ने 
बनायी, जिन्होंने अमेरिका के दोनों ओर के 
 महासागरों को आसानी से लाघा! पर 
 स्कोर्स्की के दिमाग में तो वही सीधा ऊपर 
` ` उठ कर्‌ उडनेवाला हवाई जहाज लगातार 

चक्कर काट रहा था। : 

सन्‌. १९२९ से उसने अपनी सीघे ऊपर 


किया और १९३१ में उसे पेटेंट करवाया | 
पर उसे ६ वषं और रुकना पड़ा। 
१९३७ में जर्मनी में हेरिकोप्टर बनने 
' ' और उसके सवा घंटे उड़ने की ख़बर 
' आयो। अब स्कोर्स्की ने अपनी कम्पनी- 


के लिए बाध्य किया और इच्छा नहीं होते 
हुए भी, स्कोर्स्की की योग्यता के प्रतिमान- 
स्वरूप, कम्पनीवालों ने उसे हेलिकाप्टर 
बनाने की सम्मति दी। विविध असफल- 


ने अपना पूर्ण सफल हेलिकोप्टर बुनाया । 
और, उसके बाद तो इस सीधा ऊपर 


“उठती चिड़िया का डिजाइन बनाना शुरू. 


वालों को भी अपना प्रयोग पूर्ण करने देने | 


ताओं के वाद, सन्‌ १९४१ में, स्कोस्कीं ' 


उठनेवाली, हवा में स्थिर रह सकनेवाली 
और आगे-पीछे . wad उड़ सकने 
वाली 'चिड़िया' का युग ही प्रारम्भ हो 


गया ! एक-दो ही नहीं, दस-बीस व्यक्तियों _ | 


तथा मनों सामान उठा कर उड़ सकनेवाले 
हेलिकाप्टर आज की सेनिक व नागरिक 
आवश्यकताओं में प्रमुख हैं। वर्तमान 
विज्ञान-युग में मानवता के इस रक्षक और 
सेवक की गुण-गाथा आये दिन पढ़ने को 
मिलती ही रहती है) 

पर ऐसा सफल वैज्ञानिक हे कॅसा? 


बहुत ही विनयशील, मुदुभाषी और सरल- 


स्वभाव ! उसके. चेहरे, पोशाक, व्यवहार 
और बोली से कभी यह लक्षित नहीं होता 
कि, वह एक असाधारणं पुरुष हूँ। 
वैज्ञानिकता के प्रवाह में धामिकता प्रायः 


बह जाया करती है; पर स्कोस्की जितना ` 


बड़ा वैज्ञानिक है, उतना ही बड़ा धाभिक 
भी । वह हेलिकोप्टर का निर्माणकर्ता 
है, तो कई धार्मिक व आध्यात्मिक 
पुस्तकों का रचयिता भी! 

७० वर्ष की आयु के समीप पहुँचता 
वह “वृद्ध युवक' आज भी क्रियाशील g 
हेलिकाप्टर की सम्भावनाओं की बातें 


कोई उससे. सुने, तो पता लगे कि, वह 


क्या सोच रहा हे । वह आगे आनेवाला वह 


दिन देख रहा है, जब हेलिकाप्टर फीक्ट- 


feat से बने-बनाये घर लाकर सही जगहे 
पर खड़ा कर देंगे, जव पुलों के भाग फँक्ट- 


रियो से उड़ कर आयेंगे और नदियों पर 


कुछ घंटों में ही यातायात होने लगेगा। : 


ee ; 


केवल पिंयसे हो एक ऐसा साबुन हे 
9 जिस को शुद्धता आप अपनी 


Rs. आंखों से देख सकते हैं! 


pe 7 
प्या nee: Fee 


ae 
SS 
9 


Rad साबुन बहुत ही मुलायम और नम - प्रसर 
है। “fara के अपने अनोखे तरीक्रे से यह 
साबुन कई महीनों में बन कर तैयार होता है । 
इस ग्लिसरीन मिले पारदशक साबुन को इस्तेमाल 
कर के आप को अनुभव होगा कि यह आनंदमय 
है ओर जिल्द को साफ़ रखता है--और इस की 
भीनी खुशबू एक निराली नवीनता प्रदान करती है। 
fae को अपना सौंदर्य-साबुन बनाइये--यह 
आप की जिल्द की रक्षा करता है। इसे अपना कर 
आप सच सुच खुश होगे । ८ 


सुगन्थित fied टेंलकम पाउडर चेहरे पर या 
,नदाने के बाद शरीर पर लगाने के लिए आदरे है। 
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साटन, क्रेप, 

शानटूरस, प्लेन 

तथा fires, 

बुश क्‍्लाथ, साटन ° म्रधिकाधिक नवीन रंग तथा आकर्षक प्रिटस | 

७ गये 

as SU ग सपा 
' ° घर में आसानी से घोई जा सकती है तथा 

टेपस्ट्री । I 


श्रिक नहीं होती 


HO ED 


गांधीजी के शब्दों में “atta अजमल . खॉ शारीरिक रोगों के ही नहीं, कौम के रोगों के भी 

हकीम थे। न रोगी उनसे निराश हुए और न उनका मादरेहिंद |? .हकीम TET अपने जीवन- 

काल में ही 'मसीहुल्मुल्कः कहलाने लगे थे। यहाँ हम उनके ही एक रिष्य इकीम जकी 
अहमद देहलवी-&रा लिखित उनके जीवन की एक झांकी पेश करते हैं । 


हाः साहव वड़ी खूबियों के आदमी थे । 
खुद अमीर थे और एक अमीर घराने 
में पेदा हुए थे; लेकिन गरीबों-जेसी सादगी 
उन्हें पसंद थी । वे अमीरों के सामने मुगल 
वादशाहों की शान और दबदवे का नमूना 
थे; मगर गरीबों के लिए हमदर्दी और 
कुर्बानी की तसवीर थे। हमेशा मुल्क की 
भलाई और हिन्दू-मुसलमानों के सियासी 
मिलाप के लिए सरगम और बेचेन रहे । 
आप बुखारा (तुकिस्तान) के मशहूर 
सूफी बुजुर्ग ख्वाजा उबेदुल्लाह अहरार 
के खानदान से थे। हजरत स्वाजा के 
पोतों-रूवाजा हाशिम और ख्वाजा कासिम- 
को शहनशाह बाबर अपने साथ हिन्दुस्तान 
लाया था । वावर ने अपने .रोजनामचे' 
“तुजकबाबरी,, में इन दोनों भाइयों. का जगह- 
जगह जिक्र किया हुँ, जिससे पता चलता 
है कि, उसके दिल में इन बुजुर्गों की कितनी 
इज्जत थी | बाबर का अकीदा (विश्वास) 
था कि, उसका दादा TAL जो एकं चरवाहा 


होते हुए भी एक जबदंस्तं फातह (विजयी) ` 
४९ 
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बन गया, यह हजरत ख्वाजा अह्रार 
की दुआओं का ही नतीजा AT । 
मुद्दतों तक इस खानदान के लोग मजहुबी ' 
पेशवा होते रहे। शहनशाह -जदागीर 
के जमाने में, अकमल खो ने हिकमत- 
व-तवाबत (चिकित्सा-शास्त्र) सीखी। 
उसी वक्‍त से इसे घराने. में तवाबत का 
सिलसिला जारी हो गया और हकीम 
शरीफ खो, हकीम सादिक: अली खा 


'और हकीम महमूद खो-जेसे 'नामवर 


ada Gar हुए। अहमद शाह बादशाह * 
के जमाने तक इस खानदान के लोग 
शाही तबीव बने रहे। 

हकीम अजमल खो, हकीम महमूद 
खॉ के छोटे बेटे थे । हकीम अब्दुलमजीद खा 
और हकीम वासिल खो उनके बड़े भाई थे । 
हकीम महमूद खो के तीनों बेटों ने वाप का 
नाम॑ खूब चमकाया और तमाम उम्र खुदा 
के लाखों dat की खिदमत विना किसी 
जाती गरज (निजी स्वार्थं) के करते रहे। 

हकीम साहब सन्‌ १८६४६० में पेदा हुए। 


हिन्दी 'डाइजस्ट. 


उन्होंने सबसे पहले कुरानशरीफ जवानी याद 
किया । घर में अच्छे-अच्छे काबिल उस्ताद 
पढ़ानेवाले थे। चुनाचें, अट्ठारह साल की 
उम्र में ही फारसी और अरबी में फलसफा, 
अदब (साहित्य) और मंतिक (तर्क-शास्त्र ) 
की आला तालीम हासिल कर ली; फिर 
‘fea’ (चिकित्सा-शास्त्र) की तरफ 
तवज्जह की और इल्मी और अमली, 
`  द्वोनों तरीकों से पहले i 
है अपने वालिद eat 
महमूद at से, फिर वड़े 
भाई हकीम अब्दुल 
मजीद खा और चचाजाद 
भाई हकीम गुलाम रजा 
खासे तिव सीखा। 
तिव के सिवा दूसरे 
उलूम-च-फनून में भी आप 
की माळूमात उस्तादाना 
‘ हैसियत की थीं- खास 
तौर से इस्लामी उळूम 
'  'फिकाह(इस्लामी कानून), 
 'हृदीस.और इल्मे-कलाम 
(इस्लामी तर्कशास्त्र) के 
‘art में । वे. अरबी, 
- * फारसी और उर्दू के बेमिसाल आलिम थे | 
ज उनका रोजाना का मामूल था कि, सुबह 


' रात गये तक काम करते रहते | मौलाना 
` "शिवली नोमानी कहा करते थे- हकीम 
'अजमंल खो की इतनी मेहनत और इतना 
aed काम देख कर हरत होती है कि, 


3८2 * 
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निर्मित एक रेखाचित्र ] 


'चारवजे उठते और दिन-भर के अलावा वड़ी . 


NS i | 


उनका दिल-व-दिमाग हमेशा किंस तरह 
तरोताजा बना रहता हँ!” 
रियासत रामपुर से उनका मुलाजमत का 
ताल्लुक था, इसलिए बार-वार वहा जाना 
होता | रामपुर पहुँच कर हमारे लिए उनका 
सबसे. पहला हुक्म लायव्रेरी से किताबें 
लाने का होता था। वे इतना पढ़ते थे ! 
पहली बड़ी लड़ाई खत्म होने पर, 
वह पूरी तरह मैदाने- 
सियासत में आ चुके थे। 
सन्‌ १९२०-२१. में 
खिलाफत कमेटी ` और 
काग्रेस में जो समझौता 
हुआ, उसमें हकीम साहब 
का बहुत बड़ा हाथ था। 
इसके बाद ही वे 
अहमदाबाद-काग्रेस के 
प्रेसिडेंट चुने गये । 
उनके जमाने. के 
तमाम सियासी लीडर 
उनकी वड़ी इज्जत 
करते थे और जव 
कभी आपस में कोई 
` उलझन आ पड़ती थी, 
तब हकीम साहब को मामला सुलझाने 
के लिए बुलाया जाता था। जब 
गांधीजी को सरकार ने नजरबंद किया, तो 
उन्होंने अपनी जगह हकीम साहब को ही 
कांग्रेस का “डिक्टेटर' मुकरेर किया । 
हकीम साहव के खानदान का और खुद 
हकीम साहब का दस्तुर यह रहा है कि, 
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अगर कोई रईस या किसी रियासत का 
नवाव या राजा उन्हे देहली से वाह्र वुलाता, 
तो उससे एक हजार रुपये रोजाना फीस 
लिया करते थे। लेकिन देहली में कोई भी 
अमीर या गरीब उनके पास आता या 
घर पर बुळाता, तो वे उससे कोई फीस 


नौशहरा (सीमाप्रांत) के पास मानकी- 
शरीफ एक पहाड़ी जगह हे । सन्‌ १९१७ 
में आप वहां के रूहानी पेशवा पीर साहब 
मानकी-शरीफ के इलाज के लिए तशरीफ 
ले जा रहे थे। हकीम साहव रात के ग्यारह 


बजे नागदह-मेल से रवाना हुए। साथियों . 


` नहीं लेते थे । अपने 


पास से जो दवा देते 
थे, उसकी भी कीमत 
वे नहीं लिया करते थे। 
अच्छी-खासी कीमती 
दवाएँ अपने पास सें 
वे बिला कीमत दे 
देते थे। 

निजी जिंदगी में 
हकीम साहब एक 
सच्चे सूफी और 
gaa (संत) थे, यह 
बात उनके मिलने- 
वालों में कुछ खास- 
खास लोग ही जानते 
हें। मिजाज में बड़ी 
ही बुदेवारी (शांति) 
थी। उन्हें कभी किसी 
मुलाजिम या दूसरे 


दीपमहल 


जिंदगी और परछाईं, दोनों एक 
ही तो gi फर्क इतना ही हैँ कि, 
एक परायी रोशनी के सहारे कायम 
हे और दुसरी अपनो खुद की रोशनी 
के सहारे। खुद की रोशनी ही साथ 
देती हे--यह .संब जानते हे; मगर 
भीतर मुड़ कर कितनी बार हम 
रोज के दीये को रोशन करते हें? 
अंधेरे में टटोलते रहेंगे, stat भो 
Gat; मंगर पराथी को ही ताकेंगे, 
खुद के दीपमहल से कुछ न लेंगे। 
कस्तुरी का मिरग तो जानवर ठहरा, 
जो अपनो Aaa नहीं - जानता; 
सगर इंसान तो खुद उस परवरदिगार 
की तस्वीर हे । —अजमलखो 


मे, में, मेरे बड़े भाई 
और इदरीस, यही 
तीनों थे। स्टेशन पर 
जरा देर से पहुंचे । 
हकीम साहब को तो 
खैर पहले दर्जे में 
जगह मिल गयी। 
हम दोनों भाइयों को 
दूसरे दर्जे में बैठना 
था, जिसकी कोई 
भी सीट खाली न थी। 
आखिर में, एक डब्बा 
खाली नजर आया, 
उसमें हम बैठ गये।' 


रेल के टिकट और . 


नकद रुपये भाई साहब 
के पास ही थे । भाई 
साहब को पान खाने 
का बड़ा शौक था, 


साथ वाले आदमी पर गुस्सा नहीं आया। 
उनकी जाती जिंदगी के सैकड़ों वाकये मेरे 
सामने. हे, जो उनकी वुलंद सीरत पर 
रोशनी डालते हे। एक वाकया .सुनिये, 
जो एक सफर में पेश आया- मरहूम 
के साथ यह मेरा पहला सफर था। 
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इसलिए कुछ देर बाद इदरीस से कह कर 


उन्होंने पान की टोकरी हकीम साहब के _ 


डब्बे से अपने पास Atal ली और इदरीस 


को भी अपने ही डब्बे में आकर सो जाने की. 


सलाह at | इदरीस ने वेसा ही किया । 


हकीम साहब ने इदरीस को हुक्म दिया 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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था कि, फीरोजपुर के स्टेशन पर चाय' 
मंगाना। लेकिन हम जिस डब्बे में बेठे 
थे, वह भटिंडा के स्टेशन पर कट गया 
और नागदह-मेल आगे चला गया। 


जागे और इदरीस के चाय लाने का 
` इंतजार करने wt लेकिन न चाय ही 
` . आयी और न हाथ-मूँह धोने के लिए 
गरम पाती ही आया। 
लगभंग एक घंटे के बाद, गाड़ी अगले 
ज्ञ स्टेशन पर रुकी । आप को वड़ी सख्त भूख 
waite पान भी वे बहुत खाते थे। इसलिए 
3 .. _ “बाथरूम! के ठंडे पानी से हाथ-मूँह धोकर 
rer की पिटारी देखी, तो वह भी गायब ! 
गाड़ी से उतरे और पूरी गाड़ी को देख गये; 
लेकिन दोनों शागिदों में से कोई नजर 
न आया- न इदरीस खिदमतगार का ही 
कुछ पता चला । अपनी निगाह की गलती 
का खयाल करके दुसरी बार फिर पूरी 


डब्बे में सवार होना पड़ा। रास्ते में अजीव 
हालत रही-शागिदं कहा रह गये? खिदमत- 
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फीरोजपुर ' स्टेशन. पर हकीम साहब 


नम्बर देकर तार दिलवाया, जो हकीम 
साहब को लाहौर के .स्टेशनमास्टर न॑ 
पहुंचाया और बताया कि, आपके 
आदमी भटिंडा स्टेशन पर रह गये ह; 

अगर आप आंगे जाना चाहें, तो यह 
टिकट का नम्बर हे | 

हकीम साहब वक्‍त के बड़े पावंद थे, 
इसलिए आगे जाना तय कर लिया। 

कुलियों को हुक्म दिया कि, हमारा सामान 
जी० आई० पी० मेल में रखो। कुलियों ने 
सामान पहुँचाने के वाद, अपंनी. मजदूरी 
तलब की। लेकिन जेव में क्या था, जो देते? 
जरा सोचिये कि, उस जमाने का 
मंसीहुलमुल्क और देहली का रईसे-आजम 
लाहौर स्टेशन पर इतनी भीड़ में मजबूरी 
से कुलियों के तकाजे सुन रहा था। उनके . 
लिए आसान था कि, लाहौर ठहर जाते 
और सब कुछ मोहैया हो जाता; मगर . 


- प्रोग्राम के मुताविक चल रहे थे, ठहरते . 


तो कैसे ? एक कुली ने तंग आकर यहा 
तक कह दिया कि, जेब में तो पैसे नहीं 
और सफर इतने बड़े दर्जे में कर WE! 
इत्तफाक से नौशहरा के खानबहादुर 
मुशरंफ शाह- जो कभी हकीम साहब से 
देहली में इलाज करा चुके थे- नजर आये। 
उन्होंने परेशानी की वजह जान कर फौरन 
दोसौ रुपये नजर किये। हकीम साहब 
ने कुलियों को इनाम में २५ रुपये देकर 
रुखसत किया और खाना मेंगाया। 


प्रोग्राम के मुताबिक शाम को नौशहराः ` 


पहुँचे और पीर साहब मानकी-शरीफके | 


यहा तशरीफ ले गवे । 
हम लोग तीसरे दिन शाम को नौशहरा 


< पहुँचे, स्टेशन से वाहर आकर भाई साहब 


मानकी-शरीफ जाने के लिए सवारी 
का इंतजाम कर रहे थे कि, सामने से 
हकीम साहब की सवारी आती हुई 
दिखायी दी । दो दिन मानको-शरीफ ठहर 
कर वे वापस आ रहे थे। सवने सलाम 
किया, हाथ के इशारे से जवाब मिला 
और सबको साथ लेकर वे पेशावर के लिए 
रवाना हो गये। नौशहरा से पेशावर तक 
उन्होंने हममें से किसी के साथ कोई वात न 
की'और न किसी खिदमत का हुक्म दिया। 

पेशावर पहुँच कर वे सेठ अब्दुरंशीद के 
यहा ठहरे और जव खाने पर वैठे, तो 
मेजवान के पूछने पर सफर के सब हालात 
सुनाये- हमारी AAS भी माफ कर दीं और 
आदमी के हाथ खानवहादुर मुशरंफशाह 
को दो सौ रुपये भेजने का हुक्म दिया। 

यही एक वाकया उनके 'केरेक्टर', 
इरादे की मजबूती और सखावत के 


A अंदाजे के लिए काफी gl यह सफर 


आपने विला किसी फीस के किया था 
और रास्ते का खर्च भी अपनी जेब से 
उठाया था; क्योंकि अल्लाहवालों से उन्हें 
अकीदत (श्रद्धा) और मोहृव्वत थी 
और उनसे वे कभी फीस न लेते थे। 

किस्सा मुख्तसर,. मसीहुलमुल्क हकीम 
अजमल खो तरह-तरह की खूबियों के 
एक संगम थे। अमीर भी थे, दुर्वेश भी, : 
आलिम भी थे और मुदब्बिर (अच्छी 
तदवीर निकालनेवाला) भी और फैयाजी 
(दानशीलता) और कुर्बानी में तो उनका 
दर्जा बहुत ही ऊँचा है, जिसकी जिंदा 
यादगार आयुर्वेदिक, ऐंड यूनानी तिब्बिया 
कालेज देहली', 'जनाना तिब्बिया कालेज 
और उनका कायम किया हुआ (हिन्दुस्तानी 
दवाखाना' है, जो कालेज के लिए वक्फ 
है। इसी आमदनी से कालेज-जैसा इदारा 
(संस्था) चल रहा है । 

हकीम साहब अरबी, फारसी और 
उर्दू के आला पाये के शायर भी थे। 
उनका उर्दू कलाम 'दीवाने-शेदा' के नाम 
से जमनी में छप चुका है । 


* 


तीन. मोती 
कैसा वुतखाना, कहाँ का देर, केसी खानकाह, 
जिस जगह सजदा किया हमने वोह कावा हो गया । 
रह-रह के पूछते हैं यही बागबा से हम, 
ले जायें चार तिनके कहा आशिया से हम। 
इसी को इन्तहाये-इर्क़् क्या ऐ 'शौक़'! कहते हें, 
कि मुझको खुद नहीं मालूम क्या हे आरजू मेरी । 


Tue 


x 


--जगमोहननाथ रेता “शौक 


:_.CC:0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. DigiizedbyeGango 12 + CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri TR peace: श्र 
SRS ad T Sy DL Rss eee eee ee eS tins 223 ० 51 ४२४85: re rw RS 


FEIRE क्रां ब्रेल | 
हिममानव की खोज फिर शुरू हुई है। पामीर के आसपास पर्यटन करते एक रूसी अन्वेषक- 
दळ ने अभी-अभी दिममानबों का एक दळ पर्वत की गुफाओं में घुसते देखा है । यहाँ हम 


पिः छरे महीनों में फिर से समाचारपत्र 
` ॥ में यती अथवा 'हिममानव”- 
सम्बंधी विविध समाचार प्रकाशित हुए 
हैं। एक समाचार के अनुसार, इस प्राणी 
को पकड़ने के लिए अब अंतर्राष्ट्रीय 
पैमाने पर होड़ आरम्भ हो गयी gi 
रूस का एक दल पामीर के पठारों में यती 
की खोज करता घूम रहा हे और अमेरिका 
का एक दल शीघ ही हिमालय की वरुन 
घाटी में यती की खोज करने के लिए 
रवाना होनेवाला है। सन्‌ १९५२ में 
एवरेस्ट-विजय करके लौटनेवाले ब्रिटिश 
पर्वतारोही-दल ने जब उत्तुंग हिम-शिखरों 
और बर्फीली घाटियों में यती के पदचिह्न 
मिलने की बात कही थी, तभी से सम्पूर्ण 
सम्य-जगत्‌ Aa होकर इस अद्भुत 
` और विचित्र प्राणी के जीवित अथवा 
मृत पकड़े जाने की उत्सुकतापूर्वक 
भ्रतीक्षा कर रहा ह। 
सन्‌ १९२१ में प्रथम ब्रिटिश एवरेस्ट- 
` अभियान-दल के नेता कर्नेल बरी ने 
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से ही था। इससे यह वात तो निश्‍चित 


ay 


हिमालय के इस रहस्यमय प्राणी के बारे में रमेशचंद्र तिवारी-लिखित कुछ और जानकारी 
; प्रकाशित कर रहे Et 


x 


सबसे पहले समुद्र-तट से लगभरर Ro .“ 
हजार फुट ऊपर हिमालय-शुंखला: के 
लाखपा-ला दरें के निकट इस विचित्र 
प्राणी के पैरों के निशान देखे थे। उनके 
साथ के शेरपा कुलियों को इन निशानों ' 
को देख कर आश्चर्यं नहीं हुआ। उल्टे, 
उन्होंने ही सबसे पहले कर्नल बरी की | 
शंका का निवारण करते हुए बताया कि, 
ये निशान किसी आदमी या पहाड़ी जानवर 
के नहीं; वल्कि 'मिच कांगामी? के zı 
मिच कांगामीसे उनका तात्पर्य हिममानव 


'हो गयी कि, ये शेरपा कुली इस विचित्र 
प्राणी से पूर्वपरिचित हैं। तिब्बती 
लोगों में भी हिममानव के लिए 'मिलोह- ' 
काम्पी' नाम प्रचलित है, जिसका शाब्दिक 
अर्थ हुआ, 'भयानक हिममानव'। 

आरम्भ में, कर्नल बरी की हिममानव- 
सम्बंधी रिपोर्ट पर ब्रिटेन के नृतत्व- 
शास्त्रियों में बड़ा मतभेद उत्पन्न हुआ । 
एक नृतत्वशास्त्री ने यह सिद्धांत प्रतिपादित 


साच ८ 


- था और चलने पर 


करने की कोशिदा की कि, कर्नेल वरी को 
दिखायी पड्नेवाले पंजे के निशान जिस 
प्राणी के हैं, वह बहुत सम्भव हे, तिव्वत 
अथवा भारत से भाग कर हिमालय की 
ऊंची झुंखलाओं में छिप कर रहनेवाळे 
किसी मानव अपराधी के हों, जो कानून 
की पकड़ में आने की अपेक्षा घोर निर्जन 
प्रदेश में रह कर दिन काट रहा हो। यह 
भी हो सकता है कि, ये निशान पर्वत की 
गुफाओं में तपस्या करने के लिए रहनेवाले 
किसी .साधु-संन्यासी के हों, जो मानव- 


'. सम्पर्क से वचने के लिए आदमियों को 


देख कर उनसे छिप जाता है। 
सन्‌ १९२५ में एक इटालियन पर्वतारोही 


* ने सिक्किम के निकट जेमू ग्लेशियर से 


करीब १०. मील दूर, नीचे. घाटी में, एक 
अद्भुत प्राणी देखने की 
वात लिखी । उसने लिखा 
कि, वह प्राणी नीचे घाटी 
में उकड वैठा हुआ शायद 
पेड-पौधों की जड़ें खोद 
रहा था। दूर से देखने 
पर भी, वह आदमी से 
मिलता-जुल्ता लगता 


बिल्कुल सीधा, आदमियों 


कुलियों ने उस विचित्र प्राणी को देख कर 
भय के मारे चिल्लाना शुरू कर दिया, 
जिससे वह एकदम उठा और देखते-देखते 
अदृद्य हो गया । उसके पंजों के निशान h 
साफ दिखायी पड़ते थे। *, 

सन्‌ १९३६ में Uae कालवेक नामक 
एक पर्वतारोही ने सालमीना-क्षेत्र में, 
समुद्र-तल से १५ हजार फुट की ऊँचाई 
“पर, वैसे ही अद्भुत पदचिहन देखे। इसी 
वर्ष नंदादेवी-क्षेत्र में ब्रिटिश विमान-सेना 
के एक अधिकारी को भी वही पदिन 
दिखायी पड़े। ये पदचिहन आखिर 
किसके हो सकते हैं, यह प्रश्‍न ह नहीं हो 
पा रहा था। प्राणि-शास्त्रियों का कहना - 
था कि, ये पदचिहन पहाड़ी भालू के 
हैँ; कितु इतनी ऊंचाई पर पहाड़ी भालू 
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की भाति, चलता भी था। | A 

टोम्बाजी को इससे अधिक iss 

अध्ययन-निरीक्षण का i yo 

अवसर नहीं मिला; एरिक, दिष्टन-दारा वणित प्रथम | | d 
क्योंकि उसके साथ के दृष्टि मे दिममानव की एक झलक - ` `. ` 
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होता ही नहीं। 
“येः पदचिहन किस प्राणी के हो सकते 
हैं ? ”-अभी इसी प्रश्‍न पर विवाद चल रहा 
था कि, स्मिथ नामक एक विश्वपर्यटक 
ने गढ़वाल-क्षेत्र में काफी ऊँचाई (लगभग 
.१६ हजार फुट) पर एक विचित्र 
प्राणी के अति विशाल पदचिहन देखे। 
स्मिथ. ने get उन पदचिह्नो का फोटो 
खींच कर उस पर कुछ गवाहों के बयान 
ले लिये। सन्‌ १९३७ ` 


पता किसी को नहीं AST । यती को खोजन 
के सभी प्रयास व्यर्थ हुए और इस समय 
तक हो रहे हैं। हिममानव एक भ्रम 

की भाति रहस्यमय बना हुआ है । 
कितु यदि तिब्बत के दलाई लामा 
के प्रतिनिधि और काठमांडू-स्थित मठ 
के प्रधान, रामा पुण्यवज की वात का 
विश्‍वास . किया जायें, तो एक प्रकार से 
हिममानव का रहस्य खुल ही चुका है । 
लामा JASA: का 


में बिआफो ग्लेशियर 
और बचेगंगा के 
पास भी ऐसे ही 
पदचिहन. देखे जाने 
को खबर मिली । 


सन्‌ १९३८ में 


विख्यात पर्वतारोही 
. ए० sago टिलमैन 
को कंचनजंगा. और 
सिमवू के बीच; १८ 
हजार फुट की 
ऊँचाई, पर, कुछ 
विद्याळ और गोल 


हीनता 
सुरज के तेज, चोद के रूप, 
सितारों की छवि, वायु के वेग, 
वरण की गहराई ओर धरती के 
धेय में ढला यह मनुष्य जब अपने 
को मिट्टी का घरोंदा मान बैठता 


है, तो मेते देखा है कि, आसमान 


की हर आख में आसू छलका हे, 
अप्सराओं के चेहरे कुम्हलाये हे, 
देवताओं को हिम्मत at हे और 
स्वर्गं का स्वामी बड़ा मायूस हो 
गया हे। , _कविबर किशि (जापान) 


दावा हे कि, वे 
हिमालय. के उन 
प्रदेशों का. चार 
महीने तक भ्वमण 
कर चुके हैं, जहाँ 
हिममानव रहते हैं। 
अपने इस HAT- 
काल में उन्होंने 
'यतियों का बहुत 
निकट से अध्ययन 
किया gl उनका 
यह भी दावा है 
कि, यदि मेरी 


आकार के पदचिहन दिखायी पड़े। 
सन्‌ १९५२ में एवरेस्ट-विजय के समय तक 
अत्य बहुत-से लोगों ने यती के पदचिहन 
देखने की बात तो कही; कितु किसी को 
भी उसे देखने का अवसर नहीं मिला । 
सन्‌ १९५२ में भी उसके पदचिहनों के फोटो 
___ तो संसार के लगभग समी पत्रो में प्रकाशित 
o हुए; किंतु इन पदों के स्वामी का कोई 

` नवतीत 


tg, 


सरकार मुझे अनुमति प्रदान कर दे, तो 
मैं एक यती को जीवित अथवा मृत, जिस 
अवस्था में भी सम्भव हुआ, छा सकता rl 

लामा पुण्यवज्ञ ने अपने यती-अध्ययन 
के आधार पर हिममानवो के तीन प्रकार 
बताये g- लामा न्यालमो हिममानव, 
राक्सी बोम्यू हिममानव और सामान्य 
तरह के हिममानव। : 
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लामा पुण्यवज् के अनुसार लामा 
न्यालमो जाति का यती १३ से १५ फुट 
तक ऊँचा होता है । वह शुद्ध मासाहारी 
होता है। वे समूहों में रहते हे और 
पहाड़ी वकरियों और हिरनों का शिकार 
करके खाते हैं। शिकार करते समय अपने 
समूह का नेतृत्व मादा न्यालमो करती है। 
at भी मादा न्‍्याऊूमो ही परिवार की 
ग्रधान होती है और शासन करती है। 

राक्सी वोम्पू जाति के यती वरुन 
चाटी के आसपास के क्षेत्रों में रहते हैं 
और कंद-मूल खाकर जीवन-निर्वाह 
करते हैं। उनकी ऊँचाई अधिक-से- 
अधिक ५ फुट होती है। इस जाति के 
थती अनाज और आटा खाना बहुत 
पसंद करते हूँ और कभी-कभी निकटवर्ती 
गव की पनचकिकियों में रात के समय 
घावा करके वहाँ का अनाज और आटा 
छठ कर खा जाते हैं। 

अभी हाल ही में' नेपाली शेरपाओं 
का एक प्रतिनिधिमंडल नेपाल-सरकार 
के पास अपनी फरियाद लेकर काठमांडू 
आया था। इस फरियाद में राक्सी बोम्पु 
जाति के यतियों-द्रारा होनेवाले उपद्रवों 
से गौववालों को होनेवाले कष्टों का 
सविस्तार विवरण था। 

तीसरी जाति के यती के सम्बंध में 
विशेष कुछ ज्ञात नहीं है । वह मध्यम 


कोयल को बोलते सुन, 
-'बदजब्रान को। यह रेंकती है, तो मुझे गाने 
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आकार का होता हे और अधिक-से-अधिक 
८ फुट और कम-से-कम ६ फुट का होता 
ŝi जहा तक भोजन-सम्बंधी आदतों 
का प्रश्‍न हैं, वह मास और कंद-मूल, 
दोनों ही खाता है । 

लामा पुण्यवज् की एक वात विशेष रूप 
से ध्यान देनेवाली है। उनका कहना है 
कि, यती की खोपड़ी माथे से करीब एक 
फुट ऊंची और तिकोनी होती हूँ। अभी 
हाल ही में शेरपाओं के एक गाव में कथित 
'यती' की एक खोपडी मिली भी हे, जो 
तिकोनी है। इस पर एक इंच लम्बे और 
लाली लिये हुए भूरे रंग के बाल Zl 


सबसे हाल में और साथ ही सवसे | 


रोचक यती-कथा जो सुनने में आयी - 
है, वह है एक “यती-वालिका' की। 
'यती-वालिका' का अर्थ यती की लड़कों 
नहीं हैं। यह कथा एक ऐसी शेरपा- 
बालिका की है, जिसे ६ वर्ष की आयु में 
एक यती उठा ले-गया था और कई वर्ष 
तक अपने. पास रख़ कर अंततः उसे 
वापस उसके गाव पहुंचा गया था। यह 
बालिका यतियों की बोली बोल लेती थी 
और उन्हीं की भाति कीड़े-मकोड़े तथा 
कंद-मूल खाना सीख गयी थी। यती के 
पास से लौटने के पश्चात्‌ फिर आदमियों- 
जैसी आदतें सीखने में इस बालिका 
को अनेक वर्षे रगे । 


कौवी ने चिढ़ कर कौवे से कहा- “भगा क्यों नहीं देते इस. 


का 'मूड' ही नहीं आता।” -बिखरे कणसे 


* 
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फ्रेंड कथवस्टंन सचमुच वागवानी 
- (१ के जादूगर हैं। उन्होंने वर्षों के 
Ko अथक परिश्रम से तरकारियो के रूप-रंग, 
 . आकार और स्वाद में ऐसे परिवर्तन कर 
दिये हैं कि, we देख कर साधारणतः 
कोई पहचान भी नहीं सकता। उनकी 
, यह कीर्ति ब्रिटेन तथा अमेरिका, दोनों 
| ही देशों में व्याप्त हे ॥ रीडिंग (ब्रिटेन) 
की 'सटन ऐंड संस”द्वारा टिन के डिब्बों 
में वंद करके भेजी जानेवाली 'सेलरी? (एक 
भकार का शाक), जो अति नरम होती 
हैं; ब्रेसेल्स के स्प्राउट (एक प्रकार की 
' कोषले), जो अति छोटे, ठोस और गाढे 
` काले रंग के होते हैं और चौड़ी सेमें, जिनकी 
` फलियां १४-१५ इंच लम्बी होती हैं 
` कथबर््टन की ही देन हैं। 'सटन ऐंड कम्पनी? 
सब्जियों की दुनिया में क्रांति करनेवाली 
विश्व की सव्रथम संस्था है। उसने यह कार्य 


सन्‌ १९२१ में प्रारम्भ किया था। और, 


REEN ५८ 


a 


FN 
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भोजन में पोषण ही सबःकुछ नहीं है। पोषण से भी जो अत्यावश्यक है, वह है रुचि | ईसा ने 

सच ही कहा है कि, रुचि का सूख़ा इकड़ा लाख के पकवान से कहीं ज्यादा पोपक है | आज 

मन की उल्झनों ओर शरीर की निष्क्रियता ने हमारी भोजन-रुचि पर कुठाराघात किया è— 

शहरों में यह 'मरुथल? बड़ी तेजी से फेलता जा रहा हे । यहाँ हम अमरीकी डाक्टर फ्रेंक 

कथवस्टंन के कुछ प्रशंसनीय प्रयत्नों का विवरण दे रहे हैं, जिन्होंने भोजन को रुचिमय 
बनाने की दिशा में काफो सफलता पायी है। 


* 


अमेरिका की dto सी० मोसे सीड कम्पनी” 
को तो पूर्णतः कथबस्टंन का ही सृजन 
कहना चाहिए | उससे एक लभ्बे अरसे से 
सटन US कम्पनी बीजों का आदान-प्रदान 
किया करती है । - 
घटना इस प्रकार घटी कि, एक वार 
अमेरिका की 'केम्पवेल सूप कम्पनी! का ध्यान 
इस वात की ओर गया कि, जब गाजर को 
चौकोर टुकड़े काटनेवाली मशीन में डाला 
जाता है, तो उसका बहुत-सा भाग व्यथ 
चला जाता हे । कुछ गाजरें हल्की पीली 
होती हे और कुछ गाढे नारंगी रंग की। 
यह वात भी उस सूप कम्पनी को wet 
मालूम होती थी; क्योंकि सूप! में दो 
रंग के टुकड़े देखने में अच्छे नहीं लगते थे। 
'कॅम्पवेळ सूप कम्पनी” ने इस सम्बंध 
में सी० सी० मोर्स सीड कम्पनी' के सम्मुख ` 
अपना विचार रखा। मोस कम्पनी के 
अध्यक्ष लेस्टर मोस को भी 'यह बात जेंच 


साच 
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गयी उन्होंने गाजर पर प्रयोग करने के 
लिए अपने यहा एक विभाग ही खोल 
दिया और फ्रैंक कथवस्टंन को उस विभाग 
के अध्यक्ष के रूप में नियुक्त कर दिया। 

उस समय तक फ्रँक कथवस्टेन केवल 
फूलों पर ही प्रयोग कर रहे थे और कुछ 
फूलों के रूप-रंग बदलने 
में उन्होने सफलता भी 
प्राप्त कर ली थी । उनके 
लिए तरकारियों का यह 
क्षेत्र बिल्कुल नया था। 
पर अपने कार्य की दुरूहता 
से अभिज्ञ होने के बावजूद 
वे किचित्‌-मात्र निराश 
नहीं हुए । 

गाजर पर उनके प्रयोग 
की कहानी सन्‌ १९२०-३० 
के बीच की है। गाजर का 
रंग ठीक नारंगी-सरीखा 
ही गाढ़ा हो, इसके लिए 
कथवस्टेन तथा उनके सह- 
कारी वाल्टर निक्सन को 
हजारों बार प्रयोग करने 
पड़े । गाजरें बोयीं और 
हर गाजर की जड़ का 
बराबर परीक्षण करते रहे। जहाँ कोई 
गाजर अधिक गाढ़े अथवा हल्के रंग की 


N > 


` नजर आती, वे उसे निकाल फेंकते। 


८ वर्षों के सतत्‌ परिश्रम के वाद, १० गाजरे 
चे ऐसी उपजा सके, जिनका रंग और 
रूप ठीक वही था, जैसा कि वे चाहते थे । 


१९५८ ५९ 


उन १० गाजरों की संतान आज अमेरिका 
में १ लाख एकड़ क्षेत्र में फेली हे । 


इसी वीच घर के बगीचों में तरकारी. 


बोनेवालों ने ऐसे चुकंदरों की माग की, 
जिन पर गेरुई रोग का प्रभाव न पड़ सके । 
कथवस्टंन ने पहले एक विशेष प्रकार का 

a) - चुकंदर उपजाया और फिर 
टि उसे ऐसे खेत में वोया, 
EÀ जिसके चुकंदरो में Tear 
ह ह; लगचुकाथा। उस खेत में 
A चुकंदर के बहुत-से बीज 
तो मर गये; पर जो पैदा 
हुए, उनमें गेरुआ रोग से 
संघष करने तथा विजय 


के वे चुकंदर अमेरिका में 
बड़े ही लोकप्रिय हुए। 
उक्त कम्पनी के अध्यक्ष 
ने कुछ वर्ष पूर्व पत्रकारों 
से बात करते हुए कहा कि, 
वर्ष में तीन लाख पौंड 
चुकंदर का बीज हम लोग 
बेच लेते हैं; पर इससे 


चीन में भोजन बनाना नारी की हमारे सब ग्राहकों की मोग 
सर्वोच्च सिद्धि मानी जाती है। पूरी नहीं हो पाती । 


इसके अतिरिक्त कथवस्टंन ने एक 
और तरह का चुकंदर उपजाया GI इस 
चुकंदर में पत्तियों अधिक और साधारण 


चुकंदर की अपेक्षा कोमल होती है।जो 


लोग जड़ के लिए नहीं; बल्कि शाक के 
लिए चुकंदर की खेती करते हैं, कथ- 
._ हिन्दी डाइजेस्ट 


पाने की शक्ति थी। मोसं . 


बस्टेंन का यह नया चुकंदर उन्हीं के लिए है। 
बीज के व्यवसाय में एक बड़ा दुर्गुण 
यह है कि, बाजार में एक बार कोई नया 
बीज गया कि, अन्य बीज बेचनेवाली 
कम्पनियों को भी वह बीज उपलब्ध 
हो सकता है। और, बहुत-सी छोटी 
कम्पनियों किसानों से बीज प्राप्त करके 
उन्हें अपनी कम्पनी का बीज कह कर 
बेचने लगती gl कथवस्टंन को भी इस 
“कठिनाई का सामना करना TT- कितने 
ही बीज वेचनेवालों ने उनके उपजाये 
चीजों को किसानों से प्राप्त करके अपना 
बीज कह कर बेचना शुरू कर दिया; पर 
` इससे कथबस्टंन कभी हतोत्साहित नहीं 
. हुए। वे कहते हैं-“मैंने तो किसानों की 
कठिनाइयों को दूर करना अपना धर्म बना 
लिया ह। में बीज उपजाता हूँ। यदि कोई 
कम्पनी उसे किसानों से अवैध रूप में प्राप्त 
करके अपने नाम से वेचती है, तो उससे 
मेरे काये को कहें क्षति पहुंचती है? 
में तो इसे अपनी सहायता मानता हूँ।” 

. फ्रक कथवस्टंन कितने संघर्ष से आज 
सन्जी-बगान के जादूगर बने, इसकी कहानी 

वे स्वयं अपनी मित्र-मंडली में सुनाया 


` ` करते हैं। वे कहते है-“सन्‌ १९११ मे, जब 


में अपने जन्मस्थान स्काटलेंड से केली- 
फोनिया आया, तो उस समय मेरी जेब 
में केवळ ४ पौंड (लगभग ६० रुपये) थे। 
इसी कम्पनी के फार्म! में मुझे पहली 
E नौकरी मिली | उस समय मैं इस फार्म 
`` `म पालतू घास उखाड़ा करता था। घास 


उखाड़ते-उखाड़ते मुझे बागवानी में रुचि 
उत्पन्न हुई और अपने अतिरिक्‍त समय में 
मै छिप कर फूलों पर अपने प्रयोग किया 
करता था। एक दिन फार्म के मालिक 
मोस की नजर मेरे छोटे-से जखीरे पर 
पड़ गयी और उस दिन से वे भी हमारे 
काम में रुचि लेने लगे। जब मैं मोस 
कम्पनी में गाजर के सम्बंध में प्रयोग करने 
लगा, उस समय भी अपने फालतू समय 
में में अपने जखीरे पर काम करता। अपने 
जखीरे में मेने सबसे पहले मटर पैदा 
किया। मोसँ को जब उसकी विशेषताएँ 
मालूम हुई, तो मेरे बीजों को उन्होंने 


अपने ‘ad’ में लगाया। मटर की वे : 


फलिया बाजार में चौगुने दामों पर विकी । 
उन मटर की फलियों की बिक्री देख कर 
मोस ने कम्पनी के कुछ “शेयर” मुझे दे 
दिये; पर मेरे लिए शेयर से अधिक महत्व 
की बात थी, काम का अवसर! और, उस 
अवसर के ही उपयोग का. यह फल है 
कि, यद्यपि मोस इस कम्पनी के मालिक 
हैं, इसका सबसे बड़ा अधिकारी मैं zt 
“मेरी इस उन्नति का बहुत-कुछ श्रेय 
मोसं को है, जो, मेरे साथ सह्योग करते' 
रहे और नये-नये प्रयोगों का अवसर 
देते रहे। मटर के बाद मैंने दूसरा प्रयोग 
गोभी पर किया। इस प्रयोग में मुझे पूरे 
९ वर्ष छगे। मोर्त इस काळ में भी पूर्णतः 
शांत रहे और उनके इस dy का ही 
परिणाम, है कि, आज उस गोभी की 
बाजार में लाखो टन. की मोग है!” 
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भहिए में गए मै बस हो. 


इंदिरिश गौराहा-दवारा अद्दीरों के शौयंगीत- 'बॉस-गीत?- का विवरण 


“भेटल का शीर्षक छत्तीसगढ़ी अहीरों 


के वौस-गीत का अंतिम चरण है। 
सम्पूर्ण पच्च इस प्रकार हैं- 
बन में गरजे बनपती, 
- डिलवा मेँ गरजे ATT हो; 
कोठा. A गरजे कंठी बंगरिया, 
अहिरा में गरजे बॉस हो । 
जैसे वन में वनराज सिंह दहाड़ता हे, 
जैसे टीले की बाबी में नाग गरजता है, 
जैसे गोठे में 'कंठी' भैंस हुंकार भरती 
है, वैसे ही अहीरों में बौस। 
आत्मइलाघा-रहित आत्माभिमान ही 
मानो इन पंक्तियों में साकार हो उठा R | 
अनेक उपमाओं के मिस अहीर का हृदय 


tad 


पुकार-पुकार कर कहं रहा है- अहीरों में 
जो-कुछ है, वह 'बोस' में ही है। उसके 
बिना उसका अस्तित्व ही नहीं। | 
बौस-गीत का नामकरण गीत में बजाये 
जानेवाले ‘ata’ (बासुरी के सदुश वाद्य- 
यंत्र; कितु आकार में उससे पर्याप्त बड़ा) 
के आधार पर हुआ है । वैसे अहीर लोग, 
जिन्हें “राउत' अथवा “रावत' भी कहते 
हैं, बासुरी का भी प्रयोग करते हैं और 
कई-कई तो बड़ी अच्छी बासुरी बजाते 
हैँ; लेकिन न-जाने क्यों, बास के प्रति ही 
उनकी रीझ अधिक दिखायी पड़ती है। 
भारतीय वाङमय की बह परम्परा, 
जिसमें किसी भी कृति के आदि में परमे- 


गौ-गोपाल 
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र FN 


इवर एवं गुरु का स्तवन अपरिहाये हैं, 


. बास-गीतों में भी अक्षुण्ण है। गीतों की 


स्वर-लहरियों में ड्बने-उतराने के पूर्व 


ही गायक sama होकर कहता है- 


एतन बेर में कउन देव ल संउरों, 
Mel कउने देव के नोव हो। 
अलख निरंजन अपन गुरु ल बंदी, 
लेह जननी तोर नाव हो।, 
* -इस समय में किसे स्मरण करूँ, किस 
देवता का नाम लू ? अपने गुरु अलखनिरंजन 
को प्रणाम करके, हे माता (शारदा) ! 
' में तुम्हारे नाम का उच्चारण करता हूँ ! 
छत्तीसगढ़ी अहीर अपने को. श्रीकृष्ण 
का वंशज वतलाते हैं और गो-चारण 
उनकी जीविका का प्रधान साधन है । 
लेकिन आश्‍चर्य है कि, उनके गीतों में 


_ श्रीकृष्ण का कहीं. उल्लेख तक नहीं। 


आगे के कवि रीझिहँ-तौ कविताई, नहि 
राधा-गोविंद सुमिरन को बहानो है- 
इस रूप में भी नहीं । तो क्या आज तक 
छत्तीसगढ़ी अहीर जिसे अपना गीत कहते 
है, वह मूलतः उनका नहीं है? यदि है, तो 
श्री कृष्ण उनमें कहो और किस रूप में हैँ? 

राउत छत्तीसगढ़ की एक वीर जाति है | 


पराधीनता ने जब इतर जनों को पूर्णतः 
` freer: करा दिया, तब भी राउत अपनी 
` छाठियों से न्यारे न हो सके। यही कारण 
. है कि, दस राउतों में से आठ अच्छे लढत 
` होते हें । तदनुसार ही, उनके गीत भी 
' बीर्‌-मावनाओं से ओत-प्रोत हैं ।. 
_ जैसे 
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शौर्य और प्रणय से परिवेष्टित है, वैसे 
ही बॉस-गीत भी। वीरासन में बैठ कर 
तथा AS मरोड़ कर जव अहीर वौस-गीत 
गाता है, तब आल्हा-ऊदरू का युग प्रत्यक्ष 
होने लगता है । वही साहस, वही पराक्रम 
और वही हेंकड़ी। अकेला अहीर सैकड़ों 
में घुस कर मार करता है। जो लोह- 
द्वार हस्ति-आघातों की अपेक्षा करते हे. 
वे ही अहीर वीर के भुज-दंडों के प्रहार 
से चकनाचूर हो जाते हें । 

उनके गीतों के कुछ पद तो wag 
कवियों की जोड़ के शंब्द-चित्र प्रस्तुत करते हैं। 
रुमझुमं रइया चिरइया भइया, 

रुखुवा ले बोलत हे ना। 
खलभल खइया कोदइया भइया, 
नदिया में घोवत हे ना। 
संध्या और गृहिणी के व्यापारों का 
कैसा सुमधुर वर्णन है! कवि कहता 
है-संध्या में 'नदी-तट का दृश्य अपूर्व 
है। एक ओर वृक्षों से पक्षियों का कलरव 
मुखरित हो रहा है और दूसरी ओर गृहिणी 
'कोदई' (कोदों के दाने) घो रही हे! 
घुरुर घुरुर तोर जेतवा बाजे, 

घर घर गिरे पिसान। 

धीरे घीरे तुम Stet गौंटिया, 

दूबर होवे किसान । 

-जैसे 'घुरूघुर' शब्द करती चक्की 
अनाज को पीस कर आटे में परिणत कर 
देती ह्‌, वैसे ही, हे जमीदार ! तुम शनः- 
शनः किसानों पर जुर्माना करते al 
तुम्हारे शोषण से वे दरिद्र होते जा रहे हू 
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Se ac पर नजर डालने से पहले 
स्वयं को एक नजर देख लो! -- 


.सुकरात की. यह उक्ति. वास्तविकता के 


कितनी निकट हे और कितनी प्रेरक ! स्वयं 
को भलीभौति परखे विना आप जीवन में 
कुछ नहीं कर सकते ! नीचे, मानस- 
शास्त्रियों के नवीनतम शोधों से प्राप्त 
तथ्यों के आधार पर कुछ वर्गीकरण 
किये -गये हें। ध्यानपूर्वक पढ़िये और 
आप जिस वर्ग ('क'- अथवा 'ख') से 
सम्बंधित हों, उसे चिह्नित कर दीजिये। 
इससे आप स्वयं को अधिक निकट से 
जान सकेंगे. और AS आपको सुखी जीवन 
की ओर अग्रसर करने में सहायक होगा। 
१. स्वास्थ्य he 

(क) आप अपने स्वास्थ्य के प्रति 
सचेष्ट रहते हे । स्वास्थ्य-सम्बंधी नवीनतम 
शोधों से. प्राप्त तथ्यों की जानकारी, के 
लिए आप चिंताशील रहते हें और 
अपने . खाने-पीने में संयम बरतते ह। 
: (ख) स्वास्थ्य आपकी चिंता का विषय 
नहीं हे और खाने-पीने के सम्बंध में आपके 
संयम का कोई निश्‍चित नियम नहीं <! 


१९५८ 


६३ 


२. पोशाक 
(क) आपके शरीर पर कौन-सी 
पोशाक फबती है, यह आप जानते हें। 
और, कपड़े खरीदते समय आप इसका : 
ध्यान भी रखते Sl आप अपने कपड़ों को ' | 
सावधानी से रखते हें और नियमित खूप | 
से उनकी सफाई करते Sl अपनी औकात 
के अनुसार आप अच्छी-से-अच्छी 
पोशाक भी पहनते हे । “a 
(ख) विना यह सोचें हुए कि, आपके .._ | 
शरीर पर यह खिलेगा अथवा नहीं, आप y 
क्षणिक आवेश में कोई कपड़ा खरीदे लेते. 
हें। आपके कपड़ों पर बहुधा Fed पड़े = 
रहते हें और ऐसा लगता हे, काफी दिनों 
से उन पर इस्त्री नहीं हुई है। . ag 
३. संतुलन | ba: 
(क) आप ठीक से खड़े होने, उठने- ५ 
बैठने और चलने की महत्ता समझते हे। | 
आप इस सम्बंध में बड़े संतुलित हें और | 
आपको अपने शरीर पर पूरा नियंत्रण g 
(ख) आप बहुधा अपने चलने को 
धुन में लोगों को धक्का देते हुए निकल 
जाते हें। आपके चलते कहा क्या क्षति 


हिन्दी डाइजेस्ट . 
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हुई, आप इसकी ओर से लापरवाह रहते + 
हैं। कई बार आप कुर्सी पर, .पैर-पर-पैर 
रख कर .अथवा मेज के किनारे बड़ी बेतक- 
wont से बेठ जाते हे. । 

४. तोर-तरीके 

(क) दुसरो के अच्छे तौर-तरीकों 
की आप प्रशंसा करते हे और उन्हें अपनाने 

'की चेष्टा भी. करते हें। 

(ख) आपको कठोर और उदंड होना 
पसंद हे अथवा आप उन्हीं से नम्रता का 
व्यवहार करते हें, जिनका रुष्ट होना 
आपके लिए हानिकारक हो सकता है- 

- जैसे आपके 'बौस' (अधिकारी) । 
५. वातालाप 

(क) दूसरों से मिलना-जुलना, और 
बातें करना आपको बहुत प्रिय हे । दुनिया 
में कहा क्या हो रहा हे, आप इसकी जान- 
कारी रखते हें और कहा कैसी बातें करनी 
चाहिए, यह भी जानते हे । आपके बोलने 
का लहजा मधुर और शिष्ट है। - 

(ख) आप बातचीत करने में बहुत 
शरमाते हें। आपको भय है, दूसरे आपका 
` मजाक उड़ायेगे। , 

६. उद्देय॑ |. 

(क) जीवन के प्रति आपका एक 
* निश्चित उद्देश्य हे- एक लक्ष्य है। ` 

(ख) आपके जीवन की कोई निरिचित 
धारा नहीं हे- आप वार-वार एक चीज 
से दूसरी चीज पर दौड़ते रहते हे । 
£ १. भाका ` ` ``. `... ` 
. (क) आपकी आकांक्षाएँ यथार्थता की 


me e 
Od ae 


* 


सीमां के भीतर ही हे और आप उन्हे 
पूरा करने के लिए श्रम भी करते sl 

(a) आप चाहते हें, अनायास ही 
आपके' जीवन में सुख-सुविधाओं की 
बाढ़-सी आ जाये। आपकी आकांक्षाएँ 
काल्पनिक _उड़ानों पर आधारित हें। 
८. काम के प्रति आपका रुख 

(क) आप अपने काम के प्रति बड़े 
सचेष्ट और ईमानदार रहते हें और सदा 
उन्नति के अवसर की प्रतीक्षा करते रहते हें । 

(ख) आपको' अपने काम से अधिक 
अपने वेतन में दिलचस्पी हे । अपने काम 
के प्रति आप उतनी ही दिलचस्पी दिखाते हे, 
जितनी से आप पर कोई आच न आने पाये । 
९. लोगों के प्रति आपका रख 

(क) आप लोगों को समझने की 
चेष्टा, करते Fl स्वयं से अधिक आप 
दूसरों में रुचि रखते हें। | 
_ (ख) आपको सिर्फ अपनी ही चिता 
है; दूसरों से मिलने में इसलिए डरते हे कि, वे 
आपकी आलोचना करेंगे अथवा आप स्वयं 
को दुसरों की तुलना में तुच्छ मानते हें। 
._ प्रत्येक चिह्नित (क) के लिए ५ अंक 
हैं। आपको कम-से-क्म ३५ अंक प्राप्त 


करने चाहिए। २५ अंक भी मिलें, तो . 


संतोष की बात हैं; कितु यदि २५ से कम 
अंक मिलें, तो आपको अपनी' कर्मजोरियों 
पर ध्यान देना चाहिए; क्योंकि अगर 
जीवन का सही-सही उपभोग आपने नहीं 
a तो जीवन व्यथ है। प्रत्येक चिह्नित 
(a 
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अ.पकी दुर्बलता का द्योतकं है । 


Vepet हैल्ककम पाउडर | 
| मनमोहक सुगंधियुक्त, प्रोटेक्स बढ़िया प्रोटेक्स हर प्रयोजन के लिए उपयोगी 
की Beet का eat पाउडर है, है। इसी कारण भारत में हजारों 
>. जो बड़े डिब्बे मे... कमसे कम कीमत परिवार प्रोटेक्स को ज्यादा पसंद 

में मिलता है। सुहानी मोहक सुगंधवाला करते हैं... 


अब सुन्दर पफ भी 
साथ में मिलता है! 


Ae SUM 
= clade पाउडर 
एक और THe उत्पादन 
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अधिकतम लाभ के लिए सदा उपयोग कीजिए 
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मन कयो है 


[एप का मुख्य काम हमारी आँखों को 
नहलाना और साफ रखना Tl 
आंखों की ऊपरी पलकों में एक ऐसी ग्रंथि 


है, जिसमें यह तरल पदार्थे सदा निमित. 
` होता <रहता है। जितनी वार -हमारी 
` पलकें गिरती हैं, वे इस तरल पदार्थ से 


आख को साफ कर देती हैं। 

पलकों-द्वारा आख को साफ करने की 
यह क्रिया, एक व्यक्ति के जीवन में लगभग 
२५ करोड़ वार होती है । जब सफाई 
का कार्य समाप्त हो जाता है, तब 
तरल पदार्थ आँखों के नीचे स्थित दो ग्रंथियों 
में चला जाता है और वहाँ से एक पतली 


_नली के द्वारा नाक में जाकर सूख जाता है। 


लेकिन कुछ अवसर ऐसे भी आते हैं, 
जब ग्रंथियो अपनी उत्पादन-गति बढ़ा 
देती हैं। इस दशा में भी नीचे की 
ग्रंथियों उन्हे सुखाने की भरपूर चेष्टा 


करती हैं और इसके लिए नाक का सहारा 
लेती हैं; पर जव अश्रु की मात्रा बहुत , 


बढ़ जाती है, तो आंसू गालों और चेहरे 
परं बहने लगते हैं और ज्यों ही अक्षु- 
उत्पादन करनेवाली ग्रंथिया साधारण 
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स्थिति को पहुंच जाती हुँ, आंसू का | 


बहना: वंद -हो जाता हे । 
गण En i - 


मच्छर काटता तो है; पर उसके दकः 


होते ही नहीं। उसके अग्रभाग में चोंच- 


सरीखी एक चीज होती है। उसकी सहायता _ 


से ही वह हमें काटता है । चोंच साधारणतः 

मादा मच्छरों के ही होती हे । नर मच्छर 
तो फूलों, फलों और पौधों के रस पर 
निर्वाह करते हैँ। मादा मच्छरें खून की 
बड़ी प्यासी होती हूँ। वे चिड़ियों, मछलियों, 

भेढ़कों और. तितलियों पर भी. आक्रमण 
करती हैं । अवसर पाते ही, वे शरीर पर. 
बैठती हैं और उस स्थानका परीक्षण 
करती हैं। यदि वह स्थान नमं रहा; तो 


वे अपनी चोंच त्वचा के निकट की. रक्‍त- * 


प्रवाहिका में घुसा कर रक्‍त चूसने लगती हे । 


दर-असल यह साघारण-सी चोंच बहुत _ 
जटिल यंत्र है। यह मच्छर के अधर से 


निकलती है। इसके अंदर ६: बडे 
सूक्ष्म यंत्र होते हैँ।-चोंच के अग्रभाग में दो 
चुभनेवाले यंत्र तथां दो आरी-सरीखे यंतर 
होते हैं। ये यंत्र त्वचा:को काटने का काम 
हिन्दी डाइजेस्टः 


~ 
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age बना रहता है। 


करते है । उसके बाद 'इंजेक्शन' लगाने- 


` चाली पिचकारी-सरीखा एक यंत्र उस 


कटें भाग में एक तरल पदार्थ डालता है, 
ताकि खून जमने न पाये और तव, अंत 
सें, चोंच का वह अंग आता हे, जो खून 
. चूसता है । यहे यह भी उल्लेखनीय है कि, 
त्वचा के Hed समय आदमी पीड़ा का 
अनुभव नहीं करता। पीड़ा तो तब होती है, 
जब उसमें तरल पदार्थं डाला जाता हूँ। 


MORO किला गमे 


गः के दिनों में गहरा पानी ढंडा रहता 

है अवश्य; पर इसका अर्थ यह नहीं 

है कि, सर्वत्र पानी की गहराई जितनी 
बढ़ती जाती है, ठंडक भी उतनी ही बढ़ती 
. जाती हे। यदि ऐसा होता, तो समुद्र की 
'पुरी तलहटी ग्लेशियर' बन जाती! 
समुद्र उक्त सामान्यतः मात्य तथ्य का 
'खंडन करता gl उसका स्वभाव ऐसा 
नहीं है कि, कहीं अति गर्म रहे और 
कहीं अति ठंडा। जब सूर्य के प्रकाश से 
“समुद्र की ऊपरी सतह का पानी गर्म हो 


` जाता है, तव वह नीचे चला जाता है और 


नीचे का ठंडा पानी ऊपरी सतह पर आ 
जाता है। इस पद्धति तथा आवहवा, 
समुद्री धाराओं, ज्वार-भाटा, आदि के 
कारणं समुद्र के तल का तापमान सवत्र 
X अंश सेंटीग्रेड अथवा ३९.२ अंश फारेन- 


RS 


पुरव धी सूये के चारों ओर, अपनी 
वाषिक घुरी पर, औसतन ९ करोड़ 
३० लाख मील की दूरी पर चक्कर काटती 
है और चंद्रमा २७ दिन ७ घंटे और 
४३ मिनट में पृथ्वी के चारों ओर, ओसतन 
२,३९,००० मील की दूरी पर, एक 
परिक्रमा पुरी कर लेता हे । 

पृथ्वी अपनी धुरी पर २४ Ae AT 
बार घूम [जाती है, जिसके फलस्वरूप 
दिन और रात का जन्म होता है । चंद्रमा 
भी अपनी धुरी पर घूमता हूँ; पर जितनी 
देर में बह्‌ पृथ्वी की एक परिक्रमा करता 
है, उतना ही समय उसे अपनी धुरी पर 
एक बार घूमने में भी लग जाता है। फलतः 
वहाँ लगभग २ सप्ताहों तक दिन रहता है 
और २ सप्ताहों तक रात। 

जव चंद्रमा पृथ्वी और सूर्य के बीच में 
होता है, तो उसके उस भाग में, जो सूर्य 
के सामने होता है, दिन रहता हे और 
उस भाग में, जो पृथ्वी के सामने होता हे, 
रात रहती हे। फिर धीरे-धीरे चंद्रमा 
के दिन का भाग हम लोगो के सम्मुख 
आने लगता el इस तरह हमें पहले 
अति पतला चंद्रमा दिखलायी पड़ता हे 
और उसके दिन का भाग ज्यों-ज्यों पृथ्वी 
के सामने आता है, त्यों-त्यों हमें बड़ा 
चंद्रमा दिखलायी देता है। इस तरह, 
अत में, एक दिन पूरा चंद्रमा भी हमें 


ड दिखलायी पड़ जाता है। 
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भारत के आदिवासी गोंडो की भाँति, ब्राजीळ के आदिवांती तुपारी भी अपने एस्मोरिवाज और 
रहन-सहन HRs होते हैं। शिकार करना, तरह-तरह के आमिष-भोजन वना कए सहभोज 
Gaal और सारी शर्तें नाच-गान में विता देना उनके जीवन-क्रम की कुछ विशेपताएँ हे । यहाँ हम 
उन्हीं तुपारियो के कुछ रोचक प्रसंग प्रकाशित कर रहे हैं। ऊपर तुपारियों के मकान का चित्र है। 


uf 


E जील में, अमेजन के वनों में, ‘Garey’ 
W आदिवासियों के वीच जव हम लोग 
पहुँचे, तो मेरा मन बोसों उछल रहा था! 
ब्राजील के जगप्रसिद्ध जंगल और नये- 
नये जीव-जंतु- इनसे परिचित होने का 
लोभ एक शिकारी के लिए उत्तेजना की 
ही तो सृष्टि कर सकता था! ब्राजील 
के उस वन्य प्रदेश के जन-जीवन को चूँकि में 
अधिकाधिक निकट से देखना चाहता था, 
मैने मुखिया से विशाल gel’ में ही 
“ठहरने देने का अनुरोध किया। यों अधिकांश 
विदेशी शिकारी अपने खेमे या अलग 
कुटी में ही सोना पसंद करते है; पर 
भेरा विशवास है कि, खतरनाक आदिवा- 
feat पर भी पूरा-पूरा विश्वास किया 
जा सकता है- उनसे दूर-दूर रहना न-जाने 
क्‍यों मुझे कभी. नहीं भाया। 


i 
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ब्रांको नदी के प्रदेश में वसे तुपारी 
केवल एक ही 'विशाल कुटी' में रहते हे! 
यह विशाल गोलघर अंदर से तो 
अनेक भागों में विभक्त रहता है 
और हर भाग में एक परिवार रहता है; 
पर यह विभाजन दीवारों की सहायता से 
नहीं किया जाता, दो भागों के बीच मॅ. 
वस एक खम्भा ही होता Gl इस तरह 
उस कुटी के केवळ एक स्थान पर खडे 
होकर समस्त आदिवासियों का जीवन 
निरखा जा सकता हे। यह व्यवस्था 
केवल दिन में ही नहीं; बल्कि रात में भी 
रहती है और इससे विवाहित लोगों 
को भी कोई असुविधा नहीं होती, यह एक ' 
आश्चयं की. ही बात है। 7 

वे लोग शिकार करके खाने को प्राथ- 
मिकता देते है । बंदरों, जंगली सूअरों 


feat डाइजेस्ट 


और जंगली वत्तखों के अलावा और 
भी अनेक प्रकार की चिड़ियों और act 
का गोइत वे खाते है । वैसे तो जो-कुछ 
उन्होने खाया, वही हमने भी खाया; 
परंतु बंदर के मामले में हमने परहेज 
रखा- वे मनुष्य के पुर्वज जो ठहरे ! तुपा- 
रियों का प्रिय पेय हूँ 'चीचा', जो जुआर को 
निचोड़ कर तैयार किया जाता है । 
वहा के निवासी तड़के ही बिस्तर त्याग 
` देते हैं और जब तक सूयं की सतरंगी 
किरणें फूल-पत्तों पर उतरें-उतरें, तब तक 


होते हैं। उनकी कर्मठता देखते ही बनती 
हे। जो लोग शिकार के लिए जाते है, 
वे तो पौ फटने से पूर्व ही निकल जाते 
हैं और वाकी लोग नाइते . के उपरांत 
कार्यशील होते हैँ; पर यह सब सूर्योदय 


तका मूलमंत्र है। 


$ 


सभी अपने-अपने काम में व्यस्त हो चुके 


के पूर्व ही हो जाता है। उनकी स्त्रियों 


Ww विशेष Am है; पर सबसे भी तब, 
अधिक महत्व वे श्रम, को देते हे, जो उछल-कूद रहे थे। "क्या उस बड़े वं 
कि उनके कथनानुसार सुखी .और सम्पन्न को मार दू?” -मेरे मन ने प्र पर किया 
| “और छोटों को छोड़ दूँ।...नहीं, यह तो 
५5 ले 


एक दिन तड़के में वहाँ के मुखिया 
अबाइतो के साथ, जो शिकार के लिए 
जा रहा था, निकला। उसके हाथों में 
धनुष और बाण .थे और मेरे कंधे पर 
राइफल | हम करीब आधा घंटा ही चले 


- होंगे कि, कुछ अजीव-सी आवाजें सुनायी 


पड़ीं। अबाइतो ने मेरी जिज्ञासा शांत की- 
“काले बंदर हैं।” और फिर अपने होंठों 
को एक.विशेष प्रकार से मोड़ कर उसने 
बिल्कुल बंदरों-जैसी आवाज की। दोनों 


: आवाजों में समानता इतनी थी कि, बंदरों 


ने भी उसका उत्तर दिया। फिर तो यह 
क्रम तव तक चलता रहा, जव तक हम 
उस वृक्ष के नीचे न पहुँच गये, जहाँ 
से शरारत करते हुए ब्रंदरों को भजे में 
देखा जा सकता था। हम छिप कर. 
चुपचाप उन्हें देखने लगे। 

अकस्मात्‌ अबाइतो ने मेरी राइफल 


ह हड भह की ओर संकेत 

नती होती हे आ 

और घरेलू कार्यों (हा अ 

ह ता ए था, जव मुझे 

eal a > किसी बंदर को 
oar ` af ci 

` करतीहु। आदिः ॐ | | र डा om 

a Au च ` ` `आजील के जंगलों का भयंकर झासक .  . राइफल उठानी 

उनका l ` पडी . और ag 


जब कि वे वालकों की भीति 


. माच 


निदेयता होगी। तब किसी छोटे बंदर 
को. . . लेकिन उसकी मं के सामने ही. . . 
यह वात भी उचित न होगी ।” 

सेरे हाथ कोपने लगे; लेकिन तभी 
अबाइतो बोल उठा-“अरे-रे, गोली मत 
चलाना ।” और, उसने राइफल छीन 
कर एक ओर पटक दी । तत्पश्चात्‌ उसने 
अपना धनुष ऊपर उठाया, डोरी खींची 
और सरं से एक बाण जाकर एक बंदर 
को लग गया। तभी कष्ट-क्रोष-पीड़ित 
उस बंदर ने भी अद्‌भुत 
सूझ at परिचय दिया। ` 
उसने ater ही, चीखते- 
चिल्लाते हुए, वाण को 
अपनी छाती से बाहर खींच 
लिया और जव खून अधिक 
बहने लगा, तो एक हाथ से 
अपना ही खून पीना आरम्भ | 
कर दिया। शायद इस | 
प्रकार वह अपनी शक्ति को | | 
नष्ट न होने देने की चेष्टा | | 
कर रहा था। फिर हमारे l 
देखते-ही-देखते वह वृक्ष के | ' 
` बहुत ऊपर चढ़ गया। वहा ६ | 
जाकर उसने अपनी TS AT \ i 
जकड़ लिया और फिर 
धीरे-धीरे निढाळ होने 


अनुभव हो रहा था। 


मृत्यु का कारण हुआ होता, तो सचमुच 


_ ही मुझे स्वयं से घृणा हो गयी होती। 
_ १९५८ 


र मे कुछ परेशान-सा हो 
| उठा- “कुछ ही मिनट 


शिकार की खोज में एक तुपारी कोई मिल भी सकता 


wit) उस समय मुझे न-जाने कैसा अभी दिन है और स्त्रियां अपने खेतों 
यदि मैं उसकी काम कर रही होंगी। रु 


! 


लेकिन, अबाइतो क्षण-भर .के लिए 
भी नहीं हिचकिचाया और उसने झट से 
एक वृक्ष से लता तोड़ छी और उसे अपने 
पैरों में विशेप प्रकार से बाघ कर तेजी से 
वृक्ष पर चढ़ गया। 4 
HS ही देर बाद, अबाइतो की पीठ पर 
उसका शिकार लदा था और हम आगे बढ़ 
रहे थे। उस समय भी मेरी आँखों के सामने 
उस बंदर की करुण मूर्ति नाच रही थी! 
अचानक ही अबाइतो ठिठका और जमीन 
` का निरीक्षण करने लगा। 
मैने भी घ्यानपुवक देखा। 
किसी 'जैगवार' (ब्राजील ' 
का शेर) के पदचिहन थे। 
“जुआर के खेतों की 
ओर गया मालूम होता 
है।” -अबाइतो बुदबुदायां 
“जरा देखा जाये!” _ 
और, हम. उन चिहनों के 
- सहारे आगे बढ़ने लगे। 
वे निश्चान ताजे थे- बस, 
कुछ ही मिनट पहले के । 


w 
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A, पहले वह जुआर के खेतों | 
an की ओर गया है। वहा उसे 


इस विचार-मात्र से ही हमारी 
में तीव्रता आ गयी ओर थं 


“बाण ने 


यथार्थतः दौड़ रहे थे। जब हम खेतों 


'के पास पहुंचे, तो औरतें काम में लगी हुई 
थीं। “शुक्र है, कुछ हुआ नहीं! “-मेंने 
कहा; पर तभी अबाइतो ने मुझे आगे 
बढ़ने. से रोक दिया और एक गिरे हुए 
तने की ओर संकेत किया। उस पर वह 
खूँख्वार पशु पड़ा था; पर वह काफी 
सतर्क भी लग रहा था। उसके काले धब्बों- 
वाले बाल खड़े थे- अब वह कुदान भरने 
ही वाला था । तभी अवाइतो ने अपना सबसे 
बड़ा वाण धनुष पर चढ़ा छिया। 
मेने भी अपनी राइफल ऊपर की ओर 
की; लेकिन अभी में निशाना भी नहीं 
साध पाया था कि, मेरे साथी के 
'जैगवार' को 'वेध fear 
बाण लगते ही वह बड़ी तेजी से 
उछला; परं उसकी उछाल पूरी भी 


. नहीं हुई थी कि, एक दूसरा बाण उसके 


तुपारी कबीछे के सहभोज के लिए चतुर रसोइये 
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मर्मस्थल पर जा ळगा और वह एक विचित्र 
mige की ध्वनि करता हुआ पृथ्वी पर 
आ रहा। फिर उछलने की उसने कोशिश 
भी नहीं की। इतना सधा हुआ निशाना 
था, अवांइतो का। इसी बीच एक मानवीय 
कराह की ध्वनि उस स्थान से आयी, जहा 
'जेगवार' Ast था । झपट कर हम वहां 
पहुँचे- एक स्त्री बुरी तरह घायल अवस्था 
में पड़ी थी और चारों ओर खून-ही-खून 
छितराया था। स्त्री के सिर, मुँह, बाहों 


'और जांघों पर गहरे घाव थे और वह पीड़ा 


से कराह रही थी। यदि हमें कुछ सेकंडों 
की भी देर हो जाती या अबाइतो का 
निशाना ही चूक जाता, तो उसकी मृत्यु 
निश्‍चित थी । शेर का.शिकार केवळ वाण 
से इतनी आसानी से किया जा सकता है, 
इसकी मैने कभी कल्पना भी नहीं की थी! 
वहाँ लगभग प्रतिदिन ही सौपों का 
००००४० सामना होता था, 

| इसलिए हम सतक 

a हो गये थे। हममें 

' से प्रत्येक व्यक्ति 
जूते पहनते समय 
उन्हे झाड लेते थे; 
क्योंकि उनके अंदर 
बिच्छू या सोप के 
घुस जाने की 
. आशंका रहती थी। 
मार्ग में भी हमें 
उनका पूरा ध्यान 


मछलियों पका रहे हैं। 
we रखना पड़ता था। 
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एक दिन, जव मैं तुपारियों की सामा- 
जिक कुटी में बैठा था, तो एक लड़का 
दौड़ता हुआ वहाँ आया और बोला- 
“बन की ओर शीघता से जाइये। वहाँ 
सुखिया और एक विशालकाय सौंप में 
भीषण संघर्ष हो रहा है।” मैं तुरत ही 
उस लड़के के साथ रवाना हो गया। पहुँच 


“कर देखा, सचमुच. ही अबाइतो हाथों 


में लकड़ी थामे एक 'वोआ' सौप से, 
जो काफी लम्बा था, उलझा हुआ था । 

मेरी पहली दृष्टि पड़ी, तो साप उसकी 
ओर झपट रहा था । उसने भी बड़ी फुर्ती 
से साप के मुँह को लकड़ी के एक सिरे 
से एक ओर ढकेल दिया और तुरत ही 
दुसरे सिरे से उस पर प्रहार किया | 
परंतु ऊकड़ी इस प्रकार वापस उछली, 
मानो रबड़ से टकरायी हो। तभी साप 
ने शीक्षतापूर्वक कुंडली मारना आरम्भ 
कर दिया और अवाइतो की एक टॉग 
को जकड़ने में सफल भी हो गया | उसका 
फन बाहर निकला हुआ था और वह बुरी 


` तरह फुफकार रहा था। स्पष्ट ही, वह 


अपने शत्रु को काटने की चेष्टा में लगा था। 

मुझे लगा, जैसे अबाइतो के जीवन और 
मृत्यु में कुछ ही क्षणों का अंतर रह गया 
है। अतः मैंने अपना रिवाल्वर बाहर 
निकाल लिया; पर जैसे ही घोड़ा दबाना 
चाहा, अवाइतो चिल्ला उठा- बीच में 
मत पडो ! मुझे ही निवटने दो इससे ! ' 

उसके झाब्दों से मैं आइचर्यंचकित रह 
गया। मैं तो सोच रहा था कि, मेरी 
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o कर 


सहायता पाकर वह खुश होगा; लेकिन 
हुआ कुछ दूसरा ही | पहले तो मेरी समझ 
में बात न आयी; पर कुछ ही क्षणों के 
उपरांत सब-कुछ स्पष्ट हो उठा। यह 
शिकारी के सम्मान का प्रश्‍न था; अतः 
अवाइतो अपने शत्रु से अकेले ही 
निबटने को कृतसंकल्प था! 

एक ओर, जहा अबाइतो के चेहरे पर 
UA को परास्त करने का संकल्प झलक 
रहा था, वहीं दूसरी ओर, साप की गति- 
विधियों उसके भयानक क्रोध को प्रकट 
कर रही थीं। मेरे देखते-ही-देखते साप 
बड़ी तेजी से उछला | उसके खुले मुंह का 
रुख अवाइतो के मुँह की ओर था। वह 
तो हिल भी नहीं सकता था; क्योंकि 
उसका पैर साप की पूँछ में जकड़ा हुआ 
UT | उसके उछलने में वस, कुछ ही सेकंड 
लगे; कितु अवाइतो ने उतने समया 
का भी पूरा लाभ उठाया और लकड़ी 
उसके wast में दस दी। 

साप ने तिलमिला कर सिर पीछे कर 
लिया; लेकिन फिर तुरत ही उसने आगे 
बढ़ कर लकड़ी पर फन मारा | और, इस 
बार अवसर मिलते ही अबाइतो ने उसके 
मुँह को दोनों हाथों से दवोच छिया 
लकड़ी अलग जा गिरी। साप छूटने का 


पूरा प्रयत्न करने लगा और उसे अबाइतो | 


की गर्दन में अपना बीच का भाग डालने 
का अवसर भी मिल गया । उसने पेर 
खींच कर, अबाइतो को धरती पर लुढ़का 
दिया | आदमी और जानवर अब व्याकुल- 
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VWF रहे थे। कुछ देर तक अजीव 
“कशमकश की स्थिति रही; पर अंत में, 
“अबाइतो ने चतुराई के साथ अपना सिर 
“मुक्त कर लिया और जैसे ही सोप ने अपनी 
:स्थिति में आना चाहा, उसने हाथों को 
थोड़ा नीचे की ओर सरका कर, ठीक 
'सिर के नीचे, दोनों हाथों से कस कर 
उसकी गर्दन दबोच ली । 
। अव सोप बड़ी तेजी से इधर-उधर 
छटपटा रहा था और अपनी समस्त 
शक्ति से अवाइतो का दुसरा पैर 
भी जकड़ने के लिए प्रयत्नशील था; 
“पर अवाइतो टोंगों को बचाता रहा और 
aa ही उसने बड़ी चतुराई से साप की 
'पूछ को पैरों से दवा लिया। 

सोप के मुँह से खरखराहट का विचित्र 


9 
MES: स. 
a 


` उससे एक कंची लेते आने का अनरोध 


यूट I 
EE 


जवाब दिया-“बाल dar के काम 


“Salat से 
'दिया। घर लौटने पर उसकी 
चिल्लाने लगी और अपनी सास को पुकार 


गम्भीर स्वर में कहा-“बेटे, दुसरी बहू 


i 


प्राचीन चीन का एक देहाती युवक जव शहर 


आती है और वह-”आकाश 
= के चोद की ओर इशारा कर वतलाया-“उस तरह की होती है ।” 
के. प्रामीण को शहर पहुँचने में आठ-नौ दिन लग गये। वह 
el का स्मरण आया और उसने आकाश में 

ः aS संवारने की चीज” माँगी। 


wig के हाथ से आइना ले लिया और उसे 


ही छानी थी, तो 


पसंद किया ? कोई युवती नहीं मिली तुम्हें?” 


स्वर निकलने लगा। उसके फूत्कारों में 
भी निराशा का पुट आ.गया था । अबाइतो 
भी थक-सा गया था- उसका शरीर 
पसीने से छथपथ था; फिर भी वह पीठ 
के बळ पड़ा हुआ साप के मुँह को 
पूरी शक्ति के साथ दबोचे हुआ था। 
कुछ मिनटों तक वह यों ही शांत पड़ा 
रहा और तव अचानक उछल कर खड़ा 
हो गया- सप का शरीर धरती पर गिर 
गया। पर अवाइतो ने सोप की ओर 
देखा तक नहीं। आगे बढ़ता हुआ मेरे 
साथ के लड़के से वोला-“इसकी खाल 
खींच छो। खाने में स्वादिष्ट होगा | ” 
वास्तव में, वह बड़ा स्वादिष्ट निकला; 
परंतु उस संघर्ष को, जो कि अलौकिक 
था, में कभी नहीं भूल सकूंगा । 


~ 


हर जाने छगा, तो उसकी पत्नी ने 


os पुरोध किया । सीधे-सादे ग्रामीण ने कभी कंघी 
देखी नहीं थी, सो उसने उसकी खूप-रेखा के वारे में पत्नी 


से पूछा। पत्नी ने 
म उगे पष्ठी 


पहुँच कर उसे 
उगे पूर्णिमा के चाँद को दिखा कर 
ने उसे आइना दे 


पत्नी ने आइने में अपनी watt देखी, तो रोने- 
» [र कर बोली-“मैने इन्हें कंधी लाने को 
कहा था; पर ये मेरे लिए सौत उठा छाये ” z 


युवक की माँ चकरायी । उसने 
देखने के बाद, 

बुढ़िया को क्यों. 
` "चाइना रिकस्ट्रक्ट्स ” से 


P 
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झे विवाह के उपलक्ष में मुझे जो उपहार 
मिले थे, उनमें से एक को में आज तक 
नहीं भुला पायी हूँ और न ही भविष्य में 
भुला पाऊंगी। यह उपहार उस आया ने 
“दिया था, जिसने बचपन में मुझे गोद में 
सस्नेह खिलाया था | 

, विवाह के उपरांत, जब मैं ससुराल 
से लौट कर मायके आयी, तो एक दिन 
वह आया मेरे पास आकर बोली- ओह, 
मुझे तो पता ही नहीं था कि, मेरी 'बेवी' 
दूल्हन वन गयी। आज मालूम हुआ, 


. तो सोचा, मैं भी अपनी ओर से कुछ 
` उपहार दे आऊँ।. . - “अपने वचपन की 


उस “यथार्थ माता' से. मिल कर मुझे 
कितनी प्रसन्नता हुई, कह नहीं सकती । 


उसे मैंने अपने पास ही एक कुर्सी पर दे सकती है! -संच्यारानी, बम्बई | 
चैठाया ओर बातचीत करने लगी। ी 
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पर मैं इधर-उधर की बातचीत क्‍या 
करती; वह तो घूमऽफिर कर रसोई 
घर और गृहस्थी के Tas उठा देती 
थी।. फिर. उसने कहा-“यदि पति अपने 
से अधिक पत्नी का और पत्नी अपने से 
अधिक पति का खयाल रखे, तो सच मानो, 
कभी किसी को किसी से कोई शिकायत 
न रहे। उनका सुखी जीवन देख कर एक 
बार तो भगवान्‌ भी ईर्ष्या करें।' 

इसी तरह कुछ देर बातचीत करने के 
बाद वह चलने लगी, तो मैंने वालसुलम 
चंचलता दिखाते हुए पूछा-/और, मेरा 
उपहार, बाई?” वह रुक गयी, उसकी 
आँखें भर आयीं, बोली-“गरीब बाई 
तुम्हें और क्या दे सकती है, बेबी?" 
सच ही तो, वह मुझे और क्या देती? 


कोई भी मौ अपनी बेटी को और क्या 
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ड़ः दिनों लंदन की एक 'क्रेडिट' (कर्ज 


'देनेवाली) कम्पनी का मै व्यवस्थापक 
था । एक दिन एक युवा दम्पति मेरे पास 
आये । परिवार में एक बच्चे की दुस्साघ्य 
बीमारी के कारण उनके पास जमा 
सब पैसे खचं हो गये थे और अब मोदी का 
लगभग २०० रुपये का बिल चुकाने के 


- लिए उन्हें कजे की आवश्यकता थी। आथिक 
` दुरवस्था के बावजूद वे गरीब मोदी का. 
बकाया नहीं रखना चाहते थे। 


में उन्हें कर्ज देने को तैयार हो गया 
और p-a सीधे आपके मोदी 
को ही रुपये भिजवा दूँ ?” उन्होंने 
सहमति प्रकट की । अतः दूसरे दिन 
मैने उनके मोदी को फोन किया और सही 
रकम. के बारे में पूछा, जिससे उसके 
पास उतनी ही रकम का चेक भेज दूँ । 

मोदी ने पूछा-“तो वे लोग मेरा वकाया 
चुकाने के लिए आपसे कजं ले रहे हैं?” 

उत्तर में, मैने सब-कुछ उसे साफ-साफ 
बतुला दिया। बड़े धैय से वह मेरी बातें 
सुनता रहा, फिर बोल उठा-“वे लोग 
आज पूरे १० वर्षों से मेरे ग्राहक d 
और मेरा कभी उन पर बकाया नहीं 


, रहा । उन्होंने कभी किसी से कर्ज 


छिया हो, ऐसा .भी नहीं सुना- बे 
बहुत सम्ग्रांत हे। आज वे मेरे लिए 


कर्ज लें, ऐसा मैं कंसे स्वीकार कर ' 


wa! पिछले दस वर्षों में मैंने उनसे 


बहुत-कुछ मुनाफा. कमाया हुँ; पर मेरा 
सबसे बड़ा मुनाफा तो यही है कि, उन-जैसे 
सज्जन मेरे ग्राहक हे ।. . . मैं अभी बकाया- 
वसूली की रसीद भेज रहा हूँ। उन्हें धन्य- 
वाद-सहित दे दीजियेगा ! ” 
शाम को वे आये, तो मैने रसीद उन्हें 
दे दी और मोदी की ओर से धन्यवाद” 
भी कह दिया। पर वे इससे प्रसन्न नहीं 
हुए; सिर झुका कर वोले-“बुरा हुआ | 
भले आदमी को समाना ही पड़ेगा ! ” 
और, वे अभिवादन कर चले गये। 
-बलवंत सिंह, नयी दिल्ली 
x `; 


१४४७५: 
Ca 

if 

ण 


उ. पिन, भरसक प्रयत्न के वावजूद, 

धमंतल्ला-स्ट्रीट पर खड़ी एक कार 
से मेरी कार की टक्कर हो ही भयी। 

मैं अपनी कार रोक कर नीचे उतरा और 
दुसरी कार का निरीक्षण करने लगा कि, 
उसे कितनी क्षति पहुँची। क्षति कुछ 
अधिक नहीं थी, केवल' पिछले चक्के का 
एक 'मडगाडे' थोड़ा पिचक गया था- 
गाड़ी पुरानी भी थी। फिर भी, में उसः 
कार के मालिक की खोज करने लगा; 
पर कोई दिखायी न पड़ा। अंत में, मैंने अपना 
पता लिख कर तथा मुआवजे के लिए 
कार्यालय में आने का निमंत्रण देकर एक 
पत्त उस कार में डाल दिया। 

दूसरे ही दिन, मेरे कार्यालय में एक 
वृद्ध सज्जन आये। उन्होंने वह पत्र मेरे 


eae eas ' मार्च 
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सामने रख दिया । मैंने उन्हें सादर बैठाया; 
फिर उस दुर्घटना का विवरण देने के वाद, 
जेव से 'मनीवेग' निकाला । तभी वे बोल 
उठे-“पागलू हुए हो? यह क्या करते 
हो? में मुआवजा लेने थोड़े. ही आया 
हूँ । मैने तो यह देखना चाहा था कि, आज 
भी इतना ईमानदार व्यक्ति कौन हैं, 
जो अपनी गलती स्वीकार करने से पीछे 
नहीं हटता । अन्यथा मत समझना. . मेरी 
ओर से यह एक छोटी-सी भेंट है! 
भगवान्‌ तुम्हें इसी तरह सत्य-पथ पर 
चलने की शक्ति दे ! ” और, उन्होंने कागज 
सें लिपटी एक बड़ी चौकोर वस्तु मेरी 
ओर बढ़ा दी । खोल कर देखा, तो वड़े ही 
कीमती सुनहले फ्रेम में बेंधी, बापू की एक 
तसवीर थी ! -अविनाझ चटर्जी, कलकत्ता 


F नपुर के उस स्कूल में अध्यापन-कार्ये 
९ आरम्भ किये अभी एक वर्षं भी 
नहीं हुआ था कि, मैं बुरी तरह बीमार 
पड़ गया । प्रायः तीन महीने बीत गये; 
पर स्वास्थ्य में कोई विशेष सुधार न 
हुआ । ऐसी ही अवस्था में, एक दिन, मुझे 
एक बड़ा भारी लिफाफा मिला। स्कूल 
के दो सौ छात्रों ने मेरे स्वास्थ्य-लाभ 
के लिए शुभकामनाएं भेजी थीं । 

मेरा भाई उन्हें पढ़ कर सुनाता रहा 
और उस रुग्णावस्था में भी में अपने 
भन में एक अजीब-सी स्फूति अनुभव 
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करता हुआ सुनता रहा। बच्चों ने तरह- 
तरह से अपने स्नेहसिक्त ,उद्गार व्यक्त 
किये थे। वस्तुतः .डाक्टरों की दवाओं 
और इंजेक्शनों ने जो परिणाम दिखाने 
में असफलता पायी थी, वह ये पत्र सहज 
ही दिखा .रहे थे। मेरी आंखों के सामने 
उन बच्चों के मासूम चेहरे निरंतर छविमानः 
हो रहे थे और मैं उनमें खो-सा रहा था। 
तभी छोटे भाई ने एक नया पत्र सुनाना: 
आरम्भ किया- “मान्यवर मास्टर साहब! 
आपकी इस बीमारी से मैं कितना दुःखी 
हूँ, यह मैं कैसे बताऊ ! आपके स्वास्थ्य- 
लाभ के लिए भला मैं कर,भी वया सकता 
हूँ - सिवाय इसके कि, भगवान से प्रार्थना 
we! फिर भी, एक वचन मैं आपको 
देता हूँ कि, अब से अपना आचरण मैं 
आपके इच्छानुसार वनाऊंगा और आपको 
मुझसे कोई शिकायत नहीं रहेगी ! मुझे 
पूरा विश्वास है कि, ईश्वर शीक्ष ही, 
मेरे बदले हुए रूप को देखने के लिए, 
आपको भला-चंगा कर देगा ।--विमल | 
सुन कर मुझमें अजीब उत्साह, शक्तिः 
और जीवन का प्रादुर्भाव हुआ- व्याधि से . 
लड़ने की मेरी शक्ति बढ़ गयी और एक 
दिन वस्तुतः जब मैं क्लास में पहुंचा, तो 
विमल एकदम नये रूप में मेरे सामने 
आया, मानो उसने नया जीवन धारण किया. 
हो। मेरी वह व्याधि मेरे लिए कितना 
बड़ा वरदान लेकर आयी थी- स्मरण कर 
आज भी हृदय आनंद से भर उठता है ! 
-कमलेदा, इंदोर 
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आः ग की छपटें फैल रही थीं। वेहद . भरने लगे। एक आदमी बगैर कुरते के 
“१ गर्मी थी।- चारों तरफ gade था। उसने जल्दी मेँ अपना तहमत ( 
मची हुई थी। सबको अपनी ही पड़ी खोला और मुट्ठियों भर-भर उसमें 
थी। पड़ोसी जाये चूल्हें में! डालने लगा. . . l 
उधर एक रंगीला हारमोनियम लिए ` “हट जाओ ! हट जाओ! ” एक तौगा, 
GGT गाती हुआ जा रहा था-“जव ताजा-ताजा रोगन की हुई आल्मारियों 
तुम ही गये परदेश... .. x से लदा हुआ, पास से ही गुजर गया . . .। 

उधर एक छोटा लड़का झोली मेंपापड़ों उस ऊँचे मकान की खिड़की में से 
का अम्बार उठाये भाग रहा था- मलमल का एक थान फड़फड़ाता हुआ 
घबराहट में ठोकर लगी, तो पापड़ों की बाहर गिरा- शोले की जीभ ने होले से 
एक गड्डी नीचे गिर पड़ी। लड़का उसे उसे चाटा.. * सड़क पर पहुँचते-पहुँचते 
उठाने के लिए झुका, तो एक आदमी ने, राख हो गया! 
जो सिर पर सिलाई की मशीन" उठाये पों-पों-पों-पों-पों ! ”_ मोटर के हाने 
z जा रहा था, कहा-“रहने दे, बेटा, रहने दें। की आवाज के साथ दो औरतों की चीखें 
_ अपने-आप भुन जायेंगे 17 भी थीं 

ठीक मेरी आंखों के सामने, उधर लोहे का एक सेफ! दस-पंद्रह आदमियों 

- बाजार में, एक भरी हुई बोरी गिरी ।एक ने खींच कर बाहर निकाला और कुल्हा- 

आदमी आगे बढ़ा और अपनी तेज छरी feat की मदद से वे उसे तोड़ने लगे । 
'से उसका ' काऊ ऐंड गेट! दूध के कई टीन दोनों 
पेट जो नहीं थी- आंतों की जगह हाथों पर उठाये, अपनी ठोड़ी से उनको 
n सफद- ae सहारा दिये, एक आदमी दुकान से | 
E कर बाहर निकल आयी। लोग बाहर निकला ate TRA बाजार मो | 
(ठा हो गये और अपनी झोलियों चलने ऊगां. . ., .। ee 


a 


माचे 
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ot आवाज आयी- “आओ 
Saas पियो! गर्मी का मौसम हे!” 
गले में मोटर का 'टायर' डाले हुए एक 
आदमी ने दो बोतलें लीं और बगैर शुक्रिया 
अदा किये ही आगे वढ़ गया। 
ऐसे में एक आवाज यह भी आयी- 
“अरे, कोई “फायर fats’ को फोन करो- 
देखते क्या हो, सब-कुछ राख हो जायेगा ! 
सगर अक्लमंदों की आवाज ऐसे वक्‍त 
होती ही कितनी वुळंद है! कौन सुनता? 
एक तरफ आग अपनी 
जीभें फैला रही थी और 
दूसरी तरफ छूट-खसोट का 
बाजार गर्म था। काफी देर ny 
के वाद अचानक 'तड़-तड़'की | 
आवाजें आने लगी-गोल्यि -- 
चलने लगी थीं। 
पुलिस को वाजार खाली 
नजर आया- मगर काफी 
दूर घुएँ से भरे उस मोड़ 
के नजदीक एक आदमी का 
साया दिखायी दिया । सिपाही सीटियौ 
बजाते हुए उसकी ओर दौड़े- साया तेजी 
से qe में गायव हो गया । मगर सिपा- 
feat ने भी उसका पीछा न छोड़ा। 
ae का इलाका खत्म हुआ, तो पुरिस 
के. सिपाहियों ने देखा कि, एक कश्मीरी 
मजदूर पीठ पर भारी बोरी उठाये भागा 
चला जा रहा al 


सीटियों के गले खुरक हो गये; मगर , 
चह कद्मीरी न रुका | उसकी पीठ पर वोझ मिन्नतें 
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नाविक 


था। मामूली बोझ नहीं, एक भरी हुई 


बोरी थी; परंतु वह यों दौड़ा जा रहा था,. 
जैसे पीठ पर कुछ हे ही नहीं। - , 
सिपाही diet रूगे। एक ने तंग 
आकर. पिस्तौल निकाला और दाग. दिया 1 
गोली मजदूर की पिंडली में लगी । बोरी 
उसकी पीठ पर से गिर पडी । घबड़ा कर 
उसने अपने पीछे धीरे-धीरे भागते हुए 
सिपाहियों को देखा | पिंडली से बहते हुए 
खून को भी उसने देखा; मगर एक ही 


Go झटके से बोरी उसने फिर 


है| उठायी और पीठ पर डाळ. 
SADZE कर फिर वह भाग चला। 
EN सिपाही पस्त हो चुके थे । 
कौन दौड़ता, सोचा- जाने 
दो, जहन्नुम में जाता है तो! ” 
मगर गोली खाकर 
= ait कब तक चलता, 
खून वहने से वह आखिर गिर 

पड़ा । बोरी उसके ऊपर 


अन्दुल 
Bi निभतरेखाचित्र] आ रही । सिपाहियों a 


'आगे बढ़ कर उसे गिरफ्तार कर छिया 
और मय वोरी के उसे थाने ले गये। | 


रास्ते में कश्मीरी मजदूर ने कहा- | 


“हुजूर, आप मुझे क्यों पकती है में तो 
गरीब आदमी होती. - - - चावल की एक 
बोरी होती. - . घर में खाती. - आप नाहक 
मुझे गोली मारती. . - ! . मगर 
एक न सुनी गयी। . : | 


>` 


थाने में भी कश्मीरी मजदूर a et 


ST माल उठाती. . . मैं तो फकत एक 
चावल की वोरी लेती... हजरत! मैं 
` बहुत गरीव होती. . -हर रोज भात खाती । ' 
 . जब वह्‌ सब. कह कर हार गया; तो 
उसने अपनी मैलो टोपी से माथे का 
'पसीना पोंछा और चावलों की बोरी की 
` ओर भूखी नजर से देखते हुए थानेदार 
के आगे हाथ फैला कर कहा- हजरत, 
ge बोरी अपने पास रख- मैं अपनी 
. मजदूरी मागती -चार आने!” l 
EA EKE EX 
| ` दुसरे दिन से ही लूटा हुआ माल बरामद 
करने के लिए पुलिस ने जगह-जगह छापे 
_ मारने शुरू कर दिये। . 
_ लोग डर के मारे लूटा हुआ माल रात 
के अंधेरे में बाहर फेंकने ST कुछ एसे 
भी थें, जिन्होंने डर के मारे अपना खुद 
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का माल भी अपने से अलग कर दिया ! 

'मगर एक आदमी को बड़ी मुश्किल 
का सामना करना पड़ा। उसके पास 
चीनी की दो बोरिया थीं, जो उसने पंसारी 
की दूकान से लूटी थीं। एक को तो वह 
रात के अंधेरे में . पासवारे कुएँ में फेंक 
आया था; मगर जब दूसरी डालने लगा, 
तो खुद भी साथ चला गया। 

शोर सुन कर लोग इकट्ठे हो गये । कुएं 
में रस्सिया डाली गयीं। दो नौजवान 
नीचे उतरे और उस आदमी को बाहर 
निकाल लिया- मगर चंद घंटों के वाद ही 
वह मर गया। 

दूसरे दिन, जब इस्तेमाल के लिए 
लोगों ने उस कुएं में से पानी निकाला, तो 
ag मीठा निकला। -..उसी रात उस 
आदमी की कब्र पर दिये जल रहे थे। 


de 
. एक aga धनी व्यक्ति से एक दिन उसके मित्र ने कहा--“मित्र, मुझे 
_ एक भोज का आयोजन करना हे । यदि तुम अपना मकान एक दिन के लिए 
दे देते, तो समस्या हुल हो जाती।” कृपण धनाढ्य चितित हो गया; पर यह 
सोच कर कि, लोग भोज का आयोजक मुझे ही मान कर मेरी प्रशंसा करेंगे 
उसने स्वीङृति दे दी। भोज के दिन मकान में वडी चहल-पहल रही। यह 
ख, उधर से गुजर रहे एक परिचित राहगीर .ने दखान के पास जा पूछा-- 
as यह क्या आरचर्थं देख रहा हूं! 
` १” दरवान मुस्कराया--“आपने भी खूब कही ! मेरा मालिक इस 
ह अगले जन्म में भोज का आयोजन करेगा। संयोगवश धनाढ्य 
बातचीत सुन रहा था। जब राहगीर चला गया, तो वह दात पीसता 
पास पहुँचा--“मूखें, Te यह सब बकवास करने को किसने 
तुमसे कि, मेरी ओर 


' तुम्हारे मालिक ने भोज का आयोजन 


से अगले जन्म के लिए. 
aT के तीर से 
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athe वंचोपाध्याय-लि खत एक बँगळा-कहानी का वादलकुमार वनर्जी-दवारा संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 
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“री नहीं, मुझसे नहीं होगा। 
मुझे व्यथं परेशान न कीजिये । 
मेरे इस कथन से प्रेत बड़ा मर्माहत हुआ, 
कातर नेत्रों से मेरी ओर देखता हुआ 
दोला-“आप यदि कृपा न करेंगे, तो 
लड़की की जिंदगी वर्वाद हो जायेगी।'” 
उसका कठस्वर घिसा-घिसा था- गाना 
शुरू होने से पूर्व रिकार्ड जैसा शब्द करता 
है, वहुत-कुछ वैसा ही ; पर मुझ पर उसके 
अनुनय का कोई असर नहीं हुआ और में 
विरक्तिपूर्वक बोल उठा-“लेकिन मेरी 
भी तो मजबूरी है! आप किसी दूसरे के 
'पास क्‍यों नहीं जाते ? ” 

प्रेत निराश स्वर में बोला-और 
“किसके पास जाऊ? सब चोर हैं।” 

प्रेत की .इस वात से मेरा मन जरा 
द्रवित हुआ। यह सच हे कि, कजंदारों के 
डर से मैं मुंह छिपाये हे, फिर भी चोरी 
aq करूँगा, यह विश्वास प्रेत को भी हे। 
À बोला-“आप weet या उसके पिता 


-१९५८ ७९ 


को ही अपनी बात क्यों नहीं कहते? वे 
अपनी फिक्र आप कर लेंगे | मुझे भला इस 
प्रपंच में रूपेटने की क्या जरूरत है!” 

सुन कर उसने एक दीर्घं निःश्वास 
छोड़ा, फिर कहा-“चेष्टा न की हो, 
ऐसा नहीं है; पर वे तो मुझे देखते ही 
धाड़ मार कर रोने लगे!” 

रात्रि के बारह बज रहे थे, अतः 
मैंने फूंक मार कर मोमबत्ती बुझायी और 
बिस्तरे पर लेट गया। प्रेत भी जाते-जाते 
कहता गया-“फिर सोचियेगा। sere 
आपका कल्याण करेगा।' 

देखी आपने मेरी विपदा! में एक 
साहित्यिक gl उस समय तक प्रसिद्धि 
भी थोड़ी-बहुत पा चुका था। परंतु 


-साहित्य-संसार में प्रसिद्धि पैसों का अभाव 


नहीं दूर कर देती। फलतः एक दिन जो 


मेरे मित्र थे, वे ही मेरे महाजन बने हुए : 


थे और मुझे देखते ही कुत्तों की तरह 
पीछा करने लगते थे। अतएव सोचा, कुछ 


. हिन्दी डाइजेस्ट 
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, दिनों के लिए कलकत्ते:से मुंह छिपा se 
o l आाग्यवश एक प्रकाशक ने: एक उपन्यास 

' ¦ लिखने का अवसर«भी दे दिया और मैने 
} कुछ पेशगी भी इसी बहाने वसूल कर ली। 
उन्हीं पेशगी रुपयों को लेकर मैं परिचिम 
बंगाल के उस छोटे-से शहर में रह रहा था 
| और बिना उपन्यास समाप्त किये वही 
से नहीं जाने का निश्‍चय कर चुका था। 

' मेरे रहने के कमरे, की efir 
टूटी थीं। ऊपर खपरैलों की छाजन भी 
“| दुरुस्त नहीं थी। जिन्होंने यह कमरा 
| किराये पर दिया था, वे पास ही, दीवार' 
| से घिरे शानदार मकान में, रहते थे- 
| लेन-देन का कारवार भी करते थे। 
he] उनका नाम था, निकुंज वावू । मकान से 
: | थोड़ी ही दूर पर एक सस्ती किस्म का 
¦ ¦ भोजनालय था। वहीं मैने अपने भोजन 
की. व्यवस्था की थी । 

वही प्रथम तीन दिन निविघ्न कट गये । 

मैने अपना उपन्यास.भी शुरू कर दिया। 
उस समय तक. मुझे मालूम न था कि, 
मेरे उस जीर्ण कमरे में “उपदेवता' का भी 
आगमन होता था। चौथे दिन रात को, ae 
¦ बत्ती बुझा कर सोते समय, 'मैने बीड़ी | 
¦ जलाने के लिए दियासलाई जलायी, तो 
दिखायी पड़ा कि, मेरे सोने के तस्ते के 
| किनारे कोई बैठा, एकटक मेरी ओर 
> निहार रहा है। चौंक कर मैं बोल उठा- 
“कौन ?” पर आकृति तुरत ही अदृश्य 
हो गयी। मैंने सोचा, मुझे. ही भ्रम हुआ 
E होगा। यों भी; मेरे स्नायु दुबळ नहीं हैँ- - 
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उफ्त-चौंधानेवाली रोशनी... 


D बिना चकाचौंध के साफ़ शेशनी देता है 


PHS766 . . 


चाँदनी के समान Bee, फिर भी दिन की तरह साफ़ रोशनी 
देनेवाले परत चढ़े आर्जेण्टा बल्ब धर के लिए और कामकाज 
के स्थान के लिए सर्वोत्तम हैं।आज ही एक आर्जेण्टा बल्ब 
लीजिये और फिर देखिये कि उसकी रोशनी आपकी आँखों के 
लिए कितनी सुखद और आपके दिमाग कें लिए कितनी 
आरामदेद रहती है। 


फ़िलिप्स बल्ब 
सही दामों में ही खरीदिये 


से फ़िलिप्स की |PHILIPS 
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-सूची दिखाने के लिए कहिये 
फ़िळि प्स इण्डिया लिमिटेड si ees pig मित दिया लस Na 5 À 


Faas का मतलब राज अधिराज 
राजाओं से नहीं उन के महाराज से है 
जिसे आप आज मुँह बिगाड़ कर रसो- 

' ` इया कहते हैं --भल्ते वक़्तों में राजा लोग मेरे बड़ों को महाराज कह कर पुकारते थे । 
अब तो भाप समझ गए होंगे कि में एक खानदानी रसोइया हूँ और यह लेख 
| ४-३४ "इस लिए लिख रहा हूँ कि आप मेरे बड़ों की गलतियों से सवक्र लें, उन की सूझ 
. = बूक से फ़ायदा उठाएं थोर प्राना करें कि भगवान उन्हें स्वगे में वह पदवी दे 
 . जो दुनिया वालों ने उन से छीन ली थी। * 
. ए होने वाली बीवियो! भरद के दिल पर क्रावू पाना चाहती हो तो उस की Wala 
ओर तालू के चटखारे की नवज़ हाथ में लो। ऐ होने वाले रसोइयो यदि तुमहारे 
` .पकवानों से तुम्हारा मालिक खुश है तो तुम दाल सठज़ी खरीदते समय वडे आराम 
“से अपने पान वीड़ी के लिए पैसे निकाल सकते हो --हमारे दादा की फूफी के 
ee: चाचा के नाना ने, जो राजा पेट मल के खास रसोइया ये श्रौर महाराज के नाम से 
की मशहूर थे, इसी बचत में से पान वीड़ी की दुकान खोल रखी थी--इस का भेद 
ह.  यहीथा कि राजा खाने के रसिया थे तो महाराज पकाने के--राजा के आगे 
er खांना रखने से पहले उसे अच्छी तरह चख कर देखते-- ज़वान ऐसी नाजुक थी | 
i जैसे नमक मिरच जांचने का यन्त्र -- हवा भर नमक ज़्यादा हो तो थू थू करके 
लहू भूक देते--रत्ती भर मिरच कम हुई तो पकवान के फीकेपन से जी घबराने 
g . लगता--खाना पकाने को तो रामू भटियारा भी पकाता है और श्राप भी 
Steg यह पता नहीं चलता कि दाल खा रहे हैं या मटर? खाना वह 
जिस का मज़ा कहे में भुरते की शकल में बैंगन हूँ या भ्रालू-- इसी गुण के 
. कारण राजा साहब, महाराज की इज्ज़त करते थे ओर हर समय साए की तरह 
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में यह कमाल पैदा करना आसान नहीं--में ने ge 


आ के इस का गुर पाया है-- 
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घवराइये नहीं मे भ्रपने बड़ों की तरह यह भेद ग्रपने साथ नहीं ले जाऊँगा = वैसे 
मेरी आज़माई हुई चीज़ कुछ ओर है उन की निश्चयी कुछ ak थी --यदि मौत 
महाराज को मुहलत देती तो वह मरने से पहले ग्रपने अनुभव ओर ज्ञान से दुनिया 
को माला माल कर के ही जाते--परन्तु हुआ क्या कि एक रोज़ महाराज खाना 
पकाने और चखने के वाद बीड़ी पीने के लिए पल भर को रसोई से बाहर गए तो 
किसी दुश्मन ने सारे खानों में झुट्टी मुठ्ठी भर नमक और छोड़ दिया--खाना जब 
राजा साहब ने खाया तो ज़हर लगा --फ़ौरन महाराज को हुकम दिया, “ सारा 
खाना अभी खा जाग्रो”--कहाँ उन की नाजुक ज़बान जो ज़रा नमक ज़्यादा हो 
तो खून थूकने लगे ओर कहाँ यह ज़हर? भगवान सब देखता है-- महाराज की 
यह वेकद्री होते देख कर उस ने झट यमदूत को भेज कर उन्हें अपने पास बुला 
लिया — ग्रच्छे रसोइये की तो आप जानते ही हैं हर जगह ज़रूरत है --बाद में 
राजा साहब को असली वात का पता चला तो बहुत रोए चिल्‍्लाए~-दिन रात 
यही कहते फिरते “जीने का मज़ा खाने के साथ FAR खाने का मज़ा महाराज के 
साथ चला गया !” 

इतनी लम्वी कथा कहने का मतलब-केवल इतना था कि खाना पकाना दो धारी 
तलवार है-- पति हो या मालिक, खाने की मेज़ पर दोनों किसी राजा से कम नहीं 
--खाना अच्छा है तो साथ साथ लिए फिरेंगे — प्यार करेंगे - नहीं तो देख 
लो महाराज के साथ क्या gar? 3 

में जो एक खानदानी रसोइया हूँ और ma इस पदवी पर पहुँचा हूँ कि सेठ न्योता 
मल सुमे साथ लिए बगैर साथ के गाँव में भी नहीं जाते--क्यों कि मेरे खानों से 


उन की ज़बान चटखारा लेती है---वह क्या जानें कि यह कमाल सिरफ़ “डालडा? | 


की वजह से है कि दाल, सब्ज़ी, चावल कुछ भी पकाऊँ हर चीज़ का भ्रपना असली 
मज़ा उभरता और निखरता दे--वैसे तारीफ़ मेरे पकाने की होती है-- कुछ 
लोगों को वहम है “डालडा? केवल तलने के काम श्राता दै परन्तु में तो डालडा? से 


सेठ साहव के लिए मिठाइयाँ, दाल, सब्ज़ी, कचोरी, समोसे, पराठे बल्कि रोटी भी 
- इसी से चुपड़ता हूँ--सेठ साहब ओर उन के मेहमान मेरी तारीफ़ करते नहीं थकते 
— साहब के चेहरे पर पहले से ज़्यादा सुरखी आ गई है रौर में खुद भी 


हट्टा कट्टा हो गया हूँ---इस का कारण “डालडा? में विटामिन ए ओर डी हैं। 


सेठ साहब के साथ जब कभी बाहर जाना पड़े तो में डालडा के feat के. बगैर . 


क़दम नहीं उठाता--सेठ साहब खाना खा के मज़े की नींद सोते हें इस लिए 
रसोई के खर्चे के हिसाब पर किसी की अंगुली नहीं उठती--ओर इस प्रकार में 


हर महीने रोज़ क पान बीड़ी का खर्चे निकाल बीवी के लिए एक ग्राभ ज़ेबर भी 
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मैं भूत-प्रेत से नहीं डरता। प्रेत की अपेक्षा 

` मनुष्यों से ही मुझे ज्यादा डर लगता है । 
. दूसरे दिन रात को भी, अभ्यासानुसार 
वीड़ी-सेवन कर, सोने का उपक्रम कर 
रहा था, तभी सुना, कोई. घिसे कंठस्वर 

से पुकार रहा है-“सो गये क्‍या?” 
अंधकार में कुछ दिखलायी तो न पड़ा; पर 

. समझ गया कि, जिसने प्रश्‍ल किया है, वह 
तख्त के किनारे बैठा हूँ।. कुछ क्षण नीरव 

> रह कर मेने प्रश्त किया-“आप कौन हैं ? ” 


उत्तर सिझा- क्या कह कर अपना 
परिचय दूँ? जब जिंदा था, तब त्ञाम था, 


नंददुलाल नंदी ।” 

मैंने ag- agt अच्छा नाम है! 
आप शायद प्रेत-योनि को प्राप्त हुए हे?” 

“ह, पर आप बिल्कुल भयभीत न 
हों। भेरा कोई बुरा मतलब नहीं है।” 

मैंने एक जम्हाई ले कहा- बुरा मतलब 
रहे भी, तो आप मेरा कुछ नहीं बिगाड़ 
सकते। हवा से भला डरने की कया बात 
है?” तभी खयाल आया, दियासलाई' की 
डिबिया सिरहाने रखी है। उधर हाथ बढ़ा 
कर बोला-“मुझसे कोई काम. है क्या ? ” 

प्रेत 'बोला-“कोई खास नहीं। यों ही 
बातचीत करने को कोई नहीं है, सो 
सोचा, आप तो स्वजातीय है......” 

इसी समय बिस्तरे पर बैठ, में दिया- 
सलाई जलाने को तत्पर हुआ, तो वह 
बोरा-“दियासलाई जलायेंगे ? ” 
क्यों 2 33 >>. f 


qe से मैंने दियासछाई जला दी और. | 


होता है, इसीलिए.....” ; 

“तब रहने दीजिये ।” मैने कहा । 

- इसके बाद कुछ क्षण तक नीरवता 
रही और तंब मैने प्रश्‍न किया-“आप 


oa 
BAL 
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कया नजदीक ही रहते हैँ?” Se 
“हो, वगल में दीवार से घिरेवगीचेमे,  - 
पुराने नीम के वृक्ष पर, मेरा निवास है।” 2 
“निकुंज arg के किरायेदार' हैँ ! ” 4 
पर प्रेत मेरी रसिकता न समझ, = 
बोला-“मकान और बगीचा, दोनों एक > 
दिन मेरे ही थे। मेरे प्रपौत्र से निकुंज र 
पाल ने खरीदा 21” : 


“तो आपके प्रपौत्र अभी -जिंदा है?” . | 
“हा; पर उसकी आथिक अवस्था इन ड 
दिनों बड़ी विपन्न है।” - 
तब तो आप लगभग अस्सी-नब्वे 
वर्ष पहले इस संसार में रहे होगे?” 
“हा, प्रथम भारतीय स्वतंत्रता-संग्राम _ 
के समय मैं मौजूद था । रुपये के लेन-देन 
का कारबार कर मैंने काफी पैसा कमाया | 
था। सोचा था, मेरे बाद सात पीढी मजे _ 
से बैठी खायेगी; परंतु....... | 
इसी बीच diet gen के लिए 


प्रेत पलक मारते अदृश्य हो गया। 
बीड़ी के गहरे कश लगाये ; पर 


आया। इसके बाद भी लगातार कई 
तक वह न आया। 


` उस दिन आहार समाप्त 


लिख रहा था। अकस्मात्‌ दृष्टि ऊपर 
उठी, तो देखा, मेज की दूसरी ओर प्रेत 
खड़ा मंद-मंद मुस्करा रहा हैं उसी दिन 

प्रेत को पहली दफा अच्छी तरह देखा। 
छोटा चेहरा था, फीते से बंधी मिजई थी 
नुकीली AS ऊपर उठी थीं और आँखों 


की दृष्टि बड़ी तीक्ष्ण थी।. उम्र यही 


पचपन के करीब होगी। 


“प्रेत ने सस्नेह पुछा-'इतना :क्या 


लिखते रहते è Qn 
मत्त कहा- उपन्यास ! 


उपन्यास wer किसे. कहते हैं?” 


समझाया; तो वह बोल उठा-' अच्छा, 
गुलबकावली की कहानी-रूपकथा | सुना- 
इये न जरा, सुनू।' ` ` 
संक्षेप में उसे कहानी सुना दी; पर 
सुन: कर qe बोला-“छिः-छिः, कितना 
गंदा लिखते हें आप।” 
मे बोला-“छिः-छिः करने से कंसे 
काम चलेगा? विना ऐसा लिखे आजकल 
पुस्तकें विकतीं ही नहीं।” 
` कुछ देर और उससे बातें होती रहीं 
और तब मैने उसे विदा कर दिया। 
` एक दिन प्रेत ने मुझसे पुछा-“आपने 
घर-गृहस्थी बसायी है या नहीं?” 


स्वेना ! अकेले तो रहने का ठिंकाता , 
नहीं. और फिर. ब्याह।”-मं अविलम्ब. 


ही-बोलउठा॥- . ~. ots 


प्रेत मंद-मंद मुस्कराया; . फिर .कुछ , 


क्षण, बाद अचानक वोला- कुछ feat के 


erator से मैं समझ गया हूँ कि, . 
: | is 


आप चोर-उचक्के नहीं, सज्जन व्यक्ति 
हैं। मै बहुत दिनों से एक सज्जन व्यवित 
की खोज में था। मेरा एक अनुरोव आपको 
पूरा करना ही होगा।” 

- मेरे कान खड़े हुए- कैसा अनुरोध ? ” 
` और, प्रेत ने अपने वंश, की कहानी 
आरम्भ कर.दी, जिसका सारांश था किं, 
नंददुलाळ नंदीने, ईस्ट इंडिया कम्पनी के 
फिरंगियों के: साथ साझे में व्यापार कर 


प्रचुर धन कमाया था। जमींदारी, Aa, 
- बगीचे, सवका वह मालिक बना। जब 
उसकी उम्र तिरपन साल की: थी, उसी: 


समय सन्‌ १८५७ के गदर की धूम मची । 
इस तरफ: यद्यपि युद्ध की आशंका नहीं 
थी; पर जिसके पास रुपया हो, उसकी 
शंका की भला क्या सीमा? एक दिन 
रातको नंददुलाळ.ने पीतल के एक घड़े 
में सौ मुहरें भरीं और उसे बगीचे के नीम 
के वृक्ष के नीचे गाड़ दिया। उसने सोचा 
था कि, विद्रोह के समय यदि सव चला 
गया, तो भी सौ मुहरें तो रहेंगी। 

वह क्षेत्र गदर से तो प्रभावित न हुआ ; 
पर अराजकता अवश्य बढ़ गयी और 
एक दिन आधी रात को नंददुलाळ के घर 
डाका पड़ा | नंददुलाल का हृदय 


दुबळ था ; अतः वह अचानक ही हृदय. 


की गति रुक जाने से मर गया। फिर 


क्रमश: 'देश में अमन-चेन लौट आया ।: 


नंददुलाल fart था। उसके समय 
में रईसी ज्यादा न बढ़ पायी थी; पर 
उसके पुत्र यशोदादुलाल 'के जमाने में 


- साचे 


N 


रईसी वढी और हरिकीर्तन के स्थान पर 
वेश्याओं के नाच होने लगे । नंददुलाळ के 
पौत्र ब्रजदुलाल ने तो विलासिता को 
चरम सीमा तक पहुँचा दिया । उसने जव 


पृथ्वी से विदा ली, तब तक लक्ष्मी भी `` 


विदा .ले चुकी थीं। बचा रहा, सिर्फ 
बगीचे से घिरा मकान। 

ब्रजदुलाल का पुत्र गोपीदुलाल सीधा- 
सादा निकला ! पिता की छोड़ी जूठी पत्त 
जितने दिन चाट सका, चाट कर, अंत में 
विवश हो, उसे मकान बेचना पड़ा। 


इसके बाद पिछले बीस वर्षों से गोपीदुलाल - 


एक छोटी-मोटी नौकरी कर किसी प्रकार 
अपना पेट पाल रहा था। उसकी पत्नी 
तो मर चुकी थी; पर पुत्री थी, जिसकी 
उम्र छगभग इक्कीस वर्ष होगी। वह 
धनाभाव के कारण अविवाहित थी और 


` कुछ वर्षो से गोपी दमे से पीड़ित था। 


` कहानी समाप्त करते हुए प्रेत बोला- 
“अभी वह वणिक्‌-मुहल्ले में एक टूटे 
भकान में रहता है। अब ज्यादा दिन 
नहीं जियेगा। उसका काल नजदीक 
है। लड़की वेचारी बर्वाद हो जायेगी ।” 

तो 'पुरोहिती करने आया . है, मैने 
सोचा और मन को दुढ़ कर कहा-“मैं 
पहले ही कह चुका हूँ, शादी-च्याह करने 
का मेरा बिल्कुल इरादा नहीं है। आप यह 
अनुरोध मुझसे न करें ।” 

प्रेत ने wea ही उत्तर दिया-“नहीं 
नहीं, यह अनुरोध में नहीं कर रहा | मैं तो 
कंह रहा था कि, आप मुहरें गोपीदुलाळ 
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तक पहुंचा दें, जिससे वह अपनी बेटी का 

विवाह करा कर सुख से मर सके I” 
अवाक्‌ हो, में वोला-“तो मुहूरों का 

घड़ा अभी तक वृक्ष के नीचे दबा हे?” 


पड़ी ei इसीलिए तो नीम का वृक्ष में 
नहीं छोड़ पा रहा हूँ।” 


प्रेत वोला-“हो, मरने से पहले क्सी. | 
`को कह न पाया था, सो मुहरें वैसे हो 


में कुछ क्षण तक स्तम्भित-सा बैठा . 


रहा। सौ सोने की Wet अर्थात्‌ दस 
हजार रुपये -दस हजार! * 


इसकी कीमत तो बहुत होगी!” 

“इसीलिए तो और किसी पर 
मेरा विशवास नहीं है। fas आप पर 
ही भरोसा हे ।” l 

चौंक कर मैं बोल उठा-“मै?” 

“हा, घडा आपको खोद कर बाहर 
निकालना पड़ेगा । ज्यादा नहीं, हाथ-भर 
जमीन खोदने से ही काम चल जायेगा।” 

में विस्मित हो वोला-“आप तो अच्छा 
कह रहे हैं! वह बगीचा निकुंज पाल के 
कब्जे में है-वह भला मुझे क्यों खोदने देगा? 
और, मैं भी क्या कहूँगा भला ? क्या यह 
कि, महाशय, आपके वगीचे में मुहरें गडी 
हूँ, इसीलिए खोदने आया हूँ?” 

“नहीं, नहीं, आप दिन में भला क्यों 


मेने क्षीण स्वर में कहा- इतना सोना- 


जायेंगे ? आधी रात को चुपचाप दीवार | 


लाघ कर, 


में। रात को वहा .कोई नहीं जाता।” 


और फिर नीम का वृक्ष | 
मकान से बहुत दूर है, बगीचे के एक कोने . 


= 
v f je 


sit ने रास्ता दिखाया। | 
“ara कीजिये, मुझसे यह काम नहीं 
होने का। रात को किसी दूसरे के बगीचे 
में यदि पकड़ा गया, तो पैरों में बेड्या 
पड़ेंगी। ना बाबा, मुझसे नहीं होगा।”- 
` मैंने साफ इन्कार कर दिया। 
इसके बाद कई रात मेरे और प्रेत के 


अटल, उधर प्रेत भी पल्ला न छोड़े। 
में जितना ही कहता-'मुझसे नहीं होने 
का , प्रेत उतना ही कहृता-'दया कीजिये! 
मेरी “अवस्था संगीन हो उठी। रात-भर 
नींद नहीं आती, सारी रात प्रेत से बहस 
चलती । अंत में, एक दिन मैने कहा-“ठीक 
है, में राजी gI पर मुहरों में मेरा भी 
हिस्सा होना चाहिए।” 
कुछ क्षण उसने विचार किया, फिर 
कहा- ठीक हे, पोच प्रतिशत आपका |” 
E अब 'नहीं' करने का रास्ता ही न रहा । 
Ee पाच मुहरें, यानी पाच सौ रुपये । पाच 
सौ रुपये के लिए दुस्साहसिक कार्य 
a नहीं करेंगे, ऐसे भला कितने साहित्यिक 
उ हे? मुझे दुःख तो बस इसी बात काथा 
कि, बाकी ९५ Yet में उदरस्थ नहीं कर 
` प्राउ्गा। पेट की ज्वाला बुझाने को मले 
at अइलोल उपन्यास लिखें; पर चोरी 
नहीं कर सकता -एकदम नहीं | 
_ एक रात प्रायः ढाई बजे प्रेत का अनुगामी 
हो, में बाहर निकला। चोद.के क्षीण 
में दीवार कूद कर निकुंज पाल के 
में दाखिल हुआ। प्रेत देख कर 


बीच 'कशमकश चलती रही। इधर मैं . 
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जो भय नहीं हुआ था, वह अब हुआ- छाती 
के भीतर हथौड़िया चलने wil प्रेत ने 
एक स्थान दिखाया, जहाँ फावड़ा, कुदार, 
इत्यादि पड़े हुए थे मैंने एक कुदाल उठा 
ली और आध घटे के अंदर ही TET लेकर 
अपने कमरे में लोट आया। उसमें भरी 
सौ Wet देख कर मन मचल उठा | 
दूसरे दिन सवेरे मेने पुनः घड़े का मुंह 
खोल कर देखा-सौ Hert पूर्ववत्‌ झिलमिला 
रही थीं। उनमें से पोच निकाल, बाकी 
मुहरें एक पोटली में बौध मैं बाहर निकला । 
सोचा, ज्यादा देर करना ठीक नहीं-- 
सोने का मोह बुरा होता है । थोड़ी पूछताछ 
के वाद ही, मैने वणिक्‌-मुहल्ले के एक 
छोर पर गोपीदुळाल का घर खोज निकाला 
और दरवाजे की कुंडी हिलायी। 

एक लड़की ने आकर द्वार खोले और 
जरा अंदर को हट, नजरें नीचे टिका कर, 
घवड़ायं स्वर में वह बोली- “बावजी 
घर पर नहीं हुँ।” 

समझ गया, यही गोपीदुलाल की अवि- 
वाहिता पुत्री है। शरीर का रंग गोरा, 
चेहरा सुंदर और सभी अंग यौवन के स्पर्श से 
खिले हुए । पर गरीबी स्पष्ट झलकती थी। 


वह अपने पिता की एक मैली घोती पहने - 


थी और ब्लाउज के अभाव में उसने अचल 
को छाती पर दो वार लपेटा था। 

मेरा गला मानो किसी ने धर दबोचा, 
हकलाते हुए बोळा- “यह गोपीदुळाल 
बाबू का ही मकान हे न?” 


“हाँ; लेकिन वे अस्पताल गये हुए E 


हैं। लोटन में शायद देर होगी ।” 
“अच्छा, मैं शाम को फिर आऊंगा।” 
-वोल कर में लोट पडा । 
अपने कमरे में आने के बाद, मैं एक-के- 
साद-एक दूसरी वीड़ी सुलगाने लगा। सिर 
गर्म हो उठा। आँखों के सामने वार-वार 
युवती की आकृति नाचने लगी। मैं बुरी 


तरह उघेड-वृन में पड़ गया । वह युवती, .. 


वे ९५ मुहरें- दोनों वारी-वारी से मेरे मानस 
को झकझोरने लगे और A उनके थपेड़ों 
के दौच पड़ा रहा, सोचता रहा। 

शाम को में पुनः बहा पहुँचा | इस वार 
वे पाच मुहुरें भी मैंने साथ ले ली थीं। उस 
युवती भे. ही इस वार भी द्वार खोले और 
कहा -“वाबूजी की हालत खराब है । मुला- 
कात नहीं कर सकेंगे । क्षमा कीजियेगा।” 

मैंने अविलम्ब कहा- देखो, तुम अपने 
बाबूजी से कहो किं, मेरे यहा उनकी 
कुछ रकम वाकी है, वही. देने आया हूँ ।” 

सुन कर वह भीतर चली गयी और कुछ 
क्षण वाद आकर बोली- “आइये. . . . ” 

गोपीदुलाल बाबू बिस्तरे पर वैठे हेफ 
रहे थे। उन्होंने मेरे चेहरे को गौर से 
देखा, फिर कहा- “आप पर मेरा कुछ 
उधार है, स्मरण नहीं पड़ता।” 

मैने हिम्मत की, वोला- रुपयों की 


` बात बाद में होंगी, पहले यदि आप बुरा 
न मानें तो, मेरा एक प्रस्ताव है। में 


आपकी ही जाति का एक भले घर का 
रूड़का हूँ। आपकी कन्या मुझे पसंद है-उससे 


ब्याह करना. चाहता Zl” ये शब्द कहते 


समय मेरे दिल की धड़कन आइ्चर्यजनक | 
रूप से बढ़ गयी | इन्हें सुन कर गोपीदुलाल 
भी स्तव्ध-से हो रहे ओर तब मैंने विस्तृत 
रूप से अपना परिचय दिया। सुनने के 
बाद, वे बोले-“कमला के हाथ पीले कर 
We, यह मेरे लिए सपने-सी असम्भव 
वात है! मेरे पास पैसा. कहा हे?” ® 
“है क्यों नहीं? यह देखिये... ” 
-कह कर मैंने सौ मुहरें उनके सम्मुख 
उडेल दीं। उतनी मुहरें पा, मरणासन्न 
बृद्ध को मानो नवजीवन मिल गया और 
एक सप्ताह के अंदर ही उन्होंने मेरे साथ 
कमला का विवाह सम्पन्न करा दिया। ' = 
जिसकी मैने कभी कोई कल्पना नहीं की _ 
थी, वही उस प्रेत की माया से हो गया। 
एक बात और, विवाह के दूसरे ही दिन, 
इवसुरजी भी स्वगे सिधार गये, मानो 
केवळ कमला के विवाह के लिए ही वे 
इस दुनिया में टिके हुए थे। | 
अब कलकत्ते लौट कर मेने दोस्तों का 
ऋण चुका दिया है और पुस्तक-प्रकाशक | 
बनने का आयोजन कर रहा gl उक्त | 
उपन्यास फाड़ कर फेंक दिया gl अब 


कमला लज्जित न हो। 
हा, विवाह के बाद, नंददुलाल से भी 
एक बार भेंट हुई थी और मैंने कहा या. 


Sse 
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सात -भादों की अंधेरी रात, मूसळधार उसका हाथ तलवार की मूठ पर जा पड़ा । 
वर्षा, अंधड और तूफान | पथिक ' कुटिया का मालिक फिर धीरे-से ari 
.को विवश हो अपनी यात्रा स्थगितं करनी पथिक का रोष लज्जित हो गया ! ag 
। पड़ी। यमुना के तीर-बसे उस निकटवर्ती शांत स्वर में बोला- “आकस्मिक विस्मय 
/ _ ग्राम में वह आश्रय खोजने चल पड़ा। को भय नहीं कहते, युवक ! क्या यहं 
£ `" ` रात अधिक नहीं हुई थी; पर प्रकृति तुम्हारा पालतू पशु है ?” 
के प्रचंड तांडव के कारण गोव. में सवंत्र “समीप आकर देखो न, पालतू है 
,अंधकार और सन्नाटा छाया था। समी- या वन का जीव ॥९ 
“पवर्ती सर्वप्रथम कुटिया का द्वार खटखटाते . उस गम्भीर स्वर में निहित व्यंग्य 
इए, उसने पूछा-“आश्य मिलेगा ?” आगंतुक से छिपा न रहा। वह निर्भीक 
कौन ge ee ` भाव से आगे बढ़ते हुए वोला-“मेरे शरीर 
राहूमूला "एक पथिक!” में भी राजपूत क्षत्राणी का रक्‍त है, वीर ! 
आओ अतिथि, पौर में चले आओ |” यह न:समझना कि, तुम्हारा यह चूहा. . . ” 
अरव की लगाम टूटी खपरैल में अटका, किंतु उसकी बात पूरी न हो सकी, मुख 
' पथिक ने कुटिया में पैर रखा। पौर में के बोल कंठ में ही अटक कर रह गये। 
Nania दीप जळ रहा था। पर उसकी उसके ठीक सामने, उसके कदमों के समीप. 
` च आभा में प्रतिभासित उस विकट भयावने केवल एक चित्र था- जिस पर चित्रित सिंह... 
tte के अष्ट अग्रश्नत्यंग पर दृष्टि पड़ते गवं-भरे अभिमान से उसे ताक रहा था। 
` ही:वह कोप कर दो पग पीछे हट.गया। आगंतुक के विस्मय की सीमा न रही | 
Re “के समीप बैठी घूमिळ आकृति वह स्तव्ध-विमूढ़, देखता रह गया फिर 
'धीमे-से हँस पड़ी, बोली-“वस, डर गये?” कुछ क्षण वाद उसने पूछा-/चित्रकार;. 
` `. पथिक के हृदय में रोष उमड़ आया- तुम्हारा नाम ?” i 
Bt अपने पौरुष का अपमान .सहने में असमर्थ तरुण चितेरा बोला-“चित्रकार का ' 


साचे 
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परिचय उसके नाम में नहीं, सेनापति ! 
उसकी af ही उसका परिचय हूँ!” 

आयंतुक ने विस्मित हो पूछा- तुमने 
कैसे जाना कि, मै सेनापति हूँ ? ” 

युवक खिलखिला उठा- शाही मनसव- 
दार की पोशाक धारण कर चाहते हो 
कि, मैं तुम्हें एक दीन-हीन पथिक समझ 
लूं ? कितु उहरो, दीन-हीन न सही, पथभूले 
तो हो हो और भूख भी लगी होगी। मैं 
अभो आया ।” कहते-कहते वह द्वार की 
ओर बढ़ चला । मुगल ने उसे रोकना 
चाहा; कितु तव तक वह जा चुका था। 

मुगल के नेत्र पुन: चित्र की ओर घूम 
गये और उसकी ओर देखते-देखते वह 
मन की आँखों से उसके रचयिता को देखने 
लगा, जो रात्रि की निस्तब्धता में, केवल 
एक दीप के सहारे, ऐसे अद्भुत सौंदर्य 


.की सृष्टि कर रहा था। वह खो-सा गया। 


. अचानक अपने कंधे पर कोमल हाथ का 
स्पर्श पा, वह जागा; मुड़ कंर बोल(- अपना 
नाम तुम्हें बताना ही होगा, वंधु! केवल 
faa देख कर चित्रकार का परिचय पा 
सके, ऐसा इस विश्व में कोई नहीं 1” 

“चिचव की तो नहीं; पर अपने देश 
की ait जानता हूँ । हमारे यहा एक 
रमणी हूँ, जो केवल चित्र देख कर ही 
चित्रकार का परिचय पा लेती है।” 

मुगल ने साइचयें पूछा-“कौन है वह ? ” 

“राजरानी मेहरुन्निसा ।' 

मुगल की देह से मानो तप्त लोह 


Area छू गयी। तीखे स्वर में उसने 


जा १९५८ 
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पूछा-“'उसे तुम कैसे जानते at?” 
“क्यों, क्या तुम भी उसे प्यार करते 
हो ?”-चित्रकार ने चपलतापूर्वेक पूछा । 
यह युवक बात-वात पर व्यंग्य करता 
2! मुगल के अधर रोप से फडक उठे। 
कुपित स्वर में उसने पूछा -'इसका अर्थ ? : 
“अर्थ ? उसका एक प्रेमी था, अली 
कुली खो, जिसने उसके लिए अपने प्राण 
गंवा दिये और दूसरे हैं, हमारे नेक शहंशाह, 
जो अपने प्राण गंवाने को तुले al” 
मुगल ने दीघं निःश्वास फॅका- “तुम 
सच कहते हो। मेहरुस्तिसा न मिली, तो 
शहंशाह देह त्याग देंगे. | 
तभी द्वार पर कुछ खटका हुआ और 
दीपक उठा, कुटिया के मध्य आलोकं 
छितराते हुए, युवक ने कहा- अच्छा, : 
आओ, इधर आसन पर वैठो /7_ै 
मुड़ते ही मुगल ने देखा, दीप के आलोक 
से एक और चित्र आलोकित हो उठा था- 
हाथ में थाल उठाये एक रमणी | अनायास 
ही वह बोल उठा-“वाह, खूब, मैंने तो 
समझा था, तुम केवल पशुओं के ही चिन्न 
बनाते हो ; लेकिन देखता हूँ, मानव 


का अंकन करने में भी तुम 
उतने ही माहिर at!” 
` युवक की मीठी हँसी से दीप का आलोक 


झिलमिला उठा। sat कहा म्रम में 
न पड़ो, दोस्त, यह अनुपम कलाकृति मेरी « 
नहीं, उसे चतुर चितेरे की है, जिसने मेरी 
और तुम्हारी रचना की है । आओ मणि, 
भोजन का थाल इधर रख दो 
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= 'मुगऴ लाज से पानी-पानी हो गया | 
: ` किशोरी आगे बढ़ी, भोजन का थाल 
आसन के समीप रखते हुए वोली-“आइये, 
` - चैठिये। इनकी अटपटी वातों का बुरा 
.ज मानियेंगा । इनका स्वभाव ही ऐसा है।” 
_ “जी! "युवक ने उसकी बात बीच 
_ सें ही काट दी-“और आपका स्वभाव बड़ा 
अच्छा है, जो एक अपरिचित के सम्मुख, 
मेरे गुणों का बखान कर रही हैं।” 
“ओहो! बड़े गुणी हँ 
_ न आप !”-किझोरी ने 2 


_ . फिर आगंतुक से बोली-- 
' “आप भोजन करने बैठिये। EN 
` ` कहीं इस व्यर्थं की चर्चा | 
- में यह रूखा-सूखा भोजन CA 
निःस्वाद न हो जाये।” | 

"कितु मुझे तो भूख र 


T 


| ae किया। 


हुए मुगळ से कहा। i 
“क्यों 22:45. 

__ “नहीं तो यह क्यों भूल जाते कि, एक 

भारतीय के घर आया अतिथि भोजन 

किये बिना नहीं जा सकता।” 

In आसन पर जा बैठा 


नहीं आते | 


ee 


' , PART हे, पुतंगालियों THe जहागीर X 
की बस्ती में रह आये [ चित्र : केयट-निर्मित अपने विवाह की स्वीकृति 
हो! “-युवक ने मुस्कराते . पक सण्छरेखाचित्र ] 


देखा नहीं तुम्हें।” 

“अभी तक तो नहीं गया; पर सोचता 
हूँ कि, इस बार, शहंशाह के विवाह के 
अवसर पर, AAT जाऊंगा और दरवार 
की शोभा देखूंगा। मणि भी मेरे साथ 
आयेगी। क्यों मणि?” 

मणि हँस दी-“मणि को सपनों का 
संसार वसाने का अवकाश नहीं, माधव ! 
उसके विवाह में केवल वाईस दिन शेष 

। हैं और .तुम्हारी मेहरु- 


$ 


| र च्य ce ले: Prat भी कदापि शहंशाह 
चपल भाव से कहा और $|... छि न ॥९ से विवाह न करेगी । अतः 


तुम्हारी दोनों इच्छाओं में 
से एक भी पूरी न हो सकेगी, 
यह समझ लो 1? 

“तुम देखना, मणि, 
तुम्हें उस कंजूस मोटे सेठ 
से विवाह करने का अवसर 


नहीं ॥- मुगल ने प्रति- |, २-५5 ॐ कदापि नहीं मिल सकेगा 


और मेहरुन्निसा को भी 


देनी ही होगी ।” 
“भूलते हो, माधव, 


मेहरुन्निसा को अपने पति से प्रेम था। 
_ हे भाण तज देगी; पर किसी अन्य को _ 
अपने मन में स्थान देकर अपने प्रेम 
को कलंकित न करेगी ! 7 
_. तुम भी यह न भूलो, मणि, मेहरु- 
Se frat केवळ नारी ही नहीं, मो भी है 
` उठाते हुए बोला- “तुम कभी आज नहीं तो कल, उसे अपनी स्वीकृति 
दरबार में कभी देनी ही होगी।” : 


“ऐसा नहीं हो सकता ।“-मणि ने 


दुढ़ स्वर में कहा। 


“और, यदि ऐसा हो गया, तो . . . तो 
क्या तुम भी किसी तरह अपने विवाह को 
केवळ एक महीने के लिए रुकवा दोगी ? 
मैं एक महीने के अंदर उस सेठ की एक-एक 
पाई चुका दूंगा- तुम्हारे पिता का सारा 
कर्ज उतार दूँगा! 
अब तक भोजन समाप्त हो चुका था- 
मुगल आसन से उठ गया। मणि ने झुक 
'कर थालो उठा ली और आगे बढ़ती हुई 
वबोली-अब जाती हूँ, माधव ! अवकाश 
मिले, तो कल आना एक वार 
x x x 
दुःखिनी agefrat शाही हरम में 
fort के पंछी-सी तड़प रही थी। 
इतने दिनों से उसके मन में जो निदा- 
रुण संशय FAS रहा था, .अब “मानो 
उसे उसकी थाह मिल गयी थी। क्यों उसके 
प्रिय पति को धोखे से मरवा डाला गया 
था ? पति का आश्रय खो जाने पर, क्यों 


` उसे पिता की रक्षा में नहीं जाने दिया 


गया था ? उसके जाख-लाख अनुरोधों के 
बावजूद क्यों उसकी स्नेह-भरी गोद खाली 
कर दी गयी थी? उत्तर देने के लिए 
उसे आज ७ दिन का समय मिला था। 

मृत्यु का मेहरुन्षिसा को भय न था। 
इस दारुण विरह-वहिन में तिल-तिल जलने 
की अपेक्षा, मृत्यु को कंठ से लगा लेना, 


. उसके लिए कहीं अधिक सुखद था। वह 
'तो स्वयं ही मृत्यु का आलिंगन कर लेना 
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fear था । अपने हाथ से स्वादिष्ट भोजन 


चाहती थी । जिस समय उसके पति की | 
रक्तरंजित लाश उसकी गोद में ला रखी 
गयी थी, उसी समय उसने अपनी छाती | 
में भी कटार भोंक लेनी चाही थी, किंतु 
जिसका कातर मुख देख, उस दिन उसने ' 
अपना बढ़ा हाथ वापस लौटा लिया,था, | 
बही भोला शिशु-मुखड़ा अब भी उसे | 
कायर बना रहा था। वह चिंतामग्न थी। | 
एक-के-बाद-एक छः दिन बीत गये। | 
आज सातवा दिन है- अंतिम दिन! आज | 
मेहरुक्षिसा को अपना निर्णय देना है। | 
जिंदगी या मौत- दोनों में से किसी एक_ _ 
को उसे चुन लेना है। 4 
इन सात दिनों में उसने लाडली को 
पल-भर भी अपनी आंखों की ओट न होने _ 


बना-वना, उसे अपनी गोद में बैठा, स्वयं 
अपने हाथों से खिलाया था। अनेक बार, | 
अनेक प्रकार से, धाय को आदेश-उपदेश 
दिये थे कि, वह मातृहीना लाइली का 
पालन-पोषण किस विधि से करेगी। आज | 
अंतिम दिन था। आज उसे अपनी प्यारी _ 
बेटी से विदा लेनी थी! _ 
उसने बुलाया, तो लाइली दौड़ी आयी 
और आते ही उसके गले में अपने नन्हे 
नन्हे हाथ डाल, उसकी पीठ पर झूल गयी। 
शहरयार भी भागता-भागता आ पहुंचा 
और मेहरुन्निसा के दामन का छोर पकड 
कर खींचते हुए उतावली-भरे | 
में बोला-“नयी आपा ! | 


इतने दुःख में भी मेहरुन्निसा मुस्करा 
पड़ी, बोली- अरे, पर कहा ?” 
« “नलो भी | उठोन! “-शाहजादे ने 
उसे खींचते हुए कहा। 
भेहरुन्निसा उठ खडी हुई। मृत्यु से 
पूर्वे, अंतिम बार, बच्चों का मन संतुष्ट 
कर देनें के लिए, वह उनके नन्हे-नन्हे 
` भागते-दौड़ते पैरो के पीछे चळ पड़ी और 
वारादरी में आ खडी हुई। 
नीचे, दरवार में, धीमा-धीमा रव था। 
उस अस्पष्ट कोलाहल के ऊपर आसफखा 
की तेंज वाणी गूँजी-“हुठ न करो, नव- 
जवान ! मलिका मेहरुन्निसा की तबीयत 
बहुत नासाज हैं। वे हरगिज दरबार 
में नहीं आ सकेंगी।” 
' युवक ने हठीले स्वर में कहा-“उनहें 
` आना ही होगा, खा साहब ! में जानता 
हैं, उनको क्या रोग है। उसे दूर करने का 
बीड़ा उठा कर ही मैं यहा तक आया हूं ।” 
' पीछे कुछ आहट हुई। मेहरुन्निसा ने 
घूम कर देखा- जहागीर उसके पाव 
 मेंआ खड़ा हुआ था। उसका हृदय वेग 
` से घड़कने लगा। तभी जहांगीर ने मुदु 
स्वरः में कहा- “रियाया' का मन रखना 
हमारा फर्ज हे, मेहरु्िसा ! ” और, हाथ 
` बढ़ा उसने चिलमन एक ओर खींच दी। 
दरबार का प्रत्येक व्यक्ति सास रोक, 
सिर शुका, उठ खड़ा हुआ और जहांगीर ने 
` गम्भीर स्वर में कहा-“चित्रकार, दिल्ली 
' की धरती पर तुम्हारा स्वागत है । ” 
`` ` उस स्वर को. सुन, युवक विस्मित हो 


ses 


= 


: oe 


उठा। दृष्टि ऊपर उठाते ही, उसके नयनों 
के सम्मुख, एक थके बटोही का भीगा 
मुख झूम vor! झूम उठी, एक औधी- 
तूफान-भरी, सावन-भादों .की काळी 
अंधियारी रात.! उसके हाथों से चित्र 
छूट गया । रेशमी आवरण उड़ कर दूर जा 
गिरा। .. agat पति-परित्यक्ता, शोक रता 
शकुंतला का सलोना -चित्र, जो. अपनी 
प्यासी आँखों में आसू और सूखे अंधरों 
पर गीली मुस्कान सेंजोये, काटों में से 
फूल चुनती, अपने भरत के लिए राजमुकुट 
wat में -खोयी थी। 

तभी लाडली ने पुकारा -“अम्मी ! ? 

 मेहरुन्निसा मानो सोते से जागी! 
उसकी दृष्टि दीवान पर चढ़े उन दो वालकों 
पर जा अटकी, जिनके काले-काळे घुंघरारे 
बालोंवाले सिर मुंडेरे पर आधे झुके नीचे 
की ओर झोक रहे थे। 

जहांगीर की: भी चेतना लौटी । अपने 
गले से हीरे का हार उतार, युवक चित्रकार 
की ओर उछालते हुए, उसने कहा-“दोस्त, 
मेरी यह नाचीज भेंट. कबूल करो ।” : 

युवक के नेत्र हषे से जगमंगा उठे! 


तभी लाडली न मेहरुन्निसा से पूछा. 


“कोन है, अम्मी ? किसकी तसबीर ह?” 
'' मेहरुन्निसा ने प्राण-पण से प्रयत्न कर, 
कंठ तक उमड़ आये उस रुदन को वल- 
पुर्वक दबा ` छिया, कहा--“अब्बाहुजूर 


'जहापनाह से पूछो, लाडली ! ” और, साथ 


te अपने गले का चंद्रहार उतार कर 
. उस चितेरे की ओर फेंक दिया! : 


`~ 
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विद्यानंद श्रीवास्तव ने ऐसे कुछ साक्ष्य 


-. है, जो वस्तुतः १८५७ सम्बंधी हमारे . .. 


` इसी शोध के सिलसिले में विद्यानंदजी 


१८५७ के रक्त-रंजित विप्लव को 
केवळ असंतुष्ट तत्वों का विद्रोह? 
कहना शतिहास के साथ अन्याय 


. करना है। देश के कोने-कोने में ऐसे | - 
सहज-पुखर साक्ष्य विखर पड़े हैं, जो 


सत्य की उपेक्षा के इस दुराग्रद्द की 
स्पष्ट भत्सना करते हें। स्वामी 


एकत्र करके, एक नीर-क्षीर-विवेचक 
इतिहासकार की इष्टि से उन पर 
निर्णय देते दुख, एक पुस्तक तयार की 


कई भ्रमो का निराकरण कर देती है। 


की निगाह से वे वीर-ब्रती नर-पुंग भी . ' 

' शुजरे, जिनके व्यक्तित्व अभी इतिहास 
के क्षितिज पर उदित नहीं हुए हैं।' 
Wea का दौलतसिंह ` खींची-इस 
माचे मास के "नवनीत? का चरित- 

: नायक--ऐसा ही एक अविस्मरणीय 
भांतिवीर दे।. विद्यानंदजी की यह 

- खोज, आशा है, देश के इतिहासकारों, 
“विशेषतः शोध में लीन नूतन- 
उदीयमान इतिहास-निर्माताओं के भीतर १८५७ के स्वातंत्र्य-संग्राम के अंधकार-छप्त 'नरसिर्दो? 


& को प्रकाश में लाने के प्रयत्न का संकल्प STAT | 
: E ve 
a \ si 5 ¢ $ 
र्‌ त्रि T ae प होती जाही पा 
कार घनीभू राषागढ-दुग 
द सन सावन का अणेयवीर ae _ | = 
ओर विराजती छायी थी। कितु | 
निःस्तव्धता Sas 4 © ug निःस्तब्धताः | 
धीरे-धीरे गहरी BS -सांधारण न थी। 
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इंदौर से उत्तर-पूर्व चोवीस मील और 
देवास से दक्षिण-पूर्व सोलह मील की दरी 
पर बने इस दुर्ग पर छायी निःस्तब्धता में 
जैसे मृत्यु का गहरा सन्नाटा भी शामिल 
था। सिर्फ दुर्ग से कोस-भर की दूरी पर 
कुछ व्यक्तियों की, अंधेरे में घूमती छाया 
का आभास, उनके चलने से होनेवाली 
आवाज से मिलता art ये व्यक्ति मौन 
अपना कार्ये कर रहे थे। सहसा अंधेरे 


` ` को विदीर्ण करती कालीसिंघ नदी के 
.. किनारे, उस स्थान पर, एक चिता प्रज्व- 


चेहरों पर दृढ़ निश्‍चय की झलक स्पष्ट 
'थी। एक दीर्घे रवास खींच, दौलतसिंह ने 
चिता की ओर हाथ जोड़, जैसे अपने 


स्वर्गवासी पिता को प्रणाम किया और 


` 


अपने निवासस्थान--राघोगढृ-दुर्ग---की 
ओर बढ़ चला। वाकी राजपूत भी मौत 
उसके पीछे-पीछे चलने लगे | 

यह सन्‌ १८४० का वर्ष था। मालवा 
की हालत उस समय बड़ी शोचनीय थी; 
किंतु वस्तुतः इस घटना का सूत्रपात सनू 
१६९३ से होता है। मुगल-सम्ाट्‌ 


लित हो उठी। आग की लपटों में चिता औरंगजेब उस समय दक्षिण में मरहठों 


` MARATS लू, देश को स्वाधीन 
__, कर लू, कभी चैन से न बैदूँगा। 


RF 
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` स्पष्ट हो उठी और तभी 
एक किशोर ने अपनी तलवार खींच ली | 
_ उसका चेहरा तमतमा उठा और उसने 
` घीर-गम्भीर वाणी में प्रतिज्ञा की-“शपथ 


- को घेर कर खड़े व्यक्तियों की as RaT 
१५-वर्षीय 


है मुझे अपने पिता की इस जलती चिता 


न 


चाहे 


ठाकुर दौलतसिंह की जय!” 


से जूझ रहा था और अनेक मरहठा सरदार 
मुंगल-सेना को उधर व्यस्त देख, .मालवा 


की ओर अपनी लोलुप दृष्टि लगाये थे । ` 


मौका मिलते ही, उन्होंने नवंदा नदी पार 
कर, मांडु पर आक्रमण किया और प्रचुर 
धनराशि छूट कर लौट गये! मालवा के 
निवासी मुगलों से अत्यंत क्षुब्ध थे; अतः 
उन्होने मरहठों का स्वागत किया । मरहठों 
ने मालवा में अपने पैर जमाने शुरू किये- 


मालवावासियों 


एकं अधिक निर्दय और 
शक्ति के हाथों में स्वयं को सौंप दिया है । 
जिन wget का उन्होंने हृदय से स्वागत 
किया था, 


y= 


/ 


के राजपूत सरदारों ने अपनी हिफाजत 
के लिए विलायती मुसलमानों' को अपनी 
फौज में भर्ती करना शुरू कर दिया। 
सकरानी, अफगान और सिंधी मुसलमानों 
को उन दिनों 'विलायती मुसळमान' के 
चाम से पुकारा #रणप्डाएण पाप 
जाता था । {गयी । देवास-नरेश 
: oT मुसलमानों ने मत अवसर मिला | 
पूरी दफादारी वरती THT कर दिया। 
भोर अव मालवा में 
तीन बड़ी झक्तियों 
के बीच अधिकार के 
लिए संघर्ष होने रूगे- 
WAG, AWS और Ee कहीं 
` राजपूत। राजपूतों के च्चे राजपूत कहीं 
दल में भील मौर र कर देवास-नरेश 
भिलाला भी थे। संन्‌ (भेज दी- राघोगढ़ 
१८०० तक-पूरे १०७ [मथ्य के बाहर है! ” 
' वर्षों तक- यह अधि- कता सूरज अभी पूरी 
कार-संघर्षे निर्वाध | T कि, विप्लवी 
रूप से चलता रहा । 'वढता-बढृता इंदोर 
मरहठों के ग्वालियर, को सूचना मिल 
इंदौर, घार, देवास के संभलने के पहले 
» आदि अनेक राजव सदात खा के 
` इस अवधि में अवश्य) रेजिडेसी पर टूट 
स्थापित हुए; तुने मुकाबला किया; 
माळवा में उनके पाव पूरी तरह जम 
नहीं पाये थे। इस स्थिति का लाभ 
उठा, अंग्रेजों ने मालवा में प्रवेश 
. किया। पहले मरहठों के साथ, उनकी 
मुठभेड़ हुई और कुछ काल तक लड़ने 
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¶ चली। अंत में, 
हु 'को. नाना प्रकार 
श-ओर मिलाने का 


\ 


TAT Sy SIN 


रि भाई कुंवर राम- . 
¦ राजपूतों के समक्ष ' 


TI AE S NAP 


के पश्चात्‌ होल्कर, सिंधिया, आदि ने 
उनका संरक्षण स्वीकार कर fear 
अंग्रेजों ने उन्हें आश्‍वासन दिया कि, मरहठों 
के विरुद्ध जो भी शस्त्र उठायेगा, अंग्रेजी 
फौज उसका दमन करेगी। अंग्रेजों ने 
aay अपना यह आश्वासन 
. चारों ओर ७ निभाया भी और कई 
: एक तम्वू के भीत राज्याधिकारियों ने. 
Wl सदात खा, | मरहठों की अधीनता 
तथा अन्य व्यक्तियो स्वीकार कर छी। . 
भी मौजूद था। सद (कतु अंग्रेजों तथा मर- 
भूपाल के निष्कासित्हठों से डट कर लोहा - 3 
खो भी बैठा था। "लेनेवाले राजपूत सर- | | 
करने के बाद, सदात्दारों की कमी नही 
. कारागार से मुक्त थी, जो आजन्म युद्ध 
सभी व्यक्ति किस्करते-करते अपने 
कर रहे थे। कुछ अंतिम काळ में, अपने 
दोलतसिह ने दृढ़ सपुत्र को विरासत के 
at! रेजिडेसी-कोषरूप में, अंग्रेजों तथा 
मिले हैं; उनका Soest के विरुद्ध 
में ही करना होगा ।लड़ने की सीख दे जाते | 
वली मोहम्मद को भू थे | ठाकुर दौलतसिह 
करना भी अभी 'का पिता भी ऐसे ही | 
अम्बापानी के नवा राजपुत सरदारों में 
भी भूपाल पर उता | दौलतसिह के र 
शत्रुओं का दमन dest ने मालवा मे | 


+ 


“सैन्य के सम्मुख, उसे सदा पराजित होना साथ देने का वचन दिया । इस प्रकार लगभग 
'पड़ा। यही नहीं, उसका बचा-खुचा राज्य पच्चीस छोटे-मोटे राजपूत, भील, भिलाला 
भी उससे छिन गया और वह _राघोगढ़ ' और विलायती . सरदारों ने दौलतसिंह 
` के जागीरदार के रूप में देवास के अधीन के नेतृत्व में आजन्म मरहठों, और अंग्रेजों 
ह करार दिया गया । किछु यह कु ह होनेवाली उसके पीछे भीड शपथ. भरण की ! भावी 
. स्वीकार नहीं की। अंतिग्ये व्यक्ति मौन थह सन १८४० यारिया होने लगीं ।. 
है ` तथा ँग्रेजों के विरुद्ध ले. | सहसा अंधेरे की हालत उस ae ° म्‌ पहाड़ियों में सहखो- 
में, एक वीर राजपूत गेलीसिंघ नदी के fing वस्तुतः इस भार. तिला, लेने लगे 

St के खजानों पर 

कर दिया। जो धन 
उसे. सैन्य संगठन और 


दौलतसिह में अपने] लपटो में चिता औरंगजेब उस 
A य DRRR $ = उसयों की आकृतियो. से जझ रहा था और 
4 a raed उसके क्िइ गी १५-वर्षीय मुंगल-सेना को उधर तैयारियों ही 
हि भद [ळवार खींच ली। की ओर अपनी छ वारि, पर. ही 
` आवेश न थी, वरन्‌ ए उठा और उसने मोका मिलते ही, उर 
00%. is गतिज्ञा की-“शपथ कर, मांड पर अ 
ह या. जळती चिता धनराशि छूट कर ta जारी था। यही 
ताए aire कर Tet और उनके निवासी मगलो से छ तरह कित हो 
उषा की लालिमा पिता की मृत्यु उन्होंने मरहठों का अ 
दिन को स्वाधीन नने मालवा में अपने पै न कक 


, राघोगढ़-दुर्ग से प्रहासिक विप्लव का 
से घोडे दौडाते ते. TRTI चाहे मालवावासियों ने 


न्य शक्ति बढ़ती गयी ; 
कॅ पर छापा भारने' 


1. ये TAAR दपर मरहठों और उन्होंने म॒गलों से छट जा उपस्थित हुआ। 
नरवर, पिपरि करता रहुँगा।” में एकं अधिक निरे स्वातेत्र्य-संग्राम में 
जा रहे थे। (ज़ ली और वहाँ शक्ति के हाथों में सवप. से उसने अंग्रेजों 


एक साथ ही.” जिन ae TE की घोषणा 
सरदार ठाकुर -दौळतसिह के कर दी। उसने दुर्गम पहाड़ियों और घोर 


के साथ-साथ समवयस्क भी कानन से घिरे सतवौस को अपना केंद्र 

; वनाया | हजारों सैनिक वहाँ उसके आदेश 
उनके पर मरने-मारने को तैयार थे। राघोगढ़ 
भ उनका' में भी उसने एक हजार सैनिक रख छोड़े ये ।. 


माच 


| की; पर Saat और मरहठों के संयुक्‍त स्वागत किया और ठाकुंर दौलतसिंह का 


` मृत्यु का आलिंगन 7 एक चिता प्रज्व- १६९३ से होता उसके. अनुयायियों से ` 


केद-मूळ खाकर कितु शीक्ष ही उन्‍हें दौलतसिंह के लिए 


अँग्रेजो को उनके मरहठे मित्रों ने 
दौलतसिह की इस योजना की खबर कर दी । 
इंदौर-रेजिडेंसी के तत्कालीन अधिकारी 
विलियम डूरांड ने देवास-नरेश को 
राघोगढ़ पर नजर रखने का आदेश दिया । 
सेना में नये व्यक्तियों को नियुक्‍त करने 
की छट भी उसे मिल गयी। देवास-नरेश 


को तो जैसे बहुप्रतीक्षित अवसर मिला। | 


उसने राघोगढ़ पर आक्रमण कर दिया। 
fag दौलतसिह के चचेरे भाई कुंबर राम- 
fag और उसके वीर राजपूतों के समक्ष 
देवास-सेना की एक न चली । अंत में, 
देवासवालों .ने रामसिंह को. नाना प्रकार 
के प्रलोभन देकर अपनी ओर मिलाने का 
प्रयास किया; किंतु सच्चे राजपूत कहीं 
लोसन में आते हैं ? हार कर देवास-नरेश 
Fas को सूचना भेज दी-“राघोगढ़ 
को अधीन करना मेरे सामर्थ्य के बाहर है! ” 
इधर १-ली जुलाई का सूरज अभी पूरी 
तरह निकला भी न था कि, facet 
सैनिकों का जत्था वढ़ता-बढ़ता इंदोर. 
` जा पहुंचा । exis को सूचना मिल 
चुकी थी; परंतु उसके सँभलने के पहले 
. ही होल्कर-सेना के नायक सदात खा के 
' नेत॒त्व में विप्लवकारी रेजिडेंसी पर टूट 
पडे । अंग्रेज सैनिकों ने मुकाबला किया; 
ox: टिक न सके। महू से हंगरफील्ड 
अपने आश्वासन के अनुसार सेना न भेज 
सका और डरांड के लिएं अपने सैनिकों 
त्तथा रेजिडेंसी का मोह छोड़, स्वयं को 
छपा कर भाग निकलने के अलावा कोई 
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- तथा अन्य व्यक्तियों के अलावा दौलतसिह _ 
' भी मौजूद था। सदात खा की बगल में ही | 


मार्ग न रहा । रेजिडेंसी पर विप्लवकारियों | 
का अधिकार हो गया। दौलतसिह तथा | 
उसके सहयोगियों को उपयुक्त अवसर | 
मिला । उन्होंने घूम-घूम कर मरहठों का | 
विनाश करना आरम्भ किया] 
और, उसके कुछ दिनों वाद-- 
. चारों ओर सशस्त्र सैनिकों से घिरे. 
एक तम्बू के भीतर कुछ व्यक्ति बैठे हुए | 
थे। सदात खे, वंशगोपाल, अरोरासिह - 


भूपाल के निष्कासित नवाब वली मोहम्मद | 
खा भी बैठा था। रेजिडेंसी पर अधिकार | 
करने के वाद, सदात SIA उसे वहा के | 
कारागार से मुक्‍त किया था। ल 
सभी व्यक्ति किसी गूढ़ प्रश्‍न पर विचार _ 
कर रहे थे। कुछ क्षणों के मौन के बाद _ 
दौलतसिह ने दृढ़ स्वर में कहा-“सदात | 
ar! रेजिडेंसी-कोष से जो ९ लाख रुपये 
मिले हैं; उनका उपयोग हमें सन्य संगठन 
में ही करना होगा। और, मेरे विचार 
वली मोहम्मद को भूपाल का नवाव घोषित _ 
करना भी अभी उचित नहीं; क्योंकि 
अम्बापानी के नवाब फाजिल अली का 
भी भूपाल पर उतना ही अधिकार हुँ 
झत्रुओं का दमन करने के पश्चात्‌, जब 
aaa शांति स्थापित हो जायेगी, 
हम इस पर विचार करेंगे। और, 
पूछो, तो विचार करने के लिए हे 
इन दोतों में जो भी अधिक 


९५ frase 


सीना कुमारी अपनी जिल्द का संवार . 
निखार लक्स टॉयलेट साबुन से करती हैं 

मीना कइती हैं: “यह बिल्कुल सफ़ेद है 

` ओर बिल्ङृलःशुद्ध !” 


फिल्मे-स्डेडिओो की चोधानेवाली 
रौशनी में भी मीना का रंग रूप 
निरो रहता है, क्योकि“ मे 
- सदा युडे, सफ़ेद और सुगेषित y 
TR टॉयलेट साबुन इस्तेमाल ८. 
रुतौ ği» 
पैदा करने के लिये आप भी सवस 
बने सडन RR कीजिये i 


PaA a 


| 

esi कमाल अमरोही | 

के चिंत्रं/पाकीज़ा ” की A 
तारिका 


लक्स | 

टॉयलेट साबुन: 
चित्र तारिकाओं का. 

LTS; 544-50 tad तावन 
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कसौटी हैं, हमारा यह स्वातंत्र्य-संग्राम! ” 
वली मोहम्मद की we सिकुड़ गयीं; 
कितु उसके कुछ कहने के पूर्वे हो. सदात 
.खौ ने इनकार में सिर हिलाते हुए कहा- 
“नहीं ! दौलतसिह, नहीं ! इन ९ लाख 
रुपयों पर हमारा अपना अधिकार है- हम 
“चाहे, जिस तरह खच करें और मेरे खयाल 
से वली मोहम्मद ही भूपाल की गद्दी का 
असली हकदार है | उसे 
- नवाब घोषित करना 
बिल्कुल जायज हे l” 
दौलतसिंह को मुख- 
मुद्रा कठोर हो गयी। 
उसने अन्य व्यक्तियों 
की ओर देखा; कितु 
सबने सिर झुका लिये। 
स्पष्ट था, वे सदात 
खोका साथ दे रहे थे। AN 
बड़े प्रयत्न से दौलतसिह : 
ने 'स्वयं को रोका। 
कुछ क्षणों तक चुप 
रहने के वाद वह वोला- 
“सदात at! जब अभी 
से तुम्हारी नीयत में फर्क आ गया, तो 
हमारा-तुम्हारा साथ कैसे निभ सकता 
है? अच्छा है, हम अभी ही अलग हो 
जायें। आज से हमारा रास्ता अलग है; 
कितु एक बार फिर कहता हूँ, सोच लो, 
वर्तमान परिस्थिति में किसी एक को भूपाल 
का नवाव घोषित करना किसी प्रकार भी 
उचित नहीं होगा ।” 
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[चित्र : एक समसामयिक चित्र का 
बी० एन० ओके-नर्मित रेखाचित्र] 
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पर सदात Al अपनी बात पर AST 
रहा। लाचार दोलतसिह अपने साथियों के 
साथ उससे अलग हो गया। सदात खा, 


, नवाब वली मोहम्मद और अन्य सभी लोग 


वडे; लेकिन यह साथ भी अधिक समय तक 


न रहा। सारंगपुर पहुंचते-न-पहुंचते 


सदात खो और नवाब वली मोहम्मद 
में विरोध हो गया। कोई एक-दूसरे का 
एकाधिपत्य स्वीकार 
करने को तैयार न 
था। अपनी तकदीर 


मोहम्मद दौलतसिंह्‌ के 
'पास पहुँचा; कितु 
दौलतसिंह ने किसी 
प्रकार की सहायता 
करने से साफ इनकार 
हताश 
नवाव वली मोहम्मद 
फिर कहा गया, इस 
सम्बंध में कुछ भी पता 
नहीं चलता- इतिहास 
यहे पर मौन है! 
— 2 „as 

झाबुआ -नरेश की भृकुटि तन गयी- 
“कितु. ...” पर तभी बड़वानी-नरेश ने 
संकेत किया खामोश रहने को। मरहठे 
मुस्कराये। फिर सिंधिया बोला-'आप 
समझने की कोशिश तो कीजिये | यह तो 
सबको ज्ञात है कि, यह विप्लव सम्पूर्ण मालवा 
में फेल गया हे । अंग्रेजों की अभी पराजय 
. हिन्दी डाइजेस्ट 


ve क ‘aati © 


को रोता नवाब वली : 


CIE 


faze AY 
बुरद्यार द्य रज 


ren शज एकही दवा मत समश्चिये । डाक्टर के 
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हो रही है और अंत में किसकी विजय होगी, 
कहना कठिन है। ऐसे वकत में इस स्वातंत्र्य- 
युद्ध' का समर्थक कहलाने में कोई हानि 
तो है नहीं। फिर यह वास्तविकता 
भी तो नहीं है। विप्लवकारियों को हमने 
आइवासन-भर दिया है कि, हम उनके 
साथ हैं। उसी प्रकार अँग्रेजों को भी तो 
यह विश्वास है कि, हम उनके साथ हैं। 
विप्लवी जब पूछते हैं कि, हम अँग्रेजो को 
घन और शस्त्रास्त्र क्यों देते हैं, तो हमारे 
पास जवाब भी मौजूद है- भाई ! अंग्रेज 
` हमसे बलपूर्वक छीन लेते हैं।' उसी प्रकार 
अँग्रेजो के प्रश्‍न का भी तो हमारे पास जवाब 
है कि, जनता की सहानुभूति विप्लंवियों 
के साथ है। हमारी सेना भी उन्हीं के 


साथ है; किंतु हम तो वस्तुतः आपके ही ` 


साथ हैं! फिर भय की क्या बात है ? 
सिंधिया की बातें सुन, झाबुआ-नरेश 
कुछ आश्वस्त हुए । उन्होंने होल्कर, पवार 
तथा अन्य मरहठा सरदारों की ओर देखा; 
फिर बोले-“यहं दोरंगी नीति कहे तक 
ठीक है, नहीं कहां जा सकता; लेकिन शायद 
वर्तमान परिस्थिति में यही सर्वोत्तम है । 
पर अमझेरा-नरेश महाराज बखत- 
fag के सम्बंध में क्या तय हुआ? 
इंदौर-रेजिडेंसी पर अमझेरा की सेना ने 
ही विजय पायी है। ब्रिटिश एजेंट मि० 
हेचिसन को सपरिवार अमझेरा की सेना 
के कारण ही, प्राणों का मोह ले, भागना 
“पडा वह्‌ तो सौभाग्य कहिये कि, हमारी 
सेना ने उनकी रक्षा की। वहा AT तो 


६. १९५८ 5०7८ gts 
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` व्यक्षित है ! ” कुछ मिनटों वाद, अद्वारोही ._ 
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झाबुआ के विप्लवी उन्हें छीन लेना चाहते 
थे; पर हमारे सैनिकों के सामने उनकी 
एक न चली और अव तो समाचार आया है 
कि, महू के कमांडिंग अफसर fro हंगर- 
फील्ड ने दो सौ सवार और तोपखाना . 
झाबुआ की ओर, मिं० हेचिसन की सुरक्षा 
के लिए, रवाना कर दिया है। वह भी 
दो-तीन दिनों में पहुँच ही जायेगा । पर 
महाराज बखतसिह से अंग्रेज बड़े नाराज | 
हैं और अगर उनके सम्बंध में हमने कोई aoe 
कदम नहीं उठाया, तो हमारे मार्ग में भारी _ a 
संकट उपस्थित हो. सकता हैँ!” ` & 
बड़वानी-नरेश ने भी समर्थन में सिर 
हिलाया और वहा वैठे व्यक्तियों के चेहरे 
पर चिता की .लहर व्याप्त हो गयी। 
सबने एक-दूसरे की ओर देखा और 
भविष्य की योजनाएँ बनाने A जुट गये । 
x > x x r 
` टप-टप-ठप ! घोड़े की टापों की आवाज | 
पहाड़ियों में गूँज उठी । अभी-अभी लम्बे | 
सफर से लौटे दौळतसिंह ने पहरेदार की 
ओर देखा । दुर्ग के सबसे ऊचे हिस्से पर 
नियुक्त पहरेदार ने खबर दी- अकेला 
ही.है । बड़ी तेजौ से घोड़ा दोडाता चला 
आ. रहा है। . - शायद अपना ही कोई | 


ww 


ने दुर्ग के सामने घोडा रोका और दोलतसिह _ 
के पास पहुँच कर कहा- “ठाकुर साहब ! 
गजब हो गया हेचिसन साहब सपरिवार | 
इंदौर पहुँचा दिये गये । होल्कर ने वहा गीर | 

विप्लवियों को संतुष्ट करने के लिए प्रच ; 


Be 
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द्वथपेस्ट पसंद करते हैं 


स्वस्थ AGS: खूनी, नमं, 

जलनेवाले व कमज़ोर मसूढ़ों पर 
फोहान्स ट्रथपेस्ट धीरे-धीरे मलनी चाहिए। 
वे जल्द ही पहले जेसे मजबूत व स्वस्थ हो 
जायेंगे। फोहान्स ही एकमात्र ऐसी टूथपेस्ट 
है जिसमें डा. ग्रार, जे. फोहान की पायोरिया 
नाशक सास पौष्टिक दवा मौजूद है। यही 
वजह है कि मसूढ़ों की बीमारियों से होने वाले 
नुकसान से वह आपकी वेहतर रक्षा करती BI 


Q मजबूत दान्त : रोजाना फोहान्स 
टूथपेस्ट से दान्त साफ करने पर 
दान्तो को गलाने वाले रोगाणु प्रभावशाली 
#1 से नष्ट होते हे. क्योंकि इसमें विशेष 
पौष्टिक दवा है। भारतमें हाल ही में हुईं 
फोहान्स प्रतियोगिता में ४५ से ९३ साल की 
उम्रवाले प्रतियोगी भी शामिल हुए जिनके सारे 
दान्त अब भी मज़वूत व स्वस्थ हैं। उन्होंने 
यही बताया कि रोजाना फोरान्स टूथपेस्ट 
इस्तेमाल करने से उन्हें यह लाभ हुआ। 


@ सांस में बदबू नहीं: cera 
टूथपेस्ट इस्तेमाल करने से मुह विल्कुल 
स्वच्छ होता है-- मुंहसे वदवू भी नहीं 
आती। यह न भूलिये कि सचमुच के ही 
साफ सांस के लिए आप की जीम व तालु का 
स्वच्छ रहना जरूरी है। थोडी सी फोहान्स 
अपनी जीम पर रखिये और ट्थव्रश या उंगली 
से उसे हल्के-हल्के साफ कीजिये; फोहान्स 
दूथपेस्ट दान्तो में फंसे हुए मोजन के सारे 
कणों व रोगाणुओं को फौरन हटा देगी! 


चमकदार मुस्कान : फोहान्स 
© दा, FSS: कोन 
जो दान्तो के रंग को सराव किये विना उन्हे 
प्राकृतिक रुप में चमकाती हे । दान्तो के 
नियमित आरोग्य से ही आपकी मुस्कान 
चमकदार बन सकती है। रोजाना Gera 
टूथपेस्ट ही इस्तेमाल की जिये। 


GEOFFREY MANNERS & co. 
PRIVATE LTD. 


कर रखा है कि, मिसेज हेचिसन को वे 
अपनी वहन मानते हैं। यों लोगों ने उनका 
विश्वास तो नहीं किया है; फिर भी यह 
” बह कुछ क्षण रुक कर 
बोला-“पर दूसरी खबर तो इससे भी 
भयानक है। झाबुआ और बड़वानी-नरेश 
ने महाराज वखतर्सिह को बंदी बनाने 
की सारी तैयारियां कर रखी हैं। महाराज 
को इस विश्वासघात की खबर भी नहीं | 
जल्दी कुछ कीजिये, नहीं तो उनके प्राणों 
पर भी बन सकती हे 

सफर की थकान अभी मिटी सी नहीं 
थी; कितु दौळ्तसिह ने अविलम्ब अपने 
साथियों को तैयार होने का आदेश दिया 
और कुछ काल बाद ही सब चल पड़े । 
मार्ग में अनेक कठिनाइयों का सामना करता 
यह दल भूपावर पहुंचा । कितु दोलतसिह 
को आने में देर हो चुकी थी। महाराज 
वखतसिह, अपने प्रधान सेनापति और 
तीन अन्य कर्मचारियों के साथ, तब तक 
बंदी बनाये जा चुके थे । होल्कर, झाबुआ- 
नरेश और सिंधिया की संयुक्त सेना के 
संरक्षण में उन्हें महू पहुंचाया जा चुका था। 

दौलतसिह पागलों-सरीखा महू चला। 
महू पहुँच कर उसने अनेक वार कारागार 
पर आक्रमण किया; पर तोपों के सम्मुख 
उसे हर बार पराजित होना पड़ा । निरुपाय 
दौलतसिंह ने सर्वप्रथम तोपें प्राप्त करने 
का निश्‍चय किया। धार और इंदौर के 
विप्लवी सैनिकों के पास काफी तोपें थ्री । 
दौलतसिह ने उनसे कुछ तोपें भेजने की 
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प्राथना की; कितु उत लोगों ने तोपें भेजना 
स्वीकार नहीं किया। हे, घारवालों ने 
सहायतार्थ कुछ विलायती सैनिक अवश्य 
भेजे। पर ये सैनिक भी महू न आकर 
भूपावर चले गये और वहीं स्वच्छंदतापूर्वेक 
लूट-पाट करने लगे । अब सतवास, अम्बा- 
पानी अथवा आस्टा से ही तोपें रायी जा 
सकती थीं और इसमें पर्याप्त समय भी 
लगता; क्योंकि उस वक्त वर्षाऋतु के 
कारण सभी नदी-नाले जल-प्लावित थे। पर 
दूसरा कोई मागे न था। लाचार, महू 
में बैठकर वर्षा-ऋतु के समाप्त होने की 
प्रतीक्षा करना व्यथं समझ, दौलतसिंहं 
सतवौस लौट आया । असीरगढ़ तक नयी 
अंग्रेजी फौज के आने का समाचार उसे 
मिल चुका था। वर्षा के कारण ही वह 
फौज भी रुकी हुई थी। 
दौलतसिंह और उसके साथियों ने तय 
कर रखा था कि, किसी भी हालत में इस 
नयी अँग्रेजी फौज को नंदा नहीं पार करने 
दिया जायेगा। अगर यह फौज नवंदा 
पार कर लेती, तो निश्‍चय ही विप्लवका- 
रियों की शक्ति कम हो जाती। अतः 
दौलतसिंह और उसके साथी इंदौर तथा 
महू जानेवाले मार्गे पर डटे बैठे थे दोलत- 
सिंह स्वयं तो सतवोस में था; पर अपनी 
सैन्य टुकड़ियों की देखभाल करने बहुधा 
पहुंच जाया करता था। 
वर्षा समाप्त होते ही, असीरगढ़ से 
अँग्रेजी फौज के प्रस्थान करने का समाचार 
fast) होशंगाबाद में आश्रय लिये 


हिन्दी डाइजेस्ट 


3 CC-0. Mumukshu Bhawan. Varanasi Collection. Digitized byeGango .:. o «& eGangotri 
हब MA Sey < «9४ ७७ ३ SN RS AN SS ७४४४ २5६ 


PF Aare (~ 


YA 


s > S4 
cad eee ae MRS 


HAI 


ओकोनट रतत 


प र फ्यू म्ड आयळ 
i घड़ी इकॉनामी साइज़ खरीदने सेपेले | छवें ड र 
E की बचत होती है। यह तीन प्रकार | जस्मिन 
= A की मादक सुगंधों सेयुक मिळता दे। | रोज़ : 


x 


है क 
À i 
SN 
NP Ga 
= 
Q = “८७६०७ ए. 
F be 
¢, 


Sea 


१०२ 


Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
I, IY NR NRE YEN र 


22 Oo TIC, र का niy Lj 


>“ 


रेजिडेंट डूरांड ने जव यह खवर सुनी, 
तो आगे ag कर वह उससे मिला । 
ड्रांड का साथ होना अंग्रेजी सेता के लिए 
भी लाभदायक सावित हुआ; क्योंकि 
मालवा में बिना मार्ग-प्रदर्शन के, इन 
नये सैनिकों का महू अथवा इंदौर पहुंचना 
असम्भव था- विप्लवी और उनके सम- 
थेंक प्रत्येक गाव में फैले हुए थे ! 

sus ने निश्‍चय किया कि, एक साथ 
नर्वदा पार करने के स्थान पर अँग्रेजी 
सेना अलग-अलग टुकड़ियों में नवंदा पार 
करेगी | पूरी सेना छः टुकड़ियों में बौट दी 
गयी और प्रत्येक टुकड़ी अलग-अलग स्थान 
से नर्वदा पार करने चली । प्रत्येक टुकड़ी 
के साथ बड़ी तोपें भी थीं । डूरांड ने कुछ 
नौकाएँ इधर-उधर से एकत्र कीं और 
उन्हें अपनी सैन्य टुकड़ियों में बाट, ऐसे 
स्थानों पर नदी पार करने का आदेश दिया, 


जहे उनके पहुँचने की बात कोई सोच _ 


भी नहीं सकता था । अतः विप्लबी उन्हें 
रोकने की सारी. तैयारियों किये रह गये 
और अँग्रेजी सेना इस ओर आ TAT | 
नर्वदा पार करते ही हुँदराबाद-रेजिमेंट 
के ब्रिगेडियर wad और मेजर ओर 
कुछ सैनिकों को लेकर सतवास चले | 
दौलतसिह उस समय हुँडिया में अपने 
सैन्य दल का निरीक्षण कर रहा था। 
समाचार मिलते ही भागा-भागा सतवास 
पहुँचा | जब वह सतवौस पहुँचा, तो शाम 


- का अँधेरा चारों ओर छाने लगा था। 


ER 
ee 


ग्रेजी फौज सतवास के निकट पहुच 
१९५८ 


घेर लिये गये। पर शौग्नं के धनी आपत्तियो ' 
से घबड़ाते नहीं- न ही वे हिम्मत हारते 5४५३ aa 
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चुकी थी; कितु तेजी से बढ़ती आनेवाली 
रात्रि ने उसे सुबह तक के लिए आक्रमण 
करने से रोक दिया था। 

रात्रि की कालिमा फैलती गयी । घीरे- 
चीरे सवंत्र सन्नाटा छा गया। एकाएक 
सतवौस-दुर्ग का फाटक खुला और एक- 
एक कर कई मानव-आङ्कतिया बाहर 
निकलीं । ये आक्कतिया सतर्क कदमों से 
आगे बढ़ीं और लूकती-छिपती उस स्थान 
पर पहुंची, जहा अंग्रेज सैनिक विश्राम 
कर रहे थे। ये दौळतसिंह और उसके 
वीर साथी थे। पलक झपकते ही ये 
अंग्रेजों पर टूट पड़ें। कितु अंग्रेजी सेना 


"सी विल्कुल असावधान न थी। वह 


शीघ्र ही due गयी। डट कर लड़ाई 
हुई और दौलतसिंह तथा उसके साथी 
अंग्रेजी तोपों पर कब्जा न कर सके । विफल 
हो, उन्हें दुर्ग में वापस आना पड़ा। 
सुबह होते ही, अंग्रेजी फौज ने हमला . 
कर दिया। दौलतसिंह का दुर्भाग्य अभी 
प्रबल था। मध्याह्न तक दूसरी अंग्रेजी 
सेना भी सतवौस पहुंच गयी। दौलत 
सिंह और उसके साथी चारों ओर से 


हैं। इतनी फौज और तोपों के बावजूद 
अँग्रजो के लिए सतवास पर अधिकार पाना 
हिमालय-विजय के समान ही था। 


लगातार कई दिनों तक मुद्ध होता रहा। | 
दौछतसिंह के साथी एक-एक कर मारे _ 


जा रहे थे। अंत में, दौलतसिंह और उसके _ ऱ्ह 
हिन्दी ate 


- जब सब उपाय 


| मॅनर्स आइप 


AFIN ara 


और देखिये मुस्कुराहट उसके 
चेहरे पर फिर खिल उठती है 


४० पृष्टों की “मदरक्राफ्ट एण्ड चाईल्डकेयर? 

पुस्तिका मैंगानें के लिये पी. ओ. बॉक्स नं. ९७६, aot 
१ को लिखिये, तथा साथ में ४० नये पैसों का Raz और 
एक कूपन (जो इर झीशी के साथ होता है) अवश्य भेजिये। 


| | 11॥ यह मेंनस उत्पादन 
yy का प्रमाण S| ' 
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साथियों ने निश्‍चय किया कि, अधिक 
दिनों तक युद्ध जारी रखना व्यर्थ है। या 
तो मैदान में. उतर कर दुश्मनों को मार- 
काट कर निकल जाया जाये, अथवा लड़ते- 
लड़ते वीरों के समान रणभूमि में मृत्यु 
का आलिंगन किया जाये। 

उस दिन उगते सूरज की लालिमा में 
राजपूतों ने एक-दूसरे का स्नेह से आलिंगन 
किया और केसरिया धारंण कर मैदान 
में उतर पड़े। धीर-स्थिर गति से दौलत 
सिंह अपने साथियों .के साथ उत्तर की 
ओर तैनात ब्रिटिश वाहिनी की ओर बढ़ा । 
दुसरी दिशाओं की अंग्रेज सेना भी अपने 
सैनिकों की सहायता में सिमट कर उधर 
ही बढ़ने लगी | दौलतसिंह तो इसी अवसर 
की प्रतीक्षा में था । ज्यों ही उत्तर दिशा की 
ब्रिटिश सेना के सहायतार्थ, पूरव और 
परिचम के सैनिक उधर पहुँच कर अपनी 
तोपें जमाने लगे, दौलतसिंह और उसके 
साथी गजब की फुर्ती से मुड़ पड़े। उनमें 
असाधारण तेजी आ गयी और जब तक 
अंग्रेज सैनिक TAS, दौलतसिंह और उसके 
साथी परिचिम की बची-खुची सैन्य पंक्ति को 
तोडते हुए जंगलों में घुस गये | दुर्गम कानन 
में दौलतसिंह और उसके साथियों को 
खोजना आसान नहीं था; अतः अंग्रेज 
सेनापति मन मसोस कर रह गया। 
हो, निर्दोष ग्रामवासियों पर तरह-तरह 
के अत्याचार कर, उसने अपना रोष शांत 
करने का प्रयास अवश्य किया । 

इधर जंगलों में लूकता-छिपता दौलत- 
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सिह अपने साथियों के साथ अम्बापानी 
की ओर बढ़ा। 
= 3 = 

“नहीं भाईजान ! ”“-अफजलूअली ने 
कुछ दृढ़ता के. साथ कहा-“हमें भूपाल 
पर हमला कर ही देना चाहिए । अंग्रेजों- 
द्वारा गद्दी पर बैठायी गयी सिंकदरजहु 
वेगम को अपने अधीन करने में देर करना 
उचित नहीं होगा।” 

“मुन्नाजान !”-नवाब फाजिलअली 
ने शांत स्वर में कहा-“हमारी लडाई 
अंग्रेजों के विरुद्ध gl सिकंदरजहा वेगम 
को अपने अधीन करने कां सवाल उतनी 
अहमियत नहीं रखता | हम भूपाल न सही, 
कहीं और से भी तो लड़ाई लड़ सकते 
हैं। एक नादान-नासमझ औरत पर हाथ 
उठाना सच्चे मुसलमान का काम नहीं।” 

तभी पहरेदार ने आकर सूचना दी- 
“ठाकुर दौलतसिह अपने साथियों के साथ 
आपके पास आने की इजाजत चाहते हे 1" 

दोनों भाई लपकते हुए बाहर आ गये। 
उन्होंने दौलतसिंह को छाती से लगाया: 
और भीतर ले आये | दौलतसिंह ने सतवांस 
पर अंग्रेजी फौज का अधिकार होने की 
सारी कहानी कह सुनायी। उसके चुप 
होते-न-होते अफजलअली ने तलवार 
खींच ली-“भाईजान ! अव ज्यादा 
इंतजार नहीं कर सकता। आपका फैसला 
कुछ भी हो; में अपने साथियों के साथ 


अँग्रेजी फौज पर छापा मारने का आखिरी 


फैसला कर चुका gl” 


हिदी डाइजेस्ट 
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टायर क प्रमाण ह्‌ 
स्टाक कार के वारे में औसतन १०८ 
मील प्रतिघण्टें की रफ्तार से ५०,००० 
मील का अमरीकी tars, जिस पर सहज 
` विश्वास नहीं होता, एक टायर के भीं १९0 व्यय 
खराब हुए विना फायरस्टोन टायरों ६ : ANN ड 

प्र ही कायम हुआ। इन cad में $56९5 

. जिस निर्माण-कुशलता और किस्म संबंधी गो 
. नियंत्रण से यह टिकाऊपन आया है वे 
` ही आपकी कार के फायरस्टोन टायरों 
को अति सुरक्षित व टिकाऊ बनाते है। 


» 


oe ट्यूबरहित या ट्यूबसहित 
o टायर जिससे मानसिक शांति बनी रहती है 
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“अफजल ! ”-फाजिलअली ने पूर्ववत्‌ 
स्थिरता से कहा-“जल्दी का काम शैतान 
का होता Sl दौलतसिह मेरे जिगरी दोस्त 
का वेंटा है। वह यहाँ से नाउम्मीद नहीं 
लौटेगा | हम उसकी मदद जरूर करेंगे; 
लेकिन जल्दी करने से हमारा नुकसान ही 
हो सकता है। अभी यह थका-मादा आया 
ह। इसे आराम करने दो। फिर हम सोच- 
विचार कर आगे की कारवाई तय करेंगे ।” 

अफजलअली खामोश हो गया। 
नवाब साहव का कहना जायज था। 
और, इसके दूसरे या तीसरे दिन नवाब 
फाजिलअली ने दौलतसिह और अफजल- 
अली को अपने पास बुला कर कहा-“मैने 
इस बीच अच्छी तरह सोच-समझ लिया है । 
मेरे खयाल में मौजूदा हालत में खुल्लम- 
खुल्ला लड़ने के वजाय, अंग्रेजी फौज का 
पीछा करना और मौका मिलते ही छापा 
मारना अधिक अच्छा रहेगा | साथ ही, 
एक साथ लड़ने के बजाय अलहदा-अलहदा 
रह कर लड़ना ठीक रहेगा; क्योंकि वक्त- 
जरूरत में हम एक-दूसरे की मदद कर AH | 
मेरी राय में दौलतसिंह अपने साथियों के 
साथ धार की ओर बढ़नेवाली अंग्रेजी 
फौज के पीछे पडे । अफजल ! तुम सिहोर 
की तरफ जाओ और मैं खुद होशंगाबाद 
और हरदा होकर बढ़नेवाली अंग्रेजी फौज 
का मुकावला FETT |” 

राय wae थी, अतः दौलतरसिह 
अविलम्ब ही अपने साथियों के साथ धार 
जानेवाळी अंग्रेजी सेना के पीछे चल पड़ा । 
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कितु अब तक काफी देर हो चुकी थी 
दौलतसिंह के धार पहुँचने के पूर्व ही अग्रेजों 
का वहाँ अधिकार हो चुका AT | साथ ही, 
दौलतसिंह की गिरफ्तारी के लिए आदेश 
भी निकल चुके थे। दौलतसिंह को गिर- 
फ्तार करानेवाले को दो हजार रुपये 
बतौर इनाम दिया जानेवाला था। डूरांड 
अव तक अपने दल-वल के साथ मंदसौर 
रवाना हो चुका था। 

घार में समय गँवाना व्यर्थ समझ, 
दौल्तसिह डूरांड के पीछे लगां। पीछा 
करते हुए कई बार उसने अंग्रेजी फोज 
पर छापा मारा; किंतु विशेष सफलता 
नहीं मिली । अंग्रेजी सेना बढ़ते-बढ़ते 
मंदसौर जा पहुँची और देखते-ही-देखते 
वहाँ के दुर्गं पर गोले उगलने रूगी। 
सिंधिया की विप्लवी सेना ने वहा फिरोज 
खो को वादशाहे-हिन्द एलान कर गद्दी 
पर बैठा दिया था। उसने बड़ी बहादुरी 
से अंग्रेजी फौज का मुकाबला किया। 
चार रोज तक लड़ाई चलती रही | दौलत- 
सिंह भी रह-रह कर छापा मारता; कितु 
उसके बाद, ब्यावर. से अंग्रेजी फोज के 
पहुँचते ही युद्ध ने पलटा खाया। अँग्रेजी 
फौज की ताकत बढ़ गयी और गोलों की 
मार से मंदसौर-दुगं क्षत-विक्षत हो गया । 
फिरोज खा तथा दौलतसिंह के लिए मंद- 
सौर छोड़ देने के अलावा कोई चारा न रहा। 
अतः शाहजादा अपने सैनिकों के साथ दुगे 
से निकल कर अंग्रेजी फौज की उस टुकड़ी 


पर टूट पड़ा, जिस पर पीछे से दौलतसिह 
१०७ हिन्दी डाइजेस्ट 
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ने छापा मारा था । दोनों ओर की मार 
से अंग्रेज सैनिक wast उठे और 
शाहजादा अपने साथियों के साथ निकल 
कर आगे बढ़ा | ठाकुर दौलतसिंह ने उससे 
मिल कर अपना परिचय दिया और इस 
हार से हौसला न हारने के लिए भी कहा । 
फिर राय-मशविरा कर एक ओर से दौलत 
सिंह तथा दूसरी ओर से शाहजादा फिरोज 
अँग्रेजी फौज का पीछा करने लगे । 

इंदौर पहुँच कर दौलतसिंह्‌ को समाचार 
मिला कि, अमझेरा-नरेश महाराज वखत- 
सिंह, उनके प्रधान गुलावसिंह, सेनापति 
ठाकुर भवानसिंह और अन्य व्यक्तियों 
को. सैनिक न्यायालय में हाजिर किया गया 
atl रेजिडेंट हैमिल्टन, सिंधिया, होल्कर, 
देवास-नरेश, नवाब बावनी और दतिया 
के वकील ने मिल कर महाराज 
बखतसिह, गुलाबसिह, भवानसिंह आदि 
को घ्राण-दंड की सजा दी। सिर्फ एक 
व्यक्ति चैनराय को आजन्म दीपांतर-वास 
का दंड दिया गया है । जहा काननवासी 
भीलों ने स्वातंत्र्य-घ्वज फहराया था,वहीं 
गुलाव सिंह, ठाकुर भवान सिंह तथा 
अन्य व्यक्तियों को पेड़ों से लटका कर फासी 


भी दे दी गयी। पर जब तक गवर्नर 


जनरल और महाराज सिंधिया की अनुमति 
नहीं आ जाती, तब तक महाराज बखतसिंह 
की फोसी रुकी रहेगी। 

सुनते ही, दौलतसिंह क्रोधाभिभूत हो 


प्रस्थान करने को तैयार भी हो गया; 
कितु तभी उसे सूचना मिली कि, देवास 
की सेना ने राघोगढ़ पर आक्रमण कर 
दिया हे । अगर जल्दी मदद नहीं पहुँची, 
तो अनर्थ हो सकता है । स्वभावतः ही 
दौलतसिह अपने साथियों के साथ राघोगढ़ 
की ओर बढ़ चला। 

रात्रि का अंधकार विदीर्ण करता हुआ, 


जब बालरवि अपनी किरणों-द्रारा राघोगढ़ . 


को दिन निकलने की सूचना दे रहा था, 
देवास के हर्षोन्मत सैनिकों पर दोलत- 
सिंह और उसके साथी टूट पडे । चौबीस 
मील की दूरी रातोरात तय कर वे उस 
वकत राघोगढ़ पहुंचे ही थे और थकान 
की तनिक .परवाह किये बिना, 
युद्धभूमि मे उतर पड़े थे। 

इस अप्रत्याशित आक्रमण से देवास के 
सैनिक घबड़ा उठे। दौलतसिह और उसके 
साथी विद्युत्‌-सी फुर्ती से शत्रुओं को 
धराशायी करते हुए किले की ओर बढ़ने 
BT | कुंवर रामसिंह को बाहर से सहायता 
आने की जानकारी मिल गयी। अतः दुर्ग 
से बाहर निकल, अपने बचे-वचाये साथियों 
के साथ, दूने उत्साह से वह शत्रुसेना पर 
टूट पड़ा। देवास के सैनिकों की हिम्मत 


साथ छोड़ गयी और वे मैदान छोड़ कर भागने | 


लगे। जो थोडे-बहुत बचे, उन्होंने देवास 
जाकर महाराज रुक्मांगदराव पवार को 
सारी कहानी सुना दी। 


उठा | महाराज बखतसिंह को मुक्त करने x x x 
के लिए उसी क्षण अपने साथियों के साथ. ब्रिटिश सेनापति रोज ने एक बार 
१०९ हिन्दी डाइजेस्ट 
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रात्रि के अंधकार और फिर अपने पीछे- 
पीछे चलनेवाले अश्वारोही-दल की ओर 
देखा । सवंत्र छायी निस्तव्धता में सिर्फ 
चोड़ों की टाप की आवाज सुनायी 
दे रही थी ! महाराज . रुक्मांगद- 
राव पवार से cede के राघोगढ़ में 
होने की सूचना मिलते ही, हैमिल्टन ने 
रोज को राघोगढ़ घेर लेने की आज्ञा 
दी थी। रोज अभी वहीं जा रहा था। 
सुबह के पूर्व ही राघोगढ़ पहुंच जाने की 
योजना थी । तोपखाना भी दिन में वहाँ 
आ जानेवाला था। 

दूसरे दिन, राघोगढ़-दुगे के भीतर बैठे 
दौलतसिंह के पास एक राजपूत सैनिक ने 
Tea कर कहा- “ठाकुर साहब ! अनर्थ 
हो गया। दुर्ग को चारों ओर से अँग्रेजी फौज 
ने घेर लिया हे और ब्रिटिश सेनापति रोज ने 
संदेश भेजा है कि, हम चौबीस घंटे के 
अंदर आत्मसमर्पण कर दें। अगर हमने 
आत्मसमर्पण नहीं किया, तो ब्रिटिश तोपें 
दुर्गे का नामोनिशान नहीं रहने देंगी।” 

दौलतसिह की Wie तन गयीं। उसने 
उस राजपूत सैनिक को वहा से जाने की 
आज्ञा दी और अपने भाई रामसिंह के 
साथ परिस्थिति की गम्भीरता पर विचार 


करने लगा। वंश और कुल को जीवित . 


रखने के विचार से दौलतसिंह ने. एक वार 
.रामसिह को आत्मसमर्पण करने की राय 
दी; fag एक सच्चा राजपूत इसे कंसे 
मान सकता था? अंतःपुर की ललनाओं ने 
भी दोलतसिह की इस राय का समर्थन 


.१९५८ 


“धीरे-धीरे उसकी wae दुगे की दीवारों 
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नहीं किया! बाकी राजपुत सैनिक भी o 
आत्मसमर्पण की अपेक्षा लड़ते-लड़ते प्राणों | 
की आहुति चढ़ा, देने के पक्ष में थे। Š 

अतः रोज के संदेश का जवाब बंदूकें 
चला कर दिया गया। ब्रिटिश तोपें भी 
गरज उठीं। कितु दुर्ग की दीवारें इतनी 
मोटी और मजबूत थीं कि, उन्हें तत्काल 
ही. ध्वस्त नहीं किया जा सकता था। 
दिन-भर लड़ाई होती रही; पर ब्रिटिश 
सैनिक जहा थे, वहीं R- दुर्ग तक पहुंचने 
में वे सफल न हो सके। 

सूर्यास्त के समय दुर्ग के भीतरी प्रांगण 
में एकाएक . अग्नि प्रज्वलित हो उठी । 


की ऊँचाई लोघ जैसे नभ को छूने का प्रयास 
करने लगीं। राजपूतों ने देवा और एक- | 
साथ उनके कठों से फूटा-“घन्य हैँ हमारी | 

ललनाएँ ! हर-हर महादेव! ” राजकु 
की लळनाओं का यह जोहर ब्रिटिश सैनिकों _ 


देखते रह गये ! 

रात्रि का घोर अंधकार जब सर्वत्र '. 
व्याप्त था, तो दुर्ग का दरवाजा खुंला। 
एक-एक करके कई  मानव-आकृतियौ 


"पशा 
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दौलतसिह और उसके साथियों की। * 
“-छ8छ०-- 

“ठाकुर साहब ! ”-आनेवाले गुप्तचर 
ने सूचना दी-“कर्नल रोज को राघोगढ़ 
तो बिल्कुल खाली मिला ही, पिपलिया 
में भी उसे कोई नहीं मिला। वहा के 
ठाकुर समाचार मिलते ही, उसे खाली 
, कर वन का आश्रय ले चुके थे । अव ब्रिटिश 
` सेना आस्टा-मार्ग से सिहोर होते हुए 
राहतगढ़ में नवाब फाजिलअली पर 
आक्रमण करनेवाली है। उसका तोपखाना 
और गोला-वारूद से भरी गाड्या भी 
मह से प्रस्थान कर चुकी हैं। आस्टा 
होकर ये गाड़ियों राहतगढ़ जायेंगी। 
जब तक ये गाडियो नहीं पहुँचेंगी, रोज 
चुपचाप इंतजार करेगा ।” 

दौलतसिह के माथे की सिकुड़नें गहरी 
हो गयीं। उसने गुप्तचर को जाने का 


. आदेश दिया। फिर वह अपने साथियों 


के साथ आगे का कार्यक्रम निश्चित करने 
लगा। तोपखाना और गोला-बारूद से 
भरी इन गाड़ियों को रोकना अत्यंत आव- 


. श्यकं था; पर किस प्रकार ? प्रश्‍न विकट 


था। कुछ सोच कर दौलतसिंह ने एक 


* ४ जनवरी, सन १८५८ को राधोगढ़ पर 
अधिकार करने के पश्चात्‌ रोज ने राघोगढ़-जागीर 
की जन्ती की घोषणा की | लगभग दो वर्ष पश्चात्‌, 
सन्‌ १८६० में, राघोगढ़ पारितोपिक-स्वरूप बड़ी 
पाती देवास के महाराजा रुबमांगद राव को दे दिया 


गया; किंतु आधा हिस्सा छोटी पांती देवास के 


FN 


महाराजा हेवत रांव को भी मिला। 


व्यक्ति को बुलवाया AL उसे कुछ आदेश 
' दिये। दूसरे दिन, उस व्यित ने आकर 


बताया-'लगभग दो सौ घुड़सवार आगे 
और इतने ही पैदल सैनिक पौछे हे । घुड़- 
सवारों के वाद पंद्रह गाड़िया हैँ, जिनमें 
छोटी-छोटी तोपें हैं। तोपों के पीछे गोले 
और कारतूस से भरी सात-आठ गाडया 


हैं और उनके वाद बारूद से भरी गाडी! ` 


इन गाड़ियों के कारण, पूरे दल को बहुत 
धीरे-धीरे अपना रास्ता तय करना पड़ 


रहा है। इंदौर से यह दल देवास न जाकर 


आस्टा होकर निकल जायेगा 1” 
दौलतसिंह पुनः अपने साथियों के साथ 
विचार करने बैठा योजना खतरनाक थी, 
इससे दौलतसिंह ने स्वयं जाने का निइचय 
Feat कुंवर रामसिंह और अन्य सभी ने 
वहे जाने की इच्छा प्रकट की और दौलत- 


. सिह को जाने से रोका; पर निरचय के 


धनी दौलतसिंह ने स्वीकार नहीं किया। 
तय हुआ, बाकी साथी वहीं रह, उसके 
आदेश की प्रतीक्षा करेंगे। 
x x x 

ब्रिटिश सैन्यदल अपना तोपखाना 
लिये जिस समय आस्टा की ओर बढ़ रहा 
था, ठीक उसी समय निकट के वन से 
निकल कर एक छाया रास्ते परआ गयी । 
एक बार उस छाया ने उस दल को देखा 
और फिर कुछ फासला देकर उसके पीछे- 
पीछे चलने लगी। लुकती-छिपती उसे 
छाया ने उस दळ का पीछा करते-करते 


दिन-भर का समय व्यतीत कर fear): 
११२ | 
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शाम की कालिमा जव धीरे-धीरे गहरी 
होने लगी, तो ब्रिटिश सैन्य दल एक Te 
क्षित-सा स्थान तलाश कर विश्राम के 
लिए रुक गया । सैनिकों के पहरे में वारूद 
और गोले-कारतूस से भरी गाड़ियों खड़ी 


` की गयीं। संयोग से वारूद की गाड़ी जहाँ 


खड़ी की गयी, उरासे ठीक सटी एक ऊँची- 
सी पहाड़ी थी । तीनों तरफ सैनिक तैनात 
कर दिये गये- चौथी ओर तो प्रकृति- 
प्रदत्त वह पहाड़ी थी ही! 
राशि जब काफी व्यतीत हो चुकी और 
aaa नीरवता विराजने लगी, तो दिन के 
आरम्भ रो ही ब्रिटिश सैन्य दल का पीछा 
करनेवाळी छाया, अपने गुप्त स्थान से 
निकल आयी । उसने सतर्कतापूर्वक एक 
वार चारों ओर देखा। पहाड़ी से सटा 
कर खड़ी की गयी बारूद-गाड़ी पर भी 
उसकी दृष्टि पड़ी। क्षणभर वहीं खड़ी 
रह, कुछ सोचने के बाद, वह धीरे-धीरे 
चक्कर काट कर पीछे की ओर से उस 
पहाड़ी के निकेट जा पहुँची | पहाड़ी ऊबड़- 
खावड़ तथा नुकीले पत्थरों से भरी थी; 
फिर रात का अँधेरा। उस पर चढ़ना 
आसान न था। जरा-सी चूक हुई, पौव 
फिसले और फिर कहीं कुछ शेष नहीं रह 
जाता। कितु वह छाया तनिक नहीं हिचकी। 
मन-ही-मन भगवान का स्मरण कर वह 
उस पहाड़ी पर चढ़ने ळगी। 
- पैर फिसले; पर उसने संभाल लिया- 
ठोकरें खायीं; पर उसने अपना ऊपर Agar 
न रोका | आखिर किसी प्रकार वह पहाड़ी 


१९५८ ११३ 


` 


CC-0: Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


« ओर विस्फोट हुआ था, 


पर काफी ऊपर पहुँच गयी । वहीं रक कर _ 


उसने नीचे नजर डाली । कारतूस और 
बारूद से भरी गाड़ी ठीक नीचे ही थी । 
छाया ने एक पत्थर की ओट में हो, 
चकमक पत्थर से आग जलायी और अपने 
साथ लायी बत्ती में आग लगा उसे नीचे 


गिरा दिया । जलती बत्ती सीधे बारूद- _ 


गाड़ी में जाकर गिरी | पल-भर का विलम्ब 
किये विना छाया, पहाड़ी पर ऊपर की 


ओर चढ़ने लगी । दो-तीन-पाच-आठ-दस- 


कुल दस ही हाथ वह छाया ऊपर चढ़ पायी 
थी कि, एक भयंकर विस्फोट से सारा: 
प्रदेश कोप उठा*। ऊपर चढती छाया का 
उस विस्फोट के वेग से संतुलन गड़बडाया, 
पाव फिसले और वह छूढ़क पड़ी। 
कितु भाग्य उसका साथ दे रहा था । जिस 
उस ओर न 
लुढक कर, वह पहाड़ी की दूसरी ओर 
गिरी और अचेत हो पड़ी रही। 

उस छाया को जिस वक्‍त होश आया, 
पहाड़ी के दूसरी ओर, ब्रिटिश सैन्य दल में 


भयंकर कोलाहल मचा हुआ था। छाया 


उठी और चुपचाप लुकती-छिपती वहा से 
दूर निकल गयी। पहाड़ों और जंगलों से 


prm लो-लिखित पुस्तक ‘See इंडिया” 
में भी इसका उल्लेख हे-“..मध्यरात्रि मॅ, 


अचानक भयंकर गर्जना दुई | माम हुआ, EA 


की गाड़ी उड़ गयी है ।...दृश्य वड़ा भयंकर था। ` 


सम्भवतः कोई पत्थए पहाड़ से नीचे लुढ़क पड़ा 


होगा ओर उसके आघात से वारूद में आग लग 


गयी होगी 1... काफी नुकसान उठाना पडा ।” ४ 
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` होते हुए, जब ag अपने निदिष्ट स्थान में गया । दुर्ग के गुप्त मार्ग से निकल कर ag 
पहुंची, तो पळ-भर तो उसके साथी अवाक्‌- बीना नदी के किनारे-किनारे बढ़ा । गवारि- 
- से उसके काले पड़े शरीर को देखते रहे; सपुर-घाट पर अंग्रेजी सेना को इस पार 
फिर लपक कर उन्होंने उसका स्वागत किया। आने से रोकने की योजना थी; कितु 
* कुंवर रामसिंह उससे लिपट गया-“भैया! ” उसे पहुँचने में देर हो चुकी थी। अंग्रेजी 
_ वह छाया दौलतसिंह ही थी! सेनां घाट उतर “चुकी थी और अब we 
- . योजना पूरी हो चुकी थी। राहतगढ़ रोकना सम्भव न था। 
पर आक्रमण का संकट कुछ काल के लिए . दौलतसिह तत्काल राहतगढ़-दुर्ग लौट 
_ _ टल चुका था; कितु इसकी सूचना नवाब आया । समाचार मिलते ही युद्ध की सारी 
को देना जरूरी था; अतः विश्राम कर तैयारियों हो गयीं। अँग्रेजी सेना भी 
_ अपनी थकावट दुर करने के परात्‌ दौछत- जल्दी ही आ पहुँची । गोलिया चलने लगी, | 
` सिंह ने अपने साथियों के साथ राहतगढ़ att दागी जाने लगीं | शुरू में तो नवाब 
के लिए. प्रस्थान किया । की फौज का पलड़ा भारी रहा; पर alter 
. रराहृतगढ़पहुँच, दो-तीन दिनों तक आराम ही युद्ध ने पलटा खाया और अंग्रेजी फौज 
' करने के पइचात्‌, दौलतसिंह जब २१ भारी पड़ने लगी। तीन-चार दिनों के 
' जनवरी, १८५८ को नवाब फाजिल- युद्ध के वाद २७ जनवरी, १८५८ को 
 अली.के पास पहुँचा, तो वे बड़े परेशान अंग्रेजी फौज ने राहतगढ़ को चारों ओर 
Sage, अंग्रेजी फौज सिहोर में सैकड़ों सै. घेर लिया और उसके दूसरे दिन, जब 
बगुनाहों को मृत्यु की गोद सुला, भूपाल दुर्ग की दीवारें अनेक स्थानों से टूट गयीं, 
पहुंची और वहाँ से तीन दिन पहले freer तो दौळतसिंह अपने वचे-वचाये साथियों 
के लिए रवाना हो चुकी हे। कुछ ही काल को लेकर, दुर्ग से बाहर आ, ब्रिटिश फौज 
_ बाद वह राहतगढ़ Ht आ पहुचेगी। अफजल- पर टूट पड़ा । संयोग से, उसी वक्‍त वानपुर- 
` अली और वानपुर के राजा साहब मर्दन नरेश, महाराज मर्दनसिंह ने भी पीछे से 
AAA सिह को अंग्रेजी फौज की राह में रोड़े अंग्रेजी सेना पर आक्रमण कर दिया। 
अटकाने भेजा गया था; कितु उनका भी ब्रिटिश फौज में भगदड़ मच गयी। | 
कुछ समाचार _नहीं मिला था। अगर दोलतसिंह ने इस सुअवसर से लाभ उठा, 
` अग्रेजी फौज को बढ़ने.से रोका न गया, ब्रिटिश फौज की रसद से भरी पचासों 
तो” अनर्थ ae यि 52० 2८३ गाड़ियों और तम्बू-कनातवाली गाड़ियों 
ही. दौलतसिंह नेः नवाब फाजिल- में आग लगा दी। डेढ़ सौ बैल, ५५ ऊंट 
विरा in राजपूतों और दो हाथी भी उसके हाथ लगे; कितु | 
जाने के लिए तैयार हो वह उन्हें लेकर करता कया? अतः उसके | 
| २१४ 
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कुछ सैनिक उन जानवरों को दूर छोड़ने 
` छरे गये। इस वीच काफी समय व्यतीत 
हो गया और जब वह युद्ध में प्रवृत्त हुआ, 
तो युद्ध का रंग पुनः पलट चुका था। गुप्त 
मार्गे पर भी अंग्रेजों का अधिकार हो गया 
था। दुर्गं में लौटना आसान नहीं था। - 

दोलतसिह ने अपने साथियों के साथ 
जंगलों में आश्रय लिया और अवसर की 
प्रतीक्षा करने लगा । इधर सारी रात तोपें 
गरजती रहीं ।. २९ तारीख को भी तोपें 
चलती रहीं; पर सायंकाल आते-आते दुगे से 
तोपों का चलना वंद हो गया । दौलतसिंह 
का हृदय भावी आशंका से धड़क or! 
वह दुर्गे की ओर. सतर्कता-मरी निगाहों से 
देखता रहा | डेढ़-दो प्रहर रात्रि वीतने के 
दाद, उसे गुप्त मागे के निकट दुर्ग से कुछ 
व्यक्तियों के नीचे उतरने का आभास मिला। 
उस स्थान पर ब्रिटिश फौज की ओर से 
भूपाल के सैनिक नियुक्त थे। दौलतसिंह 
ने उन्हें अपनी ओर मिला लिया और 
उसकी सहायता से राहतगढ़-दुर्ग के 
बचे-खुचे व्यक्ति सकुशल वहा से निकर 
जंगलों में खो गये! 

-= 4 — 

` भयंकर वनं-प्रांतर, दुर्गम पहाड़ियों ! 
और, इन भयानक गिरि-पवंतों की गोद 
` में छिपी. बाघ की गुफाओं. में जब साझ 
. उतर रही थी,- तब दौलतसिंह ने अपने 
साथियों के साथ प्रवेश किया | राहतगढ से 
चलने के वाद ही, उसने कुंवर रामसिंह और 
अपने साथियों को बहुत:समझाया. था कि. 
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Ae पहुंचा, तो उसे ज्ञात हुआ कि, अमझेरा, 


20% 


चे उसका साथ छोड, आत्मसमर्पण कर दें, 
जिससे वाकी जीवन शांति से बिता सकें; 
कितु att के पुजांरियों को भला यह कैसे 
'मान्य हो सकता था? 

.. फिर रामसिंह का कहता भी सवंथा 
उचित था- “आप भूल रहे .हे, भाईसाहब 
कि, स्टुअर्ट साहव.ने मंदसौर से महीतपुर 
जाते समय, किस प्रकार राह चलते लोगों 
को पकड़ कर वृक्षों से: लटका, फासी दे 
'दी-थी । यह कैसे कहा जा सकता है कि, 
आत्मसमर्पण. करनेवाले अपने, सैनिकों के | 
साथ भी वे: ऐसा ही व्यवहार न. करे !/ 
दौलतसिंह मौन रह गया। आत्मसमर्पण की 
बात उसने फिर नदीं की। सतवास में जब 
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बड़वानी, झाबुआ, रतलाम, आदि रियासतों 

की जनता बहुत उत्तेजित है। अतः उन्हें « 
संगठित कर एक बार पुन: अंग्रेजों से मोर्चा _ 
लेने के विचार से. वह बाघ की गुफाओं में &.. 
पहुंचा .था। सतवास में ही उसे ज्ञात -. 
हुआ था कि, उसके. पुराने सहायकों में | Ki 
ठाकुर राजसिंह, सूरजमल “और सदात | ee 
खा के सम्बंध में लोगों को उनके जीवित 
होने का अनुमान है ; क्योंकि युद्ध में 
घायल होने के बाद भी, उनके मृत शरीर | 
नहीं पाये गये थे। दोलतसिह को विशवास 
था कि, वे अगर मिल जायें, तो वह दूने | 
उत्साह से पुनः स्वातंत्र्य-संग्राम | 
आरम्म कर सकता है। |. 


और थक कर चूर 


गुफा में आश्रय लिया 
॒ ; हिन्दी डाइजेल्ट 


हुए शरीर को विश्राम देने के लिए सोने का 
प्रयास करने oat कितु चिंतित आँखों 
में नींद कहा ? मध्यरात्रि के आसपास 
एक प्रकार की आहट से वह सजग हो उठ 
बैठा। बगल की किसी गुफा में निश्‍चय 
ही कुछ ओर लोग थे। लेकिन कोन? 

दोस्त अथवा दुश्मन ? 
दौलतसिंह ने अपने साथियों को 
सावधान किया और चार व्यक्तियों को 
साथ ले उसी ओर चल पड़ा, जिधर उसे 
आहट मिली थी। .एक गुफा में अलाव 
चलाये पाच जटाजूटधारी व्यक्ति बैठे 
थे। छिपताःछिपाता जब दौलतसिंह गुफा 
के निकट पहुँचा, तो उसके कानों में आवाज 
आयी- महाराज बखतसिंह को परसों, 
“घ्वज-स्थान' पर लाकर फासी दे दी गयी 1” 
सुनते ही, दौलतसिह सामने पहुंच 
गया और कड़कते स्वर में बोला-- 
“तुम छोग कौन हो? अमझेरा-नरेश 
महाराज बखतसिह के शुभचितको में हो 

अथवा दुर्मनो में ?” 
अलाव के पास बैठे एक व्यक्ति ने 
शांति से उत्तर दिया-“हम चाहे कोई 
` हों; पर तुम्हारे मित्र हूँ। तुमने पहचाना 
नहीं ? देखो, ये हैं ठाकुर सूरजमल, ये 
हें ठाकुर राजसिंह और मँ हूँ, सदात खे ! ” 
` दोलतसिंह लपक कर सदात ख से लिपट 
गया। उसके साथी भी गुफा में आ गये। 
सदात खो ने अपने बाकी दोनों साथियों 
` का भी परिचय दे दिया- अमझेरा के 
` स्वर्गीय सेनापति 
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भवानसिह के पुत्र ठाकुर कोई 
११६ 


हरिसिंह और ठाकुर राजसिंह के आश्रित 
भिलाला राजपूत ठाकुर जयरामसिंह ! . 

दौलतसिंह को महाराज बखतसिंह के 
फासी लटकाये जाने का दु:खद. समाचार 
भी विस्तार से सुनने को मिला। इस 
घटना के समय वहाँ उपस्थित रहनेवाछे 
ठाकुर जयरामसिंह ने वताया-“लाखों 
की संख्या में लोग रोती आँखों से यह 
करुण दृश्य देख रहे थे! fag मजबूरी 
हमारा हाथ रोके हुए थी । सुना है कि, 
हैमिल्टन साहब ने गवर्नर साहब को पत्र 
लिखा- 'महाराज बखतसिंह इतने अप्रिय 
थे कि, किसी ने उनकी मृत्यु पर 
तनिक भी शोक नहीं प्रकट किया | क 
कितु यह असत्य हुँ!” 

दौलतसिंह की मुखाकृति ऋध से 
तमतमा उठी ; कितु यह कध का अवसर 
नथा और क्रोध करके किया भी क्या जा 
सकता था! किसी प्रकार स्वयं को 
संयत कर वह अपने सभी साथियों के 
साथ भविष्य की योजना बनाने लगा। 
तय हुआ कि, हरिसिंह अमझेरा से भली- 
भाति परिचित है, अतः वह और जयराम- 
सिंह घूम-घूम कर नवयुवकों को इकट्ठा 
करें। जब हजार-दो हजार व्यक्ति एकत्र 
हो जायेंगे, तो हम इंदौर -रेजिडेंसी पर 


Co SR ie, el 
* वस्तुत: हेमिल्टन ने गवनेर जनरल के पास | ; 
qafa था--“में यहाँ ae वता देना चाहता - 


हूँ कि, वखतसिंद की फाँसी के विरोध में न 
किसी व्यक्ति ने आवाज उठायी, न ही किंसी ने 
दुःख प्रकट किया ! ; 


33950 -CC-0 ( ~Mumukshu ‘Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


माचे ५ 


eds Tivo OU 


आक्रमण करेंगे। रेजिडेंसी अधिकार में 
आते ही हमारी शक्ति वहुत वढ़ जायेगी 
और हम अन्य स्थानों पर भी अंग्रेजों को 
परास्त कर सकेंगे। 

दूसरे दिन से ही हरिसिंह और जयराम- 
ag निकल पड़े। दिन-रात श्रम कर 
उन्होने अल्प समय में ही लगभग ५ हजार 
उत्साही नवयुवकों को एकत्र कर लिया। 
ठाकुर दौलतसिंह का हृदय आनंदातिरेक 
दें भर उठा। भारत को अंग्रेजों के बंधन 
से मुक्त करने का अपना स्वप्न उसे सजीव 
होता दीख पड़ा। अपने साथियों के साथ 
मिल कर उसने योजना वनायी कि, इन 
पोच हजार सैनिकों को दस भागों में 
बट किया जाये । ठाकुर हरिसिंह, कुंवर 
रामसिंह, ठाकुर राजसिह, ठाकुर सूरज- 
मळ, ठाकुर जयरामसिह, ठाकुर मनोहर- 
सिंह, ठाकुर भीमसिंह, ठाकुर नरपालसिह, 
मदात खौ और स्वयं दौलतसिह के अधीन 
एक-एक सैन्य टुकड़ी रहेगी। आगामी 
qim को जव पूर्ण चंद्रग्रहण से सर्वत्र 
अंधकार रहेगा, तो प्रत्येक दल अपने-अपने 
ध्येय-स्थान के निकट पहुँच कर छिप जाये 
और घोर अंधकार होते ही अपनी सम्पूर्ण 
शक्ति के साथ आक्रमण कर दे। 

इंदौर-रेजिडेंसी, इंदौर-राजमहल, धार, 
झाबुआ, मंडलेश्‍वर, देवास, अमझेरा तथा 
सतवौस पर एक साथ आक्रमण की योजना 
थी । एकादशी के दिन सभी सैनिक गुफा 
में एकत्र होनेवाले थे। 

कितु दुर्भाग्य ओट में खड़ा हँस रहा 
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था। भारत को तो पराधीन होना था; 


फिर स्वतंत्रता की बलिवेदी पर अपने 
प्राणों को आहुति चढ़ानेवाले इन वीरों 
की मनोकामना कँसे पूरी उतरती ! 
झाबुआ और बड़वानी-तरेशों को दोलत- 
सिंह और उसके साथियों की इस योजना 
की खबर लग गयी। तत्काल ही ब्रिटिश 
अधिकारियों को सूचित किया गया और 
अंग्रेजी फौज वाघ की THA की ओर 


चल पड़ी। झाबुआ और बड़वानी को . 


सेना भी साथ थी। 
फाल्गुन शुक्ल दशमी का मनहुस 
दिन था वह! उस समय बाघ की गुफाओं 


में ठाकुर दौलतसिह, राजसिंह, सूरजमल, 
सदात खो आदि के अतिरिक्त पैतीस या. 
चालीस राजपूत और थें। दुश्मनों की 


सेना का समाचार मिलते ही वे दोनों ओर 
के प्रवेश-मार्ग पर डट गये । अंग्रेजी फौज 
आ पहुँची और दोनों ओरं से एक-दूसरे 


पर वंदूकें चलायी जाने ऊगीं। कम होते | 


हुए भी दौलतसिह का पक्ष मजबूत था ; 
क्योंकि उसे प्राकृतिक सुरक्षा प्राप्त थी ; पर 
संख्या में अधिक होने सें अंग्रेजों का पक्ष 
ही धीरे-धीरे सबळ होने लगा | दौलतसिह 
के साथी जैसे-जैसे मरते जाते थे, उसका 
पक्ष कमजोर पड़ता जा रहा था। | 
द्वादशी के प्रातःकाल बाहर से एकत्रित 
नवयुवकों से कुछ सहायता मिली और 
किसी प्रकार मार-काट करते हुए अचेत 
पड़े दौलतसिह और राजसिंह को उनके 
साथी वहाँ से निकाल ले गयें। सदात खा, 
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` ठाकुर सूरजमल,रामसिंह एवं अन्य कई छिपता-छिपाता, निमार प्रदेश में अपने 
व्यक्ति इस युद्ध में मृत्यु को प्यारे हो गये। संम्बंधियों के पास पहुंचा । उसी समय 
` इसके वाद की कथा .मानो उपसंहार संयोगवश तात्या टोपे भी निमार पहुंचा ने 
ही है। कई महीनों तक :मृत्यु से युद्ध अंतिम प्रयास की आशा में, दौलतसिह उससे 
__ करने के परचात्‌ दोलतसिंह ने उस पर मिला; लेकिन सैद्धांतिक मतभेद के 
` ` विजय पायी। कितु उस समय तक स्थिति. कारण दोनों अलग-अलग हो गये। निराश - 
` और भी भयानक बन चुकी थी। दौळतसिह' और. भरनहूदय दौलतसिंह ने अपने 
. को जीवित या मृत पकड़ानेवारे व्यक्तिं साथियों के साथ . गोविलगढ़ के भयानक 
को झाबुआ, बड़वानी-नरेश, होल्कर, जंगलों का रास्ता लिया। भाटों के कथना- 
_ सिंधिया तथा अन्य कई राज्य के .राजाओं नुसार वह उसके वाद बीस वर्षो तक 
ने इनाम देने की घोषणा की थी। नवम्बर, जीवित रहा। अंग्रेजों ने उसे पकड़ने की ( 
सन्‌ १८५७ की घोषणा की ही पुनरावृत्ति बड़ी चेष्टा की; पर उन्हें सफलता न : 
थी यह; किंतु इस बार गवर्नर जनरल मिली। उल्टे अपने अंत समय तक दौलत- 
` ने.अळग से एक घोषणा की थी, जिसके सिह मौका पा उनका खजाना लूट लिया | 
` अनुसार दौलतसिहं का पता देनेवाले करता था। उसेकी मृत्यु कैसे हुई, कोई - 
को काफी रकम इनाम में दी जानेवाळी थी। नहीं जानता; कितु सन्‌ १८७८ के बाद, ` 
_ परंतु दौलतसिंह के वफादार साथियों भारत के इस लाइ़ले सपूत के सम्बंध में ` 
ने. सदा उसकी रक्षा की। वाद में, वह इतिहास कुछ नहीं बताता । 
* 


नागौर-विजय के वाद, मारवाड़ के राव चंडा ने अपनी नवविवाहिता पत्नी ` | 

` किशोरला 'के वशवर्ती हो, घर का सारा भवच सौंप दिया। रानी थी कजस | . 

` उसने घोड़ों का घी भी वंद कर दिया। ag देख, राव बोले-- E 
कलह करे मत कामणी घोड़ां घी देतां; आडा कदेक आवसी वाड़ेली agai ! 
-ण्घोडों को घी देने में कलह न किया करो-युद्ध के समय वही काम आयेंगे । 
उत्तर मिला- आक वटूके पवन भख grai आगल' जाय; ; | 

` हूँ तन पूछें सायवा, हिरण किसा घी खाय । 4 
दौड़ने हरिण तो आक चरते है और हवा पीते हैं, घी नही खाते; फिर भी . | 
al | 


= प हो गये। धीरे-धीरे घी का KIN तो 
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कमजोर राव युद्ध में मारे गये ।---'राजस्थानी' 


ग 


[लिग बेल (भानव की मंगल-यात्रा )- 
९ ६ अनुष्य का विकास कैसे हुआ ? क्या 
यह वस्तुतः एक संयोग था अथवा इस 
स्थिति को प्राप्त करने के लिए उसने संघर्ष 
किया ? ये प्रश्‍न नये नहीं हे । इन्हें लेकर 
अब तक वहुत-कुछ लिखा गया ह और 
अधिकतर यही बताया. 
गया है कि, इस विकास 
में अवसर अथवा संयोग 
का अधिक हाथ रहा हे | 
निश्‍चय ही, यह उत्तर 
बड़ा आसान है; कितु 
ऐसा प्रमाण भी तो उप- 
sə है, जो बताता है 
कि, प्राणियों के- विशेष- 
HC स्तनधारी प्राणियों 
के- जीवन में, अधिक 
सजगता के प्रति संघर्ष 
करने की अद्भुत शक्ति 
है। इस पुस्तक में बड़े ही रोचक ढंग से, 
कहानियों के रूप में, इसी पर प्रकाश 
डाला गया है। इस पुस्तक का लेखक 
जेराल्ड SS आधुनिक पादचात्य जगत्‌ का 
अद्वितीय तत्वदर्शी होने के साथ-साथ 


न 


भारतीय वेदांत का भी अच्छा ज्ञाता हूँ 
स्वामी प्रभवानंदजी-द्वारा स्थापित हालीउड 
के वेदांत-केंद्र की मान-प्रतिष्ठा को. 
विश्वव्यापी बनाने में हुडँ का बहुत बड़ा ' | 
हाथ रहा है। हक्सले भी हड॑ की प्रेरणा , 

से ही इस केंद्र में आया । अपनी इस पुस्तक 

में ge ने स्तनधारी 
प्राणियों के क्रमिक विकास 

की कथा कही है- कोई 

६-७ करोड़ वर्ष पूर्व की 

कहानी, जवः धरती पर 

बड़े छोटे-छोटे जीव-जंतु 

रहते थे। उन्हें प्रयासः, | 
द्वारा स्वयं को विकसितं ˆ 
करने की इच्छा-शक्तिं ` 
प्राप्त थी । क्षणिकं सफ- | 
लता के आवेश में प्राय `| 
सभी जंतुओं ने अपनी 
इस अद्भुत शक्ति का 
गलत उपयोग किया। सिर्फ एक प्राणी 
ने अपनी बुद्धि नहीं खोयी- उसने अपनी 
सजगता-संवेदनशीरता-सतर्कंता बनाये .- 
रखी । यही प्राणी विकसित होकर मनष्य ` 
बन गया है - सूष्टि के समस्त प्राणियों में 


į 
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एक मात्र ऐसा . प्राणी, जो अभी भी 
निर्माण की, fear में अपनी इच्छा-शक्ति 
का उपयोग कर सकता है, जिसे दिया 
गया दान' अभी तक समाप्त नहीं हुआ हे 
और जिसमें अभी भी अपने भविष्य' को 
इच्छान्‌रूपं गढ़ने की शक्ति है ! किसी 
को भी आकर्षक प्रतीत हों- ऐसी कहा- 
नियों के रूप में लेखक 
अपंनी' इस पुस्तक में यही 
दर्शाया है। इस सर्वाग- 
सुंदर पुस्तक की शोभा 
सुप्रसिद्ध चित्रकतूं सुसाने 
सूबा के कलात्मक चित्रो से 
द्विगुणित हो गयी हे । 
`पुस्तक का मूल्य - हे-१७ 
(सत्र) रुपये ६ (छः) 
जये पेसे। मिलने ar पता 
है - फेवर . ऐंड Gax 


यर, लंदत। अथवा किसी 
भी. अच्छे .पुस्तक-विक्रेता के जरिये यह 
प्राप्त की जा सकती हे। 

परम्पर( - राजस्थानी शोध-संस्थान, 
जोधपुर की त्रैमासिक खोज-पत्रिका है। 
प्रस्तुत अंक 'डिगल-कोझांक' है। डिंगल 
भाषा में प्राप्य. नौ प्राचीन कोशों का 
amie शोध के साथ सम्पादन करके 


उन्हें सटिप्पणी यहाँ प्रकाशित किया गया 
है । किसी भाषा का कोश उसकी समृद्धि 
का मापदंड हे । डिगल-भापा के ये कोरा 
स्पष्ट करते हैं कि, उसका प्राचीन साहित्य 
काफी विविध और वैभवपूर्ण रहा है। 
दूसरे, भाषा-कोश किसी देश या 
प्रदेश-विशेष के सांस्कृतिक प्रतिमिम्व झी 
. होते है । प्रस्तुत नौ कोशों 
का शब्द-चयन इस वात 
को स्पष्ट कर. देता Zi 
इन कोशों का सम्पादन 
श्री नारायणसिंह भाटी 
- ने किया है.। हम विश्‍वा- 
सपूर्वक कह सकते हुँ कि, 
सम्पादक ने . इस दुरूह 
कार्य में बड़े विवेक, प्रतिभा 
` ४५४ एवं श्रम का परिचय दिया 
Jo) है। हमारी राय में, डिंगल 
| भाषा के विकास और 
उसके साहित्य का संक्षिप्त 
इतिहास भी इसमें जोड़ देते, तो विशेष 
हितकर होता। 
राजस्थानी ` शोध-संस्थान-द्वारा बड़ा 
इलाघ्य काम हो रहा है । ऐसी संस्थाओं 
की हमारे यहाँ बड़ी आवश्यकता है । 
परम्परा का वाषिक मूल्य १० Ho और 
एक अंक का .३ To है! 


x 


मास की पठनीय पुस्तकें 


` कामेंद्रोज आत्‌ लिविंग: कृष्णमूति ; विक्टर गोलेंज लि०, छदन 
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भारत : मेरा घर (अनु०) सिंधिया बोल्ज : पलं पब्लिकेशन्स, बम्बई-१ : Ho ७५ न.पै. 
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[य मे नहाते है! 


खेलना कूदना तंदुरुस्ती के लिये जरूरी है--पर खेल कूद हो या काम 
काज, हम गंदे जरूर हो जाते हें। गंदगी में चीमारी के कीटाणु होते हैं 
जिन से हमारी तंदुहूस्ती को खतरा रहता है । लाइफ़वॉय साबुन गंदगी 
के कीटाणुओं को थो डालता है और आप की रक्षा करता है 

र रोज़ लाइफ़्वॉय साबुन से नहाइये और गंदगी के 
कीटाणुओं से अपनी तंदुरुस्ती | 
की रक्षा कीजिये-यह आप के | 
शरीर को ताज़गी देता 
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दझेखनेमे सुन्दर 
EC यहाँ आधुनिक. वनावट और परम्परागत गौरव का मिश्रण हैं... बोनट से लेकर 
फैंले हुए पीछे के भाग को एक नाटकीय हवाई वहाव सी रेखा जोड़े हुए हैं 
चलाने में आनन्ददायक 
ः चलाने में आश्‍चर्यजनक आसानी...गियर बइलने में निविष्नता-आसानी से पढ़ा जाने व पहुंच 
ह के भीतर यन्त्रों का समूह और विशाळ दृश्य वाला सामने का शीशा 


` बहुतायत से सजा हुआ भीतरी भाग 


अनुरूप एगों में सीरों के कबर...द(वाजा खोलते ही छोटी लाइट चालू हो जाती दै और az 
करते ही युझ जाती है-अच्छी . स्प्रिंग और लेटेक्स फोम कुशन वाली सीटें 


नए सुरक्षा साधन 


आकस्मिक अवसरों में ड्राइवर और अगली सीट बालों को अधिक भीतर गया हुआ स्ट्यिरिंग 
व्हील और पैडींग किए हुए जोड़ सुरक्षित रखते हैं...चारों तरफ सेफ्टी ग्लास 


नई हिन्दुस्थान एम्बे से डर 


को चलाकर देखने के लिये आप आमन्त्रित हें 


हिन्दुस्थान मोटसे लि० | मूल्य रु. ११,१६१. फॅक्टरी पर] 
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११) रु. तथा उच्चतर मूल्यों में 


+ स्टेन्सिल पेपर के बिना 
बिना अतिरिक्त खच के 
* बिना किसी खास तरह की कलम 
या कागज के 
* बिना छापने की स्याही के 


एक बार के संचालन में ही एक या अधिक रंगो 
Saat मतियां सुल्भ हो जाती हैं। 


faet < ` _ सोल डिस्ट्रीव्यटर्स 
RAT ATA पैन ta इण्डस्ट्रियल सर्विसेज 
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भारतीय हस्तशिल्प की वस्तुएं केवल अनूठी 
कलाकृतियां ही नहीं होती, वे दिन प्रतिदिन प्रयोग 
में आने वाली वस्तुएं होती है । घरेलू-अथंव्यवस्था 
के आधार पर निर्मित होने वाली इन वस्तुओं में 
उच्चकोटि का शिल्प कोशल और कलाकार की 
स्वतंत्र अभिव्यक्ति का सम्मिश्रण होता है । सुन्द- 


` रता और उपयोगिता का सुन्दर समन्वय होने के 


साथ साथ ये हमारी कला अनुभूति को प्रवल और 
श्रेष्ठतर बनाती हैं। ये शानदार जीवन के लिए 
अत्यन्त महत्वपूर्ण हे | 


सुन्दरता ओर उपयोगिता के लिये 


भारतीय हस्तशित्प की वस्तुएं 


अखिल भारतीय हस्तझिल्प बोर्ड 
वाणिज्य और उद्योग मंत्रालय 
नयी दिल्ली न 
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बच्चों की तिल्ली व जिगर की वीमारी 
का ठीक से इलाज न किया जाय तों 
वह जानलेवा बन्‌ जाती है। अपचन, 
भूख न छगना, पेट का ag जाना, 
इसका बुखार आदि तिल्ली व जिगर 
खराब होने के सूचक हैं। 

शीघ्र ही जम्मी से सलाह लीजिए और 
मागदर्शन प्राप्त कीजिए 


हमसे परामर्श करें 
भनम्नलिखित ` विशेष कार्यों के सम्बन्ध 


as म॑: : 
O o om और प्रीकास्ट पाइल _ 


- ७ आर. सी. सी. सिलोज | 
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. ७ ट्रेलर, दाल्या 
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जिव की गाड्या 
. ORAN निकालनेवाली. 
० सड़कें, बाघ और पुल 
_,__ "७ वाटरप्रफ छतें 
o ७ भीतरी सजावळ ` .. 
_*७ आधुनिक फर्नोचर $ | 
_ `७ मोटर गाड़ियों के ढांचे (सभो खात, 
>. अलुमिनियस और कम्पोजिट) ` 
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मेकेन्ज्ञीस लि 


A RANGE OF 
SIX COLOURS FOR YOUR CHOICE 


ROOM AIRCONDITIONER 


Pick your new Accaire in a colour that blends with your 
room. Its unique design and compact construction makes 

5 it an excellent piece of furniture to adorn any room. 
What’s more, it is made by an organisation with over a quarter 
century of experience in airconditioning: 


OTHER ADVANTAGES INCLUDE ६ 
७ Better cooling capacity ७ Mare silent opération gg 
“2 ७ Lower running cost @ Better service after sale = 
@ One year’s guarantee l 


RATION PRIVATE LTD. : 


- Manufactured by 
AIR CONDITIONING CORPO 


xX 


यात्रा के शिष्टाचार 


सफाई की गगना देवत्व के बाद की जाती हे । सकाई की आदत 
डालिये। खाद्य पदार्थों के कचरे, फलों के छिलके तया पानी आदि 
प्लेटफार्म पर या डिब्बे में न EF प्लैटफार्स पर तया feast में 
रखे HS के बरतन को प्रयोग में लायें। 


प्लेटफार्म पर इधर-उधर थूकना अस्वास्थ्यकर है। यह बुरी आदत 


... है। कृपया थूकदान का प्रयोग कौजिये। 


रेलबे-स्टेशनों पर ठंडा तया साफ किया पानी पीने के लिए मिलता 


E किसी अन्य काम के लिए उसका उपयोग न करें। 


सीट पर पैर रख कर बैठने से दूसरे यात्री बुरा मानेंगें। छृपा 


. करके डिब्बे में ठीक से as) 


अपने भारी सामान को प्रेक-वान' में 'बुक' करा दें तथा अपने 
साथ के यात्रियों और स्वयं अपने लिए डिब्बे में अधिक स्थान 
को गुंजायश करें। 


यदि साथ के यात्री सिगरेट पीने के लिए मना करें तो ट्रेन में सिगरेट 
पीना जमे हे । जब साथ के यात्री भना करे, या बहुत भीड़ हो, 
या दरवाजे ओर खिड़कियो बन्द हो, तो सिगारेट न पियें । 


रेलवे राष्ट्रकी सम्पत्ति है। रेलवे की सम्पत्ति को क्षति पहुँचाने 
वाले या चोरी करने वाले व्यक्त को पहचान लेकर उसकी सुरक्षा 
करने में आप हमारी सहायता कर सकते हे। यूनोफ।मं-घारी रेलवे 
कर्मचारी को-जो ड्यूटी पर हों-उनकी सूचना देनी चाहिए । 
गैर कानूनी रुप में खतरे का जंजीर खींचने वाले के साथ भी इसी 
भकार का व्यवहार करना चाहिए। 


मध्यम तथा पर्चिमी रेलवे हारा प्रचारित 
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र्गा J = ड्‌ कला | अर्काट में Suse वस्त्र J 


किसी भी राष्ट्र का सौंदर्य के प्रति झुक्राव उसके गरे 
टर का सादये के बुशल कारीगरों 
- सजित कला के नमूनों से प्रदाशित होता हे । भारतीय रंगरे जार 


गाई St $ 
च रगाई कला द्वारा भारताय नारी के रंग के प्रति os | < 
रा , करता दे। उसके सुन्दर वख रंगरेज के रंगो से सुन्दरतम्‌ बन जाते हैं । 
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ताप अवरोधक उत्पादन : 
Pas शीघ्र ही प्रारम्भ होगा 
>: धाषुनिक उत्पादन विधि से निरन्तर मारी परिणाम में उददकोटि के 


ताप अवरोधक RUZA | 


हा सफेद पत्थर % भ्राजांगिज % वर्णकायन 
ॐ विसंवाइन आदि। % सभी प्रकार माप और : 


भाकार फे agh, परिभम ओर स्थावर वस्तुओं की समी प्रकार की 
आवश्यकता को पूर्ति के लिए 
इस्पात, सीमेण्ट, शीशा और अन्प उद्योगों छे छिए 
Sto सी० ओटो एण्ड कंपनी, जर्मनी फे सहयोग से 
अनुसन्धान करं ~ 


3ड्रोमा सिमेंट -लि० 


राजगांगपुर, उड़ीसा 
menor — डालमिया एजेन्सीज प्राइदेद लि० 


A.LA.Bs 


$ अप्रैल 
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aac 
द्वारा बेची जाती हे! 


स्टैण्डर्ड 


9 


का निशान है 


च्चौ 
रे 


रनो न 
cad 


रः 
यह 


‘are 


Aega ऑइल कंपनी 
संस्थापित ) 


g. 


` 
s 
. 


(सीमित दायित्व सहित ` 
एस. ए. में 


यू. 


निम्नलिखित विशेष कार्यों के सम्बन्ध 
| oo 


` ७ वाइब्रो और प्रीकास्ट पाइछ 
फाउन्डेशन्स 
© आर. सी. सी. सिलोज 
७ पानी की टंकी 
७ रिजर्वायसं 


७ ट्रेलर, aisit 


i oe Bees, : ७ टीपिंग वेगन्स i 
BE TG ve.) |° एम्बुलेन्स, रेडियो और एक्सप्लो- 
सिरकी ae बर टो रोकने के लिए जिव की गाड्या É 

` 'एक अमूल्य हेयर ही गिरते हुए te eee 
वालों को रोकता हे और धने वाल उगाता है। | ^ सॅल-मलीदा लि 
आझृतिक काला रंग प्रदान करता है। सर्वे कत गाडियो 
में सबके लिए उपयोगी | कीमत ७ सड़कें, बांध ओर पुर 
७ वाटरधूफ छतें 


० आधुनिक फर्नीचर |. 
० मोटर गाड़ियों के ढोचे (सभी खात, E 
अलुमिनियम ओर कम्पोजिट) | 


अधान कार्यालय :--- | 


mass Y 


ETE 


लोकप्रिय gw 
ओर í 
mn म्रिंटूस 


पाहिनने में सुन्दर 

देखने में प्रतिभाशाली 

स्पर्श में मुलाइम _ 
ऐसे Ta जिन्होंने फेशन 
में नया स्थान बनाया है 


डाईवलीनिग की आवश्यकता नहीं 
घर पर गुनगुने पानी में साबुन के चूरा 
के साथ आसानी से धोये जा सकते हे 


हनम रयन सिल्क TR (बी०) क० लि० 


एनगर - ग्वा 5 
र मेससे डायाभाई A, Y मेसर्स चन्द्रकांत पोपटलाल, फु वी गली ae 
सैन्डस्ट ब्रिज, बम्वई = चन्द्रा चौक, एम. जे. मार्केट TARR JS 


२ ग्वालियर इन्डस्टीज (प्रा) Ro ५ मेसर्स अजीत लाळ ब्रदस, ४ थी गळी 
११५ महात्मा गांधी रोड, वम्बई- चन्द्रा चौक, एम. जे. मार्केट, TASR 


३ Rea जीवनदास . दयाल्जी ६ मेसर्स रंजीत कंपनी, माधत्रराय गळी 
गोविंद गली, एम. जे, मार्केट वम्वई--२ एम. जे. मार्केट, TER 
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n कान्तिलाल आर. परोख, चांदनी चोक, देहली 
an कान्तिलाल आर. EE, २४/९२, बीरहाना रोड Fam रो, se बीरहाना रोड कानपुर 
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उपयोग से हमेशा चमचमाते 


“रिनोपाल' जे. आर. गायगी, एस, ए., बार, सफेद होते हे 1? 
स्विटसरलेंड का रजिस्टर्ड ट्रेड मार्क दै। | 


निर्माता: सुहृद गायगी प्राइवेट लिमिटेड, वाडी पाडी, बडोदा 
o एकमात्र वितरक: 
गायगी ट्रेडिंग प्राइवेट लिमिटेड, पो, आ. घाक्स ९६५, बम्बई ! 


सुहृद 


PN 


wan 
if 


27“ 


२९५८ Bree hee 
j C-0. Mumuksh 
+ SFF ना 


HE SEN 
AUSIRA २. 


3 VANS 
गोला मिठाइयाँ और राफ्रियाँ 
नी स्वादिष्ट हैं, उतनी ही 
Bs ET q a 
i i ‘at विटामिनों 
| . परिपूर्ण होने के कारण घे बालकों 
Soins, ` के स्वाभाविक शरीर विकास में 
दी हिन्दुस्तान शूगर मिल्स लि. 


मावळ 


ails) eee eee ee 


धरती को उवेरा बनाकर 
अधिक अन्न उपजाइये 


~< 2२.७० 


राष्ट्र को दिन प्रतिदिन बढतो 
हुई श्रावऽयकताश्रों को पुरा करने के 
लिए द्वितीय पंचवर्षोय भ्रायोजना 
के श्रन्तर्गत कम से कम १५५ लाख 
टन अधिक wat उपजाना 
झावद्ययक है । 


गहन कृषि, अधिक खाद श्रौर 
उवंरकों, खेती के श्रच्छे तरोकों, 
gR बीजों ak सिंचाई के 
श्रेष्ठतर साधनों द्वारा यह लक्ष्य 
पूरा किया जा सकता है । 


प्राययोजना 


सफल बनाइये 
प्रगति और समृद्धि के लिए 


PH DA 57/297. 


aa: eS $ 


> NON VEL 
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०" रक सममदार ATE दे | उसका पिता एर सम्पन्न किसान हे  थषु ब्यनता या क्रि उसळे पिळ 9 क्याया 
fer पन धर ये दिया कर रख aie Re बह उन À पद्म वा * बसे mae ये उसे Res emag छा 
& संच्ति कर पाऊ ये रखा हुआ पन कोई लाय नहीं gam: aA चोरा दे चुए नेने रा तरा ही नही 
बल्कि उससे WER बान दी थी जोखिम रहठी है । वर अपने कोपी पिता दे सामने कुछ काये की उसे दिम्यत a 
होटी 1 इसी दी गांव मे चोरी दो at भोर उसे अवसर मिला « दिम्मच ate कर उतने feu रो बताया कि 
शममर पूपेक निवेश ये गाया gar धन सोने से we देने बाली भुगो के समान ६ भोर दरा कर CE qu उन 
थामकारी मही होदा! यइ व्यवकर उससो प्रसन्‍नठा झा ठिकाना न रहा दि उसके पिता जे. उसकी car wa 
बरी ऐळ कोन है शो थपने दीदन ओर अपनी पूंजी को सुरदा नहीं aer ? 

उव योजना बचत सरटिफिकेटों चोर भारत सरकार रा पाणि अल्प पचत योजना की पदों ये ewe 
हुए चन से ow कर-मुक प्याज मिलता है ck साय ही बह गई ही मावना छि. ana राष्ट्रीय दिकात 
Gaara को पूरा करने मे अएना सहयोग दिया. दे « 


१२-वर्षीय राष्ट्रीय योजना बचत सर्टिफिकेट 

> ail ३४१ प्रतिशात कर-मुझ ब्याज 

७ २ रुपये से लेकर ५.००० eA तक gå 
ead à aard से मित्र सकते है । 

® am सरकार द्वारा एयाणित « 

अल्प-क्वत-पोजना डे emia wa सरकारी मव 

toada fut ` सेविंग डिपांजिट 


सर्टिफिकेट BOS sega 

पोस्ट आफिस सेविंग बैंक डिपॉजिट THOT N AETS 
राष्ट्रीय i y F; > संगठन ; ~ = 

ह Ke ती ती 
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A RANGE OF z 
SIX COLOURS FOR YOUR CHOICE ° 


/ Es AW—I0l हि 
ROOM AIRCONDITIONER 


Pick your new Accaire in a colour that blends with your x 
room. Its. unique design and compact construction makes 

“it an excellent piece of furniture to adorn any room. 
>& What’s more, it is made by an organisation with over a quarter 
| century of experience in airconditioning. 


| 


T OTHER ADVANTAGES INCLUDE , 
2 ७ Better cooling capacity ७ Mare silent opération | 


© Lower running cost @ Better service after sale 
@ One year’s guarantee 
_ Manufactured by 


. AIR CONDITIONING ‘CORPORATION PRIVATE LTD. . ii | 
Pioneers in Airconditioning in India 
Pi CALCUTTA . ७ 


nukshu Bhawan Vara RSPAS i Sctibn. NER ELHI EGO 


पंखा निर्माण में नवीन उन्नत-स्तर ! 


सुन्दरता, आराम, कार्यक्षमता और टिकाऊपन-- इन सारी दृष्टियों से यह पंखा 
ठोक Far ही दै, जैसा कि आप चाहते हॅ. । विभिन्न विशेषताओं से परिपूर्ण यह ओरिएन्ट 
पंखा निर्माण-कछा फो दक्षता का अपूर्व उदाहरण है । यह प्रगतिशील इंजीनियरिंग दक्षता 
से प्रेरित नवीन बनावट और कला-कौदाळ का अनुपम परिणाम है । 


प्रसर डाई फास्ट, सुदृढ़ रोटर, सम्पूर्ण टाई फास्ट केसिंग, सेन्टरलेस ग्राउण्ड सैपर, 
स स्टोष एनमिल्ड रंगाई-- ये सब इसकी कार्य विशेषता और अद्वितीय फिनिश के फारण हैं । 

यह पंखा आधुनिद foment, टूल इंजीनियरों तथा अन्यान्य faat की 
सहायता प्राप्त ओरियेन्ट फे दक्ष टेकनिश्षियनों 
को यष्टि दे, इसी कारण इस देश के तदा 
विदेशों के समस्त mei की सारी ahit झो 
यह पूरा करता है । 


ओरिएन्ट पंखा 


सौन्दर्य और संवा में सदेव अग्रगामी 


ओरिएन्ट जेनर reda लिमिटेड 
६, घोर बीबी लेन, झळकत्ता-११ 


वितरक : मेससे ओरिअन्ट जेनरल पजेन्सीज 
se c i A ७ = 


80४1-०० 


SN 


vr, 


परीक्षाओके छिए, उसे एक fa 
आसानीसे लिखनेवाली कलम चाहिये | 
७ स्याही रकती नही 

७ fara प्रवाह 

७ चलनेमें आसान 


saag इन्डस्ट्रीज प्राइवेट yo 
.. घस्बई-र, ` 


ihe 0०४3७ “3522० Ea 


NE S 


भारत की डेट एक सार्ठेषिक परिष्कारक है, वदद , 

धुलाई-पद्धति सो साबुन की gaat नहीं हैं तथा ज्य 
क्रान्ति SAST साइनविरहित है। किसी भी साबुन 7 
राष्ट्र का अथदूत की इना में यह इई मे तेज है 

परिष्कारक डेट तथा गंदगी और चिकवाहट को पूरी 
तरह से हटाता है। यह आपको 
स्वच्छतम कपड़े के अधिक तर उपयोग 
तथा न्यूनतम घटाव का विश्वास 
दिलाता है, जो बढ़िया साबुन से भी. 
मुमकिन नहीं है । 


डेट फ्री, TA, दीवारें आदि को भी 
थोता हे क्यों कि वह परिष्कारक है । 
` चाहे कपड़ा हों या eel, यह दोनो 


को समान कुशलता से धोता हैः। 


स्वस्तिक ऑइल मिल्स o, बम्बई 


thilpis-o-m 513 a hia 
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a - आफ न्यूजपेपर्स (सेन्ट्रल) नियम, १९५६, के ८ वें नियम 
के अन्तर्गत, “नवनीत (हिन्दी डाइजेस्ट) ” नामक समाचार-पत्र के स्वामित्व 
तथा अन्य विषयों के सम्बंध में प्रकाशित किया जाने-वाळा विवरण 


| फार्मे४ . 
१. प्रकाशक का स्थान :- |३४१, तारदेव, बम्बई ७. 
२. प्रकाशन का अवधिक्रम | Mito: aT 
३. मुद्रक का नाम:- भ्रीरतनलालजोशी [ oo | 
राष्टीय क्क yi BS 1ााााााााााऱ्य E 
पता :- राज भुवन, मरवा रोड, मलाड, बभ्वई EE 
४. प्रकाशक का नाम :- भरी रतनलाल जोशी निमित्त स्वत्वाधिकारी | 
प्रकाशन लिमिटेड 
ह्वा भारतीय o 
पता , राज भुवन, मरवा रोड, मलाड ae 
५. सम्पादक का नाम :- i रतनलाल जोशी 777८ 
_ राष्ट्रीयता:- _. | भारतीय 
पता :- RR, मरवा रोड, मलाड TE राज भुवन, मरवा रोड, मलाड बम्बई । 
६. उनशेयरहोल्डरों e एस. जी. नेवटिया, रत्नाकर, वम्बई ६; श्री, ए. के. 
और पते, जिनके पास नेवटिया, हिन्दुस्तान शुगर मिल्स, गोलागोकणे नाथ; 
CN प्रतिशत|भी. एम. पी. नेवटिया, ज्योति सदन, मरीन ड्राइव, बम्बई; 
से "के शयर हु :--भी. हरिप्रसाद नेवटिया, रत्नाकर, बम्बई ६; श्री. कमल 
R नेवटिया, रत्नाकर, बम्बई ६; श्री. विमल नयन नेवटिया, रत्नाकर, बस्बई 
बी. टी. एस: गोखले, ३२४ विट्ठल्भाई पटेल रोड, बम्बई; श्री. आर. जे. त्रिवेदी, 
२०९ सी. विसेंट रोड, बम्बई १९; श्री. बंसीधर डागा, ५ मलार पाकं, बालीगंज | | 
कलकत्ता; भी. रामेश्‍वर प्रसाद जाजोदिया, विइवा ट्रेडर्स लि., ९ ब्रेबो्न रोड, कलकत्ता; |. 
भी. शीराम चोलांनी, चोखानी ट्रोंड्ग, et, इतवारी बजार नागपुर; fagor काटन|. 
स्पि. एण्ड वी. मिल्स लि., दिल्ली; अवध Sten क॑. लि, सीतापुर, य. पी.; उत्तर प्रदेश 
ट्रेडिंग क; छि, ८ रायल एक्सचेंज प्लेस, कलकत्ता; दरभंगा मार्केटिंग क. लि., ८ रायला 
(RRA प्लेस कलकत्ता; चंपारन माकोटंग क. लि., ८ रायल एक्सचेंज al 
कलकत्ता; सरन ट्रेडिंग कं. लि., ८ रायल ae TTL ... ॥ | प्लेस, कलकत्ता | 


, म, रतनलाल जोशी, यह घोषित करता हैं कि ऊपर दिये गये सव विवरण” 
` | जहा तक म जानता हूँ तथा मेरा विश्वास हे सत्य ži 


अप्रैल, १९५७ प्रकाशक के हस्ताक्षर (रतनलाल जोशी) 


_ 


अपने निकटतम्‌ विक्रेता से दि 
सम्पर्क स्थापित कीजिए। || प्रीमित्रर आटोमोबाइल्स 
लिमिटेड 
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का कष्ट मिटानेवाठी 


A 
ÜH ica नप 
'ेप्स' टिकियाँ चूसिए ओर फ़िर देखिए कि इनकी 
आरामदेह भाष से दर्द किस खूवी से मिटता है तथा 
गले का दद, ब्रांकाइटिस, खाँसी व सर्दी पैदा करनेवाले 
कीटाणु कितने जल्द नए होजाते हैं। पेप्स फ़ोरन आराम 


*पहुँचांकर कष्ट को मिटाती हैं। 


इनमें कोई 


नुकसानदेह दवाएँ 
नहीं 


के यहाँ प्राप्य 


सी. ई. gems (इण्डिया) प्राइवेट लि. 
rs RS 


` ¬ ` ` -बम्बईँ के सोल एजेन्ट:-- ; -- 
` कम्पं एन्ड क॑. लि. पो. बा. ९९७ 


RTS RET 


सोल डिस्ट्रीब्यूटर्स : 
पेन मेन्स इण्डस्ट्रियल सर्विसेज 
कांदीवली, बम्बई ( एस० डी० ) 


 इकोनोमिक ect 
इकोनोमिक डुप्लीकेटर 


१९) रु. तथा उच्चतर मूल्यों में 


+ fas पेपरके बिना 
* बिना अतिरिक्त खर्च के 
* बिना किसी खास तरह की कलम 
` या कागज के 
x बिना छापने की स्याही के 
एक वार के संचालन में ही एक या अधिक रां 
की ast प्रतियां EE जाती हें। 
सोल Regi X 
सेलारका बदसे 


SERN Df 


2 स्का... 


HAM.S7 १५,७०५ 


फनौयर et बनावट व उत्पादन मैं आलविन के 
जम en नी as ब्रिवसनीय है और 
यही उनकी सबसे बड़ा गा है । युटिलिटी केब्रिनेट 
( उपयोगो अलमारी ) में a 
« अधिक जगह होती है और वह कई तरह से 
उपयोगी होती है: उसमें अधिक सामान war 

जा सकता दै। आळविन के खंडो (Aen), छोटे छोटे 
खानों (पिजन होल) द तिजोरी (लाकर ) में 

Bae आसानी से किया जा सकता है । 


युटिलिटी केबिनेट . . . 


यह Wie घर या दफ्तर में उपयोग 
के लिए हो, आळविन द्वारा परखी हुई आधुनिक 
बनावट q सजा बेचोढ़ EI 
° अधिक खुरक्षा : AE बहुत अच्छी तरह बन्द होती है। 
आलचिन को अलमारी धूल, कीड़े - मकोहे व ताला 
लगाने की विशिष्ट व्यवस्था के कारण चोरों से 
१०० प्रति दात सुरक्षित हैं। 
° अधिक दिकाऊपन ३ अलमारियों बनाने में चुनिंदा 
222 3 विशेष रुम से तैयार किये गये इस्पात की चादरें काम में 
Toe लायी जाती है। इनमें जंग नदी लगती, न 
द्रारें पइती हैं और न ये मुदती दें। | 

«योग्य कीमत : मूल्य का मिलान कीजिए । 
अआलाविन से पूरा रारे राष्ट्र मे माग होने के कारण आलविन के दाम कम हैं। 


संतोष होता हे । 


अपने सबसे निकट के 
विक्रेता से मिलिए 
या सचित्र सूचिपत्र मैंगाइए। 

बनावट व टिकाऊपन के लिए- 
safa चौ ef i हैद्राबाद आळविन मेटल बक्से लिमिटेड, 

प्रसिद्ध फर्नीचर i सनतनगर, दैद्राबाद्‌ - १८, 

बम्बई, सौराष्ट्र, कच्छ और दक्षिण भारत में वितरक ae 
फित आफिसः 
इ लिमिटेड, भसे नि लम त ओ fi, 
Ls Te N एनान, कहकत्ता-१ 


दक्षिण भौर पश्चिम भारत में सभी प्रमुख शहरों में हमारे डीलर और एजेन्टस हैं। . 
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अप्रैल TEGIGI 
[हिन्दी डाडजेस्ट] 
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aiaia निविया / ३ of रतनलाल जोशी 
प्रबेध-संचालक ®) * सहकारी 
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हडिप्रसाद नेवटिया of रमेश Reel :ज्ञानचन्द्र 
शिल्प: जोयालकृब्णा भोबे विद्याभ्रूछणा 
ळेख-सुची 

१ अधिकार एल्डुअस हक्सले १ 
२ अनुभव की वाणी 'वालाहस्स जातक से २ 

३ शंखघोष ` महाकवि वल्लतोल x 
४ प्रेरणा-पुष्प -डाण्कवे ५ 

५ ...वह झूठा है (गांधी-गंगा) विद्यावती गर्ग ६ 

६ धरती के तारे डा० रमन १० 

७ नींव के पत्थर डा० सुकार्नो, पिकासो १४ 

८ ...मूसा दुनिया में आये जैन-साहित्य से १६ 

९ धन किसका श्रीपाद दामोदर सातवलेकर १८ 
१० ज्ञानः धन रमण महषि १९ 
११ ५ मिनट: इमसँन के साथ रामवृक्ष वेनीपुरी २१ 
१२ मोह इमर्सन _ २३ 
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५ २९ मुँह: नाक 'वेघड़क' बनारसी ६१ 
(| ३० दोस्तों से बचाओ सैयद सज्जाद हैदर ६२ 
| ३१ प्रेमिका 'कुतिया' से :) Pee 
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S ato Sto व्यास | 
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३८ मेरी भानजी (मराठी-कहानी) मामा वरेरकर ८३ 


लड़का लापता है (वंगला-कहानी) प्रेमेनद्र मित्र ८८ 
---अल्लाह ही अल्लाह है , मौलाना आजाद ९३ 
ईद (कविता) सादी: भवानी प्रसाद मिश्र ९५ 
४२ रे मानव (कविता) डा० वच्चन १०१ 
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“डारा नवनीत प्रकाशन feo, ३४१ तारदेव, बम्बई ७, के लिए प्रका शित 
एसोसियेटेड एडवर्टाइनस 7 ५०५, आर्थर रोड, वम्बई में मुद्रित। 
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अधिकार 


उस रोज ओपेरा देख कर लौटा तो विचारों 
ने आ घेरा। अधिकार को लेकर सवाल खड़े 
हो गये । मगर.मेरी बुद्धि तो उल्झना जानती 
नहीं । वर्तमान को पाकर स्मृति यहूदियों 
के i 'ताल्मूदः को थाह छेने लगी। 
'ताल्मूद' में शिखा हे कि, जब तक प्रेम. की 
लगाम न लगायो जायें, अधिकार जंगली 
घोड़ा हे । वह संवार को कुपथ पर ही नहीं, ६ 
सृत्यु-पथ पर भी ळे जा रुकता है। अब `: 
` प्रश्‍न उठा कि, यह प्रेम वया हे? इसका 
उत्तर भी 'ताल्मूद' देता है | प्रेम कमी विफल 
नहीं होनेवाला अनुरोध है। उसे कभी 
इन्कार नहीं मिला । 
AY समस्या का हल मिल गया-देकर ही. 
लिया जा रुकता हृ । अपने को दीजिये और 
दूसरे को लीजिये । देने और छेने को अळग- 
अलग किया कि, खतप शुरू हुआ। 
.... “हिविन र्म 
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बाणी के स्रोत दो हैं- ईश्वर और अनुभव | दोनों खरोतों से निकली. वाणी सत्यरूपा È- एक 
भगवान्‌ के अनुग्रह का प्रसाद है, तो दूसरी मनुष्य की कमोपासना का फळ । दोनों वाणियोँ 
संदेव आदरणीय हैं; क्योंकि मनुष्य की जीवन-यात्रा में जहे एक आत्मा का बळ देती है, वहाँ 
दूसरी सही मार्ग दिखाती दै । इन वाणियों की अवशा करनेवाले दुःख ही नहीं भोगते, पतन के 
i गहरे गते में भी गिरते हें। 'वालाहस्स जातक? की इस कथा का यही मंतव्य È । 


x 


a काल में सिरीसवत्थु नामक बच्चे लिये, किसी सम्पन्न ना की 
एक नगर था। यह नगर ताम्रपर्णी महिलाओं के समान, दासियों से घिरी 
द्वीप में था और यहाँ यक्षिणियो निवास वहाँ जा पहुँचतीं । 


करती थीं। ये यक्षि- व्यापारियों का 

णिया सम्श्रांत कुल की यथोचित आदर-सत्कार | 
महिलाओं का वेश कर वे उनसे सारी वाते | 
बना सागर-तट पर पूछ लेतीं- कहा से. 


घूमा करती थीं। जब. आये हैं? कहा जा रहे | 


कभी व्यापारियों की : थे? आदि। फिर उनके | 
नौकाएँ टूट जातीं ' दुर्भाग्य पर सहानुभूति | 
` अथवा कोई अन्य दुर्घ- प्रकट करते हुए कहतीं 
et होती औरं - वरुण देव की अकृपा | 
व्यापारी किसी प्रकार है हम लोगों पर। | 


उस :द्वीप पर Wad, 


सामने पहुंच. जाती ।. 


किसी मानव-वस्ती के 


तव .यक्षिणियो- उनके - 


अपनी मायां से वे वहा ` 


` [चित्र : एक प्राचीन काष्ठ- 
शिल्प की Xs] 


हमारे पति भी, आजं 


के लिए गये थे ; fed 
अब तक नहीं लौटे! 
और, जब सहज रिष्टा” 


समान ही पालतू पशु यहाँ-वहा विचरने चारवश व्यापारी उनसे सहानुभूति प्रकट | 
. कै लिए छोंड़ देतीं और अपनी गोद में करते, तो वे नारी-सुळुभ कोमलता से 5 


नवनीत. . . २ 


sn शक 


ee 


कहतीं- अब हमें;ही अपने चरणों की 
सेवा करने का अवसर दीजिये।” 

फिर नाना प्रकार के हाव-भाव से 
उन्हें आसक्त कर अपने यहाँ ले जातीं। 
पहले से पकड़े हुए जो व्यवित उससमय तक 
वहा रहते थे, उन्हें वे कारागार में डाल 
देती और इन नये व्यक्तियों के साथ भोग- 
विलास करतीं। जव .दुसरे नये. व्यापारी 
फसते, तो इन व्यापारियों को कारागार 
में डाल देतीं और प्रति रात्रि वारी-वारी 
से उन्हें मार कर खा जातीं। 

एक वार एक वहुत बड़ी नौका किसी 


चट्टान से टकरा कर टूट गयी। लगभग 
‘art सौ. व्यापारी किसी प्रकार अपने 


प्राण बचा, उस द्वीप पर पहुंचे । यक्षिणियौ 
उन्हें भी लुभा कर अपने यहाँ ले आयीं। 
रात्रि की निस्तब्धता में जव सब 


“व्यापारी सो गये, तो प्रति रात्रि के समान 


यक्षिणियो उनके पास से उठी और 
कारागार में जा पहले के व्यापारियों का 
रक्त पीने लगीं। फिर सदा की भाति 
अपने-अपने नये 'पति' के पास आकर सो 
गयीं । व्यापारियों का मुखिया बड़ा 
चतुर और अनुभवी व्यक्ति था | जब उसकी 
यक्षिणी वापस आकर सोने लगी, तो 
“उसकी नींद खुल गयी। पर वह आँखें 


‘Ye मौन पड़ा रहा। बाद में, उसने जब 


यक्षिणी का. शरीर-स्पर्शे किया, तो उसका 


शरीर असाधारण रूप से ठंडा था | उसे 
समझते देर नहीं लगी कि, वह यक्षि: 


frat के जाळ में फंस गया है। 
$ 
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दुसरे दिन, उसने अन्य व्यापारियो से 
कहा- बंघुओ; ये यक्षिणिया हैं। दुसरे 
व्यापारियों के आते ही, हमें भी. खा 
डालेंगी । अतः हम यहा से भाग चलें।” 

ढाई सौ व्यापारियों को उसकी बात 
पर विश्वास, नहीं हुआ। उन्होंने वहाँ 
के विलासमय जीवन को छोड़, अन्यत्र 
जाने से इन्कार कर दिया ; कितु अन्य 
व्यापारी तैयार हो गये और अवसर मिलते 
ही वे भाग निकले। 

वोधिसत्व उस समय बादल-अइव की 
योनि में पैदा हुए थे। उनके शरीर का रंग 
हिम के समान इवेत था; बाल मूँज की 
तरह थे और सिर कौए-जैसा। वे प्रतिदिन 
हिमालय से, आकाश-मार्ग के जरिये, ताम्र- 
पर्णी द्वीप आते और वहाँ कीचड़ में स्वयं 
उग आये धान खाकर लोट जाते। अपने 
दयालुः स्वभाव के कारण जाने के पूर्व, 
वे प्रति दिन मनुष्य की वाणी में पुकारते- 
“कोई जनपद जानेवाला हुँ ?” 

इन व्यापारियों ने यह पुकार सुनी, तो 
उनके पास जा पहुंचे । हाथ जोड़ कर 
निवेदन किया-- स्वामी ! हमें ले चलिये।” 

बोधित्सव ने उन्हें पीठ पर सवार 
होने के लिए कहा । कुछ पीठ पर बैठ गये, 
कुछ व्यापारियों ने उनकी पूंछ पकड ली 
और बाकी, स्थान शेष न रहने से, हाथ 
जोड़े नम्नतापूर्वक खडे Wi बोधिसत्व 
उनके शिष्ट व्यवहार से प्रसन्न हो गये । 
उन्होंने अपने दक्ति-वल से सबको उनके 

घर पहुँचा दिया। * | 
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महाकवि वल्लतोळ? के नाम से प्रख्यात केएल के महाकवि नारायण मेनन वल्ड्तोळ ने 
ae १३ मार्च को ८० वर्ष की कय में अपनी इहलीला संवरण कर ली। fT ढोनेवालों से 
ण छेकर तर्करतन पंडितों तक उनके काव्य की अनुरक्ति थी। सैकड़ों गीतों, प्रबंधों एवं अन्योक्तियों 
के बीच उनका वाल्मीके रामायण और ऋग्वेद का अनुवाद ऐसी कृतियाँ हैं, जो वल्लतोळ के नाम 
को तुळसी-रवीन्द्र की परम्परा का अमरत्व प्रदान करती रहेंगी । वल्लतोल को दूसरी बड़ी 
देन है ' केरळ कलामंडलम्‌?, जो कथकली-नवोत्थान की अकारमी है । मारत-भूमि की इस दिवंगत 
विभूति को नवनीत? भ्रद्धासहित नमन करते हुए उनके कुछ पद रानुवार प्रस्तुत करता ial 


+ 


कनिञ्ञु केकालुकळ नल्कियिट्टुप्टेनिय्कु विशवांबिक वेल चेय्वान्‌, 

aft प्रभुक्कळ्कु चविट्टुबानाय्‌ कुनिञ्नु निल्कुं मुतुकेहिलतल्ला | 

--प्रकृति ने अंसीम कृपा से परिश्रम करने के लिए मुझे हाथ-पैर दिये हें 

और अपने में पूरे विश्‍वास के बल पर ही मैं कहता हूं कि, मेरी. रीढ़ की हड्डी 
| घन और सत्ता के आततायी कदमों के लिए कभी सोपान नहीं बन सकेगी | 
S अरक्षितस्नेहिकळ्‌ पिच्च ted नरकुं तीप्पिंच्च पोरुप्पिटङङळ्‌, 
ओरथिये किट्टुवतिन्ु पाषपे द्टिरक्कु माराक तोषिल परप्पाल । _ | 

--मेरी कामना है, काम ऐसा बढ़ जाये कि, ये बड़ी इमारतें, जो अरक्षित ee 

लोगों ने याचकों के लिए वनवायी हैं, स्वयं याचकों के लिए भी याचक बन जायें | 
करुत नम्मल कोरुमप्पयट ट  मरुचुमरत्योचितमां शाचित्वं 
परुत्तितन्‌ qag e वरुतुमो नां वरुतिवकु aaa? 

` “हमारी शक्ति है, एक साथ मिल कर प्रयत्न करना। हमारी दवा है, मनुष्य 
के भीतर की पवित्र ईमानदारी.. . और, ये कपास के फूल हमारे चस्त्रागार हैं। श 
गरीवी को आने का प्रवेशद्वार देंगे ही नहीं। 
निरुद्ध चेतन्य मपोरुषत्तिल्‌ qe कूटोल्ल सगर्भ्यर्‌ dhe 
गुरु भ्रदत्ताक्षर. विद्यनेटि त्तिरत्तणं नां विधि दुविलेखं । हू 
—R भाइयों, फिर से हम निरुद्ध-चैतन्य न बनें, अपने अपौरुष में न a 
जायें। गुरुजनोंद्वारा. दी जानेवाली विद्या को सीख दुविधि के लेख को a 


; 
- a 


~ 


Ja 


कहते 
जिनके नीचे भूले-भटकों को क्षेम मिलता हं 
सच है, तो अच्छा ही हुआ; 'प्रदान' के भान से दब कर 


ह 
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gee के पट पर हर क्षण अंकित ही मुझे सचमुच आइचर्य हुआ; क्योंकि 


होनेवाले लाखों-करोड़ों अनभवों 


में से यह भी एक अनुभव है। सचमुच, 


अनुभव का एक बिदु-मात्र ही इसे समझिये 
कोई व्यक्तिगत तपोसिद्धि या' महानता 
का उपार्जन नहीं। क्योंकि अनभव एक 
ऐसे व्यक्ति का है, जिसने साधना की एकं 
पंखुड़ी भी देवता के अपंण नहीं की है; 
यों ही संयोग. से उसके कीचड़ में एक कमल 
उग आया। शायद 
अतिशयोक्ति को पकड़ 
बेठी हूँ ; मगर सोचती 
हैँ कि उस अनुभूति को 
कमल न कहूं, तो क्या 
+ कहूं, जिसने जन्म-भर के 
कीचड़ को भाग्य बना :दिया, जिसने 
कचरे को कीमत दे दी! 
मेरे पति एक जिम्मेदार सरकारी 
wet पर काम कर रहे थे। कस्बे में 
उनका खानदान भी कम सम्मानीय नहीं 
था। जब में पत्नी बन कर उनके घर में 
आयी, तो मेरी सास के सिवाय घर में 
कोई बड़ा-चूढ़ा नहीं था। मेरी दो छोटी 
Wie और दो देवर थे। घर के ठाट-वाट 
और खर्चे के बाहुल्य को देख, प्रथम दिन 


नवनीत 


HSI. 
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मेरे पिताजी आथिक दृष्टि से गरीब ही 
थे। वे स्थानीय पोस्ट आफिस में एक 
क्लक-मात्र थे । खर्चे की तंगी अबसर आ 
जाती थी। यह मेरी चतुर माता का ही 
दमखम था कि, गृहस्थी की गाड़ी धीमी- 
तेज किसी-न-किसी तरह चलती जाती थी। 
पति: के घर के अंधाधंध खर्च की 
शिकायत मैंने अपनी सास से की कितु 
दिन-भर के पूजा-पाठ 


थी। सारा काम नौकरों 
के जिम्मे था । मैने नौकरों 
पर नियंत्रण रखना चाहा 
प्रयत्न करने पर भी सफल न हो सकी। 
नौकरों के इस मनमाने वर्तन की शिकायत 
मैने एक दिन आखिर अपने पति से की। 
कितु उनसे जो जवाब मिला, उससे मुझे 
लगा, जैसे नौकरों ने पहले ही मेरे नियत्रण 
की नमक-मिचे लगी कहानियाँ उन्हें कह 
दी थीं। वे बोले-“तुम इस सबकी तरफ 
ध्यान मत दो। तुम्हें अनुभव नहीं हैं 
दुनिया में रहन-सहन की ही कीमत होती 
हैं। खर्च करनेवाले के पास ही पैसे आते 


अप्र 


| 


Èl तुम अपना तरीका बदलो TA आज 
पिता के यहाँ नहीं हो, मेरे 'घर में हो; 
तुम' एक नामी-गिरामी खानदान की 
कुलवधू हो, यह क्यों भूलती हो ! 

` सुना, तो मॅ चुप हो गयी और मौन-मूक 
सब ज्यादतिया वर्दाश्त करने लगी। 
पानी की तरह पैसे वहाये: जाते थे। 
कुछ दिन तक, यद्यपि मैं काफी अधीर हो 
चुकी थी, मैंने औख मूँद कर सव चलने 
दिया। fag जव पडोस की सहेलियों के 
कुछ अजीब-से ताने सुने, तो मैं अपने को 
रोक नहीं सकी। एक दिन मैंने अपने 


' पति से पूछा-'यदि नाराज न हों, तो 
` एक वात पूछूं? वेतन के दो सौ रुपये 


मासिक के अलावा अपनी आमदनी के 
और जरिये क्या हैं?” 

वे हसे और थोड़े गर्वीले स्वर में वोले- 
“वेतन तो एक बहाना ठहरा। कमाई को 
जगह मिलनी चाहिए; फिर दिमाग अपनी 
खान आप खोद लेता Zl केवल वेतन ही 
सब-कुछ हो, तो आदमी Yat मर जाये। 
मगर तुमको इस सबसे क्या पड़ी हूँ? 
खाओ और मौज उड़ाओ ! ” 
. “नहीं, मुझे यह मौज नहीं चाहिए। 
वेतन के अलावा जो भी पैसा मिले, उसे 
मैं हराम का पैसा समझती gl यह कमाना 
नहीं, गवाना है । आप यह सव छोड़िये।” 

मगर उन्होंने मेरी वात नहीं मानी- 
अपने रवैये को नहीं वदला । में खूब रोयी, 
अनशन किये ; मगर उनकी जिद ढीली 
नहीं पड़ी । Bee और नयी वर्बादियाँ 
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घर में प्रवेश करने छगीं। गानेवालियों के 
मुजरे, ताश के खेळ और शराब के जाम 
भी शुरू हो गये । महफिलों के दौर रात-भर 
चलते रहते। मैंने अपनी सास को सारी 
वस्तुस्थिति वतायी ; कितु उन्होंने जो 
सीख मुझे दी, वह मेरे मर्म पर एक और 
क्र प्रहार कर गयी । वे बोलीं- “ag, 
तुम्हारा ' यह दुःख मेरी समझ में 
नहीं आता। मर्दों के काम से हमें क्या. 
सरोकार? तुम्हारी दुनिया घर की। 
सुख से रहो, खाओ-पीओ और अपना 
काम 'करो।. हमारे यहा तो age मर्दों. 


के काम में कभी हस्तक्षेप नहीं करतीं ! '' , 


भीतर की आच में मौन-निरुपाय 
जलते-जलते इसी प्रकार दो वर्ष बीत गये 
और मैं एक वच्ची की मॉ. भी वन गयी। 
इस अरसे में पंरिस्थिति और भी नाटकीय 


हो गयी। वे अक्सर घर नहीं आते-: 
कभी-कभी तो हपतों बाहर ही रह जाते। . 


कहा-सुनी, शिकवे-शिकायत और विनयः 
आग्रह सव उनके मन की परिधि से कोसों 


दूर जा पड़े थे। अब वे उत्तर भी शब्दों में . 
नहीं, मारपीट में देते थे। एक दिन उन्होंने . 


अपनी ही कली-सी कोमळ, अवोध बच्ची 


को पलंग से यह कह कर नीचे फेंक दिया-, 


“अपने परमेइवरःतुल्य पति से घृणा करने- 
वाली पत्ती की संतान जायज हो सकती हे, 
मैं इसे नहीं मान सकता।' 


सर्वनाश उनके दिल पर अपना पुरा _ 


काबू पा चुका था। मैने यह भी सहन कर 
लिया ; कितु एक दिन जव उन्होंने मेरी 


Y हिन्दी डाइजेस्ट - 


+, 


| 


नवनीत . | 


सास पर हाथ उठा दिया, तो मेरी 
आत्मा सारी मर्यादाएँ और भय-भीतियाँ 
तोड़ कर उनसे उलझ बैठी और सास के 
साथ उस घर से बाहर निकळ आयी। 
` पिताजी ने सुना, तो थोड़ी देर तक 
बड़े विचलित रहे ; फिर अपनी स्वाभाविक 
दृढ़ता के साथ वोळे-“बुरा इसमें कुछ 
नहीं हुआ। अच्छा किया, सववस्व जाने से 
पूर्व ही तुम यहाँ आ गयीं!” 
चार महीने पिताजी के यहा ही वीते। 
पिताजी पेंशन पर 'रिटायर' हो चुके 
थे और अपना अधिकांश समय 'नयी 
ताळीम' के प्रचार-प्रसार में लगाते थे। 
भेरी सास तो अपने भगवान्‌ में आकंठ 
चूड़ी हुई थीं । यहाँ fide अवकाश पाकर 
वे फिर अपने पूजा-पाठ में लग गयीं। 
किंतु मेरे मन में तो संताप सहस्र-सह्र 
_वृश्चिक-दंशों में करवटें मार रहा था। 
सास के अति प्रेम-भरे आग्रह के वावजूद 
न तो मेरा मन भगवान्‌” के भजन में 
« ल्या और न पिताजी की नयी तालीम में। 
ˆ संसार मेरे लिए जैसे कुम्हार का आवा 
था- ऐसा आवा, जिसमें मिट्टी के तन के 
साथ मन के विशवास की मेरी एकमात्र 
निधि भी सुलग-सुलग कर जळ रही थी! 
तन दुःख में, मन पति के भीतर और आत्मा 
उखड़े तम्बुओं के लिएं नये सम्वल खोजने 
में- तीनों ऐसे लुप्त थे कि, जीवन का एक 
क्षण भी ग्रंथिहीन नहीं था। 
पति के बारे में सुनती, तो औख की 
झड़ी थमती Tell उनके हाल और 
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विगड़ते गये। वे फिसलते रहे और हम 
अट्ठारह महीनों तक दूर से उन्हें fag. 
नयी अधोगति में डूबते देखते रहे; 
पिताजी मुझे समझाते, धीरज वधाते; 
मगर जहाज का पंछी फिर आकर दुःख के 
जहाज पर ही वठता था- परित्राण का 
छोर उसे कहीं नहीं मिलता। 
पिताजी का सुदृढ़ मन भी मेरी पीड़ा 
देख, संताप की आच खाने रूगा। वे 
मेरे वारे में चितित रहने छगे। एक दिन 
‘Tat तालीम! के काम से उन्हें वर्धा जाना 
था, तो उन्होंने मुझे भी साथ चलने को 
कहा। मगर मेरा मन तो अपने “वतमान! 
से दूर होना नहीं चाहता था. मैने इन्कार 
कर दिया । कितु पिताजी तो मेरे विषय में 
पुरी योजना वना चुके थे। उन्होंने कहा- 
“मे तुम्हें कुछ दिन इस 'देशकाल' से दूर 
रखना चाहता हूं। तुम्हारे उबरने का अव 
यही एक उपाय शेष वच गया है। तुम 
कुछ दिन वर्धा या दक्षिण में अरुणाचलम्‌ 
में रहो। मैंने तुम्हारे लिए सारा प्रबंध | 
करवा दिया है। मेरे साथ चलो- जहें। | 
तुम्हारा मन भावे, वहाँ कुछ दिन रहं कर 
अपनी उपयोगिता को इन नागपाशों | 
से मुक्त करो।” 
वर्धा में एक सप्ताह रह कर हम लोग _ 
सेवाग्राम गये। मगर शायद भाग्य दुर्वे 
थे। उसी दिन गांधीजी दिल्ली के लिए | 
रवाना हुए थे। भेंट तो क्या, दशत 
का भी अवसरं न मिल सका। किंतु 
पिताजी का इरादा जल्दी घर लौटने का | 


नहीं था। हम लोग वर्धा से सेवाग्राम और 
सेवाग्राम से वर्धा के चक्कर काटते रहे। 


` आखिर arg आ गये और पिताजी के 
साथ मैं उनसे मिलने चल पड़ी। 


दोनों ओर की थोड़ी-बहुत पूछताछ 
और प्रश्नोत्तर के बाद पिताजी ने कहा- 
“अव इसे “नयी तालीम' में ही लगाना 
चाहता हूँ; क्योंकि इसके लिए कोई दूसरा 
चारा नहीं है ।” उन्होंने मेरी तरफ गौर से 
देखा, पूछा-“इसके पति क्या करते हूँ?” 
पिताजी ने संक्षेप में सारी स्थिति स्पष्ट 
कर दी। बापू ने सुना, तो थोड़े सोच में 
पड़ गये। फिर मुझसे पूछा-'तिरा क्या 
इरादा हूँ? कया तू यह कर सकेगी?” 

मैंने श्रद्धा-विनीत स्वर में उत्तर दिया- 
“जो आज्ञा होगी, उसका पालन करूंगी!” 
आगे मैं कुछ कह न सकी। गला रध गंया। 

बापू ने एक ही नजर में जैसे मेरे सारे 
अंतस्‌ को पढ़ लिया। मधुर-स्पष्ट वचनों 
में वोले-“कह तो देती हे; मगर तेरे से 
कुछ होगा नहीं- कुछ भी नहीं हो सकेगा। 
मैंने देख लिया है, तू यदि कुछ कर सकेगी, 
तो वहीं, जहा तेरा उपयोग हे, जहा तेरे 
मन की, तेरे विश्वास की अर्थमयता हे । 
और जगह तो तू अर्थविहीन ही रहेगी । 

अपनी सार्थकता के देश. में जव तू 
पहुँचेगी, तभी करने-जैसा कुछ प्रवाह 
तेरे भीतर जागेगा। मैं तो कहता. हूँ, तू 
अपने पति के घर वापस चली जा। उनसे 
अधिक विच्छिन्न रहना मुनासिब नहीं । 
कुछ भी होता, तुझे अपनी गृहस्थी से 


भाग कर नहीं आना था। जहाँ तेरी 


अर्थमयता थी, वहीं से तू भाग खड़ी हुई, 
तो निरर्थक ही होगी, चाहे जहाँ चली जा। 


` मन की तृप्ति वहीं तो होती है, जहाँ 


अतृप्तिया निःशेष हो जायें।...तू अब आग्रह 
में अपने को वौध मत | अपने घर चली जा। 
तेरे से वहा जो दिया जा सकेगा, उसका 
लाखवा हिस्सा भी तू कहीं नहीं दे सकेगी 1” 

पिताजी की आँखों से टपू-टपू आसू पड़ 
रहे थे। मेरी हस्ती तो जैसे सम्पूर्ण afaa 
होकर बह जाना चाहती थी। ay 
ने अपना वरद हस्त मेरे माथे पर रखा- 
“देख, जहा सम्पूर्णं अपण की शतं है, वहा 
कण-मात्र भी कृपणता दुःख ढा देती है । 
सव देकर जिसने मनचाहा नहीं पाया, वह 
झूठा है। देना पाने का ही पर्याय है, दोनों 
एकरूप Sl तू कंजूसी कर गयी। जिसे 
सव-कुछ देने के लिए तू गयी थी, उसके साथ 
एकरूप हुए बिना ही, तू मनमाना पाने 
की जिद कर बैठी ! यहीं तेरी भूल हुई है। 


भूल का दंड तूने भोग लिया है। अब. 
वापस लौट जा। तुलसी का क्यारा .ओगन | 


में ही सार्थक हैं, जंगल में नहीं।' 
आज वाईस बरस के लगभग हो गये 
है- बापू की वाणी के ये अक्षर प्राणों के 
प्रत्येक गतिबिदु में प्रवाहित हैं। बिगड़ी 
सारी बन गयी gl इमशान सरसब्ज 
चमन हो गया Sl यद्यपि आथिक दृष्टि से 


हम लोग सम्पन्न इतने नहीं हे; कितु | 


अन्य दिशाओं में हमारी सम्पत्ति इंद्र- 
कुबेर से कमनहीं! | 
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सी० ato रमण के एक लेख का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


ड शः को जुगनू की चमक, जिसका ध्यान 
उधर न हो, उस व्यक्ति को 
भी अपनी ओर आछ्ृष्ट कर लेती है। 
अतः यदि उस चमक ने लेखकों और दाशं- 
निकों को अपनी ओर आकृष्ट किया और 
उन लोगों ने कवितामयः अथवा रहस्यवादी 
` ढंग पर उसका उल्लेख किया, तो यह 
कोई आश्‍चर्य की वात नहीं है। 
जब एक ही जुगन्‌ की चमक में इतना 
आकर्षण है, तो उस समय का क्या कहना, 
जब लाखों जुगन्‌ एक साथ ही चमकें। 
स्याम में ऐसे दृश्य प्रायः देखने को मिलते 
@ । एक प्रत्यक्षदर्शी ने उसकी चर्चा करते 
हुए लिखा है- “गोधूलि के समय जुगनू 
जंगल से निकलते हैं और अपनी. रुचि के 
. पेड़ों की ओर बढ़ते हैं। इन पेड़ों का 
. अधोभाग नदी के जळ में होता है। अतः 
` इन पेड़ों के चारों ओर वे जब नाना प्रकार 
से खेलते हैं, तब ऐसा दृश्य उत्पन्न हो जाता 
: है, मानो कहीं रोशनी की गयी. हो और 
जैसे रोशनी का हर चिराग जीवित हो। 
'बड़े सहज-सरल ढंग से वह रोशनी जलती- 
बुझती है। और, थोड़ी देर में पेड़ की हर 
शाखा और पत्ती का रूप ऐसा हो जाता हे, 
मानो हीरे की कनी के समानं छोटे-छोटे 
चमकते अंगारे उनमें जड़ दिये गये हों। 
पर दूसरे ही क्षण पुनः सब अंधकारमय हो 
नवनीत 
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जाता हे। कुछ क्षण बाद फिर ये अगणित 
दीप जल उठते हैं।” यह प्रदशन घंटों 
जारी रहता है। मौसम अथवा हवा का 
उस पर कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ता । 

ये चमकनेवाले जंतु केवल स्थळ पर ही 
नहीं, समुद्र में भी होते हैं। अटलांटिक 
पार करते हुए, एक अफसर ने लिखा है- 
“१४-वीं तारीख की रात को हमें एक 
अद्भुत दृश्य देखने का. अवसर मिला। 
उस समय में डेक पर खड़ा था। बड़ी 
अच्छी वयार वह रही थी और जहा 
तक हमारी दृष्टि जाती - अंतरिक्ष तक- 
समुद्र की हर लहर प्रकाश की धारा के 
समान चमक रही थी। जहाज के पिछले 
भाग में, जहाँ पानी कट रहा था, नीके 
और हरे रंग की रोशनी दिखलायी दे 
रही थी। पानी की St FF ऊपर आती, 
ऐसी गतीं कि, जैसे पीले रंग की चितः : 
गारियो निकल रही हों। जहाज के अगले | 
भाग में तो, जहे चक्र पानी काटता है, | 
इतनी काफी रोशनी थी कि, आदमी | 
बारीक छपे हुए अक्षर भी पढ़ सकता था।. | 
लगता था कि, आकाश-गंगा अपने कोटिः | 
कोटि तारों के साथ आज समुद्र में उतर 
आयी है और हम उसे पार कर रहे है।” . 

समुद्र के पानी में इस तरह के प्रकाश 
की वात से सिद्ध हे कि, समुद्र में बहुत _ 


aie | | 


- की शक्ति अवस्य उच्चतर 


बड़ी संख्या में चमकतेवाले जंतु हूँ। 
उनमें से कुछ तो इतने छोटे हें कि, खुदेवीन 
से ही देखे जा सकते हें और कुछ ऐसे भी 
हैँ, जिन्हें नंगी आख से भी देख सकना 
सम्भव है। समुद्र का पानी किनारे से 
टक्कर लेकर जव लोटता है, तो उस 
समय कोई भी व्यक्ति बाळू पर से वहते 
चमकते जंतुओं को रात में देख सकता हे । 

तथ्य तो यह है कि, प्रकाश और 
जीवन, दोनों का बड़ा 
गहरा सम्बंध है। वड़े-से- 
बड़े और छोटे-से-छोटे 
प्राणी में प्रकाश की अनु- 
भूति करनेवाले अंग हैं। हा, 
प्रकाश को विकीर्ण करने 


प्राणियों- जैसे पेट के बल 


घोंघा की जाति का एक जंतु | इनके अति- , 


रिक्त बहुत-से अन्य समुद्री जीव-जंतु भी 
हैं, जो चमकते हैं- जैसे 'जली', 'श्रिम्प', 
‘fas’ तथा कुछ किस्मों की मछलियां । 
इनमें प्रकाश देनेवाला बैक्टीरिया? 
विशेष रूप से आकर्षक gl वैज्ञानिक 
लोग ऐसा स्वीकार करते हैं कि, ऐसा 
'वैक्टीरिया' मरी मछलियों से पैदा होता. 
el इस प्रकाश देनेवाले 'बेक्टीरिया' 
को जमीन पर से उठा कर 
काच के वर्तन में भी 
पाला जा सकता है। 'बैक्टी- , 
रिया' बहुत ही छोटी चीज 
है। 'वेक्टीरिया' की एक 
इकाई से इतना कम प्रकारा 
विकीर्ण होता हे कि, देखा 
भी नहीं जा सकता; लेकिन 


रेंगनेवाले जानवरों, यदि एक बोतल “ैक्टी- 
चिड़ियों, स्तन-पान कराने- fer’ जमा कर लिया 
वाले पशुओं तथा जळू-थल जाये, तो उससे इतना 
दोनों पर चलनेवाले प्रकाश फैलेगा कि, आदमी 
जंतुओं- में नहीं है। पर [ चित्र : वी० एन० ओके. . उसकी रोशनी में बैठ कर 
सत्य तो यह है कि, जीवन निर्मित रेखाचित्र] ढ़ सकेगा। 


के माप, का श्रीगणेश ही प्रकाशोत्पादक 
रूपों से होता Zl 

` वनस्पति-जगत्‌ में कुछ किस्मों के 
'बेक्टीरिया' और wat (फंगी) स्वतः 
प्रकाश देनेवाले हें । पशुओं में अवश्य ही 
बहुत-से ऐसे है, ' जो प्रकाश का विकिरण 
करते हुँ- जैसे गोजर की जाति के कुछ 


जंतु, गोबरैला की जाति के कुछ जंतु तथा 
११ .  . हिन्दी डाइजेस्ट 
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बहुत-से फंगी-कुकुरमृत्तों में से प्रकाश 
निकलता है । इसी प्रकार, बहुत-से पुराने 
पेड़ों के तनों और सड़ी हुई पत्तियों से भी 
रोशनी निकलती: है। इन परिस्थितियों 
में मूल प्रकाश वस्तुतः उन वस्तुओं का नहीं 
होता; बल्कि उन पर फैले “फंगस' के 
तंतुओं का होता है, जिन्हें वैज्ञानिक शास्त्रीय 
भाषा में 'माइसीलियम' कहते हैं। 'फगस' 
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' का चमकने वाला अंग भी 'बैक्टीरिया' के 
चमकनेवाले भाग के समान ही है। 
sar विखरनेवाला सबसे छोटा 
कीट 'प्रोटोजोआ' जाति का एक जंतु 
है। उनमें.“नाकटील्यूका मिलियरिस' सबसे 
अधिक परिचित जंतु-है। समुद्र में. यह 
जंतु अत्यधिक संख्या में उपलब्ध है। इसका 
बड़ अद्धंवृत्ताकार होता है। वस्तुतः 
इसी जंतु के कारण वैज्ञानिकों को यह वात 
ज्ञात हुई कि, समुद्री पानी में भी चमकने- 
वाले पदार्थ जीवित जंतु हैं। और, अब तो 
यह वात सिद्ध हो गयी हे कि, समुद्र के 
अंदर जो प्रकाश रहता है, उसका कारण 
'डीनो-फ्लेगेलेटस' नामकं अत्यल्प आकार 
के कीटाणु हैं। ं 
`. कभी-कभी इन कीटाणुओं की समुद्र 
में इतनी बहुतायत हो जाती है कि, समुद्र 
का पानी दिन में गुळावी दिखने लगता है। 
< जिन्हें हम जुगनू समझते हैं, वे वस्तुतः 
गोवरैला की जाति के जंतु हूँ । Water 
-जो रेंगता है- लारवा” की स्थिति में 


ह भी सैकड़ों जातियों हैं। यद्यपि यह जानवर 
E उष्णकटिबंध में अधिक मिलता है; पर 
इसकी कुछ जातियों उत्तरी अक्षांशों पर 
भी पायी जाती हे । यहा. हम “कुकुजो' 
नामक जंतु का उल्लेख करना चाहेंगे। 
यह जंतु वेस्ट इंडीज में मिलता है और 
काफी चमकदार होता है। इन जंतुओं 
की चमक का अंदाज: इसी बात से लगाया 
जा सकता है कि, पहले इनका प्रयोग मोम- 


होता है या मादा होता है। जुगनू की | 


बत्ती के स्थान पर हुआ करता D जवे 
यह जानवर उड़ता है, तो ऐसा लगता है 
कि, जैसे कोई तारा टूटा हो। इस जंतु | 
के दो अंग चमकते हैं। आगे के भाग से | 
कुछ हरी रोशनी निकलती है. और पेट | 
में से नारंगी रंग की । जब यह जंतु उड़ता 
है, तो काफी तेज नारंगी रंग की रोशनी. 
दिखलायी पड़ती है। =| 
प्रकाश विखेरनेवाले बड़े प्राणियों | 
में हम मछली का नाम ले सकते. हैं। | 
कुछ मछलियों के विशेष अंग से प्रकाश | 
निकलता रहता है। वात यह = कि, इन. 
मछलियों. के उक्त अंग में “बैक्टीरिया! | 
भरा रहता है और वस्तुतः 'वैक्टीरिया' | 
के ही कारण उनके उक्त अंग से' रोशनी i 
निकलती है । यहे मैं बंदा सागर में ! 
मिलनेवाळी एक मछली का. जिक्र करना | 
चाहँगा, जिसकी दोनों आँखों के नीचे 
से प्रकाश निकलता है। “बैक्टीरिया! 
'की यह रोशनी मछली के लिए ‘Sa 
का काम करती है। ` E 
कुछ ऐसी मछलियों हैं, जिनके चमकने- 
वाले अंग मछली की देह के अवयव E 
हैं। गहरे समुद्र की जाच से पता चला है कि, 
ऐसी सैकड़ों प्रकार की मछलियों हैं; जो 
चमकती हे 1 ऐसी मछलियों यदि समुद्र” 
तर से पकड़ कर ऊपर लायी जायें ओर | 
'हाइपोडरमिक' सुई से उनमें 'ऐड्रेनेलित' | 


| 
| 
{ 
Í 
| 


A 


के हल्के घोल का 'इंजेक्शान' लगा feat | 
जाये, तो इन मछलियों के ये अंग अधिक 
प्रकाश देने लगेंगे । 
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4 क्र ने कहा g Unt विथ दाउ 
| | ee क्विकली “-अपने से.मत- 
| भेद रखनेवाले के साथ फौरन एकमत 
| ,हो जाओ । कितना सुंदर विचार है और 
| इसमें जो 'फौरन' शब्द है, वह तो बहुत ही 
। महत्व का है! यानी सामनेवाला जो 
। सुझाव पेश करता है, या हम जो सुझाव 
| पेक्ष करते हैं, उसके मूल में कुछ विचार 
। होते हैं। विचार एक दृष्टि से एक रूप लेता 
। है और दूसरी दृष्टि से दूसरा रूप ! दृष्टि- 
भेद से उसमें, फर्क पड़ता Sl इसे पहचान 
कर जो समान अंश दिखेगा, उसे साररूपेण 
ग्रहण करन की हममें शक्ति होनी चाहिए। 
| जितने भी हम सब विचार-विमशो में हिस्सा 
| लेनेवालेहे और जिनके विचार का परिणाम 
प्रस्ताव पर होनेवाला है, उनको एक-दूसरे 
। के लिए ऐसा सहज विश्वास चाहिए, 
| जिसे सिद्ध करने की जरूरत न हो! 

जो भी विचार किया जा रहा है, वह 
सद्हेतुमूलक हे, यह विश्‍वास मन में न 
रहा और सामनेवाले के वारे में शंका रही 
'तो हमारी बात नहीं बन सकती। अगर 
यह शंका हमारे मन में न रहे, तो सद्हेतु 
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की कल्पना करते हुए हम फोरन दुसरे 
के साथ एकरूप होने की कोशिश कर 
सकते हैं । इस तरह हम एक-दूसरे की तरफ. 
आ। सकते हैं। बुनियादी सद्भाव पर हमारी 
श्रद्धा बिना किसी परीक्षण के- बिना किसी 
सबूत के- होनी चाहिए | अगर वह. हो, 
तो हमारा सारा काम एकरस हो सकता है । 
इससे निर्णय ater नहीं होंगे, . ऐसा 
एक आक्षेप उठाया जाता है । परंतु कभी- _ 
कभी निर्णय शीघ्र न होना भी जरूरी हो 
'जाता है। जहाँ उतनी तीब्र परिस्थिति 
नहीं होगी, वहा कमं शीघ्र न होंगे, तो | 
गुण तो हैं- इस दृष्टि से सोचते हुए, एकमत | 
से काम करने का निश्चय अगर हम करते 
हैं, तो इसमें कोई दोप नहीं हूँ।  . ae 
आचार में बुद्धि-मेद का निर्माण हुआ, | 
तो समाज का भला नहीं होगा- कर्मयोग _ 
नहीं चलेगा, प्रगति नहीं होगी । विचार-मेद 
तो चाहिए ही । उसके बगैर विचार-शोधन ae 
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वहुते रहो 
ड़ स॒ स्कूल कावह मेरा 
सातवा और अंतिम 
वर्ष था । उसी साल 
मेरे पिता के एक घनिष्ठ 
; ». मित्र हमारे यहाँ कुछ 
feat के लिए रहने आये। वडा ही 
हँसमुख - स्वभाव था उनका । शीक्ष 
ही में उनसे हिल-मिल गया। कुछ दिनों 
के बाद मेरी परीक्षा का परिणाम घोषित 
'हुआ। में उत्तीर्ण हो गया था। अब मुझे 
दुसरे स्कूल में अपने आगे की शिक्षा पूरी 
करनी थी। मैं नये उछाह, नये उत्साह 
से स्कल गया; कितु दस दिनों के भीतर 
ही मेरा उत्साह ठंडा पड़ गया। नये-नये 
विषय पढ़ाये जाते, नयी-नयी बातें और 
स्कूल के पुराने छात्रों का मुझ-जैसे 'अनाड़ी' 
छात्रों का मखौल उड़ाना- मै. घबड़ा 
उठा और दुसरे दिन जब स्कूल जाने का 
वक्त आया, तो . मैंने साफ .इन्कार कर 
'दिया। घरवाळे बहुत नाराज हुए; पर 
“मै किसी तरह नहीं माना। मेरे पिताजी 


` 
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नहीं जाना, लेकिन मेरे साथ घूमने चलोगे 
न?” मैंने आँखों में संदेह-भर कर देखा! 
तो बोले- अभी न चलना चाहो, तो शाम ' 
को चले-चलना।” मैं तैयार हो गया।| 
'शाम को वे मुझे अपने साथ एक seal 
सोते के किनारे ले आये । बोले-“आबो, | 
“हम यहा थोड़ी देर बैठें।” बैठने के कुछ 
क्षण वाद उन्होंने कहा-“पानी कितनी! 


'तेजी से भागा जा रहा है। इसे रोक दें, 


तो कंसा रहेगा?” मैं मुस्कराया; पर | 
वे नहीं माने। एक बड़ा-सा पत्थर उव | 
लाये और सोते के वीच में फॅकते हुए 
बोले-“देखो, यह पत्थर इसका बहुनां | 
रोक देगा।” पानी का बहाव क्षण-मर | 
को अस्थिर तो हुआ; लेकिन फिर अ | 
पत्थर को अपने गर्भे में छुपा अविराम गतिं! 
से बहने छगा। मैं तालियो पीट कर हग 
पड़ा; लेकिन वे गम्भीर स्वर में बोले: | 
“बेटे ! किसी भी रुकावट से घबड़ाना नहीं | 
चाहिए। तुमने इस सोते के पानी.को देखा 

न? किस प्रकार अपनी रुकावट पर विज | 
पा, यह अपनी राह चला जा रहा है । तुम 

भी इसके समान ही निर्वाध बहते रहो। | 
तभी कुछ कर सकोगे ! ” a 


` के मित्र महोदय ने सारी घटना सुनी, तो . . ज्यों ज्यो मेरी जीवन-लीला अपने अंतिम. 
बोले- अच्छा बेटे! जाने दो, . स्कूल छोर: के. निकट. पहुंचती जा. रही. है =| ; 
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Ut इस गुरुमंत्र का अर्थ-वैभव मेरे मानस 


में अधिकाधिक स्पष्ट होता जा रहा है। 


-डा० सुकार्नो (इंडोनेशिया) 


x 
दि चुकार बनने की 
आकांक्षा AL बचपन 


से ही रही है; कितु यहं 
घटना तब की है, जब में 
शैशव की सीढ़ियों पार 
कर किशोरावस्था में कदम रेख. चुका 
था। अपने समवयस्क मित्रों तथा छात्रों 
में मै एक अच्छा? चित्रकार माना जाता 


` था; fag तब तक मुझे अपने चित्रों के 


लिए एक ही विषय पसंद था - लोगों की 
आकृतिया वनाना। लोगों की आकृतिया 
याने ‘Wee’ बनाने में मुझे बड़ा आनंद 
मिलता। किसी दूसरी वस्तु को चित्र का 
रूप देने में मेरे लिए कोई विशेष आकर्षण 
नहीं था। तभी हमारे यहाँ ड्राइंग के नयें 
मास्टर आये । बड़े ही अच्छे व्यक्ति थे। 
भेरा बनाया ‘Nee’ देखा, तो खुश हो 
शये । उन्होंने मुझे इस ओर और भी मन 
लगाने के लिए कहा और उस दिन से 
मेरा विशेष ध्यान रखने छंगे। एक बार 
उन्होंने हमारी कक्षा में चित्न-प्रतियोगिता 


x 


-जो वास्तविकता हे, उसे सौ 
नहीं बंता सकती | ° 


की | तब तक कक्षा में नये-नये विद्यार्थी 
भी आ गये थे। उनकी चित्रकला से मैं 
अधिक परिचित तो नहीं हो पाया 
था; पर अपनी सफलता का मुझे 
विशवास था। कितु जब प्रतियोगिता का 
परिणाम निकला, तो पारितोषिक एक 
नये छात्र ने पाया। अपनी असफलता के 
साथ-साथ उस नये छात्र के प्रति ईर्ष्या 
भी हुई। पुरस्कृत चित्र को लपक कर 
देखा, तो मुझे अजीब-सा लगा। उपेक्षा 
से मुंह फर मन-ही-मन 'विक्षुग्ध होता, 
मैं वहा से घर लौट आया। दूसरे दिन 
कक्षा में जाने की भी इच्छा न हुई और 
तीसरे दिन नये मास्टर साहब स्वयं मेरे 


घर आये। कक्षा में नहीं आने का कारण 


पूछा, तो मेरा अव तक का रोष-विक्षोभ 


फूट पडा । वे सुनते रहे; फिर शांत-संयतं | 


स्वर में बड़े स्नेह से बोले- “देखो, किसी 
एक ही चीज से स्वयं को बाध लेना उचित 


Wal आगे बढ़ते समय के साथ चीजें 


पुरानी होती जाती हैं। अगर तुम साथ 
नहीं चले, नहीं बदले, तो तुम भी पुराने 


हो जाओगे। दुनिया हमेशा नयी चीजों 


की कद्र करती है; अंतः तुम भी नये बनो!'' 

मेरे आज के चित्रकार का जन्म तभी 
हुआ। इस अमूल्य सीख को आज भीं 
मैं अपने जीवन की सर्वोपरि निधि 


मानता हूँ ! ” - -पाब्लो पिकासो . 


पुस्तकों की. शक्ति भी -अवास्तविक 
o “जिमूतिवाहन 


ae 
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हो थी कि, खुदा ने उनसे 
कहा- मूसा, मॅने संसार का 
निर्माण कर दिया है । बेहतर 
| है, अव तुम वहा जाकर 
/ उसे एक वार देख आओ |” 
हजरत मूसा खुदा की 


लोक में पहुँचे, तो उनकी 
नजर सबसे पहले फत्तू 
नाम की एक बुढ़िया पर पड़ी। 
वह्‌ . दरिद्राःवस्त्रहीना थी 
और धूल से अपने को ढेक 
कर- कुछ दे-दे खुदा, कुछ 
दिला दे खुदा ! ” कह रही 
थी। मूसा को देख कर अत्यंत 
` आत्तं स्वर में उसने कहा- 


आज्ञा शिरोधार्य कर, मंनुष्य- ` 


. एक प्राचीन जैन-पुस्तिका का संक्षिप्त 


K 


हजरत मूसा 
हजरत, खुदा से मेरी इतनी सिफारिश तो उनकी बडी 
कि, मुझे तन ढेकने के लिए एक गमनोद्यत इए, तो सिलेमा बोला -“हज़ = 


'ह्पातर 


area के दरबार में हजरत कपड़ा मिल जाये । कितने दिनों से भखी | 
मूसा ने पहुंच कर ताजीम बजायी हूँ। एक दाना भी इधर नसीब नहींहुआ। | 


खुदा से कहना कि, इतनी | 
दया करें कि, कम-से-कम ' 
दोनों वक्‍त एक रोटी : तो | 
मयस्सर हो जाया करे।” | 
हजरत मूसा ने उसकी 
वात बड़े ध्यान से सुनी और 
उसे आश्वासन देकर वह 
आगे बढ़े। रास्ते में उन्हें | 
सिलेमा का मकान मिला 
उसकी श्री-सम्पत्ति की पुरे 
नगर में बड़ी चर्चा थी। . 
हजरत उसके मकान के 
सामने ठिठक गये। सिलेमा | 


खातिर की। हजरत जब 


Se ee 


रत, खुदा से कहना कि, मुझे किस जाल 


R फंसा रखा है उन्होंने ! यह दौलत थोंड़ी 


कम कर. देते, तो उनकी इवादत का 
मौका तो मिलता ! ” 

हजरत वहें से विदा लेकर आगे चले | 
रास्ते में उन्हें दरवेशों का एक दल मिला | 


दरवेशों के पास जाकर हजरत बोले- | 


“खुदा के बंदो ! मैं मूसा हूँ । खुदा के हुक्म 
पर इस दुनिया को देखने आया हूँ। अगर 
तुम्हें खुदा से कुछ कहना हो, तो बताओ | 
मँ तुम्हारा संदेश उन तक पहुँचा दूंगा ।” 

दरवेशों ने हजरत से ये जो वातें सुनी, 
तो उन्हें पकड़ लिया और वोले-“हजरत, 
इतने दिनों से हम लोग भूखे हैं और आप 
खुदा के लिए हमसे संदेश पूछते हैँ? सीधे 
से दो वकरी, डेढ़ मन घी और थोड़ी शक्कर 


` मंगा दीजिये; नहीं तो हम लोग आपको 


छोइनेवाले नहीं हैं- कुत्तों से आपका 
सिर नुचवा डाळेंगे।” हजरत मूसा ने 
अविलम्व उन सव चीजों की व्यवस्था कर 
दी, तब कहीं उनकी जान छूटी । 

वस, इतना देख, हजरत का जी भर 
गया। वे लौट गये। खुदा के सम्मुख 
पहुँच कर, उन्होंने पुरी कथा कह सुनायी । 
खुदा वोले-“मूसा, अगर तुमने उस भूखी- 
नंगी औरत की सिफारिश की, तो में उसे 


तन dan के लिए धूल भी न दूंगा और 
अगर सिंलेमा का धन कम करने की 
बात कही, तो A उसका धन हजार-गना 
ज्यादा कर दूंगा।” 

साइचर्यं हजरत मूसा ने सवाल किया- 
“एसा क्यों, हुजूर ?” 

खुदा वोले- “उस दरिद्रा ने सुखी अवस्था 
में कभी मेरा नाम नहीं fear सुख के 
बाद अब दुःख की बारी आयी है, तो 
वह मेरा नाम लेती हे! और, सिलेमा 
सौदागर ! मे उस भक्त के धन को कम 
करने की तो वात सोच ही नहीं सकता । 
उसने पहले मेरी बड़ी भक्ति की है और 


आज भी वह वेसा ही निष्ठावान्‌ है।”, 


भूसा ने कहा- “हुजूर, बुढ़िया और 
सिलेमा के लिए तो आपने यह आदेश 
दिया और दरवेशों के लिए आपने कुछ 
नहीं कहा।” खुदा ने कहा-“मूसा ! बहिइत 
और दोजख नाम के दो खाने हैं। भक्तों 
को मैं वहिरत में जगह देता हूँ और 
देव-गुरु-निदक तथा घर्म-द्रोहियों के लिए 
दोजख है। ये दरवेश, जिनकी तुम चर्चा 
कर रहे हो, केवल वेश के दरवेश Sl वास्तव 
म, वे अकमंण्य, क्षुद्र, मद्यप और दुराचारी 
हें। इन धमं-द्रोहियो के लिए तो कब से मेने 
दोजख में स्थान निरिचित कर रेखा हे 1? 


x 


अंत में, उन उपेक्षित पुस्तकों को एक आळमारी में रखवा कर पुस्तकाध्यक्ष ते 
सूचना लटका दी-“सर्वंसाधारण के लिए नहीं, कुशाग्रबुद्धि और गम्भीर व्यक्ति हीं | 
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. इन्हें समझ सकते हैं ! ” दूसरे दिन से ही लोग उन पुस्तकों की मोग करने लगे 
और दिन-भर में ही आधी आलमारी खाली हो गयी ! 
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od कि, धन उनका है; 


` हैं कि, उस पर उनका 


` पोछे नहीं। तो फिर आखिर 


तथा क का अर्थ है 
प्रजापति’ का यह. धन है। प्रजापति 


भारतीय संस्कृति में धन को किस कोटि के महत्व से विभूषित किया जाता रहा है, वेद-वाइमव : 
के मज पंडित श्रीपाद दामोदरे सातवल्कर ने प्रस्तुत लेख में इस प्रसंग को स्पष्ट किया है। 


* | 
ee के ४०-वें अध्याय का प्रथम से यहाँ तात्पर्य राज्य से FI पुराने 


मंत्र निम्नलिखित है - 
इशा वास्यमिदं सर्व यत्किच जगत्यां जगत्‌; 
सेन त्यक्तेन भुंजीया मा गुध: कस्य- 
हे स्विद्धनम्‌ ! 
इस मंत्र में प्रश्‍न पूछा गया है-कस्य 
“स्वित धन' यानी 'यह धन किसका है ?' 
आज भी विश्‍व में aaa यही प्रश्‍न पूछा 
जा रहा है। AM कहते 


क्षत्रिय कहते हैं कि, वे Fi 
उसके स्वामी है; शूद्र कहते (शि 


अंधिकार है और ब्राहमण 
भी उद्भ पर अपना आधि- 
पत्य जमाने में किसी से 


वह है किसका ? 
उपर्युक्त पद में ही 
प्रश्‍न का उत्तर भी दिया 


श्रीपाद दामोदर सातवलेकर 
गया है। 'स्वित' का अर्थ 'निश्चय' भी है. 


समय में राजा प्रजापति होते थे। राज- | 
सूय-यज्ञों में जनता उनका वरण करती 
थी। राजा का-अर्थ ही यह था कि, वह | 
प्रजा का रंजन करे। राजा की यह संस्था | 
भी आदिकालीन नहीं है। वेदों में एक | 
प्रजापति को हटा कर उसके स्थान पर | 
दूसरे प्रजापति को रखने का वर्णन है। | 
are यह ह कि, घर| 
को प्रजा का मान कर | 
प्रजापति उसका विनियोग | 
करता था प्रजा या समाज | 
स्थायी तत्व हैं है 
प्रजापति गौण | 


करके ही-'कस्य स्वित धन 
के पूर्व 'मा qa: याती | 
“मत ललचाओ' कहा 


ह। इसका अर्थ यह है| 


शद्ध है। इसका तात्पयं तो यह होता 
है कि, अपने धन का लालच करने में वेद 
को कोई आपत्ति नहीं | | पर धनी व्यक्ति 
अपने धन का लालच करेगा, तभी कलह 
तथा वर्गविद्वेष उत्पन्न होंगे । अतः मुख्य 
प्रन यह हूँ कि, अपने धन का उपयोग 
किस तरह किया जाये? 


स्त्रियां रनिवास में रखनेवाले राजा- 
महाराजा हुए हूँ; लेकिन वह एक समय 
में एक का ही भोग कर सकता हे | जो 


भोग प्रकृति-दारा वजित है, उसका कौन, 


समर्थन करेगा ? इसलिए वेद ने कहा हे 
कि, त्याग से भोग करो । ध्यान देने की 
बात है कि, त्याग से भोग की कोई मर्यादा 


इस प्रश्‍न का नहीं है, वह अम- 
उत्तर मंत्र के तीसरे ज्ञान : धन र्यादित है।आप अन्न- 
भाग में gaa दान, विद्यादान, 
त्यक्तेन भुंजीथाः- एक दिन ज्ञान और धन, दोनों लड़ते- औषधदान, धनदान 
अर्थात्‌ धन कात्याग- लड़ते आत्मा के पास पहुँचे, बोले- आदि जितना भी 
पूर्वक भोग करो। “हुम दोनों में श्रेष्ठ कौन हें, न्याय कर चाहें, कर सकते 


भोग मनुष्य के 
लिए आवश्यक है, 
यह पहली वात है l 
भोग दो प्रकार के 
होते हैँ। भोग से 
-भोग और त्याग से 
भोग। वेद ने भोग 
से भोग को वर्जित 
ठहराया ĝl भोग 
से भोग की वैसे भी 
मर्यादाएँ हें । मान 
'लीजिये,कोई व्यक्ति 


. 'मिठाई का भोग करता है, तो वह एक 


दीजिये ! ” आत्मा को इस प्रश्‍न पर बर- 
बस gat आ गयी, बोली-'यह संघर्ष 
ही गलत है । दोनों उपार्जन-मात्र हु । बड़े 
छोटे का सवाल ही नहीं उठता। सारा 
दारोमदार व्यक्ति पर हे, जो ज्ञान या धन 
का अजेन करता है। यदि वह अपने धन 
या ज्ञान का सही उपयोग कर सका, तो 
घन या ज्ञान उसके लिए भवसागर के जहाज 
हैं और अगर वह इनका दास बन गया, तो 
धन हो या ज्ञान, दोनों ही गलफासियों हे! “ 


` -संहाष रमण 


आथिक व्यवहार पर, 


हैं। फिर त्यागपूर्वक 
भोग में ही सच्चा 
आत्म-सुख है । वह 
समाजसेवा है । 


अर्थेनीति पर राज्य _ 
का नियंत्रण न होते _ 


हुए भी अथं के 


वितरण और बहाव | 
की केसी अच्छी | 
व्यवस्था है.॥ इसमें 


व्यक्ति को ही अपने- 
आप पर, 


“निरिचत मर्यादा से अधिक मिठाई नहीं 
खा सकता | यदि ag उससे अधिक 


“मिठाई का भोग करेगा, तो परिणाम 


में, मिठाई ही उसका भोग करने लगेगी! 
मनुष्य अनेक विवाह कर सकता है, सैकड़ों 


२९५८ 


१९. 


, पड़ता हे । कुछ देशों में यह समस्या आज _ 
खड़ी हो रही है, जबकि वेदों में इसका | 


हल पहले से ही मौजूद है। ँ 
सब धन यज्ञ के लिए है, यह वैदिक 


ऱ्य 


अपने | 
नियंत्रण रखना 


विचारधारा है। यह कहने से भी यही | 


हिन्दी डाइजेस्ट 


तात्पर्यं निकलता है कि, सव धन प्रजा 
- के लिए हे और उसी के पालन में वह 
' लगना चाहिए । 'यज्ञ' का अर्थ, जिससे श्रेष्ठों 
का सत्कार हो, प्रजा का संगठन हो औरं 
असहायों को सहायता मिले, किया गया 
ह। सत्कार-संगति दानात्मक कमंयज्ञ E | 
यज्ञ की कल्पना मूलतः किस सिद्धांत 

से उत्पन्न हुई, यह देखना चाहिए । वेद 
ने मानव-समाज की व्यवस्था दो शब्दों में 
कही है-जगत्यां जगत्‌।' यह भी उपर्युक्त 
मंत्र का ही एक खंड है। इस कथन का 
पदशः अर्थं यह हे कि, 'जगती के आधार 
से जगत्‌ रहता है ।' 'जगत्‌' का अर्थ-जो 
गतिमान हे, चलता हुँ, प्रगति करता 


है, वह जगत्‌ है। सब विश्व गतिमान है, : 


अतः उसे जगत्‌ कह सकते हे । परंतु 
देखना हे, उसमें भी सच्ची प्रगति कौन 
करता है, मनुष्य ही.अपनी बुद्धि-शक्ति 
के कारण सव चराचर प्राणियों से अधिक 
गतिमान हे । इसलिए यों सांमान्यतः 
सव विर्व-पदार्थं जगत्‌” . कहलाते हैं; 
लेकित पूर्ण रीति से मनुष्य ही जगत्‌! है। . 
एक व्यक्ति को जगत्‌ कहा जाता है 
तथा अनेक जगतों की.समष्टि को जगती 
कहते हैं। जगत्‌ मरता है, जगती स्थायी 
है। व्यक्ति मरता है, समाज स्थायी है। 
घन भी मरनेवालों का कभी नहीं हो सकता, 
अमर का ही हो सकता है। 'जगत्यां जगतः 
के अनुसार जगती के आधार पर जगत्‌ हे 
अथवा समष्टि के आधार पर व्यष्टि gl 
_. व्यृष्टि समष्टि के आधार से रहती हे, 


a 


fe Nt GOO 0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri . 


EID, 


. समर्थं होने की शक्ति रहती है, उसे ईश 


अतः उसे उचित हे कि, वह समष्टि के | 
लिए भोग का त्याग करे। | 
प्राचीनकाल. में जो अनेक यज्ञ किये | 
जाते थे, उनमें एक सर्वमेथ-यज्ञ भी होता | 
था। इस यज्ञ में सब घन जनता के लिए | 
अपित कर दिया जाता था। इस यज्ञ को | 
करनेवाले धनहीन बन जाते थे। सम्राट्‌ | 
भी दूसरे दिन से मिट्टी के ही पात्र बर- 
तता था। सवंमेध-यज्ञ का उद्देश्य ही यह 
था कि, किसी के पास धन-संग्रह न हो। . 
आज ऐसा नहीं होता। इसी कारण | 
यूरोप, अमेरिका, आदि देशों में व्यक्ति के | 
पास धन-संग्रह हो रहा है । यह अयज्ञीय | 
जीवन है- दुःखों को बढ़ानेवाला है। | 
अब यह देखें कि, धन के स्वामित्व | 
के विषय में वेद क्या कहता हूँ? उपर्युक्त 
मंत्र में ही कहा गया है-ईशा वास्य 
इदं सर्वं य॒त्किच'- अर्थात्‌ यहा पर जो- 
कुछ भी हे, उस पर ईश का स्वामित्व 
होने-योग्य है। अनीश का उस पर कोई | 
अधिकार नहीं। जिसमें ईशन-शक्ति, | 
अर्थात्‌ शासन करने, शक्तिमान होने, 


Sagas 


| 
कहते हैं। स्वामित्व का यह सिद्धांत सभी | 
देशों में दिखायी पड़ता हे । । 

वेदों ने धन के महत्व को भलीभोति । 
समझ लिया था। सभी झगड़े, कलह, | 
स्पर्धा, युद्ध, आदि धन के ही कारण होते 
हैं। इसीलिए वेद ने युद्ध को एक नाम | 
'महाधन' भी दिया था और युद्ध का मूळ | 


कारण धन को माना था। 


= 
f 


अमेरिका का ब्रह्मवादी राफ वाल्डो इमसँन केवल देइ से अमरीकी था, आत्मा में तो वह भारत के 
वेदांत का 'चेतन्य-रूप ही था। इसीलिए अमरीकी भूमि पर उसके जन्म को “भौगोलिक भूल? बताया 
जाता है। जीवन के चरम तत्वों की खोज मे आजीवन लीन इमर्सन की लेखनी ने संसार के 


| - वैचारिक क्षेत्र को कुछ बहुत ही सुवासित सुमन प्रदान किये हैं। रामवृक्षजी बेनीपुरी ने इनी bo 
| में से कुछ सुमन चुन कर “नवनीत” के पाठकों के सम्मुख रखे हैं । 
| x A 
ir मैं अपने गाव गया था। वहे साल पहले क्या सोचता था, यह या वह ! 
चार-पौच दिनों तक इमसंन की पूछो यह कि, मैं आज क्या सोचता हूँ ! ” 5 
रचनाओं में डूबा रहा। इमरसंन- नयी इमसँन का जन्म आज से डेढ़ सौ साल 
दुनिया का एकमात्र ऋषि, कवि, चितक ! पहले वोस्टन नगर में हुआ था। पहले 


नया संदेश- नयी भाषा में। यह वही 
अमरीकी ऋषि था, जिसने चिल्ला कर 
कहा था-“वोलने के समय 
सदा यही मत सोचो कि, 
कल क्या कहा था; यह तो 
छोटे .दिमाग की वात हे, 
जिसको कदर तुच्छ राज- 
नीतिज्ञ करते आये Tl जो 
सोचते हो, खुले कठ से, 
कठोर शब्दों में कहो और 
'कल जो सोचो, उसे भी 
इसी कंठ से, कठोर शब्दों 
में कहना -भले ही वह 
आज की वात के बिल्कुल 
विपरीत हो ! ” 

इसी सूत्र को पकड़ कर फिर उसने 
आगे कहा था-“यह मत पूछो कि, में एक 
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वह अपने नगर के प्रसिद्ध गिरजाघर 
में उपदेशक का काम करता था। लेकिन 
ज्यो-ज्यो वह सत्य के निकट 
पहुंचता गया, उसने देखा, 
वह अपने को किसी घेरे में 
वाध कर रख नहीं सकता । 
चालीस वर्षो तक वहः अपने 
स्वतंत्र चितन का अमूल्य 
प्रसाद वाटता रहा- कविता 
के रूप में, लेखों के रूप 
में, व्याख्यानों के रूप में । 
प्रकृति का पुजारी- प्रजातंत्र 
का पुजारी ! उन्मुक्त आत्मा 
ही स्वतंत्रता का यथार्थे 
रसास्वादन कर सकती है और बह स्वतंत्रता 
व्यर्थ है, जो आत्मा को वंधन-विमुक्त नहीं 


` करे-जीवन-भरपुकार-पुकार कर वह कहता 
२१ 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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रहा ! जो विज्ञान मस्तिष्क को हृदय से 


. अलग कर दे, जो सभ्यता पुरुष को प्रकृति 


से दूर कर दे, उस विज्ञान और सभ्यता के 
विरोध में भी वह. आवाज उठाता रहा! 
` मैंने इमसंन के साथ पौच दिन गुजारे; 
क्या आप पाच मिनट भी इसके लिए नहीं 


: दे सकेंगे? तो लीजिये, उसके चितन 


की कुछ मुक्ताएँ--- 
सदा विजय की, सफलता की ही वात 
क्यों करो; कुछ सत्य की, आनंद की, 
आराम की वात भी.तो करो। 
297 55% NS: 
जीवन तो एक प्रयोग है! जितने अधिक 
प्रयोग. कर सको, उतना ही अच्छा है । 
क्या हुआ, यदि वे तीखे हुए ? कया हुआ, 
तुम असफल रहे- एकाध वार धूल में 
गिर पड़े? अरे, उठ खड़े हो, अब तुम्हे 
ठोकर खाने से डर नहीं लगेगा | 
x x x 
मितव्ययिता का अर्थ ag नहीं है कि 
कम कोयले जलाओ, बल्कि क्षण-क्षण जलने- 
वाले समय का सदुपयोग करो | 
22 7275 23८ x 
प्रेम को पाप बना दो, फिर वासना का 


ही बोलबाला रह जायेगा 1 


x 
विद्वानों से वचो-उनके विर्चार चहार- 
दीवारी के अंदर बंद पीले, पिलपिले और 


. खोखले हैं। एक स्वस्थ पुरुष के बाहरी 


ज्ञान इनसे कहीं अच्छे, जिनमें ताजगी 


. और जिंदगी होती है। 


KCEE स्का 


प्रत्येक विचार बीज हे और फल भी। | 
x x 


अतिविश्वास और अविश्वास, दोनों 
पड़ोसी हैं । आस्तिकता की अति नास्तिकता | 
तक पहुँचा देती है। । 
xX x x | 
अरे, सत्य को ढूंढ़ो, सत्य को । जो तुम | 
नहीं जानते, कह दो, उसे मैं नहीं जानता! । 
जिनकी परवाह तुम नहीं करते, कह दो, 
तुम उनकी परवाह नहीं करते! | 
x x x 
आदमी की पहचान के लिए देखो, वह 
पढ़ता क्या हूँ, किनकी संगत में रहता है, 
किनकी प्रशंसा करता हूँ, उसकी पोच] 
कसी हूँ, वह केसी कहानी कहंता हे, वह | 
चलता केसे g, उसकी आँखें इशारा | 
केसे करती हूँ? अरे, उसके मकान का रुख 
उसके कमरे की ,सजावट, ये सब उसके 
व्यक्तित्व की झाकी देते हैं। .संसार 
में सव-कुछ एक-दूसरे से सम्बद्ध है। | 
x x x 
तुम्हारी वात लोग समझ लें, यह आशा 
करना भी ऐयाशी हे । थे 
इमसंन एक महान्‌ लेखक भी था 
लेखकों और उनके कत्तंव्यों के वारे भ 
भी उसने कुछ मामिक बातें कही दै 
“लिखो वह, जो तुम हो।”-इस एक वार्व | 
में उसने एक ऐसा सत्य कहा है, जिस 


अनुसरण हम करें, तो साहित्य के नाम 
जो आज कूड़ा-कचरा फैल रहा है, 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
[| 
| 
| 


| 
| 


$ 


i 


अंत हो जाये। वह आगे कहता है - 
अच्छा लेखक सदा अपने वारे में लिखता 
। हौ, उसका ध्यान उस सूत्र पर रहता 
, जो संसार को उससे जोड़ता ZI 
x x * 


है 
है 


दूरदर्शी नेत्र देख सके थे कि, राजनीति 
किस दलदल में फॅसने जा रही है। वहं 
स्वीकार करता है-“कोई भी आदमी अपने 
युग के प्रश्‍नों से अपने को अलग नहीं कर 
सकता । तुम अपने को राजनीति से 


ठोस वाक्य 
लिखो; फिर विरा- 
मचिह्लों की भी 
आवश्यकता नहीं । 
EEX 
साहित्य क्या है? 
कर्म को, मस्तिष्क 
के आनंद के लिए, 
५ विचार का रूप 
देना हे । इसका 
आदरे विशुद्ध सत्य 
है। कितु यह सदा 
या दरखना है- शब्द 
में वह शक्ति नहीं 
कि, वस्तु को पूर्णतः 
प्रकट कर सके | तुम 
सूर्योदय के सौंदर्य 
का सही चित्रण 
कर नहीं सकते । 
CC 
मेरी डायरी में 


आप विनोद नहीं पायेंगे; क्योंकि अकेले तरह राष्ट्र को भी चौपट कर डालती a1 
में हर आदमी गम्भीर बन जाता gl > i 
राजनीति से इमसन को जैसे चिढ़ | 
थी- आज से सौ वर्ष पहले भी, जबकि तो देखूंगा कि, उसके हाथ में is स्वच्छता 
राजनीति में आदर्शवाद की पुट थी, उसके हृदय में ,पवित्रता है या नहीं। 
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तन की डाल पर बंठा मन-पंछी एक ` 
बार डाली में लगे मोठे फलों को देखता 
है और दुसरी बार आकाश में खड़े उस 
अनंत सुंदर' को, जो उसे सदेव अपनी तरफ 
खींचता रहा हे । बेचारा पंछी सोच में पड़ 
जाता है, किस आकर्षण में लीन कर दे अपने 
को वह? तन कहता हे- रे अबोध, फल 
क्षणिक है, क्षणमें हो झड़ जायेंगे; खा ले 
उन्हें ।” आकाश कहता है- रे मूढ, पंख 
क्षणिक हैं, क्षण में झड़ जायेंगे,उड़ कर जल्दी 
आजा !” मेरा पंछी काफी देर तक इन दो 
agami में उलझा रहा- आखिर वह 
ऊपर उड़ा। मगर बीच अंतरिक्ष में ही 
पहुँचा था कि, उसने देखा, डाली के फल 
झड़ गये हैं और ज्यों ही निराशा का 
निःशवास उसके सुख से निकला, उस बेचा रे के 


पंख भी जीणे होकर टूट पड़े। --इमरसन 


२३ 


'से।” तो भी वह 


x x ¢ eg 
तुम देशभक्ति के गीत गाओ। म॑. 


उसी प्रकार अलग 
नहीं रख सकते, 
जिस प्रकार रास्ता 
चलतेहुए धूप या घूल 


चिल्ला उठता है - 

क्या उन सम्मा- 
नीय चोरों को 
रोकने का कोई 
उपाय नहीं है जो . 
राजनीति के मंदिर | 
में घुस कर देवता _ 
के फूल-अक्षत तक 
चुराने से बाज | 
नहीं आते | 


x 


, 


. शिक्षा, संस्कृति, महानता, आदि प्रश्नों 
पर भी उसकी अनेंक सूक्तियाँ मोतियों 
की तरह आबदार हे । जहा कहीं भी वह 
इन विषयों पर बोलता है, लगता है, वह 
. अपने कलेजे को कागज पर रख रहा हे । 
चह कहता हे :- 
बच्चों के दिमाग में जोड़-घटाव, तारीख 
और फारंमूले भरने के पहले, उन्हें जंगलों 
और खेतों में घूमने दो कि, उनके रहस्य 
वह समझ सके। उन्हें गुल्ली-डंडा, 
' गेंद और St खेलने दो, जिससे उनके 
'पुट्ठो में रस आये! उन्हें खाली पीठ 
आड़े पर उछल कर बैठने दो । उन्हें मछली 
मारने दो, पेड़ों और खम्भों में धक्के देने 
दो, Ten और मूर्गावियों पर निशाना 
साधने दो ! तभी वे कालेज की पोशाक 
पहन कर प्रेमगीत गाने या सभ्य व्यवहार 
करने के योग्य हो सकेंगे। 
> x x 
अपने वच्चे को चलना-भर तुम सिखलो 
` सकते हो; दौड़ना तो वह स्वयं सीखता है ! 
x x REE 
संस्कृति अलग चीज है और दिखावट 
अलग । जब तक विशुद्ध नैतिकता न हो, 
उच्च संस्कृति आ नहीं सकती। एक सुसं- 
स्कृत व्यक्ति के निकट कोई भी सुंदरी, 
कोई भी बच्चा , कोई भी गरीव सदा 
अपने को सुरक्षित समझेगा। 


x x x 
महान्‌ कार्य स्वभावतः ही वंद कोठ- 
रियों में नहीं किये जाते । वे सूर्य देवता 
के सामने, संसार की ओर से, उन्मुक्त 
प्रकाश में किये जाते हैं। 
x x x 
भगवान्‌ बड़े आदमियों को चापलूसों 
से बचायें ! 
x x xX 
मैं Sh की चोट कहता हूँ, अज्ञान ही 
पाप Sl जो चोरी करता है, वह अपने 
को चुराता हूँ। जो धोखा देता है, वह 
अपने को धोखे में रखता है। जो कर्ज 
लेता है, वह अपना ही कर्जदार बनता है । 
और, जो दूसरे को जितना देता है, उतना 
ही अपना लाभ करता हे । 
xX x x 
एक साथं अधिक कामों में हाथ मत 
डालो | असीम कार्य-साधन की इच्छा 
दिवालियापन की ओर घसीट ले जाती है । 
x > > 
सच मानिये, पूरी ईमानदारी की कमी 
ही असफलता की जननी है । 
x x x 
सबसे सुखी वह है, जो अपने काम में लगा 
हुआ है, उसकी सफलता पर ही जिसका 
ध्यान है; न कि इस वात पर कि, लोग 
क्या कह रहे हैं और जमाना क्‍या कहेगा ? 


हम जो-कुछ पाते हैं, उससे अपना जीवन-यापन करते हैं; पर जो-कुछ 
इम देते. हैं, वस्तुतः उसी से हमारे जीवन का निर्माण होता है। --इमसंन 


x 
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घने जंगल में एक वाघ अपने 
के साथ रहता था । एक दिन सवेरे ही 
बाघ सोकर उठा और अपनी. पत्नी को 


जगाते हुए वोला- 

tt, ` 

उठो, उठो, आज 

से इस जंगल का 

राजा 1? 
क्या कहते हो! 

जंगल का राजा तो 


‘fag है ! “-वाघिन 


ने साइचय अपने 
पति को देखते 


'हुए कहा | 


84.2 


हो, करू. तक 
था; पर अव परि- 
वर्तन आवश्यक हो 
गया है !”-उत्ते- 
जित वाघ बोलता 
गया-'देखती नहीं, 


सम्पूर्ण सृष्टि में 


क्रांति के लिए शोर 


हम ही क्यों पीछे रहें 


१९५८ 
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शांति-कपोत 


वे दो शांति-कपोत थे, जो विरोधी दिशाओं 
से सात समंदर पार कर उस वृक्ष पर आ 
बेठे थे। दोनों ने परस्पर परिचय पूछा। 
दोनों ही एकधमं में sta! बड़े प्रसन्न 
हुए। साथही खाया, साथ हो पिया। 
famia के समय, बातों-हो-बातों में, एक ने 
कहा-“भाई, तुम्हारे मालिक के पास मेरे 
सालिक की अपेक्षा संन्यबल बड़ा कम हे ।” 
दुसरे ने कहा- झूठ ! सरासर झूठ! ! ” 
और, क्षणमात्र में ही दोनों शांति-कपोत 
एक-दूसरे पर झपट पड़े और जब तक निर्जीव 
नहीं हो गये, अपनो सच्चाई की रक्षा के 
लिए लड़ते रहे। —aal कवि ऊ बा-पे 


Rs 


जेराल्ड ee की एक वोधकथा का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 
x 
थाः अरसे पहले को वात Fl एक नहीं पड़ा। केवल उसके अपने बच्चे ही 


परिवार भूख के कारण गूर्रा रहे थे। 
उधर, महत्वाकांक्षी वाघ अभी बोलता 
ही जा रहा था-“आज रात जब चंद्रमा 


आकाश में आयेगा, 
तब मुझे इस. जंगल 
का राजा पायेगा। 
तुम देख लेना; मेरे 
सम्मान में आज 
चंद्रमा का भी रंग 


पीला होगा और . 


उसमे काले रंगकी 
पंटिटया होंगी । 
मेरा रंग ग्रहण करके 
वह भी मेरी प्रभुता 
स्वीकार करेगा! ” 

बाधिन ने इस 
समय तर्कं करना 
उचित नही. समझा 
और “हो सकता 
हुँ!” बोल कर वह 


मच रहा: है; फिर अपने बच्चों की ओर बढ़ गयी। 

i ` थोड़ी देर परचात्‌ बाघ अपनी गुफा से | 
बाधिन ने अपने कान सीधे किये; निकला और सिंह के दरवाजे पर जाकर | 

ax किसी तरह का शोर उसे सुनायी चिल्लाया- बाहर आकर जंगल के राजां 


हिन्दी डाइजेस्ट 


को नमस्कार कर! जंगल का राजा में 
हूँ! मेरी प्रभुता चलेगी यहा ! ” 
सिंह घोर निद्रा में था। फिर भी 
सिंहनी ने, ऐसी बातें सुन कर, उसे उठाया- 
“कोई 'राजा' तुम्हें बाहर बुला रहा है! 
कहता है, जंगल का राजा वही हे! 
सिंह गुफा से बाहर निकला 
और देखते-ही-देखते दोनों में इंड-युद्ध 
आरम्भ हो गया। ज्यों-ज्यों समय बीतता 
गया, त्यों-त्यों युद्ध का रूप भी बदलता 
गया और अंततः जंगल के सभी जानवर 
इसमें शामिल हो गये। किसी ने सिंह का 
पक्ष लिया,तो किसी ने बाघ का ! लेकिन 
लड़ाई हो क्यों रही हूँ, इसका ज्ञान कुछ 
ही जानवरों को था-वाकी सिर्फ लड़ने 
के लिए लड़ रहे थे। 
लड़ते-लड़ते एक कुत्ते ने सियार से 
पुछा-"लेकिन भाई, तुम मुझसे लड़ 
z किसलिए रहे हो 22 
सियार ने सिर ऊंचा कर जवाब दिया- 
“अन्याय के प्रतिकार के लिए ! ” 
तभी एक घायल घोड़े ने भी अपने से 
लड़ रहे एक रीछ से यही सवाल पूछा और 
रीछ ने जवाब दिया- व्यवस्था कायम 


रखने के लिए। अराजकता की स्थिति 
पैदा होने देकर मत्स्यत्याय की छूट .हम 
कभी नहीं वर्दाइत कर सकते ! ” 

इसी तरह भीषण युद्ध में दिन बीत 
गया और संध्या होने पर, चंद्रमा आकाश 
में आया। आज वह, वास्तव में, पीला था. 
और उस पर काली पट्टिया पड़ी थीं; 
लेकिन साथ ही वह एकदम निस्तेज-सा 
भी लग रहा था। फिर भी, नित्य की तरह 
आज भी, उसने जंगल की सजीवता के 
दर्शन के लिए दृष्टि नीचे झुकायी और 
जंगल में चादनी फैल गयी ; पर उसे एक 
उल्लू और एक चमगादड़ के सिवा, जो 
वहाँ के भयानक दृश्य को देख कर चीख 
रहे थे, और कोई जीवित प्राणी न दिखा। 
सभी प्राणियों का नाश हो चुका था और 
लहूलुहान वाघ भी मृत-प्राय जमीन पर पड़ा 
था। अंततः वह जंगल का राजा बन 
गया था; लेकिन निर्जन जंगल म॑ 
राज किस पर करता ! अचानक अपनी 
विजय के प्रतीक चंद्रमा पर उसकी दृष्टि 
पड़ी, तो अपनी पूरी शक्ति लगा कर वह 
उठा ; पर तुरत ही चक्कर खाकर गिर 


पड़ा और उसकी ara पथरा गयीं। 


x 
सन्‌ १९३७ में सरोजिनी नायडू जेल से छूटने पर गांधीजी से मिलीं, तो 
गांधीजी ने मुस्कराते हुए कहा-'देखता हूँ, इस बार जेल ने सिर के वाल भी 
सफेद कर दिये ! ” सरोजिनी भी मुस्करायीं--“जेल का क्या दोष, दोष तो आपके - 
` उपवासों का है। मेरे जेल जाने के बाद आपने न-जाने कितने उपवास किये और 
` मुझे बराबर यह चिता बनी रहती कि, यह कहीं आपका अंतिम उपवास न 
साबित . हो।' 


--सत्यंदेव नारायण सिन्हा 


í (झरना नाम है, अफगान सरकार थीं कि, मन करता था, कूद पड़ें-लहरों मे 


. था। ओह! .इसके साथ इतनी स्मृतियां प्रसन्न मुखमुद्रा, मुझे खूब याद हे । 


gai 
[अपगाबिस्तान का यात्रा एन] 


कुछ समय ya संसद-सदस्य रघुनाथ सिह ने अफगानिस्तान की यात्रा की थी। उसी यात्रा के. 
फलस्वरूप, अभी हाल ही भें, उनकी पुस्तक “आर्याना? शानमंडल से प्रकाशित हुई है, जिसमें 
यात्रा-वृत्तांत के साथ-साथ अफगानिस्तान की ऐेतिहासिक पृष्ठभूमि का भी विवेचन XI अफ- 
गानिरतान-नरेश जव भारत-पर्यटन के लिए आये थे, तो उन्हें यह अंथ भेंट किया गया था । हम 
यहाँ उक्त ग्रंथ के कुछ मनोरंजक एए दे रहे हैं। 
* 


के वायुयान का। नाम पढ़ते ही समा जाऊं, पूछे -“तूने हमें tag नाम - 

चौंका । इसी वायुयान में हम अफगानिस्तान क्यों दिया ? £ हमसे क्यों रु गयी ? हम 
के लिए रवाना हुए । अपनी ‘dea में तुझे रोज याद करते 

....अमुतसर पड़ा । स्वणं-मंदिर चमका। हैँ। तेरा गुणगान करते नहीं थकते और 
लाहौर आया। रावी बहती चली जा तू हमारी तरफ देखती भी नहीं। बोल, 
रही थी। सन्‌ १९२९ के दिसम्बर में इसी तेरे wot की हमें क्या कीमत अदा” 
रावी के तट पर श्री जवाहरलाल नेहरू के करनी पड़ेगी 7” 
संग घूमा-फिरा था। मैं अपनी भावना में डूबा था। जहाज 

हजारों फुट ऊपर से देख रहा था- के परिचारक ने कहा- “डेरा गाजीखो।' 
लाजपतराय की कमेभूमि, भगतसिंह की डेरा गाजीखो सिन्धु के पश्चिमी तट 
नगरी, सिखों की एक समय की राजधानी। पर है। यहे वैष्णव वैरागियों का एक 
मन-भर देख न सका। विमान बढ़ता सम्प्रदाय था। वे “महंथ' कहलाते थे- | 
गया | लाहौर छूट गया- अनंगपाल, जय- सुरमे का व्यवसाय करते Tl सन्‌ १९२१ 
पालं और सिखों के इतिहास का लाहौर! से उन्हें अनेक प्रद्शनियो में. देखता _ 

faq नद आया। wear आँखें आया हूँ। उनका रामातंदी टीका, गले 
नीचे झुकीं। नीचे से जैसे कोई बुला रहा में मोटी तुळसी की माला, घनी दाढी, 


थीं, इतने इतिहास थे, इतनी भावनाएं मन उचटा-सां था । परिचारक ने कहा- 


-१९५८ २७ ae हिन्दी डाइजेस्ट 


“बह्‌ है, तख्ते-सुलेमान |” 

सिधु नद पार करते ही सीमांत-प्रदेश 
आया । सूखी पर्वतमाला मिली। इसी 
पर्वेत को सुलेमान” कहते हैं। दूर तक 
देखा। सूखी, पादप-दुर्वाविहीन फैली 


पर्वेतमाला | Sar तक दृष्टि जाती, पहाड़ - 


रेगिस्तान मालूम पड़ता था। 

Sa विमान सुलेमान पर्वेत को 
लोघ .चुका था। सुलेमान 
ही शायद पुरातन 'सोम- 
Gat है। हमारा जहाज 

, उस भूमि को स्पर्श करना 
चाहता था, जहाँ सभी सोम- 
सेवी रहते थे- जिसका नाम 
'कुभ"था। वह 'कुभा' नदी 
के दोनों Tet पर बसा था। 
'कुम' का ही अपभ्र श काबुल 
ओर 'कुंभा' का काबुल नदी 
हो गया हे । 

जहाज पर से ही पर्वत 

लोघती; मैदान में होती, 
फिर पर्वत पर चढ़ती दूर 
a खड़ी दीवार दिखायी 
दी। समझा, यही बालाहिसार का प्रसिद्ध 
दुर्ग होगा; कितु यह स्म था। यह हिन्दू- 
रचना थी। ' आक्रामकों से काबुल की 
रक्षा के लिए हिन्दू-राजाओं ने इसे चीन 
की दीवार की तरह बनवाया था। इसे 
“काबुल की दीवार” कहते हैं। दीवार 
अधिकतंर मिट्टी की है । गत एक हजार 

'वर्षो से यह यज्ञोपवीत के समान लोहित 
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अफगानिस्तान 
वर्तमान 
सम्राट्‌ जहोरद्याह 


पर्वतमाला के वक्षःस्थल पर जैसे फैली हे । 
हमने समझा था, कावुळ पुराना शहर 
होगा । लेकिन जहाज से ही चौड़ी अलक- 
तरे की सड़क दिखायी दी। मैदान दिखायी 
दिये, बाग दिखायी fer) 
विमान एक पहाड़ी की तलहटी में 
घूमता उतरा। गर्द उड़ी, झुक कर देखा। 
मालूम हुआ, केवल कंकड़ विछा कर हवाई 
अड्डा बना था। यहाँ रूस, 
aes, अमेरिका, भारत 
और ईरान के विमान मिळे। 
'आर्याना' एयर-लाइन के भी 
तीन-चार विमान खड़े थे। 
हिन्दुस्तानियों को यहाँ 
घर-जेसा मालूम होगा। 
हवाई जहाज आदि में काम 
करनेवाले ज्यादातर हिन्दु- 
स्तानी हें । हिन्दुस्तान से ही 
विमान लेकर अफगान सर- 
a कार ने 'आर्याना'-विमान- 
शासक व्यवसाय आरम्भ किया है । 
पासपोर्ट की जाच की 
रस्म दस मिनट में खत्म हो 
गयी और हम चले काबुल की ओर । 


'कावुळ से “आर्याना' हवाई अड्डा 


लगभग तीन मील दूर है। 

हमारी गाड़ी एकं नये बनते लाल 
दो-मंजिले भवन के सामने खड़ी हुई। 
यह अँग्रेजी ढंग का भवन था। यहाँ से 
भारतीय राजदूतावास मुश्किल से ४०० 


"गज होगा। राजप्रासाद भी उतनी ही 
mA . २८ | 


` अप्रेल 


दुरी पर था। यह होटल राजपथ पर È 
इसके एक छोर पर हवाई अड्डा है और 
दूसरे पर काबुल का चौराहा है। इस 
चौराहे के मध्य. में पस्तूनिस्तान का 
झंडा फहराता है। यह पख्तून-स्तम्भ है | 
परुतूनिस्तान हमारा है, सव पख्तून एक 
हैं- यहा से यही ध्वनि उठती है। प्रत्येक 
पठान इस स्थान को वडी श्रद्धा-भक्ति 
की दृष्टि से देखता है। 

यही आर्याना' होटल है- काबुल में 


.ठह्रने की एकमात्र जगह। राज-अतिथियों 


के लिए सरकार ने इसे बनवाया है। इस 
होटल का एक तरह से हम लोगों ने ही 
पहले-पहल ठहर कर उद्घाटन किया | 
कावुल में मकान का किराया बहुत 
महँगा है। बनारस में जो मकान चालीस 
रुपये में मिलेगा, वही वहाँ चार सौ रुपये 
माहवार में भी सस्ता समझा जाता है। 
आर्याना' होटल में एक व्यक्ति के ठहरने 
और खाने का भारतीय वारह रुपया या 
अफगानी एक सौ वीस रुपया देना पड़ता 


है। भारतीय नोट और सिक्का यहाँ 


खुलेआम चलता हे । इसे 'कलदार' 
कहते हें | इसकी खुलेवाजार विक्री होती है | 


अफगान राज्य-वेंक भी इसे खुलेआम 


खरीदता है। एक भारतीय wa की 
सरकारी दर साढ़े चार अफगानी रुपया 
हैँ; परंतु यहा के सभी वैंकों और बाजार 
में एक भारतीय रुपया दस अफगानी रुपये 
में भुन जाता है। 


अफगानिस्तान में तवे यर बनी रोटी 


कोई नहीं खाता। कमल के पत्ते से भी 
बड़ी, खमीर डाल कर, “नान' रोटी पकायी 
जाती है। नान' और अंगूर, या 'नान' और 
WA यहाँ का सार्वजनिक आहार है। 


. कस्वों तथा देहातों में भी नानवाई . 


की दूकाने हमारे यहा-जैसी गंदी नहीं 
होतीं। प्रत्येक दूकान पर कीमती कालीन 
सुंदरतापूवंक बिछा रहता है। हुक्का 
बीच में रखा रहेगा। वर्तन साफ होंगे। 
हाथ-पैर धोकर बड़े इत्मीनान से गलीचे 
पर पालथी मार कर बैठ जाइये, gan 
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हजरत अली का मजार 
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मका कश लगाइये और जो खाना हो, शांति- 
Gan खाइये। दूकानदारों में मेहमानदारी 
'की भावना होती है और वे अपने ग्राहकों 
को खिलाने में गवं का अनुभव करते हैं। 
अफगानों . और वहाँ के हिन्दुओं की 
पोशाक में बिल्कुल भेद नहीं होता। 
"हिन्दू और मुसलमान, सभी स्त्रिया ae 
का प्रयोग करती Sl अफगानी लड़कियां 
` बिंदी के स्थान पर काला टीका गुदवा 
लेती हे । हमें स्म हुआ कि, वे हिन्दू 
ait; क्योंकि भारत और पाकिस्तान 
में मुस्लिम महिलाएँ गुदना नहीं गुदवातीं। 
“पर अफगानिस्तान में यह रिवाज है । 
अफगानिस्तान की कुल आबादी १ 
"करोड़ २० लाख है। इनमें ९९.५ प्रतिशत 
मुसलमान Sl काबुल की आवादी लगभग 
डेढ़ लाख होगी । काबुल में हिन्दुओं के 
'भी दो मुहल्ले है । इन्हें “हिन्दू गूजर' तथा 
आझ्यामाई' कहते हें । हिन्दुस्तानियो का 
मुख्य. बाजार .अफजल-बाजार' है । 
REPR मुहल्ला आपको पुरानी दिल्ली 
का एक मुहुल्ला मालूम होगा दूकानों में 
'पूड़ी-तरकारी, जलेबी, wes, चावल- 
दाल, रोटी सब-कूछ दिखायी देगा। मकान 
५ या;६ मंजिले तक हैं; पर सभी मिट्टी 
के। में कुरता-घोती में था, इसलिए 
किसी को भी यह समझने में किचित्‌-मात्र 
देर न लगती कि, मैं हिन्दुस्तान से आया 
gl हिन्दूगूजर मुहल्ले में खिड़कियों से 
 झाकती हमें भारतीय 'नारियो मिलीं। 


a 


उनकी कौतूहलपूर्ण स्नेहमयी मुद्रा मैं 


भूल न सकूंगा। उनके पुरखों के देश से 
हम आये थे। हमें देख कर एक वद्धा की 
आखा में आसू आ गये। वह काशी-दर्शन 
के लिए लालायित थी। 

हिन्दुओं का दूसरा स्थान 'आशामाई: 
का मंदिर है। वहाँ का पर्वत भी 'आशामाई' 
के नाम से प्रसिद्ध है। बच्चा सक्का ने 
इसी पहाड़ी पर अपना डेरा जमाया था। 

काबुल में एक संत पीर रतनदास हो 
गये हूँ। इनका भी यहाँ “स्थान' है। इसमें 
अनेक महंतों की समाधिया वनी हे । 
पीर रतनदास. पहुंचे फकीर हो गये है । 
कथा हे कि, वे एक सूखे शहतूत के नीचे 
बैठे थे। वादशाह के आदमी उसे काटने 
आये । संत के पूछने पर लोगों ने बताया 
कि, पेड़ सूख गया हुँ, इसलिए काटने का 
हुक्म हुआ sl संत ने कहा-“वृक्ष तो 
हरा है ।” दूसरे ही क्षण वह वृक्ष हरा हो 
गया। खबर बादशाह तक पहुंची और 


उसके वाद संत रतनदास की बड़ी प्रसिद्धि 


हुई। उनके नाम के 'स्थान' पेशावर तथा 
भारत में भी कई जगह है । 

बावर की कब्र देखने की इच्छा थी। 
अतः बावर-बाग गया। यह स्थान q 


-से दो मील की दूरी पर है । 


वावर का मजार सादा है। उसकी 


- बग में उसके दो लड़कों, अर्थात्‌ हुमायूँ के 


दो भाइयों की कब्रें हैं। कब्र देख कर लगा 
कि, बाबर उन्हीं के बीच चिरनिद्रा लेते 
रहना चाहता था, जिन्होंने उसे बिगड़े 
दिनों में आवास दियाथा और जो उसके 


साथ भारत फतेह करने आये थे। 

कावुल में अमीर अमानुल्ला के महल 
के सामने अफगानिस्तान का संग्रहालय है । 
इस संग्रहालय में सिक्कों का संग्रह अपूर्व 
है। भारतीय इतिहास के विद्यार्थियों के 
लिए जितनी अधिक सामग्री एक ही 
स्थान पर यहाँ मिलेगी, उतनी शायद ही 
कहीं प्राप्त हो सके। 

अतीत के समान ही अर्वाचीन 
अफगानिस्तान का भी भारत से बड़ा 
गहरा सम्बंध है। वच्चा सक्‍का को 
पराजित कर अफगानिस्तान में स्वर्गीय 
शाहंशाह श्री नादिरशाह ने एक नये 
राजवंश की स्थापना की। उन्हीं के पुत्र 
शाहंशाह जहीरशाह अफगानिस्तान के 
बादशाह gl स्वर्गीय श्री नादिरशाह के 
'पिता तत्कालीन काबुल के अमीरों-द्वारा 
भारत में निष्कासित 
थे। उनका जन्म देहरा- 
डून में हुआ था । वहीं पर 
उन्होंने शिक्षा पायी थी। 

काबुल से १० मील 
दक्षिण-पूर्व में तसकरी 
बौद्ध-स्तूप है । यह 
नेपाल के चारुदेवी के 
स्तूप के समान है । कहा 
जाता है कि, तृतीय 
शताब्दी में इसका निर्माण 


अपने बाहुबल से अतुरित वेव कमा कर भी | 
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किया गया है। 

अपनी अफगानिस्तान-यात्रा के प्रसंग 
में हम यहा दो चीजों का वर्णन और 
करना चाहेँगे। एक है-मजार-ए-शरीफ'। 
यह मुसलमानों का तीर्थस्थान हैं। इसका 


, निर्माण लगभग ५०० वर्ष पहले हुआ था। 


गाथा है कि, यह चौथे खलीफा हजरत 
अली की मजार है। हजरत अली पैगम्बर 
मुहम्मद साहव के दामाद थे--हसन तथा 
हुसैन के पिता और वीवी फातिमा के पति। 

दूसरी महत्व की चीज, जिसका मैं 
जिक्र करना चाहता हूँ, बामियान की 
बुद्ध-मू्तियां हूँ। पहली मूर्ति १७५ फुट 
ऊंची है । इस मूर्ति के लिए पर्वत में लगभग 
२३० फुट ऊंचा विशाल .ताखा खोदा 
गया हूँ। विश्‍व में इतने वड़े ताखे की 
कल्पना शायद ही किसी ने की होगी। 


हुआ था ।` स्तूप की 

मेखला का शृंगार खम्भे सादगीको ही परम महत्व देनेवाले बाबर का शरीर | 
पर खड़ी मेहराबों से इस नगण्य-से मकबरे के भीतर चिरनिद्रालीन दै। | 
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पुरातत्व की दृष्टि से, अफगानिस्तान 
बड़े महत्व का है । अभी वहा बहुत-सा 
काम करना शेष हे | काबुल और मजार-ए- 
शरीफ के निर्माणकाळ में- सन्‌ १९३१ में- 
कुछ इटे प्राप्त Gal उन पर कुछ अक्षर 
अंकित थे। खनन-कार्यं आरम्भ किया 
गया, तो अर्नि-मंदिर प्राप्त हुआ। मंदिर 
एक आँगन के मध्य में है और चारों ओर 
कच्ची इंटों का घेरा है। इस मंदिर का 
सम्बंध अरिनि-पूजक पारसियों से है अथवा 
हिन्दुओं से, यह गवेषणा का विषय है। 
मंदिर वर्गाकार है। मंदिर के मध्य में एक 
बड़ी वेदी है। यहीं पर भारतीय कुशान- 
वंशीय राजाओं की वेश-भूषा में एक मूति 
प्राप्त हुई हैं। सन्‌ १९५३ में इसी स्थान 
पर एक दूसरा अग्नि-मंदिर भी मिला। 
उसके मध्यवर्ती चवूतरे पर अग्नि-वेदियो हैं । 
` कंधार अफगानिस्तान का दूसरा बड़ा 
नगर है। यह तीन ओर पहाड़ियों से 
घिरा है। पहाड़ियों मैदान से सीघे ऊपर 
उठ जाती हं । यह जगह समुद्र की सतह से 
३,५०० फुट की ऊँचाई पर है। शहर की 
जनसंख्या ६० से ८० हजार होगी। 
` यहा की मुख्य नदी 'अगंधाव' है। 
अर्गंधाव सुनते ही, मुझे गंधर्व नाम 
याद आ गया। शायद गांधार गंधव का 
अपभ्रंश हो। यहाँ गंधर्व-जाति आबाद 
होगी। यदि गंधवं-जाति अपनी सुंदरता 
` तथा गान के लिए भारत में प्रसिद्ध थी, तो 
कहना न होगा कि, गांधार अर्थात्‌ 
कंधार के लोग सुंदरता में किसी जाति से 


रही 


x. 


पीछे नहीं है। उनके मुख पर श्री है 


लावण्य है- उनका रंग चूने की तरह इवेत 
नहीं है, हाथी-दौत की तरह उज्ज्वल है! 
अर्गधाव नदी की नहर के किनारे- 


किनारे सड़क वनी थी। इसी के तट पर ' 


वावासाहव वली का मजार है । मेरी 
घोती देखते ही वहाँ बैठे एक सज्जन उठे । 
वे वहाँ माला जप रहे थे । उन्होंने 
शुद्ध हिन्दुस्तानी में अपना नाम बताया। 
वे हिन्दू थे । हरिद्वार की यात्रा कर चुके थे । 
वोले-“यहे' हिन्दू-मुसलमान सभी आते 
हैं। पूजा करते हैं।” मैने पूछा-“आप 
बया जपते हूँ?” वे बोल उठे-“मै 'राम- 
राम' जपता हूं। ” 

. कंधार में कब्रिस्तान बहुत मिलेंगे। 
इतने अधिक . कब्रिस्तान शायद ही 
कहीं सुरक्षित होंगे। नहर कब्रिस्तान के 
बीच से निकाली गयी थी। मैने शाह से 
पूछा-“यह कैसे सम्भव हो सका?” वह 
तुरत बोले-“पँगम्बर साहब की हदीस 
है-अगर पानी. की नहर और सड़क के 
रास्ते में मेरा मजार भी पड़ जाये, तो उस 
पर से नहर और सड़क ले जाना।'” मैंने 
कहां- हिन्दुस्तान में तो हिन्दू और मुसल- 
मान, दोनों ही मस्जिद, मंदिर, मजार आदि 
के लिए लड़ जायेंगे।” शाह ने कहा- 
“हमने सव कब्रों की हड्डियों और लाझें 
दूसरी जगह दफना दीं। मस्जिद की जगह 
दुसरी मस्जिद बनवा दी। लोगों को पानी 
मुफ्त मिल गया। तब भला. कोई क्यों 
एतराज करता ? ” 


¥ 
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बड़ा सौभाग्य हे मेरा कि 

प्रातः नित्य खिड़की से 

तुम्हारा रूप पीता हू, 
अलोकिक लोक के उन्मान का 
क्षण एक जीता हूं। 

तुम्हारे शुभ, निर्मल, मपुण 
wit कपोलों पर 

किसलती आँख की पुतली; 
किसी को स्निग्ध सुधि की राशि-सम 
तुम जम गये केसे? 

क्षितिज के छोर की उमड़ी gat 
कब से समेटी हे? 

अलोकिक कौन-सा अपरूप है 
जिसको छिपाने को 

बनाया मुग्ध अवगुंठन 

कि जिसकी ओट ऋत at’ सत्य 
रह-रह सिलमिडाता हे, 
ACA पारदर्शी सम-स्तरों के पार 
तपसो अध्यजायत' कोष जाता हें। 
am से योगियों के सार्थवाहों के 
समुन्नत पग, 

भटकते फिर रहे अहरह, 

उसी उपलब्धि के पीड ' 
जिसे तुमने से जोया 


= AERTS mrs fait देधी 


x 
शुभ शिवता के तुषारों से ; 


गगन की शून्य अभिलाषा 
टिकी जिसके कंग्रों पर। 
निपट अश्चर्यं 

बेठी wed में रत पार्वती 

कुछ भी नहीं कहती 

कि केवल देखती रहती 
अकम्पित सहज पुंजी भूत 

साधक की अचल मुद्रा ? 

प्रतीक्षा की तितिक्षा में 

उमस कर फूट पड़ती हें 

कहीं गंगा, कहीं जमुना, 

तरंगित कामनाओं को सहेली-सी 
अलकनंदा । 

हमारे पूर्वजों से क्या कहा तुमने ? 
नहीं HIGH, 

q उतनी साधना मुझमें 

न उतना आत्माचतन हो l 
सार में नवस्फटिक के स्निग्ध eaa 
अछूते ऊ्ध्वंकलशों को 


. निहारा नित्य करता हूँ 


यही आशा लिये मन सें 
कि शायद तुम कभी बोलो, 
हमारी अचना तोलो। 


परेछ-भाषणमाला के अंतर्गत आकाशवाणी से प्रसारित सुप्रसिद्ध विज्ञानवेत्ता जे० त्री० एस० 
; हाल्डेन के भाषण का संक्षिप्त द्विन्दी-रूपांतर 


* 
वि के सिद्धांत के साथ-साथ 
मेरा भी विश्वास है कि, गाय 

“और साप आज इतने भिन्न है; पर किसी 

* जमाने में उनके पूर्वज एक ही थे। यह उस 
युग की बात है, जव ब्रिटेन के भूगर्भ में 
कोयले की Tel का निर्माणं हो रहा था। 
आज. यह वात स्पष्ट हो गयी है कि, 

- पृथ्वी के सब प्राणियों का पूर्वज एक ही 
था। भारतीय विचारक इस वैज्ञानिक 
तथ्य के बहुत निकट हें । उन्होंने इस बात 
पर सदैव जोर दिया है कि, मनुष्यों और 

'प्रुओं में वंशगत सम्बंध है।' 

* जंतुओं के जिन वर्गों से हमारा विशेष 
'परिचय हे, वे दो कक्षों में बाटे जा सकते 
हॅ- स्तनपायी और पक्षी। मनुष्य, गाय, 

कुत्ता, चूहा, चमगादड, ह्वेल आदि सब 
स्तनपायी जंतु Sl स्तनपायी जंतुओं की 
लगभग १० हजार और पक्षियों की 
< हजार जातिया Sl अब इससे अधिक 
जातियों का पता चलने की सम्भावना 

: कम हैँ।-मछलियों की लगभग २० हजार 

, जातिया हैं और सर्प के समान पेट के 
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बल चलनेवाले तथा Hew की भाति 
जल और थल, दोनों पर रहनेवाले जंतुओं 
की जातियों की संख्या कुछ कम है। 
कहना चाहिए, रीढ़ की हड्डीवाळे जंतुओं 
की, कुल मिला कर ४० हजार जातिया 
हैं। इसके विपरीत कीड़ों की लगभग 
१० लाखं ऐसी जातिया हैं, जिनके वारे 
में हमें ज्ञान है। सम्भव है, कीड़ों की 
१० लाख जातियों और हों, जिनकी 
जानकारी प्राप्त करना अभी वाकी है। . 
बाकी जंतुओं-जैसे घोंधे, केचुए आदि-की 
संख्या लगभग ५ लाख है। 

मे इस लेख में रीढ़ की हड्डीवाले 
जानवरों का ही संक्षिप्त इतिहास बताने- 
वाला RI ऐसे जंतु लगभग ४० करोड 
वर्ष पहले पानी में रहा करते थे। वे 
बहुत-कुछ मछली की तरह होते थे; 
परंतु उनके न तो मछलियों की भाति 
पंख होते थे और न निचला जबड़ा होता 
था। वे वर्तमान मछलियों की भाति नहीं 
खाते थे, बल्कि कीचड़ को चूस लेते थे। 
यह कीचड़ उनके मुँह के पीछे बने अनेक 
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छिद्रों से छन जाता था। .उनके आख 
होती थीं; लेकिन उनका जीवन 
केंचुओं से बहुत भिन्न नहीं था। उनके कुछ 
वंशज, जो उन्हीं-जैसा जीवन बिताते 
हैं, अव तक शेष हैं। 

इन जंतुओ के मुँह में, छलनी को 
सहारा दिये हुए, कोमल हड्डियों की 
सलाखों का एक ढाचा होता था। लगभग 
३५ करोड़ वर्ष पहले, या उससे भी पहले, 
इस ढोचे की प्रथम aera जुड़ गयीं 
और उनके जुड़ने से इन जंतुओं के दो 
जबड़े वन गये। अब ये जंतु पहले से बड़ी 
चीजें खा सकते Fl लगभग इसी समय 
मछलियों की भाति इनके पंख भी उग 
आये और ये तैरने लगे | कुछ करोड़ साल 
तक मछलियों की बहुत-सी भिन्न जातिया 


Wl इनमें कुछ के तीन या चार पंख 


होते थे; लेकिन केवल दो पंखोंबाली 
मछलियां ही जीवित बचीं। यही हमारी 


_ वतमान मछलियों, पक्षियों तथा चौपायों के 


पूर्वज थे। यदि छः पंखोंवाले जंतु बचे 
रहते, .तो आज शायद आदमी को 
भी फरिव्तों की तरह पंख और हाथ, 
दोनों ही होते या दैत्यों की तरह बहुत-से 
हाथ होते। 

हमारी धरती पर लगभग ३२ करोड़ 
वर्ष पहले बहुत-सी छिछली gir 
थीं, जो धीरे-धीरे सूखती रहीं। इन 
खाड़ियों की जो मछलियों बाहर निकल 
आयीं, केवल वही बची रहीं। इनके पंखों 
में जोड़ हो गये, जो बाद में पौव बन गये । 
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अब मछलियौ जमीन पर होनेवाले पौधों 
और कीड़ों को खाने रूगीं। हमारे पास 
ऐसी ठठरिया मौजूद हैं, जिनसे इस प्रकार 


के विकास का पता चलता है। एक ऐसे | 


जंतु की भी ठठरी है, जिसके चार छोटे- | 


छोटे पॉव और मछलियों-जैसी पूँछ है। | 


ये आदिम चौपाये जंतु, पानी और 


जमीन, दोनों पर रहते थे और इनकी । 
शक्ल गोह या छिपकलियों की तरह थी; | 


लेकिन मेढ़कों की भाति इन्हें भी अंडे 


देने के लिए पानी में जाना पड़ता था। £ 
लगभग ३० करोड़ वर्ष पहले इनमें | 


से कुछ जंतुओं ने जमीन पर भी खोळदार | 
अंडे देने शुरू किये। यह क्रिया इन जंतुओं | 
के दो दलों में या तो स्वाधीन रूप से हुई, | 


या ये दो दळ बाद में अलग हुए। 
इनमें से एक दळ के जंतु, जो बाद में 
स्तनपायी जंतुओं के पूर्वज बने, लगभग 
१० लाख वर्षे तक स्थल पर रहनेवाले 
सवसे विशाळ जीव थे। 

फिर वे लगभग नष्ट हो गये और 
१ करोड़ वर्ष तक भूमि पर छिपकलियों 
या गोहों और पक्षियों की-सी शक्ल के 
जंतुओं का आधिपत्य रहा। इनमें से कुछ 
हाथियों से भी बड़े थे और कुछ चूहों से 
भी छोटे। बहुत-से जंतु पिछले Wat पर 
खड़े होकर चलते या दौड़ते भी थे। जंतुओं 
के दो दल ऐसे थे, जो हवा में भी ved 
wat | इनमें से पहला दल उन विशालकाय 
जंतुओं का था, जिनके पंख चमगादडों 
की तरह थे। बाद में, पक्षी भी हवा 
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उत्तरी अमेरिका के स्तनपायी जानवर 
(१) १० करोड़ वर्ष पूवे के जानवर (२) ५ करोड़ वर्ष पूर्व के भीमाकार युझर, Se ओर गेंडे 
(३) दो करोड़ वर्ष पूर्व के घास खानेवाछे जानवए, सुअर और हाथी (४) ९० लाख वर्ष पूर्व के 
. घोड़े और ऊँट (५) १० लाख वर्ष पू के दानवीय हाथी और रीछ। 


CC-0. Mumukshu Bhawan वावा वरी i Collection. Digitized by eGa ang tri ~ 2 
eS awan ४ बा 48006 700 Riot aE 


> 


i. a FS J ike, I FL ९९ NID, PLS 


उड़ने लगे। इन्हीं जंतुओं का एक दल 
जमीन खोद कर नीचे जाने और रहने 
छगा और कालांतर में उनके पाव नहीं 
रहे। जब वे दोवारा भूमि की सतह पर 
आये, तो वे सौप आदि बन. चुके थे। 
„ कुछ जंतुओं ने अपने को एक प्रकार के 
कवच से ढेंक लिया और वे. कछुआ बने। 


बाद में, जंतुओं के कम-से-कम पाच दल 


फिर समुद्र को लौट गये, हालकि उन्होंने 
* हवा में सास लेना जारी रखा। रीढ़ की 
हड्डीवाले और हवा में सास लेनेवाले 
जंतुओं में आज जितनी भी जातिया 
हैं, १० करोड़ वर्ष पहले उससे शायद 
कहीं ज्यादा थीं । इसी काळ में मछलियों 
का आकार और शरीर-रचना वर्तमान 
मछलियो की भाति होती गयी। 
लगभग ८ करोड़ वर्ष पहले एक ऐसी 
आरचर्यकारी घटना घटी, जिसका आज तक 
कोई कारण नहीं मालूम हुआ। लगभग 
२ करोड़ वर्षों की अवधि में, रेंग कर 
चळनेवाले जंतुओं के अधिकांश वर्ग नष्ट 
हो गये और उनका स्थान स्तनपायी जंतुओं, 
मछलियों और पक्षियों ने ले छिया। 
शुरू में स्तनपायी जंतुओं में बहुत 
विभिन्नता नहीं थी; लेकिन ७ करोड़ वर्षों 
« तक उनका भिन्न-भिन्न ढंग से विकास हुआ। 
स्तनपायी जंतुओं में कोई भी इतना विचित्र 
नहीं है, जितना सोप या कछुआ, हालाकि 
दक्षिण-अमेरिका के कुछ जंतुओं के शरीर 
पर कछुओं की भौति कवच भी उत्पन्न 
हो गया था। ये जंतु अब वाकी नहीं हैं। 


x 


A 


सबसे मौलिक जंतु-वर्ग शायद हाथियों 
का था, जो ५० लाख वर्ष पहले 
आस्ट्रेलिया, दक्षिणी भ्रुव और कुछ द्वीपों 
को छोड़ कर सारे संसार में फैल गया। 
तीन दुःखद घटनाओं के फलस्वरूप 
यह चमत्कारपूर्ण विविधता कम हो गयी। 
दक्षिण-अमेरिका पहले एक द्वीप था। 
लगभग ५० लाख वर्ष पहले बह उत्तर- 
अमेरिका से जुड़ गया और आज तक 
जुड़ा हुआ I तव उत्तर के स्तनपायी 
जंतुओं ने दक्षिण पर धावा बोला और 
अधिकांश दक्षिण-देशीय जंतुओं को, जिनमें 
से कुछ बहुत सुंदर थे, नष्ट कर डाछा। 
१० लाख वर्ष या उससे कुछ कम पहले 


अनेक हिमयुग आये, जिन्होंने जंतुओं 


की अनेक जातियों को नष्ट कर दिया। 
अंत में, मनुष्य का विकास हुआ और 
उसने कमःसे-कम अढ़ाई लाख वर्षों तक 


मुख्यतः जंतुओं का ही शिकार करके * 


जीवन बिताया। कुछ जंतुओं को उसने 
पालतू भी बना लिया; लेकिन अन्य 
जंतुओं को उसने नष्ट कर डाला। गोली, 
बारूद और बंदूक आदि के बनने से जंतुओं 
के नाश का क्रम और भी तेजी से चल 
पड़ा और उष्णप्रदेश अफ्रीका को- 
जो हिमयुगों के आक्रमणों से बचा रहा 
था- मनुष्यों ने करीव-करीब जंतुहीन कर 
डाला। अब आखिर हम यह महसूस 
करने लगे हैं कि, जंतुओं के रूप में सृष्टि में 
जो विविधता शेष है, उसको बनाये 
रखना हमारा कतंव्य है। | 


| 
| 


= DE @ 
गृहिणी की सुख-दुःख-संगिनी सृई के बारे में 


AT नही, किसी और के देवता 
के लिए फूलों के गजरे वनाती 
वह कौन सुंदरी है? वह किसी की माता 
नहीं, कन्या नहीं, फिर भी घर-घर में 
गृहिणियों का हाथ वँटाती रहती है। 
शीशे-सा गोरापन तथा पानी-सी आव 
लिये, रूपे-से उज्ज्वल रूपवाली रूपसी, 
तन्वंगी, कभी चंचळ, कभी मंथर गति, 
जरखरीद दासी-सी दौड़ती ही रहती 
Zl उसने आपसे कुछ मोगा नहीं; कितु 
आपकी घरवाली की उंगलियों के इशारों 
पर चलती है। विना हाथ की होते हुए 
भी वह कला-कौशल दिखाती है। वस, 
आप देखते ही. रह जायें; कितु न-जाने 
किस अभिशाप ने उसे एकाक्षी बना दिया । 
आप उसे अच्छी तरह जानते हुँ-वही, 
लौहदेश की एकाक्षी राजकन्या सूचिका 
देवी, जो मुफलिसी में सूई' हो गयी! 

कहते हैँ, मानव-कल्याण के लिए 
देवी 'बेलोना' ने इसका निर्माण किया 
था। तब से आज तक यह मानव-जाति 


१९५८ 


३९ 


शिवनंदन कपूर-द्वारा नयी-पुरानी दो टक बातें 

छी $ 
की सेवा करती आ रही है। मनुष्य 
जव वनवासी था, उस समय शरीर 
को ऋतुओं के प्रभाव से बचाने के लिए 
उसे आवरण की आवश्यकता का अनुभव 
हुआ होगा। वृक्ष की छालों या पशुओं की - 
Get को जोड़ कर पहनने के लिए सूई 
और तागे की जरूरत पड़ी होगी। निश्‍चय 
ही, काटे ने सुई के आदिपुरुष का कार्य सम्पन्न 
किया होगा। और, Bret के टूटने से परेशान 
होकर इंसान ने हड्डियों की सूइया 
बनायी होंगी | मछली की हड्डी, हाथीदोत, 
लकडी, पत्थर, लोहा, पीतल, आदि की 
बनी १०,००० वर्ष पुरानी सूइयौ मिली 
हैं। इनमें से कुछ में छेद भी ZI कुछ 
सूइयों के बीच में छेद बनाये गये EI 
उस समय कपडे सूई से छेद कर वृक्ष को. 
छालों से निकाले गये या चमड़े के तस्मे 
से वोधे जाते थे। 'ऐतरेयब्राहमण' में भी 
सुई की सहायता से दो वस्त्रों को जोड़ने 
का उल्लेख है-सूच्या वासः संदधीयान्‌' 

(३-१८) । बेबीलोनिया तथा मिस्र की 

हिन्दी डाइजेस्ट 
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'पुरानी सम्यता में सुई के अच्छे 'काम' 


मिलते हैं। पाम्पाई में सीनेवाली सूइयों के 
अलावा इंजेक्शन की सूइया भी मिली हैं। 

कहा जाता है, लोहे की सूइयों का आवि- 
षकार चीनियों ने किया था। उनसे यह 
अद्भुत वस्तु मुसलमानों ने ली। फिर मूर 
लोगों ने इसका प्रचार सारे यूरोप में किया । 
नूरेम्बगे में १३७० ईसवी के लगभग इसका 
पहला कारखाना खुला था। Ros में 
एलिजावेथ के समय से सूइयों का बनना 


o प्रारम्भ हुआ। सूइया पहले हाथ से ही 


बनायी जाती थीं। धीरे-धीरे मशीनों ने 
अनुष्यों का कार्य-भार इस दिशा में भी 
हलका कर दिया। द्वितीय महायुद्ध से 
पहले सुइयों के उत्पादन के सम्बंध में 
कुछ देशों के ares इस प्रकार थे-- 

जापान ६,५०,००,००,००० प्रतिमास 


(३-९-६-४), कात्यायन के श्रौतसूत्र’ ` 


जमंनी २,००,००,००,००० प्रति सास 
अमेरिका ६५,००,००,००० j 
ऋग्वेद' में राका देवी से अच्छिद्यमान : 
सूचि-द्वारा कर्म वुनने की स्तुति की गयी है 
(२-३२-४) । “ऋग्वेद' में बड़े-बड़े सूजों . 
पर मास भूनने का भी उल्लेख है। ये 
'शूलीपाक' कहलाते थे। 'वाजसनेयी- 
संहिता' (२३-३३), 'ऐतरेयब्राहमण' 


(२०-७-१), आदि में भी सूचि का उल्लेख 
है। 'सूचिकटाहन्याय' इस वात का प्रमाण 
है कि, उस समय के दार्शनिकों की दृष्टि में 
भी यह छोटी; पर महत्वपूर्ण वस्तु उपेक्षित _ 
नहीं थी। महाभारत” में जव दुर्योधन . 
पांडवों को भूमि का एक कण भी देने को | 
प्रस्तुत न था, उस समय इसी सुई का सहारा | 
लेकर वह सूच्याग्र भूमि भी देना अस्वीकार | 
कर देता है । E 
अमरकोष' में दर्जियों का. 

भी उल्लेख है-तुन्नावायस्तु 
सौत्रिकः' (२-१०-६ )। 
वात्स्यायन ने “कामसूत्र” में सूई 
के चमत्कार को भी चौसठ _ 
कलाओं में गिनाया हुँ-सूचि- 
वानकर्मेणि'। 'विनयपिटक' के 
अनुसार बुद्ध ने भिक्षुओं को 
भिक्षुणियों के लिए वस्त्र सीने 
से मना किया है। 'चुल्लवग्ग _ 
(५-११-२) सूचिवलि- | 
Ret का भी उल्लेख 
जिसमें सूइयों को जंग लगने 


Li 
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से वचाने के लिए मोम के वीच में रखा 
जाता था। पहले भिक्षु वोस के सूजे से 
कपड़े सीते थे; पर वाद में उन्हें लोहे की 
सूई का प्रयोग करने की आज्ञा मिल 
गयी। सुई की धार बदस्तूर बनाये रखने 
के लिए उसे सूचिनलिका में, चूना, जौ का 
आटा, वाळू तथा गोंद के मिश्रण के वीच 
रखा जात! था। 

'जातकों' की कथा के अनुसार एक 
बार बोधिसत्व एक सूई बनानेवाले के 
रूप में पैदा हुए। वे गाव की लुहार-कन्या 
से विवाह करना चाहते थे। अतः उन्होंने 
एक एसी सूई बनायी, जो पानी पर भी 
तैर सकती Atl इस सुई को एक कोश, 
कोश को नलिका तथा नलिका को एक 
मंजूषा में रख कर वे उस लड़की के घर के 
पास आवाज लगाने लगे-“मेरी सुई सीधी 
और चिकनी है। इसमें डोरा जल्दी 
पिरोया जा सकता है । सुंदर तेज नोक- 


जा सकनेवाली यह सूई कोन खरीदेगा ?” 
लड़की ने कहा-'हम गाव के लुहार sl 
हमारे औजार सबसे अच्छे बनते Zl 
यहाँ सूइया कौत खरीदेगा?'' 

युग बदलते गये-जीवन के पृष्ठ उलटते 
TH सूई नये-नये रूपों में नारी की 
आत्मीयता प्राप्त करती रही- निकट-से- 
निकट आती रही और एक दिन उसके 
जीवन का अंग बन गयी- ठीक कणं के 
कवच की भाति। बचपन से लेकर बुढ़ापे 
तक सुई से उसका साथ नहीं Seal, जब तक 
नजर काम दे। इसी से वह उसमें अपने 
जीवन का उतार-चढ़ाव देखती है। वह गाती' 
ह- “छोटी बड़ी सुइयो रे, जाली का मोरा 
काढ़ना।” फिर उसे याद आता है, वावा के 
“राज” का सुख, भाई का स्नेह, विवाह और 
सास के राज की 'चक्किया' और प्रियतम 
का आकर्षण! और, सूई चलती रहती हे, 
जैसे उसकी जिंदगी चलती रही- जीवन 


बाली यह सुई कौन लेगा? iter पिरोई के बिखरे फूलों की माला Tact! 
x 
Bo पछोरे ! 


सीधी बात समय पर सूझे 
कठिनाई से बढ़ कर जूझे 
दिशा समझ कर चले बराबर, 
उसे आदमी कहो सरासर। 


दो दिन रूप 


तीन दिन रूपा, 


गन-बिन 


छूंछ उड़े ज्यों सूपा। 


x 
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वनरूपति-जगत्‌ के अपराधों और अपराधियों पर शारदाचरण मिश्र का एक छोटा-सा प्रतिवेदन 


qe भी खूनी-डाक्‌ हो. सकते हैं- 
*सहसा विश्वास होने-योग्य बात नहीं 
है; लेकिन है यह वास्तविकता। ऐसे 
पेड-पौधो की संख्या एक-दो नहीं; 
बल्कि पोच ate भी अधिक है। और, 
ऐसा भी नहीं है कि, हम उनसे अपरि- 
चित हैं- उनमें से कई ऐसे हैं जिन्हें 
हम अच्छी तरह पहचानते हैं। वरगद 
को ही ले लीजिये ! हम कल्पना भी नहीं 
कर सकते कि, वह महाधूत हो सकता है; 
पर वस्तुतः वह है ऐसा ही। 
कलकत्ता के 'वोटानिकल गार्डन? में 
एक वार बरगद का एक पौधा ताड़ के 
वृक्ष पर 'याचक' पौधे के रूप में उगा | 
फिर धीरे-धीरे उसने अपनी जडे फैलायीं 
और ताइ-वृक्ष को इस तरह दबा दिया कि, 
उसकी जीवन-ीला ही समाप्त हो गयी | 
आज उस स्थान पर आपको ताड का नहीं, 
बरगद का पेड़ मिलेगा । ऐसी ही एक घटना 
लखनऊ की भी हे । वहा उसने खजूर के 
एक वृक्ष को अपना शिकार बनाया था। 
पत्ती-रहित पीली लत्ती- अमर बेल- 
भी एक ऐसा ही पौधा है; पर इसकी 
नवनीत 


xX 
कार्ये-प्रणाली तनिक भिन्न है। इस बेल 
की यह विशेषता है कि, यह किसी भी qg- 
पौधे पर उग सकती है । इसकी TS भी 
वडी विचित्र होती हैं- छत्ती के सारे 
तने पर फैली रहती हैं । किसी पेड़ या 
पौधे पर जन्म लेने के वाद, ये TE अपने 
पोषक पौधे के तने में चली जाती हैं और 
उससे ही अपना भोजन लेना शुरू कर देती 
हैं। फलतः पोषक पौधे का जीवन खतरे 
में पड़ जाता है। सरसों, आलू, बैंगन, 
तम्बाकू आदि के पौधों में 'गठवौ' लगने 
की शिकायत प्राय: .ही किसान करते 
हैं। यह 'गठवो' रोग भी और कुछ नहीं, 
एक पौधे की करामात है, जिसकी जड़ें 
जमीन के अंदर-अंदर दूसरे पौधों की 
जड़ों के पास पहुँच कर अपना पोषण-तत्व 
ग्रहण करने लगती हैं। | 

. इस तरह परस्पर एक-दूसरे को. 
छूटने और सतानेवाले पौधों की संख्या 
तो काफी बड़ी है ही; बैसे पौधे भी बड़ी 
संख्या में उपलब्ध है, जो कीट-पतंगों को 
मार कर उनका मास खाते तथा खून 
पीते हे। ये पौधे शिकारियों की तरह 
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रहते हें 
मार कर 


अपने शिकार की ताक 
और ज्यों ही उन्हें पाते 
खा डालते हैं। 

अफ्रीका और दोनों अमेरिकाओं में इस 
तरह के सैकड़ों खूनी पौधे पाये जाते हैं। 
इनमें से व्लेडरवर्ट' नाम का पौधा, जो 
पानी की सतह के पास सामान्यतः पाया 
जाता है, aga अधिक प्रसिद्ध है। इस 
पौधे के पत्तों पर छोटे-छोटे थैले बने रहते 
हैं। यों देखने में यह 
पौधा जरा भी खतर- 
नाक नहीं प्रतीत 
होता; पर जब कोई 
कीड़ा इसके पास 
आता है और थैले के 
मुँह पर लगे नुकीले 
बालों से छू जाता हूँ, 
तो थैला फूल जाता 
है और अव तक वंद 
एक द्वार खुल जाता 
है, जिससे होकर थैले 
में पानी भर जाता 
हुँ। पानी के साथ ही कीड़ा भी AS में जा 
पहुँचता हे और दम तोड़ देता है । 

इस तरह का एक दूसरा पौधा है, 
“पिचर प्लांट'। लेकिन यह पौधा अपने 
शिकार के पास आने और उससे कोई 
गलती होने की प्रतीक्षा नहीं करता। 
यह'अपने रंग से (अपनी किस्म के अनुसार, 
यह पौधा बैंगनी, पीला, छाल आदि रंगों 
का होता है) या कभी-कभी अपनी गंध 


१९५८ 


में 
= 
Q; 


रेडा 


से, कीड़ों-मकोड़ों को आकषितं करता है । 
जब कीड़ा लोभ-संवरण नहीं कर पाता 
और मटके-जैसे उसके फूल के अंदर प्रवेश 
करता हूँ, तो अपने को एक पेटी में, जिसका 
कुछ भाग तरल पदार्थ से भरा रहता है, 
वंद पाता है। अब वह वहा से भागने की 
कोशिश करता तो हे; पर भाग नहीं 
पाता; क्योंकि ऊपर की ओर से अंदर 
को झुके हुए पतले-पतले नुकीले वालों से 
निवट कर बढ़ना 
सम्भव नहीं होता। 
फलतः कुछ देर के 


हम सब फूल हें, जिन्हें समय-सागर व्यर्थ प्रयास के बाद, 
के वक्ष पर बहा दिया गया हे --हम वह उस तरल पदार्थ 
सब au विये गये हैं, ताकि कहीं में गिर कर अपने 
जाकर sen ओर अभिषेक बनें; 
संगर होता यह हे कि, हमें लहरें ही 
लील जाती हूँ या हम कोड़ों के पौधा तो और भी 
आहार बन जाते हैं...अभिषेक के विचित्र हे । इसके 
लिए दुःख के ही मस्तक मिलते {1 गोलाकार पत्तों पर 


प्राण दे देता है। 
'सनडिउ' नामक 


-RER एक तरह का Iw 
पदार्थ फैला रहता ह, | 
जो धूप में चमकता gl कुछ कीड़े तो 


मात्र इस चमक से ही आकृष्ट होकर इसके 


पास आते हैं और कुछ इसकी गंध से 
आक्षष्ट होकर। फिर जब कीड़ा पत्ते पर 
आकर उसके किसी सूक्ष्म वाल से छू 
जाता है, तव आसपास के दर्जनो दुसरे वाल 
उस पर झुक जाते हैं और उसे इस तरह 
फंसा लेते हैँ कि, वह भाग नहीं पाता । अब 
वे बाळ ही पाचनग्रंथि का रूप ले लेते हे 
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_ और अपने शिकार से आहार ग्रहण करने 
के बाद पुनः अपने-अपने स्थान पर खड़े 
हो जाते Sl यह पौधा आसाम और बंगाल 


MA eis 5 330 64.82“, 


लेकिन Wad सबसे अधिक क्रूर 
पौधा होता g- “वीनस फ्लाइट्रैप'। यह 
पौधा अमेरिका के कैरोलिना प्रदेश में 
अधिकांशत: पाया जाता हे । इसके पत्तों 
"के किनारे-किनारे अत्यधिक सचेतन 
` ` कोटे निकले रहते है । ज्यों ही कोई कीट 
' पत्ते पर उतरता है, त्यों ही पत्ता लिपट 
) O क्र गोलाकार होने लगता है; फलतः 
___ उन कोटों से गुथ कर कीड़ा मर जाता है । 
| _ पत्ते के लिपटने की यह क्रिया आधे सेकंड 
! में ही पूरी हो जाती है। कभी-कभी तो 
एसा भी होता है कि, कीड़े का आधा शरीर 
` रपेट के अंदर चला जाता है और आधा 
बाहर ही रह जाता है। कीड़े से अपनी 
भोजन-सामग्री ग्रहण कर लेने के बाद 


we 


वर्षो से यह खोज जारी है; लेकिन वे खोये 


: _ दिलचस्प 
ग्र हान डा 


ताकत जरूर दी; पर शांति नहीं । 


x. 


के दलदलीय क्षेत्रों में भी पाया जाता है ।. 


गयी- दर्शन की खोज में उन्होंने विज्ञान को 


पत्ता फिर खुल जाता है। 


यह पौधा केवल “नाइट्रोजन'-युक्त भोजन 


ही ग्रहण करता हे । सम्भवतः इसीलिए ag 
उन्हीं कीड़ों को पकडता भी है, जिनमें 
नाइट्रोजन की मात्रा अधिक होती है । 
वनस्पति-शासित्रियों ने इसे अन्य तत्ववाले 
खाद्यपदार्थ देने के भी प्रयत्न किये हैं; 


पर असफल Wel अतः वैज्ञानिकों को. 
इसके बुद्धि-सम्पन्न होने की भी आशंका है! ` 


इन खूनी पौधों में से कुछ तो केवल कुछ 


इंच ही ऊचे होते हे; पर कुछ ऐसे भी होते हैं, . 


जो तीन फुट .तक ऊंचे होते हैं। ये पौधे 
सामान्यतः दलदलीय क्षेत्रों में ही पाये जाते 
हूँ, Wel नाइट्रोजन की कमी होती है । 
वैज्ञानिकों का ऐसा खयाल है कि, यदि हमारे 
पृथ्वी-ग्रह का प्राणिविज्ञान-सम्बंधी-इतिहास' 
थोड़ा भी दूसरा रुख अस्तियार करता, तो 
आज हमारे सामने मनुष्यों को खा 
डाळनेवाले पेड़-पौधे भी उपस्थित होते ! - 


दर्शन : विज्ञान 
दुनिया एक ऐसी हस्तलिखित किताब हे, जिसका पहला और आखिरी सफा 
` खो गया है। दर्शन उन्हीं खोये हुए सफों की खोज का एक प्रयत्न है । लगभग ३००० 
TEEN a हुए सफे अभी तक नहीं मिले। हालौकि 
व का कोई सुराग तो नहीं मिलता; पर जिज्ञासा और यात्रा की एक 
कहानी जरूर हे । दर्शन के इन यात्रियों ने भले ही अपनी खोज का 
किया हो, पर उन्हें एक बहुत कीमती कामयाबी तो अवस्य हासिक हो... 
हासिल किया। उसने इंसान को नयी «| 


--मौलाना आजाद, "हिस्ट्री आव 'फिलासफी? की भूमिका मॅ ii 
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प्ली में डूबे उस व्यक्ति ने सिर 

उठा कर घड़ी की ओर देखा। दिन 
का तीसरा पहर होने में, वस, कुछ ही 
घंटों की देर थी। १८४९ ईसवी के 
उस शरतकाल में भी वाल्टर हंट के 
चेहरे पर पसीने की बूदें छछछला आयीं। 
उसने एक व्यक्ति से १५ डालर कर्ज 
ले रखा था और तीसरे पहर तक वह कर्ज 
उसे चुका देना था। कितु कहाँ से? 
कारखाने की मेज पर पड़े पीतल के एक 
तार से अनजाने ही उसकी उंगलियों खेलने 
लगीं-कोई सूरत नजर नहीं आती थी। - 

हंट उठ कर बेचैनी से कमरे में टहलने 
रूगा। समय धीरे-धीरे बीतता जा रहा 
था और तभी, अचानक ही, हंट के दिमाग 
में एक विचार आया। लपक कर वह 
मेज के निकट पहुँचा। मेज पर पड़ा वह 
पीतल का तार उसने उठा लिया और 
उसे Alsat GMT | वह उसे तब तक Alsat 
रहा, जब तक तार के बीच में एक गोल 
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3 
गाठ-सी नहीं वन गयी। फिर उसने 
तार के एक सिरे को मोड़ कर Ew 
का रूप दिया और दूसरे सिरे को झुका कर 
उस 'हुक' में फंसा fear तीन मिनट- 
सिर्फ तीन मिनट--के अंदर ही वाल्टर हंट 
ने सेफ्टी fra’ का अविष्कार कर लिया 
और अपने १५ डालर के कर्ज को चुकाने 
के लिए, कुछ घंटों में ही, उसने मात्र चार 
सौ डालर में उसके अधिकार एक पेटेंट 
फर्म के हाथ बेच दिये] 

वाल्टर हंट ने कर्ज चुका दिया, सेफ्टी 
पिन' का आविष्कार हो गया ; पर कहानी 
वस्तुतः यहीं समाप्त नहीं होती। आज के 
हमारे सम्य जगत्‌ की ऐसी कई चीजें 
उस लम्बे-चौड़े, स्वप्निल आखोंवाले 
व्यक्ति की देन हैं। फाउंटेनपेन का उसने 
सिर्फ आविष्कार ही नहीं किया, बल्कि यह 
नाम तक उसी का रखा है। सिलाई की 
मशीन का आविष्कारक भी वस्तुतः वाल्टर 
हंट ही है। फिर भी उसे जाननेवाले 


हिन्दी डाइजेस्ट 


ehh 


बहुत कम ही व्यक्ति होंगे । 
वाल्टर हंट का जन्म Aq १७९६ में 
हुआ था। उसः जमाने में इन चीजों. का 
आविष्कार करना., कम योग्यता और 
बुद्धिमत्ता की बात नहीं थी। उसके 
मौ-वाप meat (न्यूयाकं) में रहते 
थे और खेती ही उनकी आजीविका थी। 
वाल्टर की अधिकांश सिक्षा-दीक्षा घर 
पर ही हुई। अपने बचपन के दिनों से ही 
वाल्टर को विभिन्न यंत्रों और कल- 
Gal से खेलने का बड़ा शौक था और 
एक दिन, जब वह पूर्णरूपेण युवा भी 
नहीं हुआ था, उसने एक आविष्कार कर 
डाला। घर के कामों में व्यस्त अपनी 
मो को वह लगभग घसीटता हुआ अपने 
कारखाने में ले आया और उंगली से 
संकेत करते हुए अभिमानपूर्वंक वोला- 
“देख तो मो, मैने क्या बनाया है!” 
मा ने एक कोने में रखे उस यंत्र की . 
ओर देखा, जो उसके चरखे की तरह 
प्रतीत होता था; कितु उससे काफी 
` बेड़ा था। उस पर रुई और सन दोनों 
काते जा सकते थे और वह अधिक सुविधा- 
जनक भी था! मा की आँखें प्रसन्नता से 
_ चमक उठीं। उसने बढ़ कर स्नेह से 
बेटे के ललाट को चूम लिया। 
कुछ वर्षो बांद हंट, ने पौली लाउम्स 
नाम की एक युवती से विवाह कर लिया 
और सन्‌ १८२५ में खेती-बारी का काम 
छोड़ कर, वह मार्टिसबगे से न्यूयाकं 
. चला आया | अपनी मा .के लिए उसने 


3 नवनीत . .. ४६ 


जिस चरखे का निर्माण किया था, उसी 
का अधिक-से-अधिक उत्पादन करने के 
लिए उसने एक कारखाना स्थापित किया । 
साल-भर तक तो सब ठीक चलता रहा ; 
fag उसके वाद, अचानक ही, वाल्टर का 
कारोवार मंदा पड़ गया। उसके दिवालिया 
होने तक की नौबत आ गयी, यद्यपि मशीन 
में कहीं कोई खरावी नहीं थी। 

अव हंट ने दुसरे व्यवसाय की ओर घ्यान 
दिया, सफलता ने उसके चरण भी चूमे ; 
fag उसके दिमाग में कोई-न-कोई नयी 
चीज आविष्कार करने की धुन सदा 
समायी रहती थी। सन्‌ १८२७ में, एक 
दिन जब वह सड़क पार कर रहा था, 
तो एक घोड़ागाड़ी के नीचे दवते-दवते 
बचा | कोचवान चिल्ला-चिल्ला कर और 
चाबुक फटकार कर लोगों को जता रहा 
था कि, वे रास्ते से हट जायें। हंट 
दौड़ा-दौड़ा घर आया और पूरे 
सप्ताह्‌-भर लोहे के एक टुकड़े को ढाल कर 
तरतरी की तरह का रूप देने की चेष्टा 
करता रहा। बाद में, उसने उसमें एक 
स्प्रिग लगा दी और एक छोटा-सा हथौड़ा । 
फिर लोगों को बताया-“बस! इसे 
घोड़ागाड़ी में लगा दीजिये और फिर 
पैर से दवा दीजिये। इससे जो आवाज 
तिकलेगी, वह राइगीरों को सावधान 
करने के लिए पर्याप्त होगी। कोचवान 
को चीखना-चिल्लाना नहीं पड़ेगा ।” हंट 
के इस आविष्कार का नाम घंटी” पड़ा 
और इसका उपयोग तत्काल होने लगा | 


100002. SR -0: Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


ito A pee Se 0.22, 


TT, सय ek Th ee ier 


इससे जो रकम मिली, उसे लेकर 
इंट ने अपना सारा ध्यान नयी चीजों 
के आविष्कार की ओर लगाया। एक 
रेस्तरां के लिए उसने एक वाष्प-मेज 
का आविष्कार-किया। यह वाष्प-मेज 
विश्व की प्रथम वाष्प-मेज थी। फिर 
उसने रसोईघर में काम' आनेवाले चाकू 
को तेज करने का एक उपकरण बनाया। 
कितु अपने सबसे महत्वपूर्ण आविष्कार 
का विचार उसके दिमाग में आया, 
सन्‌ १८३२ में। वार्थेलेमी थिमोनियर ने 
उस वक्‍त तक सिलाई की मशीन का 
आविष्कार कर लिया था; कितु उसमें 
बहुत afar थीं। उसकी सिलाई तनिक 
भी टिकाऊ नहीं होती थी। हंट ने तय 
किया कि, वह टिकाऊ और सुंदर सिलाई- 
मशीन बनायेगा। सन्‌ १८३४ तक उसने 
अपना यह आविष्कार पूरा भी कर लिया; 
कितु पत्नी से किसी प्रकार का प्रोत्साहन 
न मिलने के कारण, उसुने उसे पेटेंट 
नहीं करवाया। उसकी पत्नी का कहना 
था कि, मशीन में बहुत-सारी त्रुटियाँ ZI 
बाद में, वह मशीन एक दुर्घटना में जल 
Tat | सन्‌ १८४६ में इलियस होवे नामक 
एक अन्य वैज्ञानिक ने अपनी सिलाई की 
मशीन पेटेंट करवायी और यह मशीन 
बिल्कुल वैसी ही थी, जैसी हंट ने १२ 
साळ पहले बनायी थी। 

हंट अब तक अपने दूसरे आविष्कार 
को लेकर व्यस्त था। पेनसिलवानिया से 
एक नयी किस्म का कोयला आ रहा था। 


१९५८ ४७ 


इस कोयले में*सबसे बड़ी खूबी यह थी 
कि, जलाने पर इससे तनिक भी घुआ नहीं 
निकलता था हंट ने इसे देखते ही समझ 
लिया कि, कमरे को गर्म रखने के लिए 
यह कोयला बड़ा उपंयोगी सावित हो 
सकता"हे। और, हंट की इस नयी सूझ ने 


जिस नये आविष्कार को जन्म दिया, वह 


था, ‘wrt स्टोव' । कितु हंटठदारा 
अपने सारे अधिकार बेच दिये जाने के 
तीस-चालीस वर्षों के बाद कहीं 'ग्लोब 
स्टोव' की खपत बड़ी तेजी से बढ़ने. लगी। 


अव तक हंट ने फिर एक आविष्कार : 


कर लिया था। उसने एक ऐसी दावात 


वना डाली थी, जिसके साथ-साथ उसे वंद - 
करनेवाला ढक्कन भी लगा था। आज भी | 


वहा के सरकारी दफ्तरों में इसका उपयोग 
किया जाता हे । कितु इस आविष्कार ने 
हंट को एक नयी प्रेरणा दी । उसने सोचा, 
कोई ऐसी चीज क्यों न बनायी जाये, जिसमें 
स्याही बंद रखी जा सके, जरूरत पड़ने 
पर वह लेखनी को तरह काम दे और 


` उसे आसानी से जेब में भी रखा जा सके | 


अर्थात्‌ कलम और दावात का मिश्रण | 
शीघ्र ही उसने एसी चीज तैयार भी कर 
ली और १८४७ इसवी में उसे पेटेंट कराते 
समय उसका नाम रखा-'फाउटेनपेन'! 
कितु उसका फाउटेनपेन & टिकाऊ नहीं 
प्रमाणित हुआ और ३७ वर्षो के बाद 


जब लेविस वाटरमैन अपने फाउंटेनपेन के : 


साथ आया, तो फाउंटेनपेन की बिक्री बढ्ने 
लगी | फलतः “फाउंटेनपेन' बनाने का श्रेय 
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वाटरमैन को मिला-हंट को श्रेय मिला 
सिर्फ नाम रखने का। 

. सन्‌ १८५४ में, अपनी इस असफलता 
के सात वषं बाद, हंट ने अपने जीवन का 
अंतिम महान्‌ आविष्कार किया। उसने 
कागज के कालरों का निर्माण किया। 

येलिनेनके कालर से सस्ते थे और टिकाऊ 

भी उससे अधिक थे! 

4 हंट .ने / निश्‍चय किया, इस वार अवश्य 
. वह. अपने दुर्भाग्य को पराजित करेगा। 
ह उसने “यूनियन पेपर कालर कम्पनी' को 

स्पष्ट कह दिया जव तक मेरे पेटेंट 

oat अवघि समाप्त नहीं होती है, तब तक 
 विकनेवाली प्रत्येक कालर पर मुझे 
रायल्टी चाहिए।” faq जब तक ये 
कालर लोकप्रिय हुए, हंट के पेटेंट की 

. अवधि समाप्त हो चुकी थी। 
अंब हंट निरुत्साह हो उठा ; पर तभी 

* उसके सामने एक और अवसर आया। 

` इलियस होवे को, जिसने सिलाई की मशीन 

Yee करवायी थी, ख़बर मिली कि, कई 

` अन्य कम्पनियो गैर कानूनी तौर पर उसकी 

सिलाई की मशीन की नकल कर वैसी 
ही मशीनें बना रही Fl उसने उन पर 
दावा कर दिया। होवे के मुख्य विरोधी 
इजाक सिंगर को किसी प्रकार यह ज्ञात 
हो गया, था कि, पहले हंट ने ही सिलाई 
की मशीन का आविष्कार किया था। 
अतः उसने हंट को बुला कर कहा-“हमारे 
लिए ठीक वैसी ही मशीन बनां दो, जैसी 

' बनायी थी और जो आग में भस्म 


~ 


पहली किस्त से अधिक कुछ नहीं पा सके! _ 


हो गयी थी।” पर अमरीकी पेटेंट-विभाग i 
के कमिइनर ने इसकी स्वीकृति नहीं दी। | 
यह ठीक है कि, मशीन का आविष्कार 
हंट ने किया था; किंतु जब उसने पेटेंट 
नहीं कराया, तो कानूनन उसका उस पंर 
कोई अधिकार नहीं रहा। 

बाध्य हो, सिंगर ने होवे को उसके 
पेटेंट का उपयोग करने के लिए रायल्टी 
देना स्वीकार कर लिया। परंतु कई वर्षो के 
बाद, १८५८ ईसवी में होवे का पेटेंट जब _ 
समाप्त होने को आया और उसने उसकी 
अवधि बढ़वाने के लिए उसे भेजा, तब 
सिंगर ने फिर हंट को अपने कार्यालय में 
वुलवाया- “देखो ! हम किसी प्रकार का 
झंझट नहीं चाहते हैं। तुम अपनी .मशीन 
हमारे लिए पेटेंट करवा लो और हम इसके 
लिए तुम्हें ५० हजार डालर (लगभग 
दो-ढाई लाख रुपये) देंगे ।” 

हंट की आँखों में 


में आसू आ गयें। 
आखिर, उसके श्रम का, पुरस्कार उसे 
मिलने जा रहा था। तय हुआ, प्रति वर्ष 
१० हजार डालर के हिसाव से उसे ५ वर्षो 
तक यह रकम मिलती रहेगी । 
fag भाग्य के उपेक्षित इस अजाने | 
आविष्कारक की आखिरी सास परभीखुशी | 
नहीं लिखी थी। सन्‌ १८५९ के जून में, १० . 
हजार डाळर की पहली किइत मिलने ही 
वाली थी कि, हंट की मृत्यु हो गयी और उसके 
उत्तराधिकारी काफी दिनों तक अंदालत | 
का दरवाजा खटखटाते रहने पर भी उस 


कहा जाता हे कि “शीपसिन” का 
नियमित रुपसे अम्यास करने से | 
मूरे वाल श्याम वन जाते हैं, x 
परन्तु इसके लिए काफी समय व ; 
मानसिक शांति की जरुरत है । 


आधुनिक जमाने में, भूरे वालोंको इयाम 
वनाने का सव से अचूक, सुरक्षित व 
आसान तरीका atta’ का नियमित 
रुप से इस्तेमाल करना ही है। 


TY 
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सारे परिवार कै लिए 


eps CHA UISSZ 
मनमोहक सुगं प्रोटेक्स बढ़िया प्रोटेक्स हर प्रयोजन के लिए उपयोगी 
क्वालिटी का सब DEN पाउडर है, है। इसी कारण भारत में हजारों 
जो बड़े डिब्बे में... कमसे कम कीमत परिवार प्रोटेक्स को ज्यादा पसंद 
में मिलता है। सुहानी मोहक सुगंधवाला करते हैं... 
अब सुन्दर पफ भी स्स 

साथ में मिलता हे! A 

UF- 30M 
er NESS ” cSt पाउडर 
कोलगेट का एक Wt उत्कृष्ट उत्पादन 


लुंडर्शास्जस्मात्ता 


सुखवीर सारथी पिछले चार वो से 'यूनेस्फो? की ओर से भाज़ के विभिन्न राज्यों में लोककथा- 

SAE का काम कर एदे हैं। गाथ-गाव पेरळ घूम कर उन्दोंने कई अलभ्य कथाएँ संग्रहीत की हैं। 

'कंगनमाता? कर्नाटक की एक विशिष्ट-समाय्त लोककथा है, जो “नवनीत? फे लिए उन्होंने 
विशेष रूप से भेजी है। 


* 


al फ-सम्वत्‌ १४४० ! वेलगौव-दुर्ग 
उस वक्‍त विजयनगर के कृष्णराय 
के अधीन था और क्ृष्णराय की ओर से 
वेलगौव के शासन का उत्तरदायित्व था, 
सालूव तिम्मनायक पर ! 

बेलगाव पर पुतंगालियों और बीजापुर 
के सुलतानों की aga दिनों से आख लगी 
थी। कभी तो उस पर पुर्तेगालियों के 
हमले होते और कभी आदिलशाही सरदारों 
के; पर अभी तक कर्नाटक के वीरों न 
अपनी लाज नहीं. खोयी थी ! 

area तिम्म एक वीर और कुशल 
योद्धा था । उसने पुर्तगालियों और वीजापुर 
के सरदारों के प्रत्येक आक्रमण को बुरी 
तरह विफल किया था। पर इससे 
दुरमनों के हौसले पडत नहीं हुए थे। 
बेलगाव पर उनकी लोलुप दृष्टि अभी भी 
लगी थी और वे उपयुक्त अवसर की 
प्रतीक्षा में चुपचाप बैठे थे। 

उन्हीं दिनों कुंचनूर नामक एक छोटेसे 
गाव का मुखिया था, केंचेगोंड ! रायगोंड 
उसका इकलौता पुत्र था। स्वभावतः 
ही उसका खाळत-पाल बड़े लाड-प्यार से 
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हुआ और इस. लाड-प्यार के कारण ही , 


उसकी मा SHA ने उसे न तो कभी 
व्यायामशाला में भेजा,न घुड़सवारी सिखायी 
और न भाला-तलवार चलाना ही सिखाया- 
उसे कटार पकड़ना तक नहीं आता था। 
बस, सारा दिन उसे दूध पिलाती, तरह- 
तरह के पकवान खिलाती और रायगोंड 
खा-पीकर दिन-भर इधर-उधर भटकतां 
फिरता | अठारह वर्ष की आयु हो जाने पर 
भी वह न कुछ पढ़-लिख सका, न और 
कोई काम सीख सका। तभी अपने पति 
की सलाह से लक्कवे ने अपने बड़े भाई 
की लड़की नागलवा से रायगोंड का 
विवाह कर दिया। 

प्रथम बार जब नागलबा गोने पर 
आयी, तो उसकी उम्र अठारह 
वर्ष की थी और रायगोंड इक्कीस 
वर्ष का था। चार भाइयों के बीच 
अकेली वहन नागलबा का मायका नागनुर 
हिरिहोले था- एक झरने के पास «बसा 
छोटा-सा एक गोव । वहाँ के लोग बडे 
वीर और योद्धा थे। छोटे-छोटे art 
भी भलीभाति तलवार. चलाना जानते 
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, थे। amear इसी वातावरण में पली 


थी । अतः अपने पति को इनकी ओर से 
उदासीन जान उसे स्वभावतः ही बड़ा 
दुःख हुआ । .इघर उसका अनुपम रूप- 
लावण्य रायगोंड के लिए सर्वाधिक प्रिय 
वस्तु बन गया। कितु नागलबा तो क्षत्राणी 
थी । अपने 'कायर' पति को कैसे प्रोत्साहन 
देती । उसने 'रायगोंड को अपना शरीर 
तकः स्पशे नहीं करने दिया। इस 
तिरस्कार से रायगोंड उसकी तरफ और 
अधिक आकषित हुआ- उसकी प्रेमारिन 
और भड़की; .पर नागलबा की. इच्छा 
के विरुद्ध कुछ करने का साहस भी उसमें 
* न था। और, नागलबा अटल थी । 
फलतः जैसे-जसे रायगोंड का प्रेम 
बढ़ता गया, उसकी दिनचर्या भी वदलती 
Ta | दिन-भर वह मोन बैठा रहता- 
किसी. से मिलता-जुलता, न कहीं 
आता-जाता। उसके चेहरे पर सदा 
Vat Sat रहती] . . : 
लक्कवे ने. वास्तविकता का अनमान 
लगा feat और एक दिन जब घर में 
कोई नहीं था, तो उसने नागलबा से 
कहा- नागा, एक .बात सच बतायेगी?” 
नागलबा शांत स्वर में बोली-“मै कभी 
झूठ नहीं बोलती, माताजी ! ” 
“तो यह बता कि, रायगोंड को 
क्या#हो गया हे !.” 
91 “क्या हो गया हे, माजी?” 
#*अनजान मत बन, पगली ! “-लक्कवे 


| "ने सस्नेह कहा- देखती. नहीं. कितना: बदल 
नवनीत i: ... - i Yo | 


गया है वह ? ” पर नागलबा मौन रह गयी । 
कुछ क्षणों की प्रतीक्षा के वाद way 
ने फिर कहा-“सोचती क्या है, वेटी? .- 
पर इतना ध्यान रखना कि, तूने झूठ न 
बोलने की कसम खायी है।” 
नागलवा मौन ही रही। उसने दोनों 
हाथों से मुंह ढेक fear सास ने अत्यंत 
स्नेह से दुलारते हुए फिर कहा-“सच-सच 
वता, नागा, तेरे मन में बया है?” 
नागलवा की ae डवडबा आयीं। 
सास ने आसू cis दिये-“नागा. . . 
रायगोंड तुझे बहुत प्यार करता है न? ! 
Wied के कपोल सुखं हो उठे। 
“तू भी उसे उतना ही प्यार करती 
है न ?”- लक्कवे के इस प्रश्‍न को सुन, 
नागलवा ने शर्मा कर सिर झुका लिया; 
फिर कुछ क्षणों के मौन करे वाद वोली - 
आप इतना ही आग्रह कर रही हैं, तो 
में बता देती हूँ, माजी ! मैंने प्रण किया 
हू, जव तक वे. वीरोचित गुण नहीं 
अपनायेंगे, कुशल योद्धा नहीं बनेंगे, मैं 
उन्हें पति मान कर उनका साथ न दे 
wait) मेँ क्षत्राणी हूँ, माजी ! एक 
कायर' को कँसे सर्वस्व समर्पित कर दूँ?” 
नागलवा की ये बातें रायगोंड ने भी 
Git! शर्म से वह wea गया! 
कितु शीध् ही उसने स्वयं को संयत कर 
छिया। दूसरे दिन से ही वह नियमित रूप 
से व्यायामशाला जाने लगा। धीरे-धीरे 
वह घुड्सवारी, तलवार-भाला चलाना, 
आदि सीख गया.। नागलवा का प्रण 
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पूरा हुआ। अपने पति को इस नये रूप 
में देख वह फूली न समायी और जिस 
दिन रायगोंड ने अपनी सैनिक शिक्षा समाप्त 
की, उसी दिन मानो नागलबा से उसका 
वास्तविक विवाह हुआ। 

दूसरे वर्ष, दिवाली के दिनों में नागलवा 
जब पीहर से ससुराल लौट कर आयी, 
तो गोद. में चौद-सा बालक भी था। 
रायगोंड ऐसी पत्नी 
और ऐसा पुत्र पाकर 
धन्य हो उठा ! 

कितु विधि का विधान 
कुछ और Al काली- 
चौदस के दिन सवेरे ही 
सालुव तिम्मनायक का 
दूत आ पहुंचा | वीजापुर 
का सरदार असदखौ वडी 
भारी फौज के साथ 
बेलगौव-दुर्ग पर चढ़ाई 
करने के लिए बढ़ा आ 
रहा था। कर्नाटक के 
एक-एक युवक की अभी 
जरूरत थी - अपनी 
जननी-जन्मभूमि की रक्षा के लिए। 

यह पुकार कँसे खाली जाती ! स्त्र 
से उत्साही भीड़ उमड़ पड़ी। नागलबा ने 
बड़े उत्साह-उछाह से, अपने पति को 
सजाया | उसका हृदय उस वकत बल्लियों 
उछल रहा Al मो-बाप ने आशीर्वाद 
दे, बेटे को विदा किया। नागळबा ने 
पति की आरती उतारी ! 


१९५८ 


कर्नाटक-विजय का मधुर स्वप्न 


सँजोये, अपनी विशाल सैन्यवाहिनी को . 


ले, आगे बढ़ते असदखे को रास्ते में 
ही रुकना पड़ा ! कर्नाटक के एक-एक 


योद्धा ने अपनी मातुभूमि के लिए मर , 


मिटने की ठान ली थी | वहा प्राणों का मोह 
न था। वे जम कर लड़े और स्वभावतः ही. 


विजयश्री ने उन्हें वरण कर ल्या । इसमें * * 


संदेह नहीं कि, उन्हें 
काफी क्षति उठानी पड़ी; 
पर अंततः असदखा 


के लिए भागना ही पड़ा । 

विजय का यह शुभ 
समाचार तुरत ही गावः 
गाव में पहुंच गया। 


न Wl कुंचनूर में 


समाचार सुना, तों. wa 
विभोर हो उठी। ओर 
तब, उसके नारी-हूदय 
की स्वाभाविक चिता. 
प्रत्यक्ष हो उठी। वह बड़ी आतुरता से 
अपने पति की प्रतीक्षा करने लगी । 
सारे गाव के साथ ही, केंचेगोंड ने 
भी अपने घर को सजाया- वेटा युद्धभूमि 
से विजयी होकर घर जो आ रहा था. 


उत्सुक,पलकों ने दिन और राते किस . 
तरह गुजार दीं, पता तक न चला ओरं 
ठीक नवरात्रि के दिन जब प्रतीक्षा परा-. 
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की फौज को जान बचाने : 


लोगों के हषे की सीमा «| 


'काष्ठा पर पहुंच गयी थी, तेजी से घोडा 
शि 'दौड़ाता एक घुड़सवार HATS के. मकान 
4 पर रुका। उसने केंचेगोंड के आशंका. से 
क्रम्पित हाथों में एक पत्र .थमा दिया । 
i पत्र साळुव तिम्मनायक . ने भेजा था। 
À 'केचेगोंड .ने पत्र खोला | उसका हृदय न- 
| जाने क्यों बुरी तरह धडकने लगा था और 


| "पंक्तियों पढ़ पा रही थीं- “भगवान्‌ की 
| असीम अनुकम्पा से कुंचनूर के वीरों ने 
i 'अपने अपूर्व शौर्यं का परिचय दे, हमारी 
| लाज रख ली। कुंचनूर की भूमि वस्तुतः 
धन्य है, जिसने ये वीरःश्रेष्ठ पैदा किये। 

कितु उनमें भी आपके पुत्र रायगोंड का 

पराक्रम अद्भुत था। उस युवक ने जिस 
'साहस और वीरता का परिचय दिया, वह 

अविस्मरणीय Sl पर भाग्य को हमारा 

| “इतना सुख सम्भवतः स्वीकार न था। 
3 युवक रायगोंड जिस वक्‍त अपने प्राणों की 
3 -तनिक भी परवाह नं कर चारों ओर से 
“शत्रुओं से घिरा अकेला युद्ध कर रहा था, 

.कायरो नें पीछे से आक्रमण कर उसे 

' हमसे सदा के लि विलग कर दिया . . .” 

केचेगोंड आगे न पढ़ सका । पत्र उसके 

हाथ से छूट गया और वह वहीं बेसुध हो 

गिर पड़ा। क्षणःमात्र में ही. यह दुःखद 
| समाचार .सारे गाव में फैल गया और 
विजयोत्सव के आनंद में मरन गाँव में 

| o, ८४४ देखते-ही-देखते दुःख का मनहूस साया छा 
Be गया। लवकवा तो सिर पीट-पीट ax 
> रोने लगी । नागलबा के हृदय पर इस 
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समाचार ने इतनी चोट पहुंचायी कि, उसके 
arg भी सुख गये । बावली-सी वह as 
रह गयी । न आँखों में arg, न विलाप] 
काफी देर वाद उसकी आँखों से आसू मौन 
बह चले; पर उसने शीघ्य ही स्वयं को 
संयत कर लिया और सास-ससुर को 
ढाढ़स वधाने लगी | 

ठीक पौचवे दिन नागवा ने सती होने 


की तैयारी की। सारा गौव उमड़ पड़ा। 


सवने समझाया, वच्चे को गोद में रख 
दिया; पर नागलवा अटल रही। 

निराश-हताश गौववालो ने दक्षिण 
की ओर चिता सजायी। फिर नागलवा 
पूर्ण शृंगार किये वहे पहुँची । लोगों की 
आँखों से आसू बह निकले । परंतु नागलबा 
स्थिर कदमों से चिता के पास पहुंची 
और तीन वार परिक्रमा कर सहज- 
सरल भाव से चिता पर बैठ गयी। फिर 
उसने अपने हाथ के कंगन को हिला कर 
लोगों को शांत रहने का संकेत किया और 
तभी मानो सती के अलौकिक प्रताप से 
चिता स्वयं ही प्रज्वलित हो उठी । 

ऐसा कहा जाता हू कि, सती होने के 
तीसरे दिन, अस्थि-संचय के समय, के वेगोंड 
को नागलबा का कंगन ज्यों-का-त्यों वहा 
पड़ा मिला । श्रद्धा-पूरित हृदय से वह उसे 
घर ले आया और एक चौदी का हाथ बना कर 
उसने कंगन को उसमें पहना दिया। आज 
भी कुंचनूर के गाववाले उस कंगन की 
पूजा करते हैं और सती नागलबा की कहानी 
सुन कर स्वयं को धन्य मानते हैं। 


वल्यीरसिंद विश्य-विजयिती हाकी-टीम के की र्शिलब्ध aad हैं--उनके हाथों भारतीय हाकी-खेड 
को एक नया शिल्प मिला है । विद्युत्‌ को पराजित कर देनेवाली शारीरिक गतिमयता और मस्तिष्क 
की क्षण-नवीन Siem का जैसा समन्वय वल्वी सिंह की व्यूहरचना में है, वेसा हाकी के खेठ को 
आज तक प्राप्त नहीं हो रुका हे । दुनिया के क्रीड-म शेत्सवों में भारत के नाम को कीर्ति-अञ्जरों में | 
स्मरणीय बनानेंवालें इस खिडाडी को गत वर्ष राष्ट्रपति ने “पञ्नश्रो? के गोख से विभूषित किया था। 


x 


अणे पिता से “हाकी-स्टिक' उपहार 
में पाकर पुत्र का मन आनंद से 
खिल उठा; पर जव हाकी की छोटी 
गेंद पर उसकी नजर पड़ी, तो वह कुछ 
चितित-सा हो गया और वोला-“पिताजी, 
आपने इतनी छोटी गेंद क्यों ली- बड़ी 
क्यों नहीं ली?” 
पिता ने स्नेहस्निग्ध स्वर 
में उत्तर दिया-“हाकी इतनी 
बडी गेंद से ही खेली जाती 
है, वेटा ! सयाने लोग भी 
इसी गेंद से खेलते हूँ।” 
“सो तो मैं भी जानता 
हैँ, पिताजी; पर इतनी 
छोटी गेंद से हाकी खेलना 
मुझे पसंद नहीं। मैं तो बड़ी 
गेंद से- फुटबाल से - हाकी 
खेलगा। मेरे लिए वही ला दीजिये!” 


पुत्र के इस भोलेपन पर पिता का 
हृदय गद्गद्‌ हो गया और उन्होंने अपने 
१९५८ ५३ 


अनोखे 'खिलाड़ी वेटे' के लिए फुटबाल 
की व्यवस्था की। 

वही अनोखा खिलाड़ी आज हाकी 
की दुनिया में भारत का गौरव हे - हाकी 
के खेल में विइव-चेस्पियन भारत का 
अतिप्रवीण खिलाड़ी- बळवीरसिह ! 

सन्‌ १९२८ से भारत 
ओलिम्पिकि हाकी-प्रति 
योगिता में भाग ले रहा हे 


दो ही कुशल सेंटर्‌-फार्‌वडं' 
खिलाड़ी प्राप्त हुए हॅ- एक 
ध्यानचंद और दूसरे बलबीर- 
सिंह। अपने समय में 
घ्यानचंद भारतीय हाकी- 
जगत्‌ पर इस गहनता से 
छाये रहे कि, उनका स्थान 
कोई दूसरा खिलाड़ी ग्रहण कर 
सकेगा, इसका . किसी को विश्वासं 
नहीं होता था। पर बळबीरसिंह, के 
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और तब से अब तक उसे. 


सामने आते ही, लोगों की यह निराशा- 
- पूर्ण धारणा प्रत्यक्ष सत्य से टकरा कर 
चूर्ण-विचूर्णं हो गयी ! वलवीरसिह ध्यान- 
चंद के पूर्णतः योग्य उत्तराधिकारी बने ! 
बंलबीरसिंह ने अब तक तीन 
ओलिम्पिकःप्रतियोगिताओं में भारत की 
ओर से भाग लिया है । सर्वप्रथम, १९४८ 
E: ईसवी में लंदन में हुई ओलिम्पिक- 
हः. प्रतियोगिता में उन्होंने भाग fear और 
उ फाइनल खेल में इंग्लंड के विरुद्ध दो गोल 
करके अपनी असाधारण प्रवीणता का 
-.. परिचय दिया। फिर, १९५२ ईसवी 

& हेळसिकी में हुई ओलिम्पिक-प्रतियोगिता में 
तो उन्होंने चमत्कार ही कर दिखाया | 'सेमी- 
फाइनल खेल में भारत ने इंग्लैंड पर जो 

तीन गोळ किये, वे सब उन्हीं के द्वारा किये 

गये थे । फाइनल खेल में भी हालेंड पर किये 

गये छः भारतीय गोलों में से पाच का श्रेय 

. बलबीरसिह को ही प्राप्त हुआ। १९५६ 
ईसवी में, मेलबोने में ओलिम्पिक-प्रति- 
योगिता होने के समय बलवीरसिह का 

एक हाथ जख्मी था और एक तरह से 
उनका खेलना असम्भव ही प्रतीत होता 

ea था; पर वे कब पीछे रहनेवाले थे! 
' उन्होंने घायल होने के वावजद 'स्टिक' 
पकड़ी और अपने चमत्कारपूर्ण खेल से 
"फाइनल में पाकिस्तान को हरा कर 
भारत का विश्व-चेम्पियन-पद अक्षण्ण रखा। 
वलबीरसिह का जन्म १० अक्तूबर, 
 २१९२४ईसवी को पंजाब प्रदेश के जालंधर 
__ जिले के एक छोटेःसे गोव हरिपुर 


, सेंटर-फारवड” के रूप में बलबीरसिंह ; 


हुआ था। बचपन से ही खेल-कूद में उन्हे i 
बड़ी दिलचस्पी थी। खेल में उनकी रुचि t 
कितनी अधिक थी, इसका अनुमान इस | 
एक छोटी-सी वात से ही लगाया जा 
सकता हे कि, जव वे स्कूल में छोटी कक्षा के | 
विद्यार्थी थे, तव अल्पवयस्क होने के कारण | 
उन्हें स्कूल-टीम में स्थान नहीं मिल पाता 
था; पर वे आरजू-मिन्नत करके किसी 
तरह 'लाइनमैन', या सम्भव हो तो, 
'गोलकीपर' का स्थान अवश्य ही प्राप्त | 
कर लेते थे। काफी AW तक 'गोलकीपर' Í 
का काम करने के बाद वे 'फुल वैक' बने | 
और अंत में सेंटर-फारवडं' के लिए अपने 
को योग्य प्रमाणित किया। 'सेंटर-फारवडं' | 
बनने के समय तक वलवीरसिंह कालेज | 
के विद्यार्थी बन गये थे | ] 

वे जव लाहौर के एक कालेज के विद्यार्थी 
थे, तभी उन्होने पंजाव-विश्वविद्यालय | 
की हाकी-टीम के चुनाव में भाग लिया। 
उस समय अमृतसर का खालसा कालेज 
हाकी के खेल में एक भारत-प्रसिद्ध 
शिक्षण-संस्था थी। उसी कालेज के एक, 
अतिकुशल खिलाड़ी छात्र के कारण | 
बल्वीरसिह चुनाव में तो सफल नहीं हुए; | 
पर उनकी कुशलता भी छिपी नहीं रह | 
सकी। कुछ समय वाद, खालसा कालेज का. 
वह विद्यार्थी स्वतः ही अंतःकालेज- 
प्रतियोगिताओं से हट गया और तब 
खालसा कालेज एक योग्य सिंटर-फारवडं | 
की तलाश करने लगा । उस समय तक . 


प्रसिद्धि पा चुके थे ; अत: खालसा कालेज 
उन्हें अपने यहाँ बुलाने के लिए प्रयत्नशील 
हुआ। उधर लाहोर का वह कालेज भी 
उन्हें छोड़ने को तैयार न था। इस प्रकार 
वे, दोनों कालेजों की खींचतानी का विषय 

बन गये। दोनों कालेजों ने तरह-तरह की 
युक्तियां अपनायीं, काफी सरगर्मी रही 


उन्होंने उनकी एक 'पासिंग' छीन क्र 


गोल कर दिया । यह गोल उनके जीवन १ 
का एक अत्यधिक महत्वपूर्ण गोल प्रमाणित | 
हुआ। वलवीरसिंह कहते हैं-- इसके बाद | 
फिर कभी मुझमें हीनता की भावता 
अधिकार न जमा सकी। छोटेसे-छोटा ' | 
खिलाड़ी भी बडे-से-वडे खिलाड़ी को न्य 


और अंत में, खालसा कालेज ने विजय पायी। मात दे सकता है- खेल की दुनिया के इस 


वलवीरसिह के 
भर्ती होने के तुरत 
बाद ही खालसा 
कालेज की टीम 
“सिंधिया गोल्ड कप 
टुर्नामेंट' में भाग लेने 
के लिए ग्वालियर 
गयी। खालसा कालेज 


'ही इस कप का पूर्व- 


विजेता भी था; अतः 
यह उसके लिए 
सम्मान-रक्षा का 
अवसर था। वहाँ 


आतम पतरा 
भारत-विजय का स्वप्त ले बाबर 
समरकंद से काबुल आया। एक रात 
गुप्तवेश में घूमते हुए वह एक अखाड़े 
सें पहुँचा, जहे शस्त्रगुरु शिष्यों को 
तलवार के दोव-पेंच सिखा रहे थे। 
अंतिम दीक्षा देते हुए गुरु ने कहा-“अब 
एक पंतरा और सीख लो, जो हार 
को जीत में बदल देता gl जब तुम 
हारने लगो, तो भगवान्‌ से कहो कि, 
अभी तक अपने लिया लड़ा हूँ; अब 
से तेरा सिपाही बन कर लड़ंगा।” बाबर 
ने यह मंत्र मन कौ गोठ में बाध लिया। 


परमसत्य सिद्धांत ने 
मेरे मन में गहरी 
जड़ जमा ली!" 

विश्वविद्यालय की 
पढ़ाई समाप्त करने ~ 
के वाद, बलवीर सिह 
पंजाव-पुलिस में 
असिस्टेंट सव-इंस्पे- 
क्टर के रूप में 
नियुक्त हुए और 
एक-दो वर्ष बाद 
ही, सन्‌ १९४८ 
ईसवी में, लंदन में 


वलवीरसिंह को 


पंजाब के दो अति- 


प्रसिद्ध हाकी-खिलाड़ियों का मुकाबला 
करना पड़ा। उनकी दाहिनी ओर थे, 
मकबल और बायीं ओर मोहिदर सिह। 


* ऐसे विख्यात खिलाड़ियों से पहली 


बार सामना होते समय वलबीरसिंह 


` में हीन-भाव का प्रादुर्भाव स्वाभाविक 


ही था; पर यह भावना Wa 
giv होती गयी और हिम्मत के साथ 
१९५८ T 3 
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-जातवेद शास्त्री 


भारत की ओर से ' की 

हैसियत से खेलने के लिए भेजे गये। | 

से वे ध्यानचंद के उत्तराधिकारी वने] | 
तत्पश्चात्‌ सन्‌ १९५० में जो भारतीय | 

टीम काबुल गंगी, उसके कप्तान वे 

गये और जापान की जो मभणकारी 


सन्‌ १९५२ की ओलिम्पिक-प्रतियोगिता में 
भी वे भारतीय टीम के कप्तान वने। फिर 
१९५४ ईसवी में जो भारतीय हाकी-टीम 
मलाया और सिंगापुर गयी, उसके कप्तान 
भी वही रहे। १९५५ ईसवी में न्यूजीलैंड 
जानेवाली भारतीय टीम में भी वे थे। इन 
सव खेलों में बलबीरसिह ने अत्यधिक 
दक्षता का परिचय दिया- देशी-विदेशी सभी 
लोग उनके नैपुण्य से चमत्कृत रह गये। 

यों बंलबीरसिंह के दोनों साथी, वावू 
j और ऊधम सिंह, जो क्रमशः उनके इनसाइड 
i Mee और. इनसाइड लेफ्ट' की हैसियत 
से खेलते हैं, कहीं अधिक कुशल खिलाड़ी 
माने जाते हैं; पर बलंवीरसिंह के खेल 
का ढंग सर्वथा अनूठा है। वे कहते हैं- 


x 


“खेल के मैदान में गोल प्राप्त करना मेरा 
सर्वोपरि लक्ष्य होता है ।” वस्तुतः गोल 
करने के मामले में वे अपना मुकावला नहीं 
रखते। पिछले कुछ वर्षों में भारतीय 
टीम ने गोल करने की अपनी क्षमता 
से समस्त संसार को चकित कर दिया है। 

' १९५६ ईसवी की मेलूबोर्न की ओलि- 
स्पिक-प्रतियोगिता में विजयी होकर लौटने 
के वाद, भारत-सरकार ने अपने इस कुशल 
खिलाड़ी को पद्मश्री! की उपाधि से 
सम्मानित किया। अभी पंजाव-पुरिस में 


'डिप्टी-सुपरिंटेंडेंट के पद पर नियुक्‍त यह 


गोरा, म्वा, इकहरे शरीरवाला फुर्तीला 
जवान वस्तुतः भारतीय क्रीड़ा-जगत्‌ का 
एक जगमगाता सितारा हुँ! 


E ` “सम्पूर्णानंदजी की गजल 


एक बार प्रकाशनारायण सप्र 


L के वेगले पर जस्टिस आनंदनारायण 'मुल्ला' 


की अध्यक्षता में उर्दू का एक मुशायरा हुआ था, जिसमें डा० सम्पूर्णानंद भी मौजूद थे। 


० सम्पूर्णानंदजी ने उस मुशायरे में यह 
‘5 


गजल पढ़ी थी: 


बंदा, Wet, इबादत और sear? 


3 ; इनके घड़कर हजार 
राज-वहदत से खुद तो नावाकिफ़, 


वाइज आया हे 


अफ़साने । 


हमको , समझाने । 


ee i RA" हरसु हं मोजजन,* लेकिन, 


ee हमारा हे 


खोफ़े-उकबा* ने। 


सय ‘aria’ अब तो पीते हे, 
भाकूबत . की खबर. खुदा जाने। 


कट re ad le ase ee ३. मेहरवानी 
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५, मोज मारती हुई 
६. मरने के वाद का भय 


| 
| 
| 


नूतन-पुशतन शान-सामग्री के आधार पर अमृता मेहत्ता-दाए रेगिस्तानों दी मरीचिकाओं का 
i एक विश्लेषण-विवेचन 


ir का भुलावा कभी-कभी वड़ा 
वेढव होता हे । सन्‌ १९०६ में कप्तान 
पीरी ने, जव वे उत्तरी श्रुव-यात्रा से 


लौट रहे थे, मार्ग में एक बड़ा द्वीप देखा । 


अमेरिका पहुँच कर इसकी खोज करने 
के लिए उन्होंने मैकमिलन की अध्यक्षता 
में एक जहाज भिजवाया | यह जहाज एक 
चट्टान से टकरा कर टूट गया। पर द्वीप 
का कहीं पता न चला। इस खोज में 
९ लाख रुपये खर्च हुए। तब भी मेक- 


मिलन हताश न हुआ और दूसरी वार' 


प्रयत्न करने पर वहा पहुँचा, जहाँ 
पीरी नें यह द्वीप देखा. ari उस दिन 
आसमान साफ था। वह लिखता हे कि, 
वहे पहुँचने पर वह द्वीप फिर दिखायी 
पड़ने लगा | दूरबीन लगाने पर वहू और 
भी नजदीक जान पड़ने लगा। उसे देखने 
पर कुछ भी संदेह नहीं होता था; पर 
वह मरीचिका ही सिद्ध हुआ। 

नक्शा बनाने के लिए एक बार गोवी 
मरुस्थल की पमाइश हो रही थी। वहा 
एक लम्बी-चौड़ी झील दीख पड़ी। उसमें 
एक ` छोटा-सा att भी दिखलायी पड़ा; 


१९५८ ५७ 


x 
जिसमें खूब हुरे-भरे वृक्ष लगे थे। ' नक्शे 
में वह ट्रीप दिखलाना निश्चित कर लिया 


गया; पर वहा पहुँचने पर सव हवा हो 
गया। हिरिनों का केवल एक झुंड वेठा 
हुआ था, जो चमकती हुई वाळू में द्वीप- 
सा प्रतीत होता था और उनके काले 
सींग वृक्ष से जान पड़ रहे थे। वहा एक 
आदमी को ऐसा मालूम हुआ कि, वह 
पानी में चल रहा है। धीरे-धीरे पानी 
"उसके घुटनों तक आ गया, तव उसे ज्ञात 
हुआ कि, वास्तव में, वह जमीन पर की 
गर्म हवा है, जिसमें सूर्यं की किरणों से 
पानी की-सी झिलमिलाहट पैदा हो गयी है । 

किसी-किसी मरीचिका में एक ओर की 
वस्तु, भिन्न रूप में, दूसरी ओर दिखलायी 
पड़ने लगती Fl समुद्र के पहाड़ी तट के पास 
से जाते हुए जहाज के प्रायः दूसरी ओर वैसा 
ही जहाज दिखलायी देने लगता हे । कभी 
कोई वस्तु आकाश में खड़ी या उल्टी 
दिखलायी देती हे । क्रीमिया युद्ध में अंग्रेजी 
जहाजी वेड़े को बहुतों ने उल्टा Sat देखा 
था । न्यूयाकं-वदंरगाह के एक स्थान से 
कभी पूरा नगर आकाश में सिर के बल 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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खड़ा दीख पड़ता था । सन्‌ १८६९ में पेरिस 
नगर का भी ऐसा ही दृश्य देखा गया था । 
एक बार एक जहाज इंग्लैंड से न्यूयाकं 
आ रहा था। तीसरे पहर भयंकर तूफान 
आया। उसंमें वह जहाज उड़ता दिखलायी 
. दिया। उसका एक भाग वहा पर मौजूद 
पु लोगों को स्पष्ट दिखलायी पड़ रहा था। 
a कभी-कभी युद्ध में मरीचिका अपने विचित्र 
EO खेल दिखाती. है । 'फंको-प्रशियन' (फ्रांस- 
जर्मन) युद्ध के समय 
स्वीडन तथा नार्वे के 
उत्तरी भाग के लोगों 
ने युद्ध-क्षेत्र में सुसज्ज 
सेनाओं को आकाश में 
उड़ते देखा था। सन्‌ 
१९१६ में मेसोपोटे-. 
मिया में ब्रिटिश सिपा- 
हियों ने तुर्की की 
खाई पर पहुँच कर 
“se भगा दिया! 
तोपों ने भी गोलावारी 
शुरू कर दी; पर 
थोड़ी देर में वहं एकदम बंद कर दी गयी | 
बात यह थी कि, मरीचिका के कारण 
` सामने भागते हुए शत्रु दृष्टिगोचर नहीं 
हो रहे थे। अल्जीरिया में युद्ध करते 
. समय एक बार फ्रांसीसियों को ऐसा जान 
बड़ा कि, अरब घुड़सवार आ रहे RI 
उनकी खोज-खबर लेने को उन्होने जासूस 
भी. भेज दिये; पर अंत मे, वे सवार 


मिनट तक प्रयत्न करते रहे। अंत में, 


आख का भ्रम 
प्रसिद्ध सूफी संत जलालुद्दीन रूमी जब 
दौड़ कर उस कुंड के पास पहुंचे, तो देखा 
कि, एक आदमी सिर पीट-पीट कर बहा 
रो रहा हें। उन्होंने पूछा, तो वह बोला- 
जहा जाता हूं, पानी नहीं मिलता । 
यहाँ भी वही भरम पानी दिखता है; 
सगर कहीं पानी नहीं !” रूमी ने 
उसे कुंड में से पानी पिलाते हुए कहा- 
“भाई,ऐसा ही होता है, औख का अम ! 
सन पर घाव छोड़ ही जाता हुं ! ” 
-फारस के मोती” से 


दिशा-स्रम हो रहा था। 


कभी मरीचिका में छोटी-सी चीज 1 


faa रूप में बड़ी भारी-सी प्रतीत होने 


लगती हे | किसी स्टीमर पर सेर करते हुए 
कुछ लोगों ने देखा कि, सामने से एक वड़ा 
जहाज आ रहा ह। उस पर आदमी भी | 
दिखलायी पड़ रहे थे। अपने स्टीमर को' | 
उसकी टक्कर से वचाने के लिए वे १० 

| 
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जान पड़ा कि, बहुत दूर पर एक छोटा- | 
सा जहाज झलक रहा 
था। अल्जीरिया-युद्ध | 
में कुछ सैनिकों ने एक 
वार देखा कि, उनके 
घोड़े और वे स्वयं 
आकार में बढ़ते जा | 
Wel वादल आ 
जाने से जब सूर्य की 
किरणों का प्रकाश 
कम पड़ा, तव उन्हें 
वास्तविक स्वरूप का 
अनुभव हुआ। उड़ाकों 
को कभी-कभी हवाई 
मरीचिका बड़े चक्कर में डाल देती हे । सन्‌ 
१९२४ में 'विइव उड़ान” में अमेरिका के | 
उड़ाके मेजर मार्टिन ने एक ऊँचा पर्वत अपने _ 
सामने देखा और उससे बचने के लिए वे 
बायीं तरफ मुड़े। इतने में ही उनका जहाज _ 
एक चट्टान से टकरा कर चकनाचूर हो 
गया बात यह थी कि, जो चोटी सामने 
दीख रही थी, वह बायीं ओर ही थी; पर 


| 
: 


| 


॥ 


te 
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कुशल इतना ही हुआ कि, मार्टिन साहव 


किसी तरह बच गये। प्रसिद्ध उड़ाका 
लिडिनवर्ग भी अपने हवाई जहाज पर जव 
एक बार पेरिस जा रहे थे, तव आयरलैंड 
के समुद्रतट पर उन्होंने कई पर्वत और 
घाटिया देखीं। उनके अस्तित्व में कोई 
संदेह न होता था; पर वे जानते थे कि, 
वास्तव में, वहा कोई पहाड़ नहीं है। 
इस तरह मरीचिका का भ्रम मरुस्थल 
में ही नहीं, जल और आकाश में भी होता 
है। अपने यहाँ प्रायः इसे नहीं मानते। 


'अमरकोझ' की टीका में लिखा हुआ हे- . 


नमरीचिकेन प्रसिसद्धर्कोकोमादो वन्होच'! 
परंतु TATR का उल्लेख अपने यहाँ 


~ 


भी मिलता ह। वेदांत-ग्रंथो में 'गंधवं- 
.नगर' की तरह संसार को मिथ्या बतलाया 


गया हूँ। 'चरक' में कहा गया है कि, आकाश 
में जो विना मेघ के मेघ देखता है और 
बिना मेघ के विद्युत्‌ देखता है, उसकी 
मृत्यु निश्चित हे । (इन्द्रियस्थान, अध्याय४) 


ज्योतिष के अनुसार भी आकाश म 
नगर-जैसा कोई दृश्य दिखायी पड़ने से कोई- 
न-कोई अशुभ होता Fl इसे ‘Taye 
भी कहते हैं । 'वृहत्संहिता' के ३६-वे 
अध्याय में इसके किस प्रकार के भाव में 
वहा उदित होने से क्या फल मिलता हैं, 
इसका विस्तृत वर्णन दिया हुआ है! 
उसमें लिखा है कि जब, अनेक कर्णा- 
कृति पताका, ध्वज तथा तोरणादि-युक्त 
गंधवेपुर आकाश में चढ़ आता है, तब बड़ा 
घोर संग्राम छिड़ता ह। 

आजकल वैज्ञानिक इस प्रकार के 
दृश्य को भी मरीचिका मान रहे हें । तेज 
धूप की गर्मी के कारण हवा का घनत्व. 
बरावर नहीं रहता । उस समय जमीन | 
के निकट की वायु अधिक गमं होकर 
ऊपर उठना चाहती ह। परंतु ऊपरवाली 
तहें उसे उठने नहीं देतीं, तब हवा की लहर 
जमीन से सटी हुई बहते लगती हे, जो 


दुर से जलू-घारा-सी दिखलायी पड़ती हे 1 E 
R 1 


एक जमींदार के यहाँ उसके कुछ मित्रों की दावत थी । मेहमानों के स्वागत- 
सत्कार में जव वह व्यस्त था, उसका नौकर उसके पास पहुँचा। बाहर कोई आया | डे 
हुआ था और उसने नौकर के द्वारा जमींदार के पास पत्र भिजवाया था । पत्र में उसने 


> 


लिखा था 


खेत में कुछ जरूरी काम एक मजबूत वैल के अभाव में अटका हुआ ह । 
कृपया अपना एक बैल कुछ देर के लिए भेज दें ।” बाहर वह व्यक्ति पत्र के जवाब 
लिए खड़ा था । समस्या यह थी कि; जमींदार न पढ़ सकता था, न लिख सकता थ 
` कितु इतने मेहमानों के सामने वह इसे कँसे स्वीकार करता ! अतः उसन पत्र खोल 
कुछ AT तक पढ़ने का अभिनय किया; फिर अपने नौकर की ओर मुड़ कर 
स्वर में कहा-“जाओ, पत्र देनेवाले उस व्यक्ति से कह दो कि. 
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शहद की मक्खी सें एक दिन गुलाव ने पूछा--“क्यों तू हमेशा ही इतनी व्यस्त और गहन- 
गम्भीर वनी रहती है? हर बार एक जैसा ही बँधा-वँधाया चेहरा, पत्थर की मूर्तिजैरा, न 
कभी चौड़ा, न कभी सेकस | क्या वात हे यह १” मक्खी ने मधु चूमते-चूसते ही कहा--“'शरीर 
काम के लिए वना है। एक क्षण भी व्यथे नहीं खोना चाहिए। जीवन वाए-वार नहीं मिलता 177 
फूल ने सुना, तो उसकी हँसी नहीं Vat; बोला--“रे...रे ! कैसी खो गयी तुम ? क्या मुँह 
बना कर ही काम होना चाहिए-- हँस-खिल कर नहीं ! देख, में भी तो काम करता &— तुमसे 
कम काम नहीं मेरे जिम्में भी !” नीचे दिये गये मनोविश्लेषण-सम्बंधी मूल्यांकन को AT इस 

कहानी के साथ भी सम्बद्ध कर लीजिये । 


स्‌ः हँसता-मृस्कराता चेहरा ! 
वात-बातः पर हँसी की फुलझड़िया ! 
जवाव देने में भी कितना माहिर ! 
केसे कर लेता है वह? 
सम्भव हे, ये विचार आपके दिमाग में 
कभी किसी व्यक्ति से मिलने पर उत्पन्न 
हों और तब, निश्‍चय ही, उपर्युक्त प्रश्‍न 
का जवाव पाने को आप आतुर हो उठेंगे। 
इस प्रश्‍न का विश्लेषण करते हुए नीचे 
आठ उपप्रश्‍न दिये गये हैं। जीवन में 
फूल-सा उल्लास और जिदादिलछी जिन 
लोगों को प्राप्त हुईं है, ये प्रश्‍न उनके 
स्वभाव के प्रतीक ZI 
आप इन्हें ध्यान से पढ़िये और हो! 
अथवा “A में उनके जवाब एक अलग 
कागज पर लिख लीजिये। उपर्युक्त प्रश्‍न 
का जवाब काफी अंझों में आपके सामने 
स्पष्ट हो जायेगा । आपको ज्ञान हो जायेगा 


नवनोत : - ६० 


* 


कि, हास्य को समझने और हुँसी-मजाक 
का लुत्फ लेने की कितनी योग्यता आप 
में है और जहा आप में कमी है, उसे 
कँसे पूरा किया जा सकता है। जीवन एक 
खिलखिलाता झरना है, यदि आप इस 
ज्ञान के प्रकाश में अमल शुरू कर देंगे, 
तो निश्‍चय ही यह वाक्य पूरा-पूरा आपके 
भीतर चरितार्थ हो जायेगा । 

(१) अगर आपका नाम कोई जान- 
वूझ कर अथवा अनजाने ही गलत ढंग से 
ले लेता है, या ऐसी ही कोई साधारण 
वात होती हे, तो क्या आप झुंझला उठते हैं ? 
` (२) क्या आपको किसी खास बात 
अथवा नाम से fas है और लोग आनंद 
उठाने के लिए जब उसे आपके सामने 
कहते हैं, तो क्या आप बौखला जाते हैं? 

(३) क्या आप इतने गम्भीर और 
चिडचिड हैं कि, आपके पहुंचते ही .लोग 


TAG 
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हँसना-बोलना वंद कर देते हे? 

(४) जव आप किसी आवश्यक कार्य 
में व्यस्त होते हे और कोई किसी कार्य से 
क्षण-दो-क्षण के लिए भी वहाँ आ जाता हैं, 
तो क्या आप नाराज हो उठते हुँ? 

(५) अगर कोई छोटा वच्चा आपकी 
बात नहीं मानता है, अथवा आपके वार- 
वार कहने पर भी अपनी मूखंतापूर्ण 
हरकतें बंद नहीं करता है, तो क्या आप 
झल्ला उठते हैं? 

(६) आपसे कोई कम उम्र का व्यक्ति 
जब आपकी किसी बात का जवाब दे 
वेठता है, अथवा आपकी वात की ऐसी 
आलोचना करता हैँ कि, छोग हँस पड़ते 
हैं, तो क्या आप स्वयं को अपमानित 
अनुभव करते हुँ? 

(७) संयोग से अगर आप कभी 
किसी हास्यास्पद परिस्थिति में पड़ जाते 
है और जव दूसरे हँसते हैं, तो क्या आप 


उन पर रुष्ट हो जाते हे? 

(८) और, अगर स्वयं क्षापकी गलती 
से किसी अन्य के लिए कभी ऐसी परिस्थिति 
उत्पन्न हो जाती है, तो क्या आप व्यंग्यपूवक 
मुस्कराते हुए उसका आनंद wed हैं? 

अगर ऊपर के ६ प्रश्नों के जवाब में भी 
आपने ‘St कहा है, तो इसका अर्थ है कि, 
आप में न तो हास्य को समझने की शक्ति 
है और न आपको हॅसी-मजाक करने का 
तरीका ज्ञात है। अगर सिर्फ ४ प्रश्‍नो के 
जवाब में भी आपने 'हा' कहा है, तो इसका 
अर्थ है कि, आपकी मनःस्थिति दुविधा- 
जनक gl आप तय नहीं कर पाते कि, 
आपको किधर झुकना चाहिए। और, 
अगर आपने सिर्फ एक-दो प्रश्नों के जवाब 
में 'हा' कहा है, तो इसका अर्थ हे कि, 
आपने संफल जीवन के इस पक्ष पर 
अच्छा-खासा काबू पा लिया है और एक-दो 
सीढ़ी ही आपको ओर चढ़नी हे! 


x 


az 


कह रहा g सत्य आप 


व्टोलिये, 


व्ययं की बातें न इससे बोलिये i 
fan भोजन और ama के समय 


आप अपना 


aise मुंह खोलिये । 


नाक 


यह प्रतिष्ठा की अनोखी 


धाक ह, 


यह नहीं तो जिंदगी बेबाक gl 


कोई पीछे से इसको न 


काट ले, 


इसलिए आंखों क नोवे नाक ह। | 


--बेधड़क बनारसी 
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HES ळे मकी 


सैयर सज्जार हेदए-लिखित एक उदू-प्रबंध का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


* 


ओ कोई तलब अब्नाये-जमाने 
(डुनियावाले) से नहीं, 

मुझ पे अहसां जो न करते, तो यह 
अहसां होता । 

एक दिन में दिल्ली के चौदनी चौक 

में से गुजर रहा था कि, मेरी नजर 
एक फकीर पर पड़ी, जो बड़े मुअस्सर 
(प्रभावशाली) . तरीके से अपनी 
हालतेजार (दुर्दशा) लोगों से बयान 
करता जा रहा था। दो-तीन मिनट के 
“aan (मौन) के बाद यह दर्द से भरी 
स्पीच उन्हीं अल्फाज, उसी तजे, में दोहरा 
दी जाती थी। यंह तर्ज मुझे कुछ ऐसा 
खास मालूम हुआ कि, मैं उस शख्स को 
देखने और उसके अल्फाज सुनने के लिए 
ठहर गया। उस फकीर का कद लम्बा, 
जिस्म खूब मोटा-ताजा और चेहरा 


` एक हद तक खूबसूरत था ; मगर वदमाशी 


भोर aes ने सूरत मस्ख कर दी 
(बिगाड़ दी) थी। यह तो उसकी शक्ल 
थी। रही उसकी सदा, तो मैं ऐसा कसयु- 
wma (संकीणं हृदय) नहीं हूँ कि, 
उसका मुख्तसिरःसा खुलासा लिख दूँ। 
वह इस काबिल हैं 


कि, लपज-ब-लपज टु 
नवनीत _ ६२ 


लिखी जाये। चुनाचे वह स्पीच या सदा, 
जो कुछ कहिये, यह 

ऐ भाई मुसलमानो ! खुदा के लिए 
मुझ बदनसीब का हाल सुनो। में आफत 
का मारा सात बच्चों का वाप हूँ। मैं 
भीख नहीं मागता हुं । अव रोटियों का 
मोहताज हूँ और अपनी मुसीबत कहता 
हूँ । में भीख नहीं मागता हूँ । में यह चाहता 
हँ कि, अपने वतन को चला जाऊं 
मगर कोई खुदा का प्यारा मुझे घर भी 
नहीं पहुँचाता। भाई मुसलमानों, मेँ 
गरीवुलवतन (परदेशी) gi मेरा कोई 
दोस्त नहीं। खुदा के वन्दो।. भेरी सुनो, 


मै गरीबुलवतन £1” 


फकीर तो यह कहता हुआ और जिन पर 
उसके किस्से का असर हुआ, उनसे खैरात 
लेता हुआ आगे बढ़ गया; लेकिन मेरे 
दिल में चंद खयालात पैदा हुए । अपनी 
हालत का मुकाविला उससे किया और 
मुझे. खुद ताज्जुव हुआ कि, अक्स में मैंने 
उसको अच्छा पाया। यह सही है किं, मैं 
काम करता हूँ और वह मुफ्त में दिन गुजारता 
है। मैने तालीम पायी है, वह जाहिल है। मैं 

अच्छे लिवास में रहता हूँ, वह 
अप्रेल 
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पहनता हैं। वस, यहाँ तक मैं उससे 
वेहतर हूँ। आगे बढ़ कर उसकी हाळत 
मुझसे बदरजहा (बहुत ज्यादा) अच्छी 
है। उसकी सेहत पर मुझे रक करना 
चाहिए। मँ रात-दिन फिक्र में गुजारता 
हूँ और वह ऐसे इतमीनान से बसर करता 
है कि, वावजूद वसूरने और रोने की 
सूरत बनाने के उसके चेहरे से वद्ाशत 
(खुशी) नुमाया 
(जाहिर) थी। बड़ी 
देर तक में गौर करता 
रहा कि, उसकी यह 
काविले-रक हालत 
किस वजह से है? 
और, आखिरकार, मेँ 
वजाहिर इस अजीब 
नतीजे पर पहुँचा कि, 
जिसे वह मुसीबत 
खयाल करता है, वही 
उसके हक में नियामत 
है। वह हसरत से कहता 
है कि, मेरा कोई दोस्त , 
नहीं। में हसरत से 
कहता हूं कि, मेरे इतने दोस्त हैं। उसका 
कोई दोस्त नहीं- अगर यह सच हे, तो 
उसे मुबारकबाद देनी चाहिए। 

पर वया उसके अहवाव (मित्र) सचमुच 
ही वक्त-वे-वक्त उसे दावतों और जळसों 
में खींच कर नहीं ले जाते? . क्या कभी 


इतनी भी: क्या नाराजी? 
बरसों सं मिलते हो मियाँ ! 
[चित्र : 'शंकसे वीकली? से साभार] 


.है, जो किस्से-पर-किस्सा और लतीफे- 
पर-लतीफा कह रहे हैं और उठने का 


नाम नहीं लेते? क्या उसे दोस्तों के * 


खुतूत का जवाब नहीं देना पड़ता? क्या 
उसके प्यारे दोस्त की तस्नीफ की हुई 
(लिखित) कोई किताव नहीं, जो उसे 
ख्वाहमख्वाह पढ़नी पड़े और ‘faq’ 
लिखना पड़े? अगर इन ' सब बातों से 
वह आजाद है, तो कोई 
ताज्जुव नहीं कि, वह 
हट्टा-कट्टा हे और में 
नहीफ वनजार (कम- 
जोर) हूँ।या अल्लाह! 
क्या इस वात पर भी वह 
शुक्र अदा नहीं करता ? 
खुदा जाने, वह और 
कौन-सी नियामत 
चाहता है! 

लोग कहेंगे कि, इस 
शख्स के कैसे . बहूदा 
खयालात gl वगर 
दोस्तो के जिदगी दुभर 
होती है और यह उनसे 
भागता है। मगर मैं दोस्तों को बुरा नहीं 
कहता। में जानता हूँ कि, वह मुझे खुश 
करने के लिए मेरे पास आते हैं और मेरे 
खैरतलब (शुभाकांक्षी) हैं; मगर अमली 
नतीजा यह है कि, अहबाब का इरादा 
होता है मुझे फायदां पहुँचाने का और हो 


ऐसा नहीं होता कि, उसे नींद के झोंके जाता है नुक्सान। र 
आ रहे हैं; मगर यार-दोस्तों का मज्मा मसलन मेरे दोस्त अहमद मिर्जा हैं, 
१९५८ ६३ हिन्दी डाइजेस्ट 
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‘fore मैं 'भड़भड़िया' कहता .हूँ। वह 


निहायत माकूछ आदमी हैं और मेरी- 
उनकी दोस्ती निहायत पुरानी और 
बेतकल्लुफ है। मगर हजरत की खिलकत 
में यह दाखिल हे कि, दो मिनट निचला 
नहीं वैठा जाता। जब आयेंगे, शोर 


मचाते हुए- चीजों को उलट-पुलट करते ' 


हुए,॥ गरज यह कि, उनका. आना भूचाल 
के आने से कम नहीं हैं। जब वह आते हैं, 
तो में कहता हँ- कोई आ रहा हे, कयामत 
नहीं है। उनके आने की मुझे दूर से खबर 
हो जाती है, वावजूद इशके किं, मेरे लिखने- 
पढ़ने का कमरा छत पर है। अगर मेरे 
नौकर कहते हें कि, मिया इस वक्‍त काम 
में मशगूल हैं, तो वह फौरन चीखना 
शुरू कर देते. हे कि, कम्बख्त को अपनी 
सेहत का भी तो Gare नहीं। नौकर की 
तरफ मुखातिब होकर Had: है 
“खैराती ! कब से काम कर रहे हैं? 


बड़ी देर से? तौवा ! तोबा ! अच्छा, बस,. 


एक मिनट उनके पास वैठूंगा-मुझे खुद. 
जाना el छत पर होंगे ना? मैं पहले 
ही समझता था!” 

यह कहते हुए, वह ऊपर आते हैँ और 
दरवाजे को. इस. जोर से खोलते हैं कि 
गोया कोई गोला आकर लगा । आज, तक 
उन्होंने दरवाजा खटखटाया नहीं। औधी 
की तरह ही दाखिल .होते हे । 

“आ-हा-हा-हा ! “आखिर तुम्हें मैंने 
पकड़ feat) मगर देखो, मेरी वजह से 


अपना लिखना बंद मत करो। मैं हरज 


GY 


करने नहीं आया। खुदा की पनाह! 
किस कदर लिख डाला है । कहो, तबीयत 
तो अच्छी हे? में तो सिर्फ यही पूछने 
आया atl वल्लाह! मुझे किस कदर 
खुशी होती हे कि, मेरे दोस्तों में एक 
शख्स ऐसा है, जो मज्मून-निगार के लकब 
(नाम) से पुकारा जा सकता SI लो, 
अव जाता हूँ। मैं वैठूंगा नहीं। एक मिनट 
नहीं ठहरने का। तुम्हारी खैरियत दर्याफ्त 
करनी थी। खुदा हाफिज ! ” 

यह कह कर वह निहायत मुहब्बत से 
मुसाफा करते (हाथ मिलाते) और अंपने 
जोश में मेरे हाथ को इस कदर दवा देते 
हैं कि, उँगलियों में दर्द होने लगता है 
और मैं कलूम नहीं पकड़ सकता। यह तो 
अलाहिदा रहा, अपने साथ मेरे कुल 
खयालात को भी ले जाते हैं और मैं खया- 
लात को जमा करने की कोशिश करता Fl 
अगर देखा जाये, तो वह मेरे कमरे में 
एक मिनट से ज्यादा नहीं रहे ; ताहम अगर 
रहते, तो इससे ज्यादा नुकसान.न करते। 

और लीजिये, दूसरे दोस्त मुहम्मद 
तहसीन' Sl यह वाल-बच्चोंवाले साहब 
हैं और सब दिन उनकी .ही फिक्र में 


रहते हैं। जव कभी मिलने आते हैं, तो : 


तीसरे पहर के करीब आते हैं, जब में 
काम से फारिग हो चुकता हूँ; लेकिन इस 
कदर. थका. हुआ होता हूँ क्रि, दिल चाहता 
हे, एक .घंटे. आरामकुर्सी पर खामोश 
पड़ा Wl मगर तहसीन' आये. हैं और 
उनसे मिलना जरूरी है। उनके पास 


Se PAE DRS Te PO 
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बातें करने के लिए सिवाय अपनी बीवी- 


बच्चों की वीमारी के और कोई मजमून 
नहीं। में कितनी ही कोशिश करूँ; मगर 
वह उस मजमून से बाहर नहीं निकलते। 
अगर में मौसम का जिक्र करता हूँ, तो 
वे कहते है हा, वड़ा खराव मौसम ZI 
मेरे छोटे लड़के को वुखार आ गया। 
HAA लड़की खासी में मुबतला हे ।” अगर 
'पालिटिक्स' या fe- 
चर' के मुताल्लिक 
गुफ्तगू करता हूँ, तो 
तहसीन साहव फौरन 
माजुरत (सफाई) पेश 
करते हैं- “भाई! 
आजकल घर-भर 
बीमार हे। मुझे इतनी 
फुसंत कहा कि, 
अखबार पढ़ें! ” अगर 
किसी आम जल्से में 
आते हैं, तो अपने 


लड़कों को जरूर साथ खाने में उसका पट्टा देखा, वह फिर 
लिये होते हैं और हर मेरी स्मृति पर छा गयी हुँ. . . . ! 
एक से वार-वार पूछते 


रहते हें कि, तवीयत 
तो नहीं घवराती? -प्यास तो नहीं 
लगती ? बीच-वीच में नव्ज भी देख 
लेते हैं। वहा भी किसी से मिलते हैं, तो 
घर की बीमारी का ही जिक्र करते हैं। 

तीसरे दोस्त, शाकिर साहव, मौजा 
सलीमपुर के रईस और जिला-भर में 


निहायत मुअज्जिज आदमी हैं। उन्हें 


१९५८ 


प्रमिका 
जिसे भुलाना चाहते हुँ, वे भूलते नहीं 
हं। कल शाम उसके पेरों की आवाज- 
जैसी कुछ मेने सुनी। उठ कर बाहर 
गया, तो पाया कि, वह कोई और हो 
थी । कल सपने में भो वह आयी और 
मेरे गले से लिपट कर उन अगाध आंखों 
से प्रेम मागने लगी। जब से ag मुझे 
छोड़ कर गयो है, कुछ भी सुहाता 
नहों- जोवन हो. जसे फीका हो गया 
Zi कल शास से, जब से कि कबाड- 


-महमूद तंभूर को कुतिया ' से 


'वह थोड़े दिन रहके चले आना।' 


लियाकत के मुताबिक 'लिट्रेचर' का बहुत 
शौक हूँ। 'लिट्रेचर' पढ़ने का उतना नहीं, 
जितना ‘feet आदमियों से मिलने और 
तअरुंफ (परिचय) पैदा करने का। 
उनका खयाल है कि, अहले-इल्म की 
थोड़ी-सी कदर करना उमरा के शायाने- 
शान हँ । एक Ada मेरे यहाँ तशरीफ 
लाये और बहुत इसरार से मुझे सलीमपुर 
ले गये, यह कह 
करके--- 

“शहर में रात- 
दिन शोर व शगब 
(चीख-पुकार) रहता 
èl देहात में कुछ 
अर्सा रहने से तब- 
दीले-आवोहवा भी 
होगी और वहाँ 
मजमूननिगारी 
(लेखन-कार्य) भी 
ज्यादा इतमीनान से. 
कर सकोगें। मैंने एक 
कमरा खास तुम्हारे 
वास्ते आरास्ता कराया 
हैं, जिसमें पढ़ने-लिखने | 
का सव सामान मोहय्या है। न हो, तो 


मैं ऐसे मुहब्बत-आमेज इसरार पर | 
इन्कार कँसे कर सकता था ? pu 
सामान पढ़ने-लिखने का लेकर उनके साथ | 
हो लिया। एडिटर-मआरिफ से वादा | 
कर्‌ चुका था .कि, एक खास असे में | 


उनकी खिदमत में एक मजमून भेजूँगा। 
शाकिर खान साहब की कोठी पर पहुँच 
कर मैंने वह कमरा देखा, जो मेरे लिए 
तैयार किया गया था। यह कमरा कोठी 
की दूसरी मंजिल में था और निहायत 
Gat से आरास्ता था | उसकी एक खिड़की 
पाईबाग की तरफ खुलती थी और एक 
निहायत ही दिलफरेब मंजर मेरी आँखों 
के सामने होता था। सुबह को मैं नीचे 
नासते की गरज से बुलाया गया। जब 
दूसरा प्याला चाय का पी चुका, तो अपने 
कमरे में जाने के feu उठा। तभी 
चारों तरफ से इसरार होने लगा- हैं-हैं ! 
कहीं ऐसा गजब न करना कि, आज ही से 
काम शुरू कर दो। अपने दिमाग को 
कुछ तो आराम दो। और, आज का दिन 
तो खास कर इस काबिल है कि, सब्जी 
का छूत्फ उठाने में गुजारा जाये। चलिये, 
गाड़ी तैयार कराते Sl दरिया पर मछली 
'का शिकार Goat | फिर वहाँ से दो मील 
पर, अहमदपुर A, आपकों वहाँ के रईस 
राजा तारिबअली साहब से मिलायेंगे 1” 

मेरा माथा वहीं ठनका कि, अगर यही 
हाल रहा, तो यहाँ खैरियत नहीं | 

खैर, सँकड़ों हीले-हवालों से उस 


वक्‍त तो मैं वच गयां और मेरे: सेजवान 


भी मेरी वजह से न गये। मगर. मुझे 


बहुत जल्द मालूम” हो गया..कि,. जिस 
यक्सुई (एकाग्रता) की तलाश में में 
सरगर्दा (परेशान) थाँ, वह मुझे. यही 
भी नही मिल सकेगी। ` ` 
` मे जल्दी से उठ कर अपने कमरे में 


:आया और उस वक्‍त जरा गौर से उस 


मेज के सामान को देखा, जो मेरे लिखने- 
पढ़ने के लिए तैयार की गयी थी। मेज 
पर निहायत . कीमती कामदार कपड़ा 
पड़ा था, जिस पर सियाही का एक कतरा 
गिराना गुनाहे-कबीरा ( महापाप) से 
कम न होता। चांदी की दावात; मगर 
सियाही देखता हूँ, तो सूखी हुई । अंग्रेजी 
कलम- निहायत कीमती और नायाब; 
मगर अक्सर में निव नदारद। जाजिब 
कागज एक मखमली जिल्द की किताब 
में; मगर लिखने के कागज का पता नहीं। 

इस तरह मेरे वहुत-से मुख्तलिफ 
(भिन्न-भिन्न) किस्मों के दोस्तों के भी 
किस्से हूँ। अव अगर मैं यह दुआ मोगा 
करता हूँ कि, खुदा मुझे मेरे दोस्तों से बचाये 


और उस फकीर को att से खुशनसीब | 


मानता हूं, तो FAT बुरा करता हूँ! 


| 
| 
: व | 
; स्वयं पंचमुखः पुत्रौ गजानन षडाननो, | 
दिगम्बर कथं Aag न चेद्गृहे। । 
-सदि साक्षात्‌ अन्नपूर्णा पार्वती घर की स्वामिनी न होती, तो बेचारे | 
महादेव कंसे जीते ? धन-दोलत उनके पास कितनी है, यह तो उनके दिगम्बर | 

' नाम से ही. स्पष्ट हे। इस पर खाने के लिए उनके खुद के ही पाच मुख नहीं | 
' है, बल्कि एक बेटा छः मुखवाला हे तथा दूसरा हाथी हे । --'भामिनी-विलास' से 
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| Wie हमारी आँखों की रक्षा करती 
Sl ale अगर न होतीं, तो हमारे पसीने 
की ae ललाट से होकर सीधी आँखों में 
चली जातीं। आँखों में इनका जाना 
हानिकारक हूँ। पसीने में शरीर के त्याज्य 
और वेकार तत्व रहते Fl आँखों के रास्ते 
उनका शरीर में पुनः प्रवेश पाना उचित 
नहीं। Whe आँखों की दीवारें भी हैं। 

अलावा, Wise सुंदरता की भी प्रतीक 
हैं। इनसे आंखों का आकर्षण बढ़ जाता È | 
आँखें हमारे शरीर के सर्वाधिक सुंदर और 
उपयोगी अंग हैं। यह सुंदरता उनके रंग 


को लेकर नहीं होती; बल्कि औखों की 


पुतलिया जिस तीव्रता से चलती हैं और 


'पल में जिस तेजी से झपकती रहती हे, 


उनसे हममें एक प्रकार की सजीवता 


“का आभास होने लगता है। 


* 
Tu फ्यों भाझी है 


वृक्षों की मुख्यतः दो किस्में होती हे । 
एक वृक्ष ऐसे होते हैं, जिन पर सदा हरियाली 
छायी रहती है और जो सदाबहार के 
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at का होना वहुत जरूरी है।' 


नाम से जाने जाते हूँ। दूसरी तरह के 
वृक्ष वे हैं, जिनकी हरियाली अस्थायी 
होती है । इन वृक्षो के पत्ते पतझड़ आते.ही 
रंग बदलने लगते हैं तथा अंत में वृक्षों का 
साथ छोड़, धरती की गोद में आ जाते 
हैं। दूसरी किस्म के वृक्षो की ही संख्या 
अधिक है। पूरे वसंत और ग्रीष्म-मर 
वृक्षो की पत्तियों में निहित 'क्लोरोफिल' 
उन्हें हरा और खूबसूरत बनाये रखता हे ; 
कितु पतझड के मौसम में . चलनेवाली 
हवा जब आनेवाले शरत्काल की सूचना- 
सी देने लगती है, तव इन पत्तों की हरी- 
तिमा धीरे-धीरे इनका साथ छोड़ने लगती 
है- शायद आनेवाले असह्य ठंड से भयभीत 
होकर ! जिस प्रकार अत्यधिक भयभीत 
हो जाने पर हमारे मस्तिष्क से हृदय तक 
जानेवाले स्तायु सिकुड जाते हैं और 
'खतत-प्रवाह में अवरोध उत्पन्न हो जाने से 
हमारा मुख रक्‍त-विहीन हो, पीला पड़ 
जाता है, कुछ-कुछ वैसा ही हाल इन पत्तों 
का भी होता है। हरीतिमा जैसे-जैसे 
गायव होने लगती है, पत्तों में पाये जाने 
वाले अन्य तत्व उभरने लगते SI इन्हीं 
तत्वों के अनुसार इन पत्तों का रंग बदलता 
जाता है और हरीतिमा के पू्णरूपेण 


गायब होते ही ये पत्ते fags जाते है ॥ | 
६७ 
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'क्लोरोफिल' अथवां यह हरीतिमा ही इन 
पत्तों का जीवन-रस है । अतः इसके अभाव 
में ये सूख कर झड़ जाते हूँ। 

* 


पु मदी कयं बे है 


मक्खी अपने जन्म के समय जितनी 
` बड़ी होती है, वह आजन्म उतनी ही बड़ी 
रहती है; कभी बढ़ती नहीं। कुत्ते का 
बच्चा साधारणतया साळ-भर में अपना 
पूर्ण विकास प्राप्त कर लेता gl कुछ 
जाति के कुत्तों को इससे अधिक समय भी 
लगता हूँ। कितु तीन वर्ष की उम्र तक 
पहुँचने के पहले ही वे अपनी पूरी ऊँचाई 
पा चुके होते Sl मनुष्य तो तीन वर्ष की 
उम्र तक अपने बचपन की पूरी 
सीढ़ियों भी नहीं लाघ पाता। उस 
वक्‍त उसकी ऊँचाई साधारणतया बहुत ही 
कम होती है। 
जानवरों के इतनी जल्दी बढ़ने के कई 
कारण Sl प्राणी की जीवन-अवधि और 
अपनी पुरी ऊंचाई तक पहुँचने में वह 
जितना समय लेता है, दोनों के बीच 
सामान्यतया एक अनुपात होता है। 
मनुष्य और कृत्ते में ही अगर देखें, तो 
कुत्ते की जीवन-अवधि मनुष्य की तुलना 
में बहुत कम होती है। कृत्ता पंद्रह वर्ष की 
अवस्था में ही अपना जीवन पुरा कर 


; be लेता है, जब कि मनुष्य ९०-९५ वर्ष की 
` अवस्था तक भी जीवित रह सकता है । 


बीस वर्षे की आयु के पहले अपनी पूरी 


2 


जीवन-अवधि के अंतर के इस अनुपात ! 
ही, उनके विकसित होने की अवधि में. 
भी अंतर हूँ। मनुष्य और कुत्तों के विकास | 
का अनुपात १:७ हँ । अर्थात्‌, मनुष्य की 
जो स्थिति ९८ वर्ष की आयु में होती हैं; $ 
कुत्ता १४ वर्ष की आयु में ही उस स्थिति | 
में पहुँच जाता है । i 
एक वात और है । जो जानवर कद में 
बड़े होते हैं, उनके वच्चे छोटे कदवाले 
जानवरों के बच्चों की तुलना में अपनी ' 
मा पर काफी दिनों तक निर्भर रहते हैं। | 
हाथी और मुर्गी की वात ले लीजिये। | 
मुर्गी १५ वर्ष की उम्र में बूढ़ी हो जाती | 
है और हाथी सौ वर्षो तक भी जीवित रह 
सकता है। लेकिन मुर्गी के बच्चे कुछेक | 
सप्ताहों में ही अपनी मॉ का साथ छोड, 
आत्मनिर्भर हो जाते हैं, जब कि बच्चा. _ 
हाथी दो वर्षों तक तो दूध पीकर रहता है | 
तथा उसके वाद दो वर्ष और वह अपनी | 
मा के संरक्षण में रहता है। कोई भी हाथी 


ऊँचाई नहीं पा छेता। + 

और, इसका एक ही अर्थ हे कि, 
शरीर-विकास तथा मस्तिष्क-विकास एकः _ 
दुसरे से सम्बंधित हैं। dia दिमागवाले | 
प्राणी का शारीरिक विकास, कुंद दिमाग- | 
वाले प्राणी की तुलना में, बहुत धीमी गति ». 
से होता है! मनुष्य और पशुओं के 
शारीरिक-विकास की गति के बीच | 
जो अंतर है, उसका भी सम्भवतः 


Sr 


धल यी 


ठाकुर जयमलसिंद्द-लिखित एक रोमांचक शिकार-अनु भव 


फो 


घुसते सूअर की चौड़ी पीठ दिखायी 
दे गयी। वह तड़प कर उछला और खेत 
से होता हुआ उस ओर भागा। किंसी ने 
सुअर के साथ उसकी मुठभेड़ नहीं देखी ; 
कितु कुछेक घंटों के वाद जव गाववाले उसे 
उठा कर मेरे वंगले पर ले आये, तो वह 
अचेत था। उसका सारा शरीर .क्षत- 
विक्षत था और उसके जीवित वचने की 
उम्मीद बहुत कम थी। पर 'उसकी आयु 


- अभी समाप्त नहीं हुई थी। वह वच गया। 


भारत के उस सीमावर्ती गाव भेलवा 
में जंगली सूअर के पाये जाने की यह 
पहली घटना थी। यह्‌ सूअर, जैसा कि 
अंदाज लगाया जा रहा था, नेपाल से इस 
ओर चला आया था। भेलवा में मेरी 
“जागीर थी और मैं उसी सिलसिले में उन 
दिनों वहा था। ईख की फसल के दिन थे। 
इस दुर्घटना के वाद कई ग्रामवासी मेरे 
पास उस सूअर के सम्बंध में बताने आये। 
४० एकड़ जमीन में फैले घास के जंगल में 
उसने डेरा डाल रखा था। जिन गाव- 
चासियों ने उसे देखा था, उनके कथनानुसार 
वह बड़ा ही भयावना और लम्वा-चौड़ा 
दीखता था। उसकी ऊंचाई के सम्बंध में 


- वे जिस प्रकार की बातें करते थे, उससे 
१९५८ ३ ६९ 


0. Mumukshu Bhawan 


xX 
गु दुसाध को, अपने ईख के खेत में 


उनकी वातों पर मुझे विश्वास नहीं 
हुआ ; कितु वाद में, एक-पर-एक इतनी 
दुर्घटनाओं के समाचार मिले कि, 
अविश्वास का स्थान ही नहीं रहा। 
एक वार कुछ किसान जब ईख की 
फसल काट रहे थे, वह सूअर उधर आ 
निकला | सौभाग्य से वे संख्या में अधिक 
थे और सुअर के डर से अपने कुत्ते भी 
साथ ले गये थे। कुत्तों की सहायता से 
उन्होंने उसे घेरना चाहा; पर उनका 
दुश्मन उनसे अधिक मजबूत था- उन्हें 
घायल करता निकल .गया। रामदेनी 
चमार को तो जान से भी हाथ धोना पड़ा।' 
तीसरी बार उसे एक व्यापारी ने देखा। 
घोरसहान वाजार से वह अपनी बैलगाड़ी 
पर लौट. रहा था। जल्दी पहुंचने के लिए 
उसने घास के उस लम्वे-चौड़े मैदान से 
होकर बैलों को हाक दिया पर मुङ्किल से 
आधा मार्ग उसने तय किया था कि, 
सूअर एक ओर से निकल कर तेजी से 
टूट पड़ा। वैल जान बचाने के लिए गाड़ी 
पटक, भागने की तैयारी करने लगे ; पर 
सूअर उन्हें कहा छोइनेवाला था। हा, 
व्यापारी को उसने कुछ नहीं कहा, जो एक 
ओर FART जान की खैर मना रहा था। 
स्वभावतः ही ग्रामवासी बुरी तरह 


घूमता रहा 


वह घनी घासों में 
कहीं छिप कर बैठा 
था। उस समतल 
और आबादीवाले 
प्रदेश में राइफल 
चलाना कम खतर- 
नाक न था। अतः 
मुझे; एक' मामूली-सी 
बंदूक चलानी पड़ती 
/ शी, जिससे निकली 
गोली अधिक दूर तक 
नहीं जाती थी। अगर 
_अपनी इस बंदूक की 
किसी गोली से में 
सुअर को अजाने ही 
घायल कर देता, तो 
परिस्थिति और भयं- 
कर हो उठती और 
आश्चयं नहीं, अगर 
शिकारी खुद शिकार 


सूअर मुझे कहीं नहीं मिला । निश्चय ही, 


उपयोगी थी। 


सूअर से कुश्ती 

शिकार तो सुअर का! पिताजी 
और में aS लेकर जमीन पर खड़े 
हो जाते थे और ललकारते थे जंगल 
के इस सूरमा को। ललकार सूअर 
को बर्दइत नहीं होती । वह॒ उतरता 
मदान में। फिर पेंतरेबाजी शुरू 
हो जाती-धर-पकड़ भी। बल में तो 
भला सूअर से कोन जीते- पर आप 
मानें या न माने, दर्जनों बार मेरे 
५० वर्ष के पिताजी ने सूअर को 
हाथों से उठा कर कुम्हड़े की तरह 
जमीन पर दे मारा Fl सूक्षर की 
उनकी लड़ाई बस, देखते ही बनती 
थी । उनके वाद तो मने इस तरह के 

शिकार न देखे, न सुने! 
--कनल जोरावरसिह 


भयभीत हो उठे। मारे डर के कोई खेतों. क्योंकि घास उनके लिए हर प्रकार से 
की ओर जाने को तैयार ही नहीं होता । 
सारा काम-काज रुक TAT | अव प्रतीक्षा करने के सिवा कोई मार्ग 
हाथी पर सवार होकर मैं कई दिनों तक न था। ईख की फसल जव तक पूरी तरह 
पर नेपाल का वह जंगली कट नहीं गयी, मैं महीने-भर खामोशी से 
इंतजार करता रहा। सुअर के लिए अब 


उस घास के जंगल के 
बाद एक ही स्थान 
fort के लिए शेष 
था- “तीन मील दूर, * 
फुलवार दलदल | 
उस दलदल में पहुँचने 
के पहले ही उसका 
शिकार करना था, 
अन्यथा बडी. ककि 
नाई हो जाती। और, 
इसके लिए जरूरत 
थी, एक तेज घोड़े 
तथा नुकीले और | 
मजबूत भाले की। | 

मैंने तैयारी पुरी | 
कर ली । शिकार में | 
साथ देने और सूअर 
को. घास के ' उस 
जंगल से बाहर निका- 
लने के लिए वीत 


वन जाता। अतः सुअर जब तक दिखायी 
न पड़े, कुछ भी नहीं किया जा सकता था। 
और, इसके लिए सिर्फ एक ही सूरत थी। 
घास के उस जंगल को जला देना। पर 
ग्रामवासियों को यह स्वीकार न था; 
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गौववासी और थे । वे अपने-अपने भेसे पर 
सवार थे। अपने अब तक के अनुभवों से 
में जानता था कि, war ही एक एंसा 
जानवर है, जो कभी-कभी शेर सामने आ 
जाने पर भी भागने की नहीं सोचता 
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शायद इसलिए कि, उसमें सोचने की शबितत 
होती ही नहीं। 

मई महीने की एक सुबह हम उस घास 
के जंगल के निकट पहुँच गये । मोर्चेवंदी 
हो गयी और हमारा अभियान शुरू हुआ। 

दोपहर तक प्रयास करने के वाद कहीं 
सुअर के दर्शन हुए; कितु खुले स्थान में 
आने के बजाय वह भाग कर एक काटेदार 
झाड़ी में घुस गया। HA 
अव तक बुरी तरह थक 
गये थे और थके हुए 
भँसों से कोई भी काम 
लेना आसान नहीं होता, 
यह सोच कर मेँ चितित 
हो उठा। हमारा सारा 
श्रम, हमारी सारी तैयारी 
व्यर्थ जा रही थी। 
लेकिन तभी हमारी 
बगल के गाव के जमीं- 
दार सिंघेश्वर सिंह 
उधर आ निकले । वे 
काफी सजे-धजे थे और 
हाथी पर सवार हो, 
किसी बारात में शामिल 
होने के लिए जा रहे थे। 

मैने उनसे बात की, तो वे तुरत तैयार 
हो गये। हम फिर सतर्क हो गये और 
सूअर को खदेड़ कर वाहर निकालने के 
लिए फीलवान ने हाथी आगे बढ़ाया। 
हाथी कंटीली झाड़ी के निकट होता गया 
और हम सस रोके प्रतीक्षा करते रहे। 


१९५८ ७१ 


. कहीं कुछ नहीं हुआ। मुझे ऐसा लगन 


लगा कि, सूअर शायद उस झाडी से भी 
निकल भागा हैं; लेकिन तभी हाथी 
ठिंठका और' पीछे की ओर चलने लूगा। 
फीलवान को उसे संभालने में बड़ी 
कठिनाई होने लगी | 

“उसे वहीं रोको ! ”--मैं चिल्लाया- 
“पीछे मत जाने दो!” 

“सुअर हमें दिखायी 
दे रहा हैं-” सिंघेश्वर 
सिह ने बताया- कितु 
हाथी आगे बढ़ने से 
इन्कार करता हे 

“सुअर . को ' वाहर 
निकालने के लिए कोई 
उपाय करो-” मैने कहा- 
“न हो, तो सूअर पर 


अपने हाथ का अंकुश ही 


किसी kae के समान हवा में सुअर की ओर फेंका ; 
चक्कर काट छतरी उधर बढ़ने लगी और किंतु कुछ नहीं हुआ। तव 
इसका असर भी तत्काळ ही हुआ। सिघेश्वर सिंह हौदे पर 


आगे की ओर झुक आये और अपनी खुली 
छतरी उन्होंने सूअर की ओर फेक दी! 
किसी पैराशूट के समान हवा में चक्कर 
काट उधर छतरी बढ़ने लगी और इसका 
असर भी तत्काल ही FAT! सूअर बाहर 
निकला । उसने एक चक्कर लगाया और 
फिर क्रद्ध-भाव से हाथी की ओर झपटा। इस 


हो ae 


SAS & ००2५७ ६४ ७ २० ७ १७ 


cid 
21:22 oe 


UAA | 


Å i 
aAA ESR ing ETT 4 
ST AF ५५०७७ N Bo R, Cp ST WR) 


pe! 


i 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri : >> 
५१ >° ane MSE TRH 0. ७ कत हू i BND 


' अचानक के हमले से हाथी एक झटके से 
“पीछे हटा और फिर उसने अपना अगला 
"पाव उठा कर सूअर के ऊपर रखना चाहा | 


सूअर तो वाल-वाल बचा ; कितु संतुलन. 


अस्त-व्यस्त हो उठने से सिंघेश्वर सिंह 
मय हौदे के जमीन पर आ गिरे। अपने 
घोड़े मैगोंग को मैने US लगायी; कितु 
सिंघेरवर fag की ओर ध्यान दिये बिना 
'सूअर Rit से घास में घुस गया और 
-क्षण-भर वाद ही एक ओर से किसी के 
चीखने की आवाज सुनायी पड़ी | अवश्य ही, 
किसी के प्राणों पर बन आयी थी । 
मैने सिंघेश्वर सिंह को वैसे ही छोड़ दिया 
और जिधर से चीख आयी थी, उधर 
घोड़ा दौड़ा दिया। कुछ ही दूर पर 
'एक, भैस अपनी पीठ के बल जमीन पर 
पड़ा था, उसके चारों पेर ऊपर उठे हुए थे 
और उसकी उस ओर एक व्यक्ति (उस 
He का सवार) जान बचाने के लिए एक 
पेड़ को ओर भागा जा रहा था। उसके 
ate ही तेजी से दौड़ता हुआ सूअर था। 
पेड़ के निकट पहुँच कर जैसे ही वह उसकी 
डाल पकड़ने के लिए उछला, सूअर भी 
आगे की ओर उछला । सूअर के पैने-उजले 
दात सूर्य के प्रकाश में चमक उठे और 
दुसरे ही क्षण एक खून की धारा अपने 
पीछे sien, वह आगे निकल .गया। 
मेरे दूसरे घोड़े पर सिंघेश्वर सिंह का ही 
` एक आदमी सवार था। उस घोड़े पर मैंने 
प्राथमिक चिकित्सा के सामान रख छोड़े 
_ थे। वह घायल व्यक्ति की चिकित्सा 


करने के लिए वहीं रुक गया ; लेकिन 
वहाँ रुकना मेरे लिए सम्भव न था। 
वृक्षों पर नियुक्त मेरे व्यक्तियों में एक 
संकेत दे रहा था कि, सुअर खुले स्थान में 
निकल आया है और फुलवार दलदल कौ. 
ओर भागा जा रहा Sl अगल-वगळ में 
कोई व्यक्ति नहीं था और मेरे पास fag 
एक भाला था। मेरी वंदूक उस व्यक्ति के. 
पास थी, जो दूसरे घोड़े पर सवार था। 
कितु अधिक सोचने का समय नहीं था। 
मैने अपनां घोड़ा दौड़ा दिया। 

घास के उस जंगल से होकर निकलने 
में थोड़ा समय लगा और जब मेँ खुली 
जगह में आया, तो सूअर मुझसे आधा मील 
आगे था। बड़ी तेजी से वह भागा जा रहा. 
था और इतनी दूर पर भी उसका शरीर 
बड़ा विशाल प्रतीत हो रहा था। 

गर्मी असह्य थी । इतनी गर्मी में 
घोड़ा दौड़ाना उचित नहीं था; कितु: 
सूअर को इस तरह छोड़ा भी नहीं जा 
सकता था। दौड़ता-दौड़ता मैगोग पसीने 
से तर-व-तर हो गया; पर उसने भी 
सूअर को देख लिया था और प्राणपण सें 
उसे पकड़ने की चेष्टा कर रहा था। | 

दूरी कम होती गयी। सूअर दलदल के 
लगभग करीब पहुँच चुका था और तब At 


कर जाने की कोई सुरत नहीं थी। अपर्ण 
दुर्भाग्य को कोसते हुए मैंने मैगोग की चाल 
धीमी करने का प्रयास किया और तेः 

एक आश्चर्यजनक घटना घटी। 
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मैगोग की चाल जैसे ही धीमी हुई, 
सूअर रुक गया। फिर वह मुड़ा और 
-तेजी से हमारी ओर दौड़ा। किसी 
अनुभवी और शिक्षित घोड़े के समान ही 
मैंगोग इस चनौती का उत्तर देने के लिए 
आगे बढ़ा | इस तरह की मुठभेड़ बहुत 
खतरनाक होती हैं; क्योंकि इसमें कुछ 
भी सोच कर करने का अवसर नहीं 
मिलता। में मन-ही-मन मना रहा था कि 
सूअर लोट जाये;. कितु वह दौड़ा आ रहा 
था। खून में रंगे उसके नुकीले दौत उसे 
* और भी भयावह बना रहे थे। निकट 


_ आने पर मैगोग सधे घोड़े के समान उछला 


और मैंने अपने भाले से सुअर पर प्रहार 
किया। भाले की नोक सूअर के अगले 
“हिस्से की कड़ी हड्डी पर लगी और मेरा 
हाथ झनझना उठा। मैंगोग तव तक 
आगे बढ़ चुका था। 

धूल का गुव्वार खत्म हो जाने पर 


मेने देखा, सूअर उसी स्थान पर खड़ा: 


था- अविचलित और अप्रत्याशित रूपः से 
ऋद्ध ! मैने फिर एक बार उस पर आक्रमण 
किया और उसे दलदल से इस ओर ले 


आने में सफल भी हो गया; कितु तभी 


मेरी नजर मैगोग पर गयी | वह बुरी तरह 


BIST रहा था। उससे अब कोई आशा 


नहीं की जा सकती थी। 
मैंने हताश भाव -से सिर उठाया। 


मेरे दूसरे घोड़े अंजाक पर सवार व्यक्ति 
इधर ही आ रहा था। सूअर ने भी उसे 
देख लिया और जैसे ही मैं उस व्यक्ति 


से मिलने के लिए आगे बढ़ा, सूअर पुनः 
दलदल की ओर भागा। 

अंजाक को शिकार का अनुभव नहीं 
था। अतः उस पर सवार हो, जंगली सूअर 
का- वह भी, जव सूअर घायल हो चुका 
था- पीछा करना सुरक्षित नहीं था; कितु 
इसका निर्णय करना मेरे वश की वात नहीं 
रही। पीछे से सँकड़ों गाववाले शोर , 
मचाते चले आ रहे थे। आगे-आगे सिघेश्वर 
सिंह हाथी पर सवार थे। उन लोगों ने 
अनुमान लगा लिया था कि, सुअर मारा 
गया | अव अंजाक पर सवार हो, सूअर का 


“पीछा करने के सिवा कोई मार्ग न था। 
` अंजाक विद्युतू-सी तेजी से दौड़ पड़ा। 
आभास मिलते ही सूअर रुका और मुड़ कर 
फिर हमारी ओर दौड़ा। निकट आते ही 
मेने भाला उसकी ओर फेंका; किंतु 
जैसी कि आशंका थी, पहले से अनुभव 
नहीं होने से अंजाक उछला नहीं। भाला 
जमीन में जा tat, अंजाक भी संतुलन 
संभाल न पाने के कारण कलवाजियाँ 
खाने लगा और में हवा में उड़ता घास पर जा 
गिरा। कितु जमीन पर गिरते ही पलक 
झपकाये बिना मैं खड़ा हो गया। सूअर 
मेरे पास ही था। वह झपटा ; पर तव तक 
मेने जमीन में गहराई से धेसे भाले का इस 
ओर का हिस्सा पकड़ लिया था। मजबूत 
बास किसी लचीली कमान की तरह 
झुक गया। उधर सुअर जमीन में घेंसे 
हिस्से पर अपना पूरा वजन देकर वैठ गया । 
बोस चरमराया। मैं जानता था, भाला के 


Ee. 


gt ही सुअर का पलड़ा भारी पढ़ 


जायेगा; किंतु उस वक्‍त और कुछ नही. 
किया जा सकता था। मैं अपने प्राणपण से 


चेष्टा कर रहा था कि, सामने से सिंघेश्वर 
सिह की आवाज सुनायी पड़ी। हाथी पर 
हौदा नहीं था; कितु सिंघेश्वर सिंह एक 
और व्यक्ति के साथ उस पर बैठे थे। 
महावत हाथी को इधर ही ला रहा था। 


थोड़ी देर पहले के आक्रमण को हाथी भी 
शायद AST न था। वह भरसक तेजी से. 


वढ़ा आ रहा था और जब तक सूअर को 


अपने पीछे से आनेवाले इस खतरे का | 


आभास हो, हाथी का पौव उठा और 
सुअर पर पूरा भार डालते हुए उसने अपने 
घुटने मोड़ दिये। 

मैने भाला छोड़ दिया और सूअर के 
कुचे शरीर की ओर से आँखें फेर, उस 


ओर देखने लगा, जिधर से गाववाले: 


हल्ला मचाते चले आ रहे थे। 


x 
दो विज्ञापन 
कल्याण स्टेशन के 'वेटिंग-रूम' में एक महाशय का 'पसं' खो गया। 'पर्स' में 


कम-से-कम सौ रुपये थे। 'पर्स' किसने चुराया, 


यह बतलाना बहुत कठिन 


था। इसलिए उन्होंने चोर को पकड़ने का एक नया उपाय सोचा | दूसरे दित 


'लोकमान्य' में उन्होंने विज्ञापन दिया--- 


is “कल दोपहर को कल्याण के 'वेटिंग-रूम' में से हमारा 'पर्स' जिसने चुराया 
हे, उसे हम अच्छी तरह पहचानते हैं। अतः अच्छा हो, पुलिस में रिपोर्ट” होने से 
पहले वह व्यक्ति हमारा 'पसं' हमें लौटा दे। ” 


दूसरे दिन के दैनिक 


प्रभात” में एक दूसरा विज्ञापन प्रकाशित हुआं-- 


"कल्याण के 'व्रेटिंग-रूम' से 'पर्स' मैंने ही चुराया था, यह बात सच है। 
मुझे पहचान ही लिया है, अत: उनसे मेरा निवेदन 
--आचार्य अन्न 


अब चूँकि 'पसँ' के मालिक ने 


है कि, वे मुझसे मिलकर अपना 'पर्स ले जायें। ” 
४ ee 
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ळल आये मझे अधिक दिन नहीं 
हुए ; कितु इन थोडे दिनों में ही 
मै यहाँ से वहुत-कुछ परिचित हो गया हूँ। 
उस रात एक मित्र के यहाँ दावत थी। 
जव मैं ग्यारह बजे लौट रहा था, तब 
एक व्यक्ति पर नजर पड़ी, जो बड़े 
ऊँचे स्वर में गाता हुआ, मुझसे कुछ 
आगे-आगे चल रहा था। इस तरह सड़कों 
पर चिल्ला कर गाना सम्यता के विरुद्ध 
होने के साथ-साथ, मेरे इन चार-छ: महीनों 
के जीवन के लिए एक नयी घटना थी। 
मन-ही-मन आइचये-सागर में गोते लगा रहा 
था कि, तभी मेरी वगल से एक पुलिस- 
कांस्टेबुळ आगे बढ़ा। वह उसी युवक की 
ओर जा रहा था। स्वभावतः ही मेरी 
उत्सुकता तीव्र हो उठी और मैंने अपनी 
चाल' तेज कर दी। पुलिस-कांस्टेबुल 
एक-दो मिनट तक चुपचाप उसका 
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गाना सुनता रहा; फिर बोला- क्षमा 
कीजियेगा, महाशय! लेकिन अगर मै 
गलती नहीं कर रहा हूँ, तो आपने जो 


अभी गाया, वह इस गीत की अंतिम | 


पंक्ति थी- हैं न?” 
युवक संकेत समझ गया और गाना 
बंद कर मौन चलने लगा। 
--एस० के० वेदक, लंदन 


* 


स्नेहुदानि 
g" दिन जब में गिरजाघर पहुँचा, 
तो बाहर कुछ बच्चे बड़ी अच्छी 
पोशाक पहने खड़े थे। आसपास के 
अन्य व्यक्तियों को देख कर यह समझते देर 
नहीं लगी कि, आज किसी का विवाह g l 
तभी सीढ़ियों उतरते दम्पति पर भी नजर 


पड़ी। उन्हें देखते ही, बच्चे एक कतार से ' 


खड़े हो गये। निकट ही, सड़कों की धूल 


में लोट-पोट कर बड़े होनेवाले, A 


हिन्दी डाइजेस्टः 
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| ae वस्त्र पहने कुछ दूसरे वच्चे भी 
- खडे थे। स्वाभाविक कौतूहलवश वे भी 
`` खड़े हो गये। जैसी कि प्रथा है, वधू ने 


एक-एक बच्चे का बड़े स्नेहः से चुम्वन 
लेना आरम्भ किया] जब ag उन 
गंदे बच्चों के निकट पहुँची, तो घृणा एवं 
क्रोध में वर की ate सिकुड गयीं। कितु 
वधू पूर्ववत्‌ प्रेमभाव से मा के 'स्नेहदान' 
की रस्म अदा करती जा रही थी। एक 
Bet बच्चे ने मचल कर उसकी गर्दन 
म ate डाळ दीं, तो वह रुकी, म॒स्करायी 
और उसे गोद में उठा लिया। वर महोदय 
को हालत दर्शनीय थी! वध ने इसे 
.भाप लिया और उस बच्चे को गोद से 
उतार, दूसरे वच्चे को चूमती हुई, बड़े 
सांत-स्थिर स्वर में बोली-“जॉन, मैने 
तो बाइबिल की आज्ञा का शब्दशः पालन 
किया है-तुम खफा क्यों,हो गये?” 

—के० ,एल० डिसोजा, नागपुर 


* 

AHT 
Ñ बचपन से ही अंधा हूँ; कितु 
काफी वर्षो से आदी होने के कारण 


मुझ यहा-वहाँ आने-जाने में कोई विशेष 
असुविधा नहीं होती। जब राह भूल जाता 


हूं, तब अवश्य ही, सही रास्ते को फिर 


से पकड़ने में थोड़ी कठिनाई होती Zl 
उस शाम को भी कुछ ऐसा ही हुआ । 
'सोभाग्य से मैं रास्ता भूल गया । मै इसे 


सौभाग्य ही कहूंगा । पूरी घटना सुन कर | 
आप भी इसे सौभाग्य ही मानेंगे। अगल. | 
वगळ सर्वत्र सन्नाटा छाया था। शायद गे 
शहर से टूर किसी मार्ग पर निकल गया | 
था। अतः मन-ही-भन चितित में खड़ा सोच | 
रहा था, कया करूँ कि, किसी ने पृछा- | 
आप कहीं राह तो नहीं भूल गये हैं?” ' 
सड़क की चढ़ाई, ठंडी-ठंडी हवा और 
नजदीक ही किसी नदी के वहने का स्वरः | 
स्पष्ट था कि, में किसी पुर के करीब हूं। 
पुछनेवाळे की आवाज भी उसके नारी! 
होने का परिचय दे रही थी। वह फिर 
बोली-“आप मुझे अपने घर का पता | 
बताइये, मैं आपको वहाँ छोड़ आऊेंगी।” 
मैंने पता वता दिया। घर तक पहुँचा | 
कर जब वह जाने लगी, तो मैने उसके 
प्रति कृतज्ञता प्रकट की। कितु उसने | 
सस्नेह दोनों हाथों से मेरा हाथ थामते 
हुए कहा- नहीं, भाई! कृतज्ञ तो में 
हुं आपको आज से हफ्ता-भर पूर्व 
पति घर छोड़ कर कहीं चले गये । उस पुछ 
पर में आज अपनी इस अतल निराशा से 
मुक्त होने के लिए ही गयी थी; किंतु 
अव नहीं”-उसके स्वर में दृढ़ता आ 
गयी-“आपने मुझे नयी प्रेरणा दी! | 


= 


A ee Nw ioe Fish 12 


~ 


मुमताज मुफ्ती की एक उदे-कहानी का संक्षिप्त हिन्दी: W तिर 


uy विस्तर पर लेटी हुई थी । बगल 
के कमरे में मन्नान अपना सामान 
बौध रहा था। आज वह आदत के खिलाफ 


` खामोश था- सारा घर ही खामोश था। 


अमान सुवह-सवेरे जा चुका था। जव 
रात को मन्नान ने अपने जाने की खबर 
दी थी, तो अमान को भी अचानक याद 
आ गया था कि, उसे भी सुवह-सवेरे 
एक जरूरी काम से जाना sl मीना 
जानती थी, यह जरूरी काम क्या था। 

“हैँ, तो वह जा रहा है! “-मीना ने 
सोचा-“हमेशा के लिए जा रहा है। 
शमिदा है, इसलिए मेरे सामने कैसे आये ? 
बेवकूफ ने हिमाकत करके सव विगाड़ 
दिया ! अब चला जायेगा, तो यहाँ 
फिर धूल उड़ेगी।” 

मन्नान के आने से उनका घर सचमुच 
घर बन गया था। वह सारा दिन कहकहे 
लगाता रहता- भाभी के गले का तो हार 
ही बन गया था। मन्नान के आने से खुद 
अमान ने भी शाम को घर पर रहना 
शुरू कर दिया था और उसका बर्ताव 


बिल्कुल बदर गया था, जैसे मीना, सीमा 
७७ 
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वन गयी" हो और घर, इशरत कालोनी 
वन गया हो ! 

“सीमा ! “-मीना के होंठों पर घिना- 
वनी-सी मुस्कराहट फैल .गयी। उसकी 
समझ में नहीं आता था कि, उसे अमान 
की तवज्जह अपनाने के लिए किसी मन्नान 
या परवेज की क्यों जरूरत पड़ती थी? 
क्या किसी और मदे की तवज्जह 
का सहारा लिये वगैर वह अपने alec 
को अपनी तरफ माइल नहीं कर सकती ? . 

“नहीं, नहीं -मीना ने अपने-आपसे 
कहा-“अगर मन्नान चला गया, तो. 
नहीं, नहीं।” वह बिस्तर से एक-ब-एक 
'उठ कर वेठ गयी । 

उसे अपने शौहर अमान से बड़ी मुह- 
व्वत थी और वह उसकी तवज्जह को 
अपनाने के लिए बड़ी-से-चड़ी कोशिश 
करने को तैयार थी। यही वजह थी कि, 


उसने मन्नान को शह देकर गळे का हार 
बना रखा था। लेकिन हर बात की « 
होती है और अव वह हद टूट गयी थी । - 


अगर वह इस हद का टूटना वर्दाइत 


लेती, तो शायद आज भी वे दोनों घर 
होले 


iE “जरूरी काम न याद आता। 
A मन्नान का जाना तो अब भी रोका 
जा सकता था। सिफं एक आवाज . TA, 
सिर्फ एक मुस्कराहट, “एक नजर उसे 
- रोकने के लिए काफी होती। लेकिन... 
यह 'लेकिन' उसके सीने में फास की तरह 
अटक जाता था। इस एक 'लेकिन' के 
-साथ उसके होंठों पर पिछली रात का 
लमस फिर से ताजा हो जाता। 
'मीना को सोचने की आदत न थी। 
'लेकिन अमान ने ही उसे सोचने पर मजबूर 
'कर दिया था । शादी के बाद पहली वार 
जब अमान ने उससे कहा था-“किसी रोज 
चलो, तो में तुम्हें सीमा से मिलाऊं- 
बड़ी अच्छी लड़की है वह! ” तो मीना के 
दिल पर सपः लोट गया था। 

और, उस रोज इशरत कालोनी जाने 
. "से पहले वह बहुत रोयी थी-रो-रोकर 
आँखें लाल कर ली थीं। लेकिन फिर उसने 
- सोचा था कि, सीमा उसकी रोयी-रोयी 
` आँखें देखेगी, तो उसके होंठों पर एक 
' जीत-भरी मुस्कराहट छा जायेगी। उसने 
'फौरन उठ कर आँखों पर ठंडे पानी के 
छोटे दिये थे, काजल लगाया था, भोंह की 
शार बनायी थी, पलकों को संवारा था और 
सिंगार करके अपने सबसे अच्छे कपड़े 
“पहने थे । फिर अमान का इंतजार इस तरह 
` करने लगी थी, जैसे उसकी जिंदगी में कोई 
'सीमा आयी ही न हो। शाम को अमान 
घर आया था, तो मीना को इस शान से 


“खेलते नजर आते और अमान 


बैठी देख कर चोंक-सा गया था। | l i 
कुछ देर बाद, इशरत कालोनी जाने के | 
रास्ते में अमान ने चलते-चलते मीना को | 
तरफ देखा था, जो बड़ी वेपरवाही के साथ | 
चल रही थी । एडवडं रोड पर मटरगऱ्ती | 
करनेवाले सभी लोगों की नजरें मीना | 
की तरफ उठी हुई थीं। जब अमान ने 
इस बात को महसूस किया था, तो उसने ' 
ताज्जुब, से मीना की तरफ देखा था, 
बिल्कुल वैसे ही, जैसे दूसरे लोग उसे देख | 
रहे थे। और, उस वक्‍त वह भूल गया था j 
कि, वह मीना को सीमा के सामने te 
करने जा रहा था; बल्कि ऐसा लगता था, | 
जैसे वह सीमा को मीना के सामने पेश | 
करने जा रहा था! | 
फिर इशरत कालोनी में मीना सीमा . 
के सामने यूँ वेठी थी, जैसे सीमा के. 
Wer की तवज्जह को किसी काविछ | 
न समझती हो । उधर, सीमा का शौहर, 
जो हर मीना' को देख कर आपे में न रहता 
था, बात-वात पर मीना से बात करने d 
बहाना SE रहा था। अमान भी मीना की 
तरफ से वेखवर नहीं था। बातें सीमा 
की सुन रहा था और ध्यान मीना की 
तरफ था। बार-बार उसकी तवज्जह 
सीमा की तरफ से मीना की तरफ 4 | 
पलट जाती थी, जैसे सीमा ही उसकी बीवी । 
हो और मीना कोई नयी-नवेली लड़की। 
उसी दिन मीता को पता चला कि. 
रोना-धोना काम आनेवाला नहीं है। उपे 
अमान को जीतने के लिए कुछ 


करना ही पडेगा । 

कितने अच्छे दिन थे, जब वह कनवेंट 
स्कूल में पढ़ती थी। सुबह को जब वह 
बस से. उतर कर स्कूल. के मदान में 
टहलती, तो ऐसा लगता था, जैसे 
वह एक वाग हो और जव कोई मेडम 
उस तरफ आ निकलती, तो सव लड़कियाँ 
उस तरफ मुड़ कर देखने लगतीं । 

हर लड़की किसी-न-किसी मैडम की 
दीवानी थी। मीना को भी ©) 
मिस नोरा बड़ी प्यारी लगती 
थी । वह हर वक्‍त यह कोशिश 
करती कि, नोरा की तरह ही 
बोले, नोरा की तरह ही चले । 
बात करते वक्‍त भी वह 
लपजों को होंठों में घुमाती, 
जिससे आवाज में गोलाई 
पैदा हो जाये। 

फिर वे दिन भी आये, 
जब मीना जूनियर में थी। 


की वाजियो लगती रहतीं। एक दिनं 
वे दोनों लूडो ही खेल रही थीं, जब बाहर 
किसी ने दरवाजा खटखटाया । मिस नोरा 


ने वेखवरी में 'कम-इन' कह दिया 
और मीना के उठ कर अंदर जाने से ' 


पहले ही अमान अंदर आ गया। यह 
अमान से उसकी पहली मुलाकात थी। 
शुरू में तो मिस नोरा ने अमान से 


बड़े Gen लहजे में वातं कीं, जो किसी 


लड़की की पढ़ाई, वगैरह के 
वारे में थीं; लेकिन पंद्रह 
मिनट के वाद ही मीना ने 
देखा कि, मिस नोरा अमान से 
वड़ी घुलमिल कर बातें कर 
रही थी। 

एक रोज मीना नोरा के 
घर गयी, तो उसने कहा- 
“मीना, तुम: जरा वैठो, मॅ 
मिसेज जाज को देख आऊं। 
अभी आयी, चली न जाना।” 


. मुमताज मुफ्ती 3 
उस वक्‍त वह पंद्रह साल की और, नोरा के जाने के कुछ ही 
प्री और “सीनियर स्टूडेंट्स' (थिन, abet देर वाद वहाँ अमान आ पहुंचा । 
USAR यार र्ड चित्रकार असगर वेग ] g 


में गिनी जाती थी । wade 
की तमाम मैडम सीनियर स्टूडेंट्स' से 
दोस्ताना वर्ताव रखती थीं । 

मिस नोरा मीना को पहली वार 
अपने घर ले गयी, तो वह बड़ी खुश हुई। 
उसने मिस नोरा की मेज पर, उसके साथ 
बैठ कर, उसी के हाथों की बनी चाय पी ! 

इसके वाद तो आना-जाना बाकायदा 


.होने लगा । वेडमिटन, ताश और लूडो 


१९५८ 


तुम मीना -उसने वेतक- 
ल्लुफी से कहा- “और वह तुम्हारी 
मैडम ?” और, फिर वह उससे अनाप- 
शनाप वहुत सारी बातें करने लगा । 

मीना को उसके वर्ताव पर पहले 
तो गुस्सा आया; लेकिन फिर धीरे-धीरे 
उसकी बेतकल्लुफी की वजह से गुस्सा 
काफूर होता गया । 

कुछ देर वाद अमान ने पूछा- तुम 
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वैडमिंटन खेलना जानती हो ?” 

“बैडमिंटन ! स्कूल की चैम्पियन हूँ ! ” 
-मीना ने गर्वे से जवाब दिया था! 

“तो, आओ मिस चैम्पियन, हो जाये 
दो हाथ | मगर शाते होगी- अगर 
तुम जीत गयीं, तो हर सजा मजूर ह 
और अगर मैं जीत गया. . . वह रुक कर 
सोचने लगा और फिर .वोला-'अगर 

. म॑ जीत गया, तो तुम्हारी नाक काट 
खाऊंगा, दातों से काट लूंगा और फिर 
तुम नककटी रह जाओगी।' 

“मै क्यों नककटी रह जाऊंगी?” 
मीना ने धीरे कहा .और फिर 
खेल शुरू हो 'गया। 

लेकिन मीना हार गयी और अमान 
उसे पकड़ कर शोर मचाने लगा- तुम्हारी 
नाक, तुम्हारी नाक!” 


इससे मीना बेतरह घबड़ा गयी, उसकी . 


सास रुक-सी गयी और दिल धड़कने लगा । 
फिर एक~ हवा-सी चली और चारों 
तरफ AIA छा गया। 

मीना को होश आया, तो खुद को उसने 
मेडम के बिस्तरे पर पाया। मिस नोरा 
उस पर झुकी हुई थी और अमान गुनहगार 
की तरह पास खड़ा हुआ था। 

इस घटना के लगभग आठ दिन बाद 
एक रोज जब वह ‘Sel से मिलने उनके 
कमरे में गयी, तो सामने ही अमान को 
बैठे देखा । वह घबड़ा कर वापस जाने ही 
वाली थी कि, उसके डेडी ने आवाज दी- 


` “ह्रो मीना, हम तुम्हारी ही बातें कर 


नवनीत 


८० 


रहे थे। अमान मुझसे कह रहा था कि 
एक स्वेटर वुनवा दो । अब अगर तुम | 
स्वेटर बुन दो, तो | 
इसके बाद अमान रोजाना घर आने | 
लगा और वह आते ही शोर मचा देता- | 
“मीना, मीना कहा है? अवतो मेरा | 
स्वेटर पूरा हो गया होगा। ....अरे, | 
अभी इतना ही हुआ है! इसी हिसाव । 
से बुना, तो अगले साल तैयार होगा!” | 
अमान की वातें सुन कर उसके अव्वा / 
हँसने लगते और मीना शर्मा जाती। 
रोज आकर अमान अपना स्वेटर 
देखता, पैमाना लेकर नापता और मीना 
का मुँह चिढ़ाता। दोनों अकेले होते, तो. 
वह वुने हुए स्वेटर को Vast लगता _ 
और फिर धीरे से कहता-“ धीरे-धीरे री, 
मीना, धीरे-धीरे ।” | 
वे चार महीने मीना की जिंदगी के i 
सबसे ज्यादा रंगीन महीने थे; लेकिन जल्द 
ही वे वीत भी गये। अमान की बेकरारी | 
कम होने लगी । फिर आने में नागा होने 
लगा और धीरे-धीरे आना ही बंद हो 
गया । फिर कुछ दिन वाद, जब मीना ने | 
अमान के नाम के साथ गजाला का नाम _ 
सुना, तो उसकी आँखों में आसू आ गये। | 
अमान की बेवफाई से उसे बड़ा सदमां | 
हुआ; लेकिन वह उसके खयाल को दिलं 
से न निकाल सकी । A 
फिर वे दिन आये कि, मीना की खाला 
का लड़का परवेज उसके यहा आकर ठहर! 
जिसे तसवीरें बनाने का शौक पागलपन की 


-S 
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||| हमारे देश के औद्योगिक प्रतिष्ठानो 
॥ के बढ़े समूहों में से एक है 
मफतलाल समूह -जी कि उत्पादन में 
उच्च किस्म का संतुलन बनाये हुए है। 
इस समूह से संबधित अनेंक कपड़े की 
मिले जी कपड़ा बनाती हैं वह डिझाइन बनावट व रूपरंग में बेजोड 
होता हैं। आर्थिक दृष्टिकोण से भी यद समूह प्रत्यक्ष रूप में हजारो 
और अप्रत्यक्ष रूप में लाखों लोगों की रोजी का साधन RI 
कई लाख लोग इस समूह से लाभान्वित हैं। 


È =| मफतलाल मिला का समूह प्रगति के साय चलनेवाला 

"Mh, भहमदावाद। | न्यू शॉरॉक, RIRI LISS, बम्बई। न्यू चाइना, 
Fe बम्बई। ससून, वम्बई। न्यू यूनियन, बम्बई। सूरत कॉटन, सूरत व 
3 देवास । मफतलाल फ़ाइन, नवसारी | गगलमाई जूट, कलकत्ता। 
दुसरे उद्योग: रुई = शक्कर - रंग मफतलाल हाउस, वैदे खिलेमेशन, बंबई. 
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सभी हंसते खेलते El हंसना खेलना तभी संभव है जब 


लता है भौर 


होते हैं | 


गंदगी के इन कीटाणुओों को धो ड 


| 
लाइफ़बॉय साबुन से नहाइये--यह आप के शः” 


| लेकिन तंदुरू 


क इसी में है कि वच्चे क्या ओर eT | 
न से नह 
देता है। 


Eo = 


की रोन 
। गंदगी में बीमारी के 
साबुन 
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हद तक था । जव भी वक्‍त मिलता, मीना 


` उसके पास बैठ कर उसे काम करते हुए 


देखा करती और वह उसे समझाया करता- 
“मीना, यह रंग देखो - जैसे शाम के वक्‍त 
बादलों में आग लग गयी हो। वाह, यहा 
आकर देखो, तसवीर को पास से नहीं 
देखा करते - टूर, मेरे पास आकर देखो ।” 
यह देख, अमान ने फिर आना-जाना 
शुरू कर दिया | अमान के वहाँ आने और 
मीना से मुहब्बत जताने का यह दूसरा 
दौर था, जो परवेज के वापस जाने पर फिर 
खत्म हो गया। पहले मीना कुछ न समझ 


सकी थी कि, अमान की वेरुखी और फिर. 


तवज्जह की वजह क्या थी ? लेकिन अव 
वह समझ गयी कि, अमान के दुबारा आने- 
जाने की वजह यह थी कि, उसकी तवज्जह 
परवेज की तरफ से हट जाये। 

फिर एकाएक उसने सुना कि, उसकी 
शादी अमान से तय पा गयी और जल्दी 


ही दोनों की शादी भी हो गयी । 


शादी के वाद कुछ दिन तक तो अमान 
उसके गले का हार वना रहा, सारा-सारा 
दिन उसके साथ खेलता, उसे छेड़ता, 
मुँह चिढाता और दातों. से नाक काट 
लेने की धमकी देता। लेकिन कुछ 
दिन बाद उसका बर्ताव बदल गया । वह 


, ज्यादा वक्‍त घर से बाहर रहने लगा और 


मीना को पता चला कि, वह अपना ज्यादा 


* वक्त सीमा के साथ गुजारता था, जो इशरत 


कालोनी में अपने शौहर के साथ रहती थी | 
अचानक मायूसी के इस अंधेरे में 


१९५८ ८१ 


रोशनी की एक किरण पैदा हुई । अमान 
का छोटा भाई, WAT वहाँ आ गया । 
मन्नान के आते ही उनके घर में रौनक 
की एक लहर दौड़ गयी । वह हर वात 
पर “भाभी, भाभी” चिल्लाता हुआ मीना 
की तरफ लपकता | 

मन्नान को मीना के गले का हार वना 
देख कर अमान ने अपनी शाम घर पर ही 
गुजारनी शुरू कर दी और मीना को ऐसा 
लगने लगा, जैसे वह सीमा हो गयी हो 
और घर इशरत कालोनी वन गया हो.। 


मन्नान को आये एक महीना हो TAT 
था। कितना जल्दी गुजर गया था वह : 


एक महीना ! मीना को उम्मीद थी कि, 
मन्नान यहीं कालेज में दाखिल हो जायेगा 
और उन्हीं के साथ रहेगा। वह sae 
मागा करती थी कि, मन्नान का कालेज 
में दाखला हो जाये; इसीलिए उसने 
Wart से मेल-जोल बढ़ाया था। उसको 
उम्मीद थी कि, इस बहाने वह अमान 
को अपनी तरफ खींच सकेगी। लेकिन 
. . लेकिन उसने कभी नहीं सोचा था कि, 
एसा हो जायेगा ! उन्होंने wet की बाजी. 
लगायी थी और मीना ने कहा था-“अगर 
मैं हार गयी, तो तुम्हें रोस्ट-मुर्गा खिलाऊंगी 
और अगर तुम हार गये, मुन्नू, तो -- 
वह सोचने लगी थी और अमान को 
शतं याद आ जाने पर बोल उठी थी 
-“और, अगर तुम हार गये, तो मैं तुम्हारी 
नाक काट लूंगी, दोतों से ।” 
मन्नात हार गया था और मीना ने उसके 
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दोनों हाथ पकड़ कर, मूँह खोल कर उसकी 


S 


ने बेहोश होने के बजाय अपने दोनों होंठ 
उसके मुंह पर रख दिये थे! 
मीना सटपटा कर भागी थी और तब 
से अव तक उसने मन्नान को बुलाया न 
था, न ही वह खुद उसके सामने आया था। 
[fies 


 ' "बेवकूफ ! बना-वनाया काम बिगाड़ 
कर रख दिया ! ”-मीना ने दिल में कहा- 


ˆ के नीचे अंधेरा छाने लगा।- “उसे चाहिए 
ar कि, आकर माफी माग लेता; लेकिन 
वह भी तो अमान का ही भाई है! तो 
क्या में ही उसे बुला लें ? लेकिन 
और फिर यह 'लेकिन' उसके सामने पहाड़ 
बन कर खड़ा हो जाता। 
नहीं, नहीं, मैं उसे नहीं जाने दूंगी!” 
बह इरादा कर उठी-'हद टूट चुकी हे. 
तो क्या हुआ? क्या खुद अमान ने ही 
‘Tee हद नहीं तोड़ी? और, फिर जव मैं 
हद तोड़े बिना अमान को अपना नहीं बना 
सकती, . तो और क्या करूं?” 
वह खिड़की के. पास जाकर खड़ी हो 
गयी और चिल्लायी-“मन्नान, aq!” 
_ लेकिन उसकी आवाज ही हलक से 
न निकल सकी । फिर उसने सोचा 
कि, लिख कर ही क्यों न भेज दे-“मुन्नू, तुम 
नहीं जा सकते ।” और, वह कागज का 
टुकड़ा :ढूंढ़ने लगी। 
` अमान के तकिये के नीचे एक कागज 


` ` नाक की तरफ बढ़ाया था। लेकिन मन्नान 


पर वह चला गया, तो ? ” उसकी आँखों. 


`का टुकड़ा पड़ा नजर आया । उठाया,. 
E ४ 


तो उस पर दो सुखं होंठों के निशान 
ऐं ! ” उसने हैरानी से कागज की तरफ | 
देखा और फिर वह समझ गयी कि, यह | 
सीमा की तरफ से अमान को कुलावा | 
था। गुस्से से उसकी नाक तक सुद 
हो गयी-'कमीनी औरत ! ” उसने देत 
मींच कर कहा-“ यहाँ तो रोज हदें ट्ट्ती | 
हैं और मैं एक हद टूटने पर घबड़ा | 
हुँ!” और, फिर उसने सोचा-“क्यों न | 
यही कागज का टुकड़ा मन्नान को 
भेज दूँ? आखिर at ही क्‍या है?" | 
पासवाले कमरे में मन्नान नौकर से कह 
रहा था- जाओ, तागा ले आओ, 
जा रहे El” “ठहरो! ”-वह चिल्लाय़ी 
लेकिन न-जाने उसकी आवाज को क्या 
हो गया था। उसने नौकर को आवाज देने 
की कोशिश की-“रहमत, रहमत!" | 
आपने बुलाया है, वेगम साहिबा ?“- | 
रहमत की आवाज सुन कर वह a 
गयी। “हूँ”-उसने गौर से नौकर की. 
तरफ देखते हुए कहा और एक नजर 
हाथ के कागज के टुकड़े पर डाली। 
फिर बोल पड़ी-“नहीं, नहीं !” और 
नफरत से कागज के पुर्जे-पुर्जे कर दिये। | 
सीमा नहीं बनूँगी! ”-मीना मे 
एक इरादे के साथ जैसे खुद से कहा- | 
अगर अमान की मुहब्बत किसी परवेज 
या मन्नान को बीच में लाये बिना हासिल 
नहीं हो सकती, तो न सही । यह हद नह 
टूट सकती- कभी नहीं टूट सकती ! साथ 
ही, उसके गले से एक हिचकी निकल गयी। | 
ts 


| 
| 
| 
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मामा वरेरकर की एक मराठी-कहानो का संत्रिप्त हिन्दी-रूपांतर 


i 


| IE पच्चीस साल पुरानी है। तब में 


रेडियो पर बच्चों के 'प्रोग्राम' प्रसारित 
करता था। 'प्रोग्राम' सुननेवाळे बच्चे अक्सर 
पत्रं लिखा करते थे। इन पत्रों में बच्चों 


* के जिज्ञासा-भरे प्रश्‍न होते थे, जिनके उत्तर 


में अगले सप्ताह दे दिया करता था। 
मगर उस दिन जो पत्र आया, वह एकदम 
अजीव था। पत्र एक लड़की ने लिखा था 
और उस पर एक अनाथ-आश्रम का पता था। 
लिखा था-“मैं यहा रहती हूँ। मेरे मं-बाप 
नहीं हैं। सगा-सम्बंधी कोई भी नहीं है। 
कहते हैं कि, आप सवके मामा हैं। क्या 
आप मेरे भी मामा बन सकते हैं? 
-आपकी भानजी ।” पुनरच' में लिखा था- 
“आप आकर कृपया मुझसे मिलिये । क्या में 
अपने मामा के दर्शन की आशा TS?” 
दूसरे ही दिन, में उक्त अनाथ-आश्रम 
पहुँच गया। ‘Aad उस लड़की को बुला 
लायी और जब उसने मेरे परिचय में 
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कहा “ये तुम्हारे मामा gl” तो वह 
हठात्‌ रो पड़ी। और, जब मैं उसकी 
आँखें पोछने लगा, तो वह और भी अधिक 
चीख पड़ी। यही कोई दस-वारह्‌ साल' की 
लड़की होगी, सितारे-सी « सुंदर। वह 
पौच-छ: वर्ष की थी, तभी कोई उसे 
आश्रम में छोड़ गया था। उसके वाद 
कभी किसी ने खोज-खबर नहीं ळी थी। 
काफी देर तक बातें करके A उसे 
हँसा पाया था और जव वह हँसी, तो 
उसके हीरे-से दातों से जसे मोहिनी ही 
बरस पड़ी। हा, उसके चेहरे में अगर 
कोई दोष था, तो वह यह कि, उसके 
बायें गाल पर एक चवन्नी-जेसा काला दाग 
था। नजर लगने के डर से शायद स्वयं 


ब्रह्मा ने वह 'दिठौना' लगा दिया था। 
यह ममत्व दिन-प्रति-दिन गाढ़ा होता: 


गया। मेरी यह भानजी मेरे मन में प्रेम 
का पूरा. अधिकार प्राप्त करने रगी। 
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एक-दो सप्ताह में में उससे मिलने 
जाया करता। उसके लिए कभी कोई 
किताब ले जाता, कभी मिठाई। मुझे देखते 
ही-“मामाआ गये! मामा आ गये!” 
कह कर वह खुशी से नाचने लगती थी । 
AT से मुझे मालूम हुआ कि, दूसरे बच्चों 
से अलग बैठनेवाली वह उदासीन लड़की 
अव काफी हँसने-खेलने लगी थी | 

एक साल वीत गया। इस असें में 


- हमारे मिलने की मियाद भी बढ़ती ही 


गयी। एक वार तो दो महीने के वाद मै 
उससे मिलने गया । समय ही नहीं निकाल 
सका। वहा. पहुँचने पर 'मेट्रन' ने बताया कि, 
एक मालदार आदमी वहाँ आये थे- उन्हें 
बेटी चाहिए थी। वे उसे अपनी वेटी 
बना कर साथ ले गये। जाते वक्‍त लड़की 
ने मामा से मिलने की इच्छा प्रकट की; 
कितु मामा कहाँ रहते हैं, यह वह 
नहीं वता पायी। आखिर उसने 'मेटून' 
से कहा था कि, यदि मामा आयें, तो उन्हें 
मेरे घर' आने के लिए जरूर कह देना। 
मेरे घर' शब्द सुन कर मेरे मानस को 
बड़ी तृप्ति मिली। मेरा घर” कहने की 
प्यास शायद वह जन्म से ही वुझाने को 
मजबूर हो गयी थी! 
भेट्रन' से उसके घर का पता लेकर मैं 
उससे मिलने के लिए चल पड़ा। पर 
उसके 'पिता' जगह बदर कर कहीं अन्यत्र 
चले गये थे। पड़ोसियों से इतना ही ज्ञात 
हो पाया कि, वे या तो नागपुर गये हैं या 
कलकत्ता । पर पता कोई नहीं जानता था। . 
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इस प्रकार कहानी यों खत्म होने को 
आयी कि, जैसे अचानक वह मेरे जीवन | 
में आयी, वैसे अचानक चली भी गयी। | 

आठ-दस वर्ष यों ही गुजरे। सन्ने 
अक्सर उसकी याद आती रहती। मेरे ' 
मन में प्रायः आता कि, बड़ी होकर R 
अवश्य ही मेरा पता लगायेगी। मगर | 
ज्यों-ज्यों समय बीतता गया, मेरी आशा h 
उजड़ती गयी। मुझे लगा, जैसे वह सुखी | 
जीवन में हमेशा के लिए मुझे भूल चुकी है! | 

पर कुछ दिन बाद, नागपुर के एक विद्याः } 
लय में मैं व्याख्यान देने गया और 'वंदे | 
m समाप्त होने पर जैसे ही | 
मंच से नीचे उतरा, एक लड़की ने 
आकर मेरे पैरों पर अपना सिर रख 
दिया। उसके आँसुओं से मेरे पैर भीग | 
गये। “मनू ही हो न तुम ? ”-मैंने उससे 
पूछा और उसने स्वीकारार्थ गर्दन हिला 
दी। मेरी ओर जी-भर कर देखते हुए, वह 
वार-वार अपनी आंखें पोंछ रही थी। 

हमारे बाहर आते ही एक बढ़िया कार 
सामने आयी। मनू ने मुझे भीतर बैठाया 
और स्वयं भी मेरे पास बैठ गयी। 

मैं उसके घर गया- उसके नये 
'मा-बाप' से मिला। दोनों बड़े सहृदय थे। 
मैने मनू से पूछा-“मनू, अव तो तुम बड़ी 
होकर कालेज में पढ़ने लगी हो! फिर 
भी तुमसे दो लाइनें नहीं लिखी गयीं? 
मैं नाम-विहीन तो था नहीं।” 

सुन कर उसकी आँखें भर आयीं। 
उत्तर उसके पिताजी ने दिया। वे कहने 
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लगे- कृपया क्षमा करें। अपराध मेरा हे | 
यह तो हमेशा मुझसे कहा करती थी 
कि, नहो तो रेडियो के पते पर ही पत्र 
feat ; पर मैंने उसे नहीं लिखने दिया। 
हमारी यह इच्छा रही है कि, उसकी 
पहली कहानी किसी पर प्रकट न हो। 
में फिर आपसे क्षमा मागता हूँ!” 

उस दिन मैं उन्हीं के यहाँ रहा। वहाँ 
वह बड़ी सुखी थी। उसके मौ-वाप सवको; 
यही वताते थे कि, वह उनकी अपः 
संतान Èl कालेज में 
वह हमेशा प्रथम आती 
थी। उस साल वह 
बी० Wo की परीक्षा 
में बैठ रही थी। 

चलते वक्‍त उसके 
पिता, ने मुझे शपथ 
दिला दी कि, मेँ 
उसका पूर्व-इतिहास 
किसी पर प्रकट नहीं 
होने दूँगा । 

इसके करीव पाच महीने वाद अचानक 
निमंत्रण मिला। एक सम्पन्न घराने के 
इंजीनियर लड़के से उसका विवाह होने- 
वाला था। इस अवसर पर मैने उसे 
अपनी नयी पुस्तक भेंट में भेज दी। 

साल-भर वाद उसके पिता का देहांत 
हो गया और उसके कुछ ही दिन वाद, 
उसकी माँ भी चल बसी। वसीयतनामा 
न होने के कारण उनकी सारी सम्पत्ति 
किसी भतीजे को मिली | इसके एक महीने 
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वाद ही मनू का एक पत्र आया।' उसने 
मुझे बहुत जल्दी बुलाया था । पत्र पर 
आँसुओं के धब्बे देख मेरा दिल काप उठा । 
तत्काल कलकत्ता के लिए रवाना हो 
गया । वहीं उसके पति की फर्म थी । जब 
में ठहरने के लिए 'महाराष्ट्र-मंडल' पहुँचा, 
तो आइचर्यचकित रह गया । वह भी वहीं 
ठहरी हुई थी ! मुझे देखते ही उसके चेहरे 
का रंग उड़ गया -रुलाई रोकने की वह 
भरसक चेष्टा करने लगी। मैं उसे अपने 
कमरे में ले गया और 
वहे तो आसुओं का 
बाघ वह नहीं ही थाम 
सकी। रोते-रोते हीः 
उसने कहा-“मुझे घर 
से निकाल दिया ! ” 

“तुम्हारे पति ने? ” 
f गरदन हिला कर 
“9 उसने ‘Sr कहा। फिर 
उसने सारा वृत्तांत 
कह सुनाया- 

“एक दिन मेरी सास की भेंट अनाथ- 
आश्रम की उस 'मेटून' से हो गयी। दोनों 
का पुराना परिचय था। बात-बात में 
सारा रहस्य खुल गया। लडकी अनाथ- 
आश्रम की है, जान कर घर के सभी लोग 
आगववूला हो गये । प्राणों से अधिक 
प्रेम करनेवाला पति भी क्षण-भर में दुरः 
जा खड़ा हो गया। और, जब पति ने भी 
मुझे ठुकरा दिया, तो सबके चरणों पर 
सिर नवा कर मैने भी घर छोड़ दिया। 
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पहले-जैसी फिर अनाथ हो गयी ! सहारा 
खोजने लगी। सोचा, मेरे मामा हैं- 
उन्हें पुकारा । अब आगे कया होगा?” 
. “आगे क्या होगा? कंसा प्रश्‍न है 
यह तुम्हारा ? तुम्हारे पिता की सम्पत्ति 
भले ही किसी और को मिली हो; पर 
उन्होंने तुम्हें पढ़ाया-लिखाया तो है न! 
तुम भूखों नहीं मर सकती। बम्बई में 
सबके लिए रोटी है । तुम्हें कहीं भी नौकरी 
मिल जायेगी । चलो, मेरे साथ।” 
वह घर से बिल्कुल खाली हाथ 
निकली थी। जाते समय भी, उसके 
पति ने एक शब्द तक उससे बोलना 
आवश्यक न समझा था। उसके सौ-बाप 
की मृत्यू के बारे में सव जानते थे; फिर 
भी किसी ने यह न पूछा था कि, वह कहो 
जाती हे - कहाँ रहेंगी ! 
संयोगवश मेरे पास दोनों के टिकटों 
के पेसे थे। न होते, तो किसी के सामने 
हाथ फलाना ही पड़ता और फिर शायद 
` उसकी कहानी सुना देने की नौबत आ 
जाती। वह चाहती .थी कि, कम-से-कम 
कलकत्ता में तो उसका रहस्य किसी पर न 
खुले। वहा. के समाज में उसकी अच्छी 
.पैठ थी। अनेक समारोहों में वह भाग 
लिया करती थी। उत्सवों के लिए उसने 
खुळे हाथ से चंदा दिया था। | 
* उसी दिन हम दोनों चल पड़े। रात 
की गाड़ी में उसे गहरी नींद लगी देख कर 
मुझे बड़ा परितोष मिला । मेरे पहुँचने के 
पहले वह केसी वावली हो रही थी! 
“Wart 
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.बोली-“जरा 'बाथरूम? में चलोगी बेटी! 
८६ ; 


| 
i 


कलकत्ता छोड़ने से शायद उसके मन का | 
बोझ हल्का हों गया था । | 

सवेरे चक्रधरपुर स्टेशन पर हमारे fa | 
के सभी मुसाफिर उतर गये। बस, हम | 
दोनों रह गये। “अच्छा हुआ, अव हम दि | 
खोल कर वाते कर सकेंगे ।”-वह कह ही | 
रही थी कि, एक प्रौढ़ा अंदर आयी और | 
सामने की बेंच पर बैठ गयी। i 


उसने ज्यों ही मन्‌ को देखा; मुशे 
लगा, जैसे वह चौंक-सी गयी। वह अपलक | 


मनू को देख रही थी। उसकी वेशभूषा 


से मैने पाया कि, वह विधवा थी और | 


srs 


महाराष्ट्रियन थी। मैं छिपी-छिपी नजरों | 
से उसे देखता रहा। सहसा उसने मुंह | 


फेरा और आँचल से आसू पोंछे- लगा | 
रोकने | 


कि, वह अपने रोने के आवेग को 
का प्रयत्न कर रही है। - 
फिर वह उठी और मनू के पास' आकर 
बैठ गयी | अपने भावावेश को भरसक दवाते 
हुए उसने मनू से पुछा- “तुम्हारा क्या 
नाम है, बेटी? तुम्हारे पिताजी कौन हैं?” 
मुझे यह बुरा छगा। मनू को विचलित 
देख, आखिर मैने ही उससे पूछा-“क्या 
आप बतायेगी कि, आप कौन हैं?” 
पर वह टाळ गयी। मनू के गाल के 
जन्मजात निशान को घूरते हुए उसने 
कहा- “यह दाग तो नहीं जान पड़ता, 
पैदाइशी निशान है क्या?” 
उत्तर में मेरे हो” कहते ही उसकी 
आँखें भर आयीं | औचल से आँखें पोंछ कर 


} 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


= 


यह अजीव प्रश्‍न सुन कर मनू और भी 
घबड़ा उठी। मुझे वड़ा विचित्र लगा | 


' मैंने उक्त महिला से कहा-“कँसी वातें 


करती हैं आप भी! आप दोनों पहले से 
परिचित नहीं और फिर भी आप उसे 
'वाथरूम' ले जाना चाहती हैं? मेँ 
आपसे स्पष्ट कहता हूँ- उसके शरीर पर 
रत्ती-भर भी सोना नहीं है...... ।” 

वाक्य पूरा भी नहीं हुआ था कि, वह 
वोल पड़ी-“क्षमा करें। मैं यह देखना 
चाहती थी कि, ऐसा ही निशान इसके 


, शरीर पर और कहीं भी है क्या? ऐसा 


निशान मेरी......” कहते-कहते वह सुबक 
पड़ी। मनू भी अनायास ही रोने लगी । 
शायद उसके हृदय में भी किसी वात को 
लेकर उथरू-पुथल मची हुई थी। 

5४ 'बाथरूम' में जाने की आवश्यकता 
नहीं ।”-मनू ने कहा-“मेरी पीठ के बिल्कुल 
नीचे बायीं ओर ऐसा ही एक रुपये के 
बरावर निशान g” 

मनू का उत्तर सुना, तो वह महिला 
जैसे अपने में डूव गयी। तरल स्वर में 
उसने पूछा- “क्या बम्बई के “गुरुदेव 
अनाथ-आश्रम' में थीं तुम?” 

मनू को असमंजस में देख कर मैने ही 
कहा- हो, बचपन में उसी आश्रम में थी।' 
मेरा वाक्य पूरा भी नहीं हुआ. था कि, 
वह उठी और मनू को छाती में भर कर 
रोने ळगी। रोते-रोते वह अपने-आप ही 
कह रही थी-“मेरी बेटी ! मेरी बेटी ! ” 
इस प्रकार मनू को मौ मिल गयी। 


उन दोनों के चेहरों में अद्भुत साम्य था, 


यह मैंने पहले ही देख लिया था! बड़ा | 


मर्मद्रावक प्रसंग था। मनू माँ की 
वाँहो में अपने को निर्शिचित-निविष्न 
पाकर अपनी चेतना तक खो बैठी थी! 
और करती भी क्या वेचारी? दुर्भाग्य 
के कितने तुफान उस नन्हीसी आत्मा ने 


, झेले थे- अनाथ-आश्रम में पली; लेकिन 


बड़ी हुई अमित सुख-वैभव में- सम्भ्रांत 
घराने में बहू बन कर गयी। फिर इधर 
मौ-बाप चल बसे, तो उधर ससुराल भी 


वह विधवा वनी। 

उसकी मौ का पूरवे-इतिहास मुझे बाद में 
ज्ञात हुआ; पर उसे किसी पर प्रकट न 
करने की उसने शपथ दे दी। 

वे दोनों नागपुर उतर पड़ीं। विदा 
होते समय मौ-वेटी, दोनों ने मेरे पैरों पर 
सिर रखा। “मेरे मामा ने ही मुझे मा दी 
है, शुरू से ही...” तभी मैंने उसके मुख पर 
हाथ रख दिया-“मनू, अव इस प्रसंग 
को छोड़। मा के साथ घर जा। आनंद 
से रह। अपने मामा को भूलना मत I 

मनू सिसकती रही, कहती रही- मामा, 
भूल मत AAT” elk. 


मैं भी अपने को रोक न पाया । रोने | 


लगा। गला रुंध गया। मुँह से बात न 
निकल पायी। गाड़ी चळ दी और जब 


तक alae न हो गयी, वे दोनों आंखें 


पोंछती हुई हाथ उठा कर मुझे प्लेटफार्म 
से संकेत करती रहीं। 
& 


क 
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Big मित्र की एक वॅगला-कहानी का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर। गत मास प्रेमेन्द ah | 
रचना-शिल्प-वैशिष्ट्य को भारत-रुरकार ने २९०० रुपये के पुरूकार से सम्मानित किया है। | 


` ae के | 
* नवनीत ? इस अवसर पर ग्रेमेन्द्र वावू का हार्दिक अभिनंदन करता है ! | 
| 


a z ‘al 


आः T 2 गम्भीर -था ! और 
रों की तरह न तो उसके चेहरे पर 
चंचलता के भाव थे और न अधरों पर 
मुस्कराहट। आकर पास ही गुमसुम बैठ 
गया। अंत में, मैने ही चुप्पी तोड़ी- 
“आज के अखवार की यह विलक्षणता 
देखी तुर्मने ?” और, अखबार का दूसरा 
पृष्ठ खोळ कर उसकी ओर बढ़ा दिया। 

“यह तो विज्ञापनों का पृष्ठ है। इसमें 
क्या विलक्षणता देखी gat?” उसने 
अनमने स्वर में पूछा। 

“अरे, देखते नहीं, लड़का लापता हे! 
शीर्षक के नीचे एक साथ सात विज्ञापन |” 
जैने उत्तर दिया; पर सोमेश को मानों 
इस चर्चा में कोई दिलचस्पी नहीं थी-- 
वह चुपचाप सिगरेट जला कर पीने लगा | 
मैंने फिर बात छेड़ी- “इन विज्ञापनों के 
बारे में तुम्हारी क्या राय है? मैं तो इसी 
निष्कर्षे पर पहुंचा हूँ कि......यही समझ लो 
कि, ये तमाशा g- हास्यास्पद! ज्यादातर 
मामले ऐसे ही होते हैं कि, पुत्र महाय को 

सिनेमा जाने की लत पड़ गयी हे ; अतः 
वे काफी रात गये घर लौटते हैं। पिताजी bs 
नवनीत 2 


F 


ee ` ! न 
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को यह्‌ पसंद नहीं । वे भोजन करते समय | 
पत्नी से कहते हैं -इतनी रात तक वह! 
बाहर क्यों रहता है?” पत्नी पति की | 
वात चुपचाप सुन लेती हैं और फिर पुत्र | 
को समझाती हैं; पर पुत्र एक नहीं | 
सुनता। आखिर एक दिन पिताजी ges | 
ही पड़ते हँ-'देख लेना, तुम्हारा लाइला 
हम सबको डुवा कर छोड़ेगा। पिछले 
साळ भी परीक्षा में फेल हुआ- इस साल 
भी होगा; कहो तो लिख दूँ।' | 
“दैवयोग से उसी समय पुत्र महोदय भी 
मटरगश्ती करके आ जाते हैं। पिताजी 
का क्रोध अपने चरम पर पहुँच जाता है। 
वे कह उठते east नहीं चाहिए ऐसा 
det! जाओ, निकल जाओ घर a! 
पुत्र महोदय भी उल्टे पौवो वापस चले 
जाते हूँ। मा पुकारती रहीं-“अरे, सुनो तो, 
सुन तो लो!” पर जवानी का खून, 
अपमान का मामळा- पुत्र महोदय नहीं 
लौटते। अव मा अपने पतिदेव पर क्रोध 
उतारती हॅ-अभी ही यह सब कहने की 
क्या जरूरत थी! कल सवेरे नहीं कह | 
सकते थे! वेचारा भूखे वापस लौट | 


i NN 


गया । इस जाड़े की रात में न-जाने 
कहा-कहा मारा फिरेगा ! ' 
“रात कट गयी ; पर न पिताजी को 


-नींद आयी, न माताजी को। मौ ने तो 


भोजन भी नहीं किया। सवेरे ga की 
प्रतीक्षा होती हैँ; पर निराशा हाथ 
लगती है। शाम को घर लौट कर भी जब 
पुत्र के न आने की वात पिता सुनते हैं 
और पत्नी को खाट पकड़े देखते हैँ, तो 


ध्यान में आते ही, 

वे किसी समाचारपत्र के कार्यालय में 
जाकर ' लड़का लापता है शीर्षक 
विज्ञापन दे आते हैं। पर जव लोट कर 
घर आते हैं, तो देखते हैं कि, पुत्र महोदय 
पहुँचे हुए हे- अवश्य ही, रहने के लिए 
नहीं, अपनी पुस्तकें ले जाने के लिए। 
और तब, दोनों पति-पत्नी मिल कर पुत्र 
की मनौती करते हूँ, समझाते हैं और 


पुत्र देव का कध शांत करने में सफलता 
२९५८ ८९ 
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ही गुमसुम बैठ गया । [पृष्ठ ८८] 


पाते हैं। क्यों, तुम्हारा क्या खयाल है ? ” 

अब तक सोमेश अपना सिगरेट समाप्त 
कर चुका था और बचे हुए टुकड़े को 
‘Gara’ में डाल रहा था। उसने इस बार 
भी कुछ नहीं कहा। मुझे ऐसा लगा, 
जैसे वह मेरी बातें सुन ही नहीं रहा था। 
अतः FOE हो, मैने कहा-आखिर 
बात क्या हूँ? मैं बड़बड़ाता जा रहा हूँ 
और तुम गृंगी साधे हो!” 


उनका हृदय हिल इस पर वह 
उठता है और वे बोला- सभी रोगों 
पत्नी को समझा- पर एक ही नुस्खा 
बुझा कर, पुत्र नहीं चलता, मित्र! 
महोदय की खोज कुछ मामले तुम्हारे 
में निकलते ZI कथनानुसार भी 
पुत्र के दो-चार ie ' होते हैं; परसभी 
मित्रों से मिलने वैसे होते हों, ऐसा 
के बाद उनकी नहीं है। कितने 
परेशानी बढ़ जाती घर, कितने आदमी 
है और पत्नी के आज सोमेश गम्भीर था ।...आकर पास वर्वाद हो गये हैं 
अनशन की बात इसके चलते - 


माळूम है तुम्हें ? 
ऐसा एक मामला मुझे बखूबी मालूम हे! : 
क्या-से-क्या हो गया उस मामले में, TH!” 

मेरी उत्सुकता स्वभावतः जगी। मैने 
उसके चेहरे पर अपनी दृष्टि जमा दी और 
वह कहने लगा- कई वर्ष पहले की बात 
है। एक जमींदार का लड़का घर से 
भाग गया। इकलोता बेटा था! अतः 
मा-वाप की परेशानी का क्या पूछना! 
ह, लड़के का नाम था, सोवेन ! सोवेन के 


हिन्दी डाइजेस्ट 


घर से जाने के बाद, एक सप्ताह तक 
नाते-रि्तेवालों से पूछताछ की गयी और 
तब अखवार में विज्ञापन दिया गया। 
इस विज्ञापन में उससे घर लौट आने के 
अनुरोध के साथ-साथ यह भी लिखा था 
कि, उसकी मा ने अन्न-जल त्याग दिया 
है और खाट .पकड़ ली है। फिर दूसरा 
विज्ञापन निकला, जिसमें लिखा था कि, 
मो की*अवस्था बिगड़ती जा रही है; 
अतः वह जल्दी चला आवे। पर इसका 
भी कोई परिणाम न निकला, तो विज्ञापन 
में लिखा गया कि, जल्दी नहीं लौटने से 
वह मा से मिल भी नहीं पायेगा। पर 
सोवेन का हृदय नहीं पसीजा- माता-पिता 
को निराशा ही हाथ लगी। 

“अब विज्ञापन में सोवेन से लौटने के 
अनुरोध के स्थान पर उस व्यक्ति को 
पुरस्कार दिये जाने की घोषणा की गयी, 
“जो उसका पता -बतलावे या घर पहुँचा 
दे। इस विज्ञापन में उसकी १६ वर्ष की 
आयु, दुबले शरीर, कान के नीचे घाव के 
निशान और गोरे रंग का भी विवरण 
दिया गया था। लेकिन इसका भी कोई 
परिणाम न निकला और तब पुरस्कार की 
राशि बढ़ा कर दुगुनी कर दी गयी। 
इसी तरह एक लम्बे अरसे तक सोवेन के 
लापता होने का प्रचार उस समाचारपत्र 
में किया जाता रहा।” 

सोमेश थोड़ा रुका, फिर कहने लगा- 
“मे सोवेन से भलीभाति परिचित था। 
किसी तरह का कष्ट होने के कारण उसने 
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घर छोड़ा हो, ऐसा नहीं था। उसका | 
मन कुछ-कुछ वैराग्य की ओर झुका था | 
और एक दिन अपनी उसी सनक में वह | 
बिना किसी से कुछ कहे-सुने लापता हो | 
गया था। घर छोड़ने के बाद भी उसके | 
मन पर वैराग्य हावी था ; अतः कोई भी | 
विज्ञापन उसे द्रवित न कर सका। | 
“प्रायः दो वर्षे पश्चात्‌, | 
एक दिन सोवेन अपने घर लोटा । शायद | 
सांसारिक ठोकरों ने उसका विराग का 
नशा उतार दिया था और फिर सांसारिकता 
में पड़ने के लिए ag. विवश हो गया था। | 
इन दो वर्षों में उसमें काफी परिवर्तन | 
आ गये थे; फिर भी उसे इस बात की | 
उम्मीद न थी कि, उसके पिता के नौकर-. | 
चाकर. उसे पहचाने भी नहीं सकेंगे। | 
वह ज्यों ही घर के अंदर प्रविष्ट होने* | 
लगा, नायव नें उसे रोक दिया-क्या है? 
किसे चाहते है?” | 
“सोवेन ने किचित्‌ मुस्करा कर कहा- | 
मैं सिर्फ अंदर जाना चाहता हुँ! | 
“उसका उत्तर सुन, नायव ने उसे | 
ध्यान से देखा, फिर जरा मुस्करा कर | 
कहा-लिकिन इतनी जल्दी क्या है! | 
चलिये, जरा डयोढ़ी में बैठ कर आराम 
तो कर लीजिये।' 
“सुन कर सोवेन को बड़ा ae 
हुआ, वोला-'क्यों, „ बात क्या है; | 
“बात क्या रहेगी- कुछ नहीं! | 
नायव ने उत्तर दिया। 
“ भेरी मा अच्छी तो हैं न? -सोवेन 


tng 


। 


| 
"| 


a 


ने व्यग्रता से प्रश्‍न किया । 

“नायव के होंठों पर एक कुटिल 
म्‌स्कराहट खेल गयी; पर अपना स्वर 
संयत कर वोला-हे जी, विल्कुल ठीक 
हैं। चलिये, इधर आइये ! ' 

“अब सोवेन को क्रोध आया-उधर 
क्यों जाऊं ? इधर जाऊंगा- अंदर।' 

“ “उधर नहीं जा सकते। चलिये 
इधर !'-नायव ने जरा रौब के साथ 
डपटा, तो सोवेन हतप्रभ-सा हो गया और 
नायव के पीछे-पीछे sae में, जो कि 
जमींदारी का कार्यालय भी था, चला 

. गया। इन दो वर्षों में कार्यालय का 
रूप थोड़ा-वहुत बदल गया था। पुराना 
- मुनीम जा चुका था- दो नये आदमी वैठे 
कुछ लिख रहे थे। लेकिन खजांची वही 
पुराना था। उसे देख कर सोवेन को 
न-जाने क्यों प्रसन्नता हुई। 

“कार्यालय में पहुँचने पर नायव ने 
सोवेन को बैठने के लिए कह कर खजांची 
से कहा-'ये अंदर जाना चाहते हूँ।' 
खजांची ने अपना चरमा ऊपर उठा कर 
घ्यान से सोवेन को देखा, फिर नायव से 
- पूछा-अभी तुरत आये हैं?” नायब ने 
सिर हिला कर हो' किया। 

“सोवेन को यह सव अजीब-सा लग 

, रहा था- रहस्यमय; अतः अधीर हो, वह 
बोल उठा-आप लोग साफ-साफ वतलाइये 
न! मेरी माँ ठीक तो हैं न? पिताजी तो 
अच्छी तरह हे न?* . 

“उत्तर नायव ने. दिया-'हा, वे सब 
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ठीक हैं । चिता की कोई बात नहीं; पर 
अभी आप उनसे नहीं मिल सकते ! ' 

“ “क्यों ? क्यों नहीं मिल सकता में ? 
आप लोगों का दिमाग तो ठीक हे? मै 
अभी जाता हूँ। देखें, कौन रोकता है 
मुझे ! '-दात पीसता हुआ सोवेन उठ 
खड़ा हुआ ; पर तभी नायव ने शिष्टता- 
पूर्वक कहा-देखिये, व्यर्थ का हंगामा 
मत खड़ा कीजिये। इसमें आपका ही : 
नुकसान है ! समझे?” 

“इसी क्षण सोवेन के मन ने प्रश्‍न किया- 
‘wet ऐसा तो नहीं कि, ये लोग मुझे 
पहचान नहीं रहे हैं ?” और, तत्क्षण वह 
बोल उठा-'आप लोग मुझे पहचान 
नहीं रहे हैँ क्या? मैं सोवेन हँ- सोवेन ! ' 

“पर इसका कोई उत्तर न दे, नायव 
एक मेज के पास गया और दराज 
से एक चित्र निकाल लाया। यह चित्र 
सोवेन का ही था और कई साल पहले 
खींचा गया था। चित्र को सोवेन के हाथ 
में देकर नायब ने पूछा-इसे पहचानते 
हैं?” सोवेन ने देखते ही कहा-क्यों, 
यह तो मेरी तसवीर हे! 

“ह, कुछ-कुछ मिळती तो है आपसे ; 
लेकिन आपसे पहले जो दो सज्जन आये थे, 
उनके चेहरे भी मिलते थे- उनके कान के 
नीचे भौ घाव का निशान था। खैर, 
जो हो, हमें आदेश मिला हे कि, सोवेन 
बावू के चेहरेवाले जो लोग सोवेन बाबू 
होने का दावा करने आवें, उनसे हम 
झगड़ा न करें, चुपचाप वापस भेज दें। 
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आपसे भी हमारा यही अनुरोध है।' 

“'छेकिन मैं अपने माता-पिताजी से 
मिले विना नहीं जाऊंगा।'-सोवेन . ने 
अपना संकल्प व्यक्त किया। 

“ofa, आप व्यर्थ प्रयास कर रहे 
हैं। सोवेन वाबू मर चुके हैं। एक कार से 
दब कर उनकी मृत्यु हो गयी है। जिन 
लोगों ने देखा, उन्होंने यही कहा और 
शव-परीक्षा करनेवाले डाक्टरों ने भी 
उनकी पुष्टि की । हम लोगोंद्वारा वतलाये 
गये पूरे हुलिये का उन्होंने समर्थन किया ।' 
संदेह की कोई गुंजायश नहीं है। ! 

“सुन कर सोवेन की अजीव अवस्था 
हो गयी। उसे लगा, जैसे अधिक देर 
वहे रुकने से वह पागल हो जायेगा। 
वह जेल की दीवार Ge कैदी की तरह 
वहा से भागा और दनदनाता हुआ घर के 
अंदर प्रविष्ट हो गया। फिर दौड़ते हुए 
अपने पिता के कमरे के पास पहुँच कर 

'चिल्लाया-पिताजी ! ” 

“कमरे में बैठे वृद्ध ने गौर से सोवेन की 
ओर देखा, फिर विरक्त भाव से पुछा-'कौन 
हो तुम ?' 

“आप भी नहीं पहचानते, पिताजी ! '- 
सोवेन ने रुद्ध स्वर में कहा। 


“तभी पीछे से आकर नायव ने सोवेन . 


की बाहू पकड़ ली और कहा-'मैने बहुत 
रोका, हुजूर ; पर यह व्यक्ति चकमा 
देकर भाग आया!' . 
“उसे छोड़ दो, कुछ मत कहो। खुद 
ही चला जायेगा।'-कह कर वृद्ध उठ खड़े 
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“कुछेक क्षणों के वाद ही नायव अपने 


हाथ में कुछ नोट लिये लौटा और सोवेन ' 


से बोला-दिखिये, सोवेन बावू की मो / 


की अंतिम घड़ी आ पहुँची है। अब वे 
मुश्किक से एक दिन की मेहमान हैं। 
सोवेन वावू के मरने का समाचार अब तक 
उन्हें नहीं बतलाया गया हे। हम चाहते 
हैं कि, वे शांतिपूर्वक मर सकें ; अतः ये 
रुपये लीजिये और उनके पास चलिये। 
अपनी अंतिम घड़ी में वे अपने असली पुत्र 
और आप के अंतर को नहीं पहचान सकेंगी 
और उन्हें संतोष होगा कि, मरते समय 
उनका पुत्र उनकी ओखों के आगे रहा।.... 
चलिये ! कह कर नायब मुड़ गया। 
सोवेन इसका कुछ उत्तर न दे सका- 
बुत बना, भरा हृदय और आँखों में 
आसू लिये, उसके पीछे-पीछे चल oer!” 


इतनी कहानी सुना कर सोमेश कुछ 
क्षण के लिए रुका, तो मेने उसके चेहरे | 


पर एक गम्भीर दृष्टि डाली; फिर 
कहा- AAT, कान के नीचे घाव का 
निशान तो तुम्हारे चेहरे पर भी है!” 

सोमेश के अधरों पर करुण मुस्कराहट 
खेल गयी; बोला-- तभी तो इतने विस्तार 
से यह कहानी तुम्हें बतला सका हूँ।” ' 


यही ठो कोई छूरत मी हे, 
SN अल्लाह ही अल्लाह है! 


स्वर्गीय मौलाना आजाद वास्तविक अथा 
में प्रतिभा-पुत्र थे । ज्ञान की समस्त उपलब्ध 
निधि से शक्ति-सामर्थ्यं संचित कर, उनकी 
प्रज्ञा ने जीवन-महासागर की गहराई म॑ पेठ, 
निःश्रेयस के जो रत्न संसार को दिये, उस 
देन को मानव-समाज सवदा त्रपि-प्रसाद ही 
मानेगा। संसार के दूरस्थ देशों में फेली 
समस्त इस्छामी मनीषा ने जिसकी वाणी 
ओर लेखनी से पैगम्बर की वाणी का ent 
समझा और कृतश भाव से तदनुकूल अपने 
संस्कार निर्धारित क्रिय, क्या az साधारण 
‘meray था १ नहीं । यास्काचार्य के “साश्चा- 
तूक्त धर्माण ऋग्रयः? सूत्र के अनुसार उसकी 
संशा वस्तुतः 'ऋषि? ही हो सकती है! 

अन्य सैकड़ों व्यक्तियों एवं संस्थाओं को 
भाँति “नवनीत? को भी इस युग-मनीपी का 
आशीर्वाद प्राप्त atl अपने निर्माण में 
"नवनीत? को उनसे वहुत मिला। नवनीत? उनका सदैव BATT TET । यहाँ उनकी पुण्य स्मृति को 
प्रेरणा-दीप की भाँति सेजोते हुए, इम अपने पाठकों को उनकी तीन रचनाओं का पाठ करवाते हैं । 
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कसान अपनी एक जिंदगी के अंदर शायद एक को देख कर दूसरी को 
कितनी ही मुख्तलिफ (भिन्न-भिन्न) पहचान भी न सकें। 

fanar वसर करता है। मुझे भी अपनी कैद से बाहर की जिंदगी में अपनी 

जिंदगी की दो किस्में कर देनी पड़ों। एक तबीयत की उपताद (प्रणाली) बदल 

कंदखाने से बाहर की और एक कैदखाने के नहीं सकता, खुदरफ्तगी (आत्ममग्नता) 

अंदर की। दोनों जिंदगियों की तस्वीरें मिजाज पर छायी रहती है, दिमाग अपनी 

अलग-अलग रंगों से रंगीन की गयी slam फिक्रो से बाहर आना नहीं चाहता और 
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दिल अपनी नक्श-आराइयों (तस्वीरें 
सजाने) का गोशा (कोना) छोड़ना नहीं 
चाहता वज्मो-अंजुमन (महफिल) के 
लिए बारे-खातिर (वोझ का कारण) नहीं 
होता ; लेकिन .यारे-शातिर (अभिन्न 
मित्र) भी बहुत कम वन सकता हूं । 

लेकिन ज्यों ही हालात की रफ्तार 
__«  कैदो-बंद (गिरफ्तारी) का पयाम (संदेश) 
; Soy लाती है, में कोशिश करने लगता हूँ कि 
` अपने-आपको एकदम वदल दं । में अपना 


एक नये दिमाग से उसकी खाली जगह 
भरना चाहता हूं। हरीमे-दिळ (दिल के 
रंगमहल) के ताकों को देखता हूँ कि 
खाली हो गये, तो कोशिश करता हूँ कि. 
. नये-नये नक्शो-निगार (तस्वीरें) बनाऊं 
और उन्हें फिर से आरास्ता कर 

दे, (सजा =) 

दिल कि जमअस्त, ग्रम अज 

बे सरो-सामानी नेस्त। 

फ़िक्रे-जमईत अगर नेस्त, 

परेशानी नेस्त। 

-अगर दिल को यकसूई (अनुरकिति) 
'हासिल है, तो फिर बेसरो-सामानी का 
` कोई गम नहीं ; क्योंकि अगर यकसूई की 
` फिक्रन हो, तो कोई भी परेशानी नहीं। 
अगर आप मुझे इस हालत में देखें, तो 
. खयाल करें कि, मेरी पिछली जिंदगी मुझे 
कंदखाने के दरवाजे तक पहुंचा कर वापस 
चली गयी और अब एक दूसरी ही जिंदगी 


पुराना दिमाग सर से निकाल देता हूँ और ` 


साथ हूँ। जो जिदगी कल तक अपनी x 


~ 


हालतो में गुम और खुशकामियों 
दिल-शगुफ्तगियों (प्रसन्नता) 


कम आशना (परिचित) थी; 

अचानक एक ऐसी जिंदगी की सूरत में 

बदल गयी, जो शगुफ्ता-मिजाजियों (प्रसन्न. 

चित्त) और खंदारूइयों (हुँसमुख) के सिवा 

और किसी बात से आशना ही नहीं। | 

हर वक्‍त खुश रहो और हर नागवार 

हालत को खुश बनाओ” जिसका उसूल है! 

हासिले कारगहे कौनो-मंको इं हमे 

नेस्त, 

बादा पेश आर कि अस्वाबे-जहा इ 

हमा नेत्त। 

पंज रोजे कि दरीं reget मोहलत: | 

: | 

खुश बयासाये जुसाने कि जमा 

ई हमा नस्त। 

-माल-दौलत इकट्ठा कर लेना 

दुनिया में आने का मकसद नहीं, शराब ला। 

यह धन-दौलत काफी नहीं है। यह I 

दिन जिंदा रहने की मोहलत मिली है, 

हँसी-खुशी में गुजार दे। जमाने में यह | 
घन-दौलत ही सव-कुछ नहीं है। 

मेने कदखाने की जिंदगी दो मुतजाद 

(विपरीत) फलसफों से तरतीब (क्रमवद्ध) | 

दी है। इसमें एक हिस्सा “रिवाकिय्या | 

(निवृत्ति) का है और दूसरा * य 

(प्रवृत्त) का। जहाँ तक हालात ब 

नागवारियों का ताल्लुक है, 

से उनके जस्मों पर मरहम लगाता हूँ और 

p चुभन भूलने की कोशिश करता है 


mead 


zana कि रूये-दहद 


आबेसेल AT 


हर वक्त-लुश कि जलवा कुनद 


मौजे-आवगीर। 


RAT वक्‍त जो सामने आता है, 
पानी की मौजों की. तरह एक अच्छी 


तस्वीर छोड़ जाता है। 
wal तक जिंदगी की 
खुशगवारियों का ताल्लुक 
है, रूज्जतिया (प्रवृत्ति) 
का जाविया-ए-निगाह 
(दृष्टिकोण) काम में 
लाता हूँ और खुश रहता हूं । 
हर वक्ते-खुश कि दस्त दहद 
भुगृतनिम शुमार । 
कसरा वकूफ़ नेस्त कि 
अंजामे-कार चीस्त। 
-जो भी अच्छा वक्‍त 
हाथ आये, उसे गनीमत 
समझो ; क्योंकि किसी को 
अपने कामों का अंजाम 
देखने की फुरसत नहीं। 
मैंने अपने 'काकटेलू' के 
जाम में दोनों बोतलें उड़ेल 
दीं। मेरा जौके-वादा- 
आशामी (शराव पीने का 
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सकते है । 


(पुराने शरावी) ही इसे काम में ला 
'वरमूथः और 'जिन' «का 
मुरक्कब AANS इसे बदाइत नहीं कर 


सकेंगे। मालाना-ए-रूम ने ऐसे ही मामलात 


देखा करें 

वे रोजादार, 

देख लीं हमने भवे 
उनकी झुक ! 


की तरफ इशारा किया था-- 


बादा-ए-ओ दरखुरे- 
A हर होश नेस्त। 
Sex, हल्क़ा-ए-अं सिखरा-ए- 

N i हर गोश नेस्त। 
2288५ -वह शराब हर किसी. 
| yi के होश के लायक नहीं 
\ es ~, ° और न उसकी गुलामी की 
\ j बाली हर किसी कान के 
\ s लायक है। आप कहेंगे, 
v= केदखाने की जिंदगी रिवा- 
ईद किय्यत के लिए, तो मोजू 
gad की ईद (मुनासिव) हुई; क्योंकि 
et जिंदगी के रंजो-राहत से 
हमारी तो इसी क्षण बेपरवाह बना देना चाहती 
हो चुकी ! है; लेकिन 'लज्जतिया' 
चद्रमा कल दूज का की इशरत-अंदाजियों 


(एऐशो-आराम करने) का 
वहा क्या मौका? जो 
नामुराद कंदखाने से बाहर 
की आजादियों में भी 


सादी : भवानी प्रसाद मिश्र जिंदगी की ऐश-कोशियों 
शौक) बगैर इस जामे-मुरक्कव (मिली हुई (ऐश उठाने) से तहीदस्त (खाली 
शराब) के तस्कीन (संतोष) नहीं पा सकता हाथ) रहते हैं, उन्हें कंदो-बंद (कैद) 
था। अलबत्ता 'काकटेल' का यह नुस्खा हर की महरूम जिंदगी में इसका सरो- 
खामकार (अनाड़ी) के बस की चीज सामान Fel मयस्सर आ सकता हे? 
नहीं ; सिफ बादागुसाराने-कोहना-मरक लेकिन मैं आपको याद दिलाऊंगा कि 
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इंसान का असली ऐश (आराम) दिमाग 
का ऐस है, बदन का नहीं। मँ 'लज्जतिया' 
से उनका दिमाग ले लेता हूँ; जिस्म 
उनके लिए छोड़ देता हूँ। दाग” ने नासेह 
(नसीहत करनेवाले) से सिर्फ उसकी 
जबान ले लेनी चाही थी। 

मिले जो gt में, 

ले छं जुबान नासेह की। 

अजीब चीज हे यह 

तूले-मद्दुआ के लिए | 


कयामत के दिन मौका मिला, तो. 


- नसीहत करनेवाले की जवान लें. छूँगा ; 
क्योंकि इसकी यह Gat है कि, मतलव की 
बात को लम्बी करती चली जाती SI 

और, गौर कीजिये, तो यह भी हमारे 
बहमो-खयाळ का एक धोखा ही हे कि, 
सरो-सामाने-कार (जरूरत का सामान) 
हमेशा अपने से बाहर ढूँढ़ते रहते हें । अगर 
यह परदा-ए-फरेब (घोखे की cect) 
हटा कर देखें, तो साफ नजर आ जाये कि, 
वह हमसे बाहर नहीं है, खुद हमारे अंदर 
ही मौजूद है। ऐशो-मसरंत को जिन गुल- 
शगुफ्तगियों (खिले हुए फूल) को हम 
` चारों तरफ ढूंढ़ते हे और नहीं पाते, वह 

- हमारे निहाखाना-ए-दिळ के चमनजारों 
_ (हृदय के बगीचों) में हमेशा खिलते और 

मुझति रहते हैं। 

कहीं तुझको न पाया 

गरचे हमने इक जहा ढूँहा 
फिर आखिर दिल ही में पाया 
बग्रल ही में सेतू निकला। 


नवनीत 
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जंगल के मोर को कभी वागो-चमन 
की जुस्तजू (तलाश) नहीं हुई- उसका 
चमन खुद. उसकी वगळ में मौजूद रहता 
है। जहे कहीं अपने पर खोल देगा, एक 
रंगारंग चमनिस्तौ (उपवन) खुळ जायेगा | 
न बा सहरा सरे दारम 
न बा गुलजार सोदाय। 
बहरजा मी खम, 
अज्‌ CAN सी हृशद तसाशाय॥ 
-हसर में न तो जंगलों का पागलपन हे 
और न. वागों का। में तो जहाँ कहीं भी 
जाता हूँ, खुद ही तमाशा बन जाता ZI 
कैदखोने की चहारदीवारी के अंदर भी 
सूरज हर रोज चमकता हे और चादनी 
रातों ने कभी कैदी और गैर-कैदी में फर्क 
नहीं किया। अँधेरी रातों में जब आसमान 
की कंदीलें रोशन हो जाती हैं, तो वह सिर्फ. 
कैदखाने के वाहर ही नहीं चमकती, 
असीराने-कौदो-मुहिन (कैदियों) को भी 
अपनी जळवा-फरोझियों का पयाम (संदेश) 
भेजती रहती हैं। सुबह जब तबाशीर 
(सफेदी) बखेरती हुई आयेगी और 
जब शफका (उषा) की गुलगू (गुलाबी) 
चाद्रें फैलाने लगेगी, तो इशरतसराओं' 


` (रंगमहलों) के दरीचों से ही उनका 


नज्जारा नहीं किया जायेगा, कैदखानों के 
रोजनों (झरोखों) से लगी हुई निगाहें 
भी उन्हें देख लिया करेंगी। फितरत 
(प्रकृति) ने इंसान की तरह कभी यह 
नहीं किया कि, किसी को शाद- 
काम (सफल मनोरथ) रखे, किसी 


A 
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को महरूम (बंचित) कर दे। वह जब 


कभी नकाव उलटती हूँ, तो सबको 


एकस तौर पर हुस्न के नज्जारे की दावत 
देती है। यह हमारी गफ्लत-अंदेशी 
(वेपरवाही) है कि, नजर उठा कर देखते 
नहीं और सिर्फ अपने गिर्दो-पेश (आस- 
पास) में ही खोये रहते हे । 

महरम नहीं हे तू ही 

नवाहाये-राज़ का। 

या वर्ना जो हिजाब हे 

परदा हे साज़ का। 

-सिफे एक तू ही उन राजभरी 
आवाजों से वाकिफ नहीं। जो पर्दा नजर 
आता है, वह भी साज के रहस्य को 
जाननेवाला है। 

जिस केदखाने में सुबह हर रोज 
मुस्कराती हो, जहा शाम हर रोज परदा- 
ए-शब (रात के परदे) में छिप जाती हो, 
जिसकी रातें कभी सितारों की कंदीलों से 
जगमगाने लगती हों, कभी चौदनी 'की 
हुस्न-अफ्रोजियों (खूबसूरतियों) से RE 
ताव (दुनिया को चमकानेवाली) रहती 
हों, जहा दोपहर हर रोज चमके, शफक 
(उषा) हर रोज निखरे, परिद हर सुवह- 
शाम चहकें, उसे कैदखाना होने पर भी 
ऐशो-मसरेत (खुशी) के सामानों से 
खाली क्यों समझ लिया जाये? यहा 
सरोसामाने-कार (जरूरत का सामान) 
की तो इतनी फरावानी (ज्यादती) हुई 
कि, किसी गोदा में भी गुम नहीं हो सकता। 
मुसीबत सारी यह है कि, खुद हमारा 
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दिलो-दिमाग ही गुम हो जाता है। हम 
अपने से वाहर सारी चीजें ढूँढ़ते रहेंगे, 
मगर अपने खोये हुए दिल को कभी नहीं 


ढुंगे ; हालौकि अगर उसे ae निकालें, 


at ऐशो-मसर्रत (आराम और खुशी) 


का सारा सामान इसी कोठरी के ,अंदर 
सिमटा हुआ मिल जाये। 

बरोरे-दिल हमा 

नक्शो-निगार बे मानीस्त । 

हमीं वरक्त कि Raama, 

AEA इं जास्त | 

-दिल के बिना सब गुल-बूटे और 
तस्वीरें वेकार हैं, बेमतलव हैं; लेकिन दिल 
की मौजूदी में अगर एक सादे कागज को 
सियाही पोत कर काला कर दिया जाये, तो 
ae रंगीन avad से कहीं बेहतर 
नजर आता है। 
ईवानो-महळ न हों, तो किसी दरख्त 

के साये से काम लें, देवा-व-मखमल का 
फर्श न मिले, तो सवजा-ए-खुदरौ (खुद से 
उगी घास) के फं पर जा बैठें। अगर 
बरकी (बिजली की) रोशनी के कंदल 
मयस्सर नहीं हैँ, तो आसमान की कंदीलों 
को कौन बुझा सकता हूँ? अगर दुनिया 
की सारी मस्नुई (बनावटी, खुशनु- 
माइया ओझल हो गयी हैं, तो हो जायें, 
सुबह अब भी हर रोज मुस्करायेगी, 
चादनी अब भी हमेशा जलवाफरोशिया 
करेगी। लेकिन अगर दिलेजिदा पहलू में 
न रहे, तो खुदारा वतलाइये, इसका बदल 
कहुँ de? इसकी खाली जगह भरने के 
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उतना ही आवश्यक हें जितना कि चित्र तारिकाआ का! 


तारिकाओं का काम उन से अधिक 
मुलायम ओर दोपरहित जिल्द की 
मांग करता हे, परन्तु आप के लिये 
भी अपने रंग-रूप की देख भाल 
उतनी ही ज़रूरी हे । सुन्दरी निरूपा 
राय के कहने पर चलिए । वे कहती 
है -“ अपने रंग-रूप की देख भाल 
करने के लिये मेरी पहली पसंद 
लक्स टॉयलेट साचुन हं” | 

आप भी नहाने या मुंह हाथ धोने 
लिये एक वार यह शुद्ध और सफ़ेद 
साबुन इस्तेमाल कीजिये | आप की 
जिल्द में ऐसी नवीनता आर चमक 
पैदा हो जायेगी जिसे न सिर्फ़ लोग 
ही प्रशंसा की नज़र से देखेंगे, बल्कि 
आप खुद भी महसूस करंगी। इस का 
प्रभावशाली झाग आप की जिल्द को 
निर्मल रखता है और इस की सुगन्ध 
आप के हर रान को आनंदमय 
बनाती हे । आप भी दुनिया भर की 
चित्र-तारिकाओं की तरह रहिये 
और हर रोज अपने रंग-रूप की 

देख भाल लक्स से कीजिये । 


शुद्ध और सफ़ेद AFA 
AER 
साबुन 


चित्र तारिकाओं 
का Higa साबुन 


निरूपा राय- मुक्ति फिल्मस 

के चित्र “ सम्राट चंद्रगुस्त ?? 

| >> की सुन्दर तारिका । 5 
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लिए किस चूल्हे के अंगारे से काम लेंगे? 
मुझे यह डर हे दिले-जिदा 
त्‌ न मर जाये । 
कि जिंदगानी इवारत हे 
तेरे जीने से। 
मैं आपको वतलाऊँ, इस राह में मेरी 
कामरानियों (कामयावियों) का राज 
क्या है? मै अपने दिल को मरने नहीं 
देता। कोई हालत हो, कोई जगह हो 
इसकी तड़प कभी धीमी नहीं पड़ेगी। में 
जानता हूँ कि, जहाने-जिदगी की सारी 
. रौनकें इसी के दम से हैं। यह उजड़ा और 
सारी दुनिया उजड़ गयी.। 
अज्ञ सद सुखने-पोरम, 
यक gh मरा याद अस्त। 
आलम ANAS दौरा, 
. ता मेकदा आबाद अस्त। 
-बुजुर्गों की पुरानी वातों में से एक 
तवा मुझे याद है कि, जव तक मयखाने 
आवाद रहेंगे, दुनिया वर्वाद न होगी । 
बाहर के सारे सामाने-ऐशो-इशरत 
(सुख के सामान) मुझसे छिन जायें; 


लेकिन जव तक यह नहीं छिनता, मेरे . 
ऐशो-तरव (एऐशो-आराम) की सर- 


मस्तिये कौन छीन सकता हूँ? 
मैं हमेशा सुबह तीन-चार बजे के अंदर 
उठता हूँ और चाय के फिंजानों से जामे- 
सबूही (सुबह की शराव) का काम लिया 
करता हूँ। ख्वाजाःए-शीराज की तरह 

भेरी सदा भी यही होती है- 

qima ज॒ मशरिक्र 
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साग्र तुलूअ कदे, 
गर बर्गे-एऐश मी तलबी 
तर्के-डवाव कुन । | 
-शराव के सूरज को सागर के पूर्वे 
से उठाओ; क्योंकि ऐश चाहते हो, तो 
नींद को छोड़ना पड़ेगा। 
यह वक्त मेरे ओकाते-जिदगी का 
सबसे ज्यादा पुस्केफ (नशा-भरा) वकत 
होता है; लेकिन कैदखाने की जिंदगी में. 
तो इसकी सरमस्तियों एक दूसरा ही 
आलम पैदा कर देती हैं। यहा कोई आदमी 
ऐसा नहीं होता, जो इस वक्त ख्वाव-आलूद 
(नींदभरी) आँखें लिये हुए उठे और 
करीने से चाय वना कर मेरे सामने धर दे। 
इसलिए खुद अपने ही दस्ते-शौक की 
सरगरमियों से काम लेना पड़ता है। 
मैं इस वक्त वादा-ए-कुहन (पुरानी 
शराव) के शीशे की जगह चीनी चाय का 
ताजा डब्बा खोलता हूँ और चाय दम 


देता हूँ, फिर जामो-सुराही को मेज पर 


दाहिनी तरफ जगह दूँगा, कलम-कागज 
को वाई तरफ रखूंगा, फिर कुरसी पर 
बैठ जाऊँगा और फिर कुछ न पूछिये 
कि, किस आलम में पहुँच जाऊंगा! 
किसी वादा-गुसार (शरावी) ने शेम्पेन' 
और 'वोडों' के सैंकड़ों साळ पुराने अकं में 
भी वह कैफो-सुरूर (नशा) कहा पाया 
होगा, जो चाय के इस दौरे-सुबहगाही 
(सुबह के वक्‍त) का हर Fe मेरे लिए 
मुहय्या कर देता है ! Jo 
फिर दूसरा दौर दोपहर का होता है। 
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चिंफित्साझास्त्र a विधिसे जो कि दर्द पर बहुत 
असरदार का सही परिमाण युक्त फ़ार्मूला है-दूसरे किसी भी एक 
दवाइंवाले फ़ार्मूले से कहीं फ़ौरन...बिनाहानि...और अचुक आराम मिलता है। याद 
रखिये।  एनासिन A डाक्टर के नुस्खे जेसा चार दवाइयों का वैज्ञानिक मिश्रण है। 
इसी लिए सिरदर्द, सर्दी- जुकाम, बुखार, दान्तदर्द व रगपुट्टों के दर्द से फ़ौरन पूर्ण 
आराम के लिए "एनासिन ' ही वेहतर है। अपने घरमें हमेशा *एनासिन' रख्रिये। 


GEOFFREY MANNERS & CO. PRIVATE LTD, REGISTERED USER 


he 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


= 7 


at रिवाके-दिल (दिल 


लिखते-लिखते थक जाता हूँ, तो थोड़ी 
देर के लिए लेट जाता हूं। फिर उठता हूं, 
WES करता हूँ, चाय का दौर ताजा करता 
हुँ और ताजादम होकर फिर अपनी 
मशगूलियत में गुम हो जाता हूँ । इस वक्‍त 
आसमान की वेदाग नीलगूँनी (नीलापन) 
और सुरज की वेनकाव 
दरखशंदगी (चमक) का 
जी भर के नज्जारा करूँगा 


की कोठरी) का एक-एक 
दरीचा खोल दूंगा । तवी- 
यत के गोशे-अफ्सुरदगी 
(उदासी के कोने) से 
कितने ही गुवार-आळूदा 
(चुंबळे) क्यों न हों, आस- 
मान की कुशादा-पेशानी 
(खुला माथा) और सूरज 


काम में लायें, .लेकिन नहीं 
जानते कि, यहा एक सबसे बड़ा काम खुद 
जिंदगी हुई, यानी जिंदगी को हँसी-खुशी 


कि, जिंदा रहिये। जिसने यह मुश्किल 
हल कर ली, उसने जिंदगी का सबसे 
बड़ा काम अंजाम दे दिया। 
नासेहम गुफ्त कि जुज गस चे 
हुनर an gen? 
गुफ्तम, “ऐ खवाजा-ए-आक्रिल, 
हुनरे बेहतर अजीं ”। 
-समझानेवाले ने मुझे 
समझाया कि, इश्क को 
छोड़ो, इसमें सिवाय गम 
के और क्या खूवी हूँ? 
मैंने कहा कि, अच्छा, आप 
मुझे वह खूबी तो वतायें, 
जो इस Gal यानी गम 
से वेहतर हो! 
चीनियों ने जिदगी के 
मसले को दूसरी कोमों से 


का जाविया-ए-निगाह (दृष्टिकोण) मालूम 
कर सकते हैं। और, इसमें रक नहीं कि, 


काट देना! यहाँ इससे ज्यादा आसान यह बिल्कुल सच g1 ` 
कोई काम न,हुआ कि, मर जाइये और न हर दरख्त तहुम्मुल 

इससे ज्यादा मुश्किल काम कोई न हुआ कुनद जफ़ा-ए-खिज़ा 
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दान्तों के डाक्टर 
फोरहन्स ट्र्थपरेस्ट की, = 

सिफारिश क्यों करते हैं, (2 Ae 

इसके वैज्ञानिक कारण & 


Vibe me SOE 1. 


हो जायेंगे । फोरहन्स ही 
एकमात्र ऐसी ट्रथपेस्ट है जिसमें डा. आर. जे. फोरहन की पायोरियानाशक खास पौष्टिक दवा मौजूद 
है । यही वजह है किं वह मसूढ़ों की वीमारियों से होनेवाले नुकसान से आपकी वेहतर रक्षा करती है। 

@ फोरहन्स दान्त गलने नहीं देती : रोजाना फोरहन्स टूथपेस्ट से दान्त साफ करने पर दान्तों को 
गलाने वाले रोगाणु प्रभावशाली ढंग से नप्ट होते हैं क्योंकि इसमें विशेष पौष्टिक दवा है। मारत में 
हाल ही में हुई फोरहन्स प्रतियोगितामें ४५ से ९३ माल की उम्रवाले प्रतियोगी भी झामिल हुए थे 

» जिनकेसारे दान्त अब भी मजवूत व स्वस्थ हैं । उन्होंने यही वताया कि रोजाना फोरहन्स gade 
इस्तेमाल करने से उन्हें यह लाम हुआ । 


© फोरहन्स दान्ता के कीमती रंग को खराब नहीं होने देती : फोरहन्स टूथपेस्ट इतनी नर्म 
है जेसे कि मलाई जो दान्तों के रंग को खराब किये बिना उन्हें प्राकृतिक रूप में चमकाती है। दान्ते 
के नियमित आरोग्य से ही ापकी मुस्कान चमकदार बन सकती है । रोजाना फोरहन्स टूथपेस्ट ही 
इस्तेमाल कीजिये । 


O फोरहन्स मुंह के रोगाणुओं का नाश करती है : फोरहन्स टूथपेस्ट इस्तेमाल करने से मुंह 
बिल्कुल स्वच्छ होता है-मुंह से वदवू भी नहीं ग्रायेगी । यह न भूलिये किं सचमुच के साफ सांस के 
लिए जीम व तालुका स्वच्छ रहना जरुरी है । इसलिए थोडी-सी फोरहन्स अपनी जीभ पर रसिये 
व gamn या उंगली से उसे हल्के-हल्के साफ कीजिये; फोरहन्स टूथपेस्ट दान्तों में फंसे हुए 
भोजन के सारे कणों व रोगाणुओं को फौरन हटा देगी । A 
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गुलामे-हिम्मंते-सर्वेम कि 
ई कदम दारद 

ax कोई पेड़ खिजौ के जुल्म वर्दाइत 
नहीं कर सकता। मैं सर्वे की हिम्मत 
सराहता हूँ कि, उसके कदम नहीं डगमगाते । 

अगर आपने हर हाल में खुश रहने का 
हुंनर सीख लिया है, तो यकीन कीजिये 
कि, जिंदगी का सबसे बड़ा काम सीख 
लिया। अव इसके वाद इस सवाल की 
गुंजाइश ही नहीं रही कि, आपने और 
क्या-क्या सीखा? खुद भी खुश रहिये 
और दूसरों से भी कहते रहिये कि, अपने 
चेहरों को गमगीन न वनायें। 

‘He wre’ की एक वात मुझे बहुत 
पसंद आयी-“खुश रहना सिर्फ एक तबई- 
एहतियाज (प्राकृतिक आवश्यकता) ही 
नहीं ; वल्कि एक अख्लाकी (नैतिक) 
जिम्मेदारी है।” यानी हमारी हर हालत 
की छूत दूसरों को भी लगती है; इसलिए 
हमारा अख्लाकी फर्ज हुआ कि, खुद 
अफ्सुरदा-खातिर (म्लान-मुख) होकर 
दूसरों को अफ्सुरंदा-खातिर न बनायें। 

अफ्सुरदा दिल अफ्सुरदा कुनद 
अनजुमने रा। 

-जिसका दिल दुःखी होता है, वह 
पूरी महफिल को दुःखी बना देता | 

हमारी जिंदगी एक आईनाखाना ÈI 
यहा हर चेहरे का अक्स वयक वक्‍त 
सैकड़ों आईनों में पड़ते लगता है। अगर 
'एक चेहरे पर भी गुंवार आ जायेगा, तो 
सैकड़ों चेहरे गुवार आलूद (गंदे) हो 


नवनीत 
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जायेंगे। हम में से हर फर्द (व्यक्ति) कीः 
जिंदगी सिर्फ एक इन्फरादी वाकेआ 
(व्यक्तिगत घटनां) नहीं, वह पूरे मजमूए 
(समूह) का हादसा (घटना) है। दरिया 
की सतह पर एक लहर उठती हैं; 
लेकिन उसी एक लहर से वेशुमार लहरें 
बनती चली जाती हैं। यहाँ कोई वात भी 
fas हमारी नहीं होती। हम जो-कुछ 
अपने लिए करते हैं, उसमें दूसरों का भी 
हिस्सा होता है। हमारी कोई खुशी भी 
हमें खुश नहीं कर सकेगी, अगर हमारे 
चारों तरफ गमगीन चेहरे इकट्ठे हो 
जायें। हम खुद-खुश रह कर दूसरों को 
खुश करते हैं और दूसरों को खुश देख कर 
खुद-खुश होने लगते हैं। इसी हकीकत को 
‘Sof ने इस तरह कहा था-- ˆ 

ब दीदारे-तो दिल शादंद 

बा हम दोस्ताने तो। 

तरा हम MAT TATRA 

चो ख्ये-दोस्ता बीनी। 


-तुझे देख कर दोस्त खुश होते हैं। मैं, 


चाहता हूँ कि, तेरा चेहरा भी उनके 
खुश-खुश चेहरे देख कर खिल जाया करे। 

` यह अजीव वात है कि, मजहव (धर्म), 
फलसफा (दर्शन) और अख्लाक (नीति- 
शास्त्र), तीनों ने जिंदगी का मस्ला 
हल करना चाहा और तीनों में खुद 
जिंदगी के खिलाफ रुजहान पैदा हो गया॥ 
आम तौर पर समझा जाता है कि, आदमी 
जितना ज्यादा वुझा दिल और सूखा 


चेहरा लेकर फिरेगा, उतना ही ज्यादा 
१०३ 


अभ्रल 


बिना चकाचाँध के साफ रोशनी देता 


. चाँदनी के समान ee, फिर भी दिन की तरह साफ़ रोशनी 

, देनेवाले परत चढ़े आर्जेण्टा बल्व घर के लिए और कामकाज 
के स्थान के लिए सर्वोत्तम हैं। आज ही एक आर्जेण्टा वल्व 
लीजिये और फिर देखिये कि उसकी रोशनी आपकी आँखों के 
लिए कितनी सुखद और आपके दिमाग़ क्रे लिए कितनी 
आरामदेइ रहती है । 


उत्तम फिलिप्स बल्ब 
सही दामों में ही ख़रीदिये 
अपने दूकानदार से फिलिप्स की |? 
मूल्य-सूची दिखाने के लिए कहिये 


अजहवी, फलसफी और अख्लाकी किस्म 


का होगा। गोया इलम और तकद्‌दुस . 


(पवित्रता), दोनों के लिए यहा मातमी 
जिदंगी जरूरी हुई! मजहव की दुनिया 
में तो जुहदे-खुर्क (रूखी-सूखी परहेज- 
गारी) और तवा-ए-खुशक (रूखी तबी- 
यत) की इतनी गर्म वाजारी हुई कि, अव 
जुहृद-मिजाजी और हक-आगाही(धामिकता) 
के साथ किसी हँसते हुए चेहरे का तसव्वुर 
भी नहीं किया जा सकता। 

यह सच हुँ कि, जिन मसलों को 
दुनिया सैकड़ों वरसों की काविशों (प्रयत्नों) 
से भी हल न कर सकी, आज हम उन्हें 
अपनी खुश-तवई ( खुशमिजाजी ) के 
चंद लतीफों से हल नहीं कर दे सकते। 
ताहम्‌ यह मानना पड़ेगा कि, एक हकीकत 
से इनकार नहीं किया जा सकता। एक 
फल्सफी, एक जाहिद (परहेजगार), 
एक साधु का खुश्क चेहरा बना कर हम 
इस मुरकके (अलबम) में खप नहीं सकते, 
जो नक्काशे-फिंतरत (प्रकृति के कलाकार) 


अहम 


के मूकलम (चित्रकार की तूलिका) ने | 
यहे खींच दिया है, जिस मुरकके में सूरज 
की चमकती हुई पेशानी, चाद का हँसता 
हुआ चेहरा, सितारों की च₹मक (चमक), 
दरख्तों का रक्स, परिदों का नगमा (गीत), 
आवे-रवो का तरश्ुम (बहते पानी का | 
संगीत) और फूलों की रंगीन अदाएँ 
अपनी-अपनी जलवातराजियों रखती | 
हों, उसमें हम. एक बुझे हुए दिल और 
सूखे हुए चेहरे के साथ जगह पाने के 
यकीनन मुस्तहिक (हकदार) नहीं हो 
सकते। फितरत (प्रकृति) की इस बज्मे- 
निशात (राग-रंग) में तो वही जिंदगी” 
सज सकती है, जो एक दहकता हुआ दिल | 
पहलू में और चमकती हुई पेशानी चेहरे 
पर रखती हो, जो चादनी में चौद की तरह 
निखर कर, सितारों की छोव में सितारों | 
की तरह चमक कर, फूलों की सफ (पंक्ति) | 
में फूलों की तरह खिळ कर अपनी जगह | 
निकाळ सकती हो। दरअसल, जिंदगी | 
में मातम नहीं, खुश-तवई जरूरी हैं। | 


* 


अहम्‌ को लेकर मनुष्य के व्यक्तित्व के नित-नवीन मूल्यांकन हो रहे हैं- रेंडाल्फ इस परम्परा | 


में सबसे ताजा हे, जिसने फिर अहम्‌ के निरोध का घोष फूँका है। मौलाना आजाद का 


बिल्कुल निराला है । वे निरोध के बजाय अहम्‌ की उध्वंगति के पक्षपाती रहे हैं। इस छेख में 


उन्होंने अहम्‌ की क्रियाशक्ति को कई रूपों मे समझाते हुए, 


(साहित्यकार), 


ए नाक 'अदीव 


शायर, एक मुसब्विर (चित्रकार) _अनानियत 
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और देखिये मुस्कुराहट उत्तके 
चेहरे पर फिर Ras उठती है 


निष्फल हो जायें... 


४० पृष्टों की “मदरक्राफ्ट एण्ड चाईल्डकेयर” नामक 
पुस्तिका गँगानें के लिये पी. ओ. बॉक्स नं. ९७६, THE 
१ को लिखिये, तथा साथ में ४० नये पैसों का टिकट और 
एक कूपन (जो इर शीझी के साथ होता है) अवश्य भेजिये। 


(i) N यह मॅनर्स उत्पादन 
४) का प्रमाण हैं। ' 
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आम जाविया-ए-निगाह (दृष्टिकोण) से 
देखिये, तो आपको साफ दिखायी देगा 
कि, यह अनानियत (अहम्‌-तत्व) असल 
में इसके सिवा और कुछ नहीं है कि, उसकी 
फिक्री (चितन-सम्वंधी) इन्फरादियत 
(व्यक्तित्व) का एक कुदरती जोश हैं, 
जिसे वह दवा नहीं सकता। अगर दवाना 
चाहता है, तो और ज्यादा उभरने लगता 
है। मसलन मीर 'अनीस' ने कहा था- 
लगा रहा हें मजामीने-नो के फिर अंबार, 
खबर करो मिरे खर्मन के खोशाचीनों को । 

-मैं नये-नये मजमूनों का ढेर लगा रहा 
हूँ। जो लोग मेरे खयालों की चोरी करते 
हैं, उन्हें इसकी सूचना दे दो। 

यह सिर्फ शायराना तअल्ली (गर्वोक्ति) 
न थी। यह उनकी पुरजोश इन्फ- 
रादियत (व्यक्तित्व) थी, जो बेइख्तियार 
चीख रही थी। र 

लेकिन साथ ही हम देखते हैं कि, 
अनानियत (अहम्‌-तत्व) का यह शऊर 
कुछ इस किस्म का हुआ है कि, हर 
इन्फरादी अनानियत (व्यक्तिगत अहम्‌- 
तत्व) अपने अंदरूनी आईने (आंतरिक 
शीशे) में जो अक्स डालती है, वैरूनी 
आईने (बाह्य शीशे) में उसका अवस 
बिल्कुल उल्टा पड़ने लगता ह। अंदर के 
आईने में एक बड़ा वजूद दिखायी देता है 
और बाहर के तमाम आईनों में एक 
छोटी-से-छोटी शक्ल उभरने लगती ZI 

यहीं से हर लिखनेवाले की, जो खुद 
अपने बारे में कुछ कहना चाहता है, सारी 


१९५८ 


on Oe ee 


iS ae. He) 


१०७ 


_ CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collectio 
er हि का Le CIS 


मुङ्किलें उभरनी शुरू हो जाती हैं। वह 
जव कि खुद अपने अक्स को, जो उसके 
अंदरूनी आईने में पड़ रहा है, झुठला नहीं 
सकता, तो अचानक क्या देखता हैं कि, 
बाहर के तमाम आईने उसे झुठला रहे 
हैं। जो 'मैं' खुद उसके लिए बेहद अहमियत 
(महत्व) रखती है, वही दूसरों की 
निगाह में fege गैर-अहम्‌ (महत्वहीन) 
हो रही है। वह अपने-आपको एक ऐसी 
हालत में महसूस करने लगता हैं जैसे 


एक मुसव्विर तस्वीर उतारने के लिए - 


मूकलम (तूलिका) उठाये; मगर उसे 
यकीन हो कि, मैं कितनी ही मुसब्विराना 
gaa काम में लाऊं, मेरी निगाह के. 
सिवा और कोई निगाह इस तस्वीर की 
दिलावेजी (ied) को नहीं देख सकेगी। 
आईना ARTS तलिस्मे-खयाल RA L 
तस्वीरे-खुद बलौहे-दिगर सीकशेम सा। 

-आईने में खयालों की तस्वीर नहीं 
खींची जा सकती; इसलिए मैने अपनी 
तस्वीर एक और ही तख्ती पर खींची हे। 

इस मुश्किल से सिर्फ कुछ ही लिखने- 
वाले अपना दामन बचा सकते. थे और 
बचा सके हैं। यह वह लोग हैं, जो अपनी 
अनानियत (अहम्‌-तत्व) को बगैर किसी 
नुमायशी वजा (दिखावटी 'पोज') में 
सजाये, दूसरों के सामने आने की सलाहियत 
(योग्यता) रखते थे। दुनिया के सामने 
उनकी अनानियत आयी ; मगर इस तरह 
आयी, जैसे एक वेतकल्लुफ आदमी बगर 


सज-धज बनाये सामने आ खड़ा हो। यह | 


हिन्दी डाइजेस्ट 


l 
५ ZAI 


WFA पाक पवत चढते समय | 


आनेवाले हेअरापेन जैसे 
~ : | मोड़ सुरक्षित मोटस्वालनके 
> टायर का प्रमाण हें 


पाइक्स पीक की चढ़ाई की रेस में, जब कि मोटरों को हेअरपिन जैसे मोड़वाले * ३ 
मिट्टी व कंकड़ों से भरे मार्ग पर होड़ लगानी पड़ती है, लगातार २९ वीं बार 
फायरस्टोन टायरोंवाली मोटरें ही विजयी हुईं। जिस निर्माण-कुशलता व 
किस्म संबंधी नियंत्रण से ये टायर बने हैं वे ही आपकी कार के फायरस्टोन 
टायरों को उतना ही अतिरिक्त सुरक्षित व विश्वसनीय बनाते हैं। 


फायरस्टोन 


Bees न्यू डिलक्स चेम्पियन 


ट्यूबरहित या ट्यूबसहित 
टायर जिससे मानसिक शांति बनी रहती है । 
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वात कि, आदमी वगैर किसी बनावट के 
अपनी वाकई सूरत में सामने आ गया- 
नमूदे-हकीकत (असलियत के प्राकट्य) 
की एक खास दिलकशी रखती हूँ और 
इसलिए दुनिया की निगाहों को बेइख्तियार 
अपनी तरफ खींच लेती है । जो खास-खास 
अदीव (साहित्यकार) ऐसा कर सके, 
उनकी 'मैँ' खुद उनके लिए कितनी ही 
बड़ी और दूसरों के लिए कितनी ही 
छोटी वाके हुई हो ; लेकिन दुनिया उसकी 
दिलपजीरी (सुंदरम्‌) से इनकार न कर 
सकी। दुनिया को उनकी अनानियत की 
मिकदार नापने की मोहरूत ही नहीं 
मिली, वह उसकी वेतकल्लूफाना वाकेयात 
देख कर वेखुद हो गयी ! 
एक ' आदमी जब अपनी तस्वीर 
उतरवाना चाहता हूँ, तो खुद उसे इसका 
शऊर हो या न हो; लेकिन इस ख्वाहिश 
की तह में उसकी अनानियत की एक धीमी 
आवाज जरूर बोलने लगती Sl तस्वीर 
उतरवाने की मुख्तलिफ Ted होती हूँ। 
एक हालत वह है कि, जिसे मुसब्विराना 
वजा (पोज) से ताबीर किया जाता 
(संज्ञा दी जाती) है- यानी तस्वीर उतर- 
वाने के लिए एक खास तरह का अंदाज 
तकल्लफ के साथ इख्तियार कर फेना। 
एक माहिर मुसब्विर जानता है कि, किस 
चेहरे और जिस्म की मुसब्विराना वजा 
कैसी होनी चाहिए। वह जब तक aod 
की जगह और वजा ठीक नहीं कर लेगा, 
तस्वीर नहीं उतारेगा। सौ में निन्यानवे 
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आदमियों की ख्वाहिश यही होती हैं कि, 
अच्छी और सजी हुई वजा में तस्वीर . 
उतरवायें। लेकिन फर्ज कीजिये कि, एक 
आदमी वगैर किसी तैयारी और वावजा 
अंदाज के कैमरे के सामने आ गया और 
इसी हालत में तस्वीर उतर आयी, 
तो ऐसी तस्वीर किस निगाह से देखी 
जायेगी ? ऐसी तस्वीर महज इसलिए कि, 
वेसाख्तगी (विला बनावट के) और 
वाकैयत (वास्तविक रूप) की ठीक-ठीक 
तावीर (विम्व) पेश करती है, यकीनन 
एक खास कद्रो-कीमत पैदा कर लेगी और | 
जिसके सामने जायेंगी, वह यह नही | 
देखेगा कि, जिसकी तस्वीर हूँ, वह खुद | 
कैसा है? वह इसमें खो जायेगा कि, खुद | 
तस्वीर कितनी वेसाख्ता है! 
इसी तरह यह भी समझ लीजिये कि, 
जो लिखनेवाळे अपनी अनानियत को 
वेसाख्ता (विला वनावट के) तस्वीर खींच 
देते है, वह इस मामले की सारी मुरिकलों | 
पर 'काव पा जाते sl उन्होंने अपनी | 
तस्वीर खुद अपने कलम से खींची, यह 
वात उसकी दिलावेजी में रुकावट न बन 
सकी ; क्योंकि तस्वीर वेतकल्लुफ और 
बेसाख्ता खिची | | 
यह बात भी याद रखनी चाहिए कि, 


for that fascinating foo 


wer विशेषताएं 


साटन, क्रेप, 

शानटूरस, प्लेन 

तथा fires, 

बुश क्लाथ, Wet ० अधिकाधिक नवीन रंग तथा भ्रामर्पक श्ट्सि । 
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फिर कभी जोरो-शोर से उछलने लगती 
Sl इंसान की सारी ताकतों की तरह वह 
भी नइव-नुमा (जन्म और अभिवद्धेन) 
की मोहताज gal जिस तरह इंसान का 
जहन-व-इदराक (अनुभूति) एक-से .दर्जे 
का नहीं|होता, उसी तरह इन्फरादियत का 
जोश भी हर देग में एक ही तरह नहीं 
उवलता | दर्जो का यही फर्क हूँ, जो हम 
तमाम अदीवों, शायरों, मुसब्विरों और 
मौसीकी-नवाजों (संगीतज्ञों) में पाते हैं। 
कुछ की इन्फरादियत (ब्यक्तित्व) वोलती 
हे, मगर धीमे सुरों में और कुछ की 
इन्फरादियत इतनी पुरजोर होती है कि, 
जब कभी बोलेगी, सारा गिर्दो-पेश (आस- 
पास) गूँज उठेगा। ऐसे आदमी अपनी 
मैं” का जोश किसी तरह नहीं दवा सकते। 
उनकी खामोशी भी चीखनेबाली और 
उनका सुकून (शांति) भी तड़पनेवाला 
होता है। उनकी इन्फरादियत दबाने से 
और ज्यादा उछलने रूगेगी। ऐसे आदमी 
जव कभी मैं” बोलते हैं, तो उसमें इरादे, 
बनावट और नुमायश का कोई दखल नहीं 
होता। वह असल हाल की एक वेइख्ति- 
याराना चीख होती हैं। 
लेकिन हर कानून की तरह यहा भी 
मुस्तस्तियात (विकल्प) हे । हमें तस्लीम 
करना पड़ता हे कि, कभी-कभी ऐसी-ऐसी 
शख्सियत भी दुनिया के स्टेज पर नमूदार 
(प्रकट) हो जाती हैं, जिनकी अनानियत 
की मिक्दार इजाफी (बाद में बढ़ायी 
गयी) नहीं होती ; बल्कि मुत्छक (अपने 


में पूर्ण) नौईयत (अस्तित्व) रखती है। 
यानी खुद उन्हीं की अनानियत जितनी 


बड़ी दिखायी देती है, उतनी ही वडी | 


दूसरे भी देखने लगते हैं। उनकी अनानियत 
की परछाई जब कभी पड़ेगी, तो ख्वाह 
अंदर का आईना हो, ख्वाह वाहर का, 
हमेशा एक-सी ही. दिखायी देगी। 

ऐसे खासुलू-ख्वास अफ्राद (व्यक्ति) 
को आम मेयारेनजर (सर्वसाधारण के 
मापदंड) से अलग रखना पड़ेगा। ऐसे 
लोग फिक्रो-नजर (चितन और पर्यवेक्षण) 
की आम तराजुओं में नहीं तोले जा 
सकते। मिसाल के लिए, कुछ दाख्सियतों 
को ले लीजिए। सेंट आगस्टाइन, रूसो, 
weal, टाल्सटाय, अनातोल फ्रांस, 


आंद्रे जीद, इनके लिखे हुए खुद के. 


सवानेह छः Walon तरह की 
तस्वीरें हैँ और वेसाख्ता और वाकई Sl 
मश्यिकी (पूर्वी) शख्सियतों में गजाली, 
इव्ने-खलदून, वावर, जहागीर और मुल्ला 
अब्दुल-कादिर बदायूनी के खुद-नविद्त 
हालात सामने लाइए। हम कितनी ही 
मुखालिफाना निगाहों से इन्हें पढ़ें; 
लेकिन इनकी दिलावेजी (सुंदरम्‌) से 
इनकार नहीं कर सकते। 

बदायूनी का मामला औरों से अलग 
है। हमें उसकी अनानियत बहुत छोटी 
दिखायी देती है; फिर भी हम अपची 
निगाहों को उसकी तरफ उठने से रोक 
नहीं सकते। उसे पढ़ते हैं और जी लगा कर 
पढ़ते £1 यह. वही वात हुई, जो हम अभी 
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Fae (ऐयस हो एक देला साडुन है, ` 
>, जिस की शुद्धता आप अपनी _ 
E n आंखों से देख सकते हैं! 


` पियर्स साडुन बहुत ही मुलायम थोर नमै -श्रसर 
 हे। “पिये? के अपने अनोखे तरीक्रे से यह 
` साबुन कई महीनों में बन कर तैयार होता हे। 
` इस ग्लिसरीन मिले पारदर्शक साबुन को इस्तेमाल 
कर के आप को अनुभव होगा कि यह आनंदमय 
गौर जिल्द को साफ़ रखता है --और इस की 
` भीनी खुशबू एक निराजी नवीनता प्रदान करती है। 
'पियस को अपना सौंदर्य-साबुन बनाश्ये--यह 
आप की जिल्द की रक्षा करता है। इसे अपना कर 


थोड़ी देर पहले सोच रहे थे। जिस 


meg की यह तस्वीर है, वह खुद खूबसूरत 
नहीं ; लेकिन उसकी तस्वीर एक तस्वीर 
की हैसियत से बहुत खूबसूरत है !' 
टाल्सटाय उन लोगों में से था, जिनको 
उनकी अनानियत जितनी .वड़ी दिखायी 
दी, दुनिया ने भी उसे उतना ही वड़ा 
देखा । पिछली सदी के आखिर और इस 
सदी के शुरू में शायद ही कोई लिखने- 
वाला इस खुदएतमादी (आत्म-विश्वास ) 
के साथ Ñ बोल सका, जिस तरह यह 
अजीबो-गरीव रूसी वोळता रहा। उसकी 
लिखी हुई तमाम चीजों में उसकी अना- 
नियत वगैर किसी नकाव के दुनिया के 
सामने आयी और दुनिया उन्हें आलमगीर 
नविइतों (आलेखन) के साथ जमा करती 
रही। उसकी खुदनविदत सवानेह (आत्म- 


जीव, जगत्‌ और ईश्वर के प्रसंग मे इस्लाम 
मथ कए मौलाना आज्ञाद ने इस दृष्टिकोण 


५ स्पष्ट किया है). औपनिषदिक तत्वज्ञान के साथ 
* 


यहा बात है कि, इंसान.खुदा के उस 
तसब्बुर (रूप) पर कनाअत (संतोष) 


जो गैरशख्सी (अव्यक्त) 


न कर. सका, i (EE 
की चीज 


औरं अकळ से बाहर 
और, किंसी-त-किंसी 
'. क्रे मुताबिक एक झख्सी .तंसब्बुरः (व्यक्त 
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“चरित) उसकी वार ऐंड पीस' से कम 
दिलपजीर नहीं। जमाना उसकी कलम- 
कारियों का रंग-रोगन अभी तक मदम 
नहीं कर सका। पिछली जंग के.जमाने में, 
लोग 'वार ऐंड पीस' ढूँढ़ने लगे थे और अव 
फिर ढूँढ़ रहे हैं। 

पिछली सदी के आखिरी और इस सदी 
के शुरू में खुदनविश्त सवानेह-उमरियौ 
(आत्मकथाएँ) बड़ी कसरत के साथ 
लिखी गयीं। कहा जा सकता है कि, उस 
जमाने के हर चौथे मुसन्निफ ने जरूरी 
समझा कि, अपनी गुजरी हुई जिंदगी को 
आखिरी उम्र में फिर एक वार दोहरा ले। _ 
दुनिया के कुतबखानों (पुस्तकांलयों) ने 
इन सवको अपनी आलमारियों में जगह : 
दी है; लेकिन दुनिया के दिमागों में 
बहुत कम के लिए जगह निकल सकी । 


K: = 


तत्वानुभूति 
का भी अपना निर्धारित दृष्टिकोण है। कुरान को जे 
को नीचे 


की पंक्तियों में बड़े हृस्यग्राही ढंग से 
मौलाना साहेब के ये निष्कर्ष मननीय हैं. | 
. प्रतीक) पैदा. करता. रहा ? मैं 'चल्सी 
तसव्वुर' यहा इस मानी A बोल रहा हूं 

“पर्सनल गाड कं 


. ` 


जिस मानी में आजकरु 


तो शस्मन. (मात इकाई) का 


द्रवरूप 
पसात्ले 


बचत करते हैं 
ज्यादा देर टिकते हैं 
स्वाद्‌ कभी नष्ट नहीं होता 
द्रवरूप मंसाले बुकनी किये हुये मसालों | 
से हर प्रकार अच्छे हॅ-स्वाद में उत्तम, 
उपयोग में सरल और आहार में श्रेष्ठ । वुकनी 
किये मसालों का प्रयोग करने का प्रचलन 
अब नहीं रहा। चतुर गृहिणी अब द्रवरूप 
असालों का आधुनिक उपयोग करती St 


सायबा इंडस्टरज बस्बई-२८ 
प्रमुख वितरक | अकबरअली इब्राहिमजी 


बम्बई राज्य, मध्य प्रदेश, राजस्थान, | ४५-४७ वीर नरोमान रोड, वम्बई-१ 
आंध्र प्रदेश «और विदेश में निर्याति के लिए | फोन २५३९९१ 


मसाला के प्रयोग का आधुनिक ढंग 
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पु , i 
Re CAE TRANCE ऱ्य 
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शख्सियत खास-खास सिफतों (गुणों) का 
जामा (लिबास) पहन लेती है। सवाल 
यह हे कि, यह जामा (लिवास) नागजीर 
(अपरिहार्य) क्यों हुआ? इसकी वजह 
भी यही है कि, इंसान को फितरत (प्रकृति) 
- की वलंदी के एक नसवुलऐन (चरम 
लक्ष्य) की जरूरत है और इस जरूरत की 
प्यास बगैर एक मुशख्खस (व्यक्त) 
तसव्वर (प्रतीक) के वुझ नहीं सकती। 
हकीकत कुछ भी हो; लेकिन यह तसव्वर 
जब कभी उसके सामने आयेगा, तो 
तशख्खुस (व्यक्तिमयता) की एक नकाव 
चेहरे पर जरूर डाल लेगा। यह नकाव 
कभी भारी रही, कभी हल्की हो गयी, 
कभी डरानेवाली रही, कभी लुभानेवाली 
'बन गयी, कभी चेहरे से उतरी, कभी नहीं 
और यहीं से हमारे दीदा-ए-सूरत-परस्त 
(रूप को ढूँढ़नेवाली नजर) की सारी 
दरमोदगियां (थकावटें) शुरू हो गयीं। 
बर चेहरा-ए-हक़ीक़त अगर ATT परदाए, 
जुमॅ-निगाहे-दीदा-ए-सूरत परस्ते-मास्त। 
-अगर सच्चाई के चेहरे पर परदा 
पड़ गया है, तो यह मेरी निगाह की खता 
'है ; जिसे सूरतें पूजने की आदत है। 
` दुनिया में 'वहदतुल-वजूद' (सर्वं खल्विदं 
ब्रह्म) के अकीदे का सबसे कदीम TT 
चरमा (सोता) हिंदुस्तान हे, और गालिबन 
यूनान और सिकंदरिया में भी यहीं से 
यह अकीदा (विश्वास) पहुँचा। यह 


अकीदा (विश्वास) हकीकत (सत्‌) के at अल्लाह-ही-अल्लाह zu 
तसव्वुर (बिम्ब) को हर तरह के तह- -जिसे मंदिर के चाल-चलत से अच्छी 
११५ र हिन्दी डाइजेस्ट | 
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बुरी तदख्खुसात (प्रतीकात्मकता) से 
पाक (पृथक्‌) करके एक कामिले-मुत्लक 
(पूर्ण) तसव्वुर (प्रतीक) कायम कर 
देता है। इस तसव्वुर के साथ सिफतें 
(गुण) किसी शक्ल में नहीं आ सकतीं 
इस अकीदे (विश्वास) को माननेवाला 
उसकी जात के वारे में सिवाय इसके कि 
हैँ, और कुछ नहीं कह सकता-यहे 
तक कि, इशारा भी नहीं कर सकता ;. 
क्योंकि अगर हम अपने इशारात की 
परछाईं भी इस पर पड़ने देते हैं, तो जाते- 
qee (सत्‌ की पूर्णता), मुत्लक (पुर्ण) 
नहीं रहती, तदाख्खुस (व्यक्तिमयता) 
और aaa (सीमा) के गुबार से आलूदा 
(गंदी) हो जाती है। 


यही वजह है कि, हिंदुस्तान के उप- 


निषदों ने नफी-ए-सिफात (निर्गुण ब्रहम) 
की राह इख्तियार की। लेकिन फिर 
देखिये, इसी हिंदुस्तान को अपनी प्यास 
इस तरह बुझानी पड़ी कि, न सिफ “AEA 
जातेमुल्लक ` को . ईर्वर,:“जाते-मुत्तसिफ 
न्‍व-मुशख्खस (सगुण एवं व्यक्त) को 
नमूद (सूरत) में देखने लगे; बल्कि 
पत्थर की मूर्तियों भी तराश कर सामने 
रख लीं कि, विल के अटकाव कां कोई 
ठिकाना तो सामने रहे-- 

'क्रे कया फावे में जो 

सिरे बुतखाने से आगाह. हे। 

यहा तो कोई सूरत भी हे, 


~ 


` मालामाल रबरीदना हो लो 
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तरह जानकारी है, वह कावे में जाकर क्या 
करेगा। मंदिर में तो एक सूरत भी सामने 


नजर आती हे; पर वहाँ तो केवल अल्लाह 


ही-अल्लाह है। 

यहूदियों ने खुदा को एक काहिरो-जाविर 
(ma) शहंशाह की सूरत में देखा और 
इस्राइल के घराने से उसका feat ऐसा 
हुआ, जैसा एक गैरतदार (शीलकामी) 
शौहर का अपनी चहीती वीवी के साथ 
होता है। शौहर अपनी वीवी की तमाम 
खताएँ माफ कर देगा; लेकिन उसकी 
बेवफाई कभी माफ नहीं करेगा ; .क्योंकि 


* उसकी मोहब्बत के साथ किसी दूसरे की 


मोहब्बत भी शामिल हो, यह वह वर्दाइत 
नहीं कर सकता। चुनौचे 'तौरेत' (यहूदियों 
की धर्मपुस्तक) के दस अहकाम (आदेश) 
में से एक हुक्म यह भी था कि - किसी 
की मूर्ति न बनाओ, न उसके आगे 
झुको; क्योंकि मैं खुदावंद खुदा, तेरा गयूर 
(मर्यादावान्‌) खुदा gt" 

लेकिन फिर ज्यों-ज्यों जमाना आगे 
बढ़ता गया, यह तसव्वर भी ज्यादा 
चुस्त (विस्तार) पैदा करता गया, यही 
तक कि यसइया' के जमाने में इस तसव्वुर 
की वुनियादें पड़ने छूगीं, जो आगे चल कर 
मसीही तसव्वुर की शक्ल इस्तियार करने- 
वाला था। चुनाचे मसीहियत ने शौहर की 
जगह वाप को देखा; क्योंकि बाप अपने 
बच्चों के लिए सर-ता-सर (पूरी तरह) 
-रहमो-शपकत (दया और ममता)  है। 

Wa बद HAA व तू बद . 
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मुकाफ़ात दही।. . 
पस फ़क्र मियाने-मनो-तू 
चीस्त, बगो। 

-मैने बुरा किया, जिसका बदला तूने 
मुझे बुरा ही दिया । फिंर बता, तेरे और 
मेरे बीच क्या फर्क रह गयाः? 

इस्लाम नें अपन अकीदे की बुनियाद 
सरासर. तन्जीह (वैत के - परिमार्जन), 
पर रखी। ‘sar कमिसलेही शैयउन, 
(उसकी मिसाल किसी चीज से भी नहीं 
दी जा सकती) में तश्बीह (उपमान) की 
ऐसी आम और कतई नफी (निषेध) 
कर दी कि, हमारे तसव्वुरी तशख्खुस 
(प्रतीकोपासना) के लिए कुछ भी न रहा। 

ज़बा ब बंद-व-नज़र 

बाज़ कुन कि सना 'कलीम' 
इशारत AT अदब-आमोजी 
तक्राज्ञा ईस्त। 

-कलीम, जवान बंद कर और आँखें खुली 
रख कि, इस महफिल में अदब का तकाजा 
है कि, इशारा भी न किया जाये। 

फिर भी इंसान के नजारा-ए-तसव्बुर 
(चितन-मनन) के लिए उसे भी सिफात 
(गुणों) की एक सूरत-आराई (ET 
विधान) करनी ही पड़ी और तन्जीहेः 
मुत्लक (निर्गुण अद्वैत) ने, सफाई-ए- 
तशख्खुस (व्यक्त सत्ता) का जामा पहन 
लिया, . वालिल्लाहिल-अस्मा-उल हुस्ना 
(और यह अल्लाह के नाम हैं) और फिर 


इतने -पर: मामला नहीं रुका, जावजा | त | 


मजाज (भौतिक साधनों)-के झरोके भी 


- 
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खोलने Is, “अर-रहमान अलिल अशि- 
स्तवा! ” -खुदा अशं (वैकुंठ) पर बैठता है। 
हरचंद हो मुशाहिदा-ए- 
हक़ की. ग़फ़्तगू। 
बनती नहीं हं बादा-व- 
सागर कहे TT 
-चाहे कितनी ही घामिक और संयम- 
निरोध की बातचीत हो, शराब और 
सागर का जिक्र किये बगैर रहा नहीं जाता। 
इस सिलसिले में एक मुकाम और भी 
नुमाया होता हैं। और, इसकी वुस्अत 
(विस्तार) भी हमें दूर-दूर तक पहुँचा 
देती है। अगर यहा माहे (मौलिकता) के 
सिवा और कुछ नहीं है, तो फिर मरतबा- 
ए-इंसानी में उभरनेवाली वह Head, 
जिसे फिक्र-व-इदराक (चितन और अनु- 
भूति) के नाम से पुकारते हैं, क्या है? 
किस अंगीठी से यह -चिनगारी उड़ी? 
यह क्या है, जो gad यह जौहर पैदा 
कर्‌ देती है कि, हम खुद माहे की हकीकत 
पर गौर करने लगते हे और उस पर तरह- 
तरह के हुक्म लगाते हैं। यह सच है कि, 
| मौजूदात (जो मौजूद है) की हर चीज 
हि की तरह यह जौहर भी धीरे-धीरे इस 
दर्जे तक पहुंचा । वह असे तक नबातात 
ex (वनस्पतियों) में सोता . रहा,. हेवानात 
में करवट बदलने लगा और फिर इंसानियत 
E के मरतबे में पहुंच कर जाग उठा | लेकिन 
सुरतेहाळ का यह इल्म.हमें इस गुत्थी के 
; सुलझाने में कुछ मदद नहीं देता | यह बीज 
फौरन बर्गो-बार (फूछ-फल) के आया या 


4 iye : नबनीत 


3७२०३ २०-२३ NN NET IFC NTS COST NE 
‘ i 3 


Spe PT? 


७20७: VSN -6% 


-१ १८ 


1050090. Mumul कररती < CC-0, Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri = : `“ 


मुद्दतों के इतका (विकास) के वाद इस 
दर्जे तक पहुँचा हो, हर हाल में मरतवा-ए- 
इंसानियत का जौहर और खुलासा है। 
यही मुकाम है, जहाँ पहुँच कर इंसान 
हैवानियत की पिछली कड़ियों से जुदा 
हो गया और किसी आइंदा कड़ी तक 


पहुँचने की इस्तेदाद (योग्यता) उसके | 


अंदर सर उठाने लगी। वह जमीन की | 


हुक्मदारी के तख्त पर बैठ कर जब ऊपर ' 
की तरफ नजर उठाता है, तो फिजा के | 
(नक्षत्र-मंडल) उसे | 
इस तरह दिखायी देने लगते हैं, जैसे वह || 
भी fan उसी की कारवरारियों के लिए | 


तमाम अजराम 


बनाये गये हों। वह उनकी भी पैमायश 
करता हूँ और उनके खवास (गुण) और 
अफ्आल (कार्यों) पर भी हुक्म लगाता है। 

सवाल यह है कि, फिक्रो-इदराक 
(चिंतन और अनुभूति) की यह फिंजा जो 
इंसान को अपनी आगोशे-पर्वाज (उड़ान 
की गोद) में लिये हुए उड़ रही है, कया है ! 
क्या इसके जवाब में इस कदर कहना 
काफी होगा कि, यह सिर्फ एक अंधी: 


बहरी ताकत है, जो तरक्की करती हुई 


फिक्रो-इदराक (चितन और अनुभूति) 
का दहकता हुआ शोला बन गयी। जो 
लोग माहियत (भौतिकवाद) के दायरे 
से बाहर देखने के आदी नहीं हैँ, वह भी 
इसकी हिम्मत बहुत .कम कर सके कि, 
इस सवाल का जवाब बिला झिझक 
इस्बात (हा) में दे दें। , 


और, फिर वह सूरते-हाल, जिसे क 
अंप्रेछ 


| 


rr 


ks 


dar (विकास) कहते हैं, क्या हे और 
क्यों है? क्या वह एक खास रुख की तरफ 
उंगली उठाये इशारा नहीं कर रही हे? 
हमने सैकड़ों वरस की सुराग-रसानियों 
(शोध) के वाद यह हकीकत मालूम की 
कि, तमाम मौजूदाते-हस्ती (सृष्टि) आज- 
कल जिस शक्ल में पायी जाती है, यह एक 
ही दफा जाहिर नहीं हो गयी। यानी 
बराहे-रास्त (एकदम) तरूलीकी (सर्ज- 
नात्मक) अमल ने इन्हें यकायक यह शक्ल 


नहीं दे दी; बल्कि एक तदरीजी तगैयुर . 


(दर्जा-व-दर्जा परिवर्तन) का आलमगीर 
कानून यह काम करता रहा हैँ और 
उसकी इताअत (आज्ञाकारिता) में यहा 
हर चीज दर्जा-व-दर्जा वदलती रहती हे 
और एक आहिस्ता चाल से नीचे से ऊपर 
की तरफ बढ़ती चली आती हे । यही नीचे 
से ऊपर की तरफ चढती हुई रफ्तार 
फितरत है, जिसे हम इतका (विकास) के 
नाम से ताबीर करते हैं (नाम देते हैँ) ; 
यानी एक तयशुदा, हम-आहंग (स्वर में 
स्वर मिलानेवाला) और मुनज्जम (क्रम- 
बद्ध) इर्तकाई (विकास) तकाजा है, 
जो तमाम कारखाना-ए-हस्ती पर छाया 
हुआ है और उसे किसी खास रुख की 
तरफ उठाये और बढ़ाये लिये चला जा 
रहा है । हर निचली कड़ी अपने से ऊपर 
की कड़ी का दर्जा TAT करेगी और हर ऊपर 
का दर्जा निचले दर्ज को रफ्तार पर एक 
खास तरह का असर डालते हुए उसे एक 
खास सोचे में ढालता रहेगा। 
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यह इतंकाई (विकास) सूरते-हाल 
खुद तशरीह (व्याख्या) नहीं, यह अपनी 
एक तशरीह चाहती है। लेकिन कोई 
माही तशरीह (भौतिक व्याख्या) हमें 
मिलती नहीं। सवाल यह हैं कि, -क्यों 
सूरते-हाल (परिस्थिति) एसी ही. हुई कि, 
यहाँ एक इतंकाई तकाजा मौजूद हो 
और वह हर तरूलीकी जहुर (निर्माणात्मक 
सृजन) को निचली हालतों से उठाता 
हुआ वलंदतर दर्जो की तरफ बढ़ाये लिये 


.जाये ? क्‍या यह सूरते-हाल वगैर किसी 


मानी और हकीकत के हे ? कया यह सीढ़ी 
बगैर किसी बालाखाने (कोठे) की मौजू- 
दगी के वन गयी? और, यहा कोई बामे- 
रिफअत (ऊँची अट्टालिका) नहीं, जिस- 
तक यह हमें पहुँचाना चाहती. हो ? 
यारा खबर दहेद कि ईं जलवागाह कोस्त? 

-दोस्तो, मुझे बताओ कि, यह 
जलवागाह कहा है? 

प्रो, लायड मार्गन ने इस मसले का 
बायलाजिकल ( जीव-विज्ञान-सम्बंधी ) 
नुक्‍ता-ए-खयाळ (दृष्टिकोण) से गहरा 
मुताला (अध्ययन) किया हे; लेकिन 
उसे भी इसी नतीजे पर पहुंचना पडा कि, * 
इस सूरते-हाल की कोई माही तशरीह 
(भौतिक व्याख्या) नहीं की जा सकती । 
एक इलाही (sata) ताकत की 
कारफर्माई यहा तस्लीम कर ली जाये । 

हकायके-हस्ती (जगत्‌ के अस्तित्व) 
का जब हम मुताला (अध्ययन) करते हैं, 
तो एक खास बात फौरन हमारे सामने 


हिन्दी डाइजेस्ट 


DOs Yo sa be Wings 


4 उभरने लगती है। यही फितरत का हर 
= निजाम कुछ इस तरह वाके हुआ हे कि. 
Fs जब तक उसे उसकी सतह से वलंद होकर 
न देखा जाये, उसकी हकीकत बेनकाब 
नहीं हो सकती। यानी फितरत के हर 
इंतजाम को देखने के लिए हम एक एसा 
नजर का मुकाम पैदा करना पड़ता हे, जो 
खुद उससे बलदंतर जगह पर वाके ह्‌ । 

आलमे-तबैयात (भौतिक विज्ञान) के 
गवामिज (मसले) इल्मुल-हयाती (प्राणि- 


गात बन दिसम्बर, १९१८ की वात SI 
में रांची में नजरबंद था। एक रोज 
इशा की नमाज पढ़ कर मस्जिद से निकला 
तो मुझे महसूस हुआ, कोई शख्स पीछे 
आ रहा है। मुड़ के देखा, तो एक शख्स 
कम्बल ओढे पीछे खड़ा था। 
“आप मुझसे कुछ कहना चाहते हूँ?” 
“हा, जनाब, मै बहुत दूर से आया हूँ ।” 
$ कहा से aM 
“सरहद पार से। 
- “यहाँ कब पहुंचे ? 
` “आज शाम। में बहुत गरीब आदमी 
हूँ । कंधार से पैदल चल कर क्वेटा पहुंचा। 
` वहा वतन के कुछ सौदागर मिल गये। उन्होंने 
_ नौकर we fear और आगरां पहुंचा दिया। 
तक पैदल आया हूं । 


i i ~ p 
ae ie a 
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समपेण ॒ र l 
शान की व्यापक दृष्टि की तरह मौठाना आजाद का पांडित्य भी अपने आकर्षण में सामान्य-से- 


सामान्य स्तरों तक व्यापक था । एक प्रमाण नीचे देखिये-- 
* 


नहीं; लेकिन 
.. ने कोताही न की होती, 
तुमने इतनी. मुसीबत” 


शास्त्र) के आलम में खुलते हैँ ] 
'ह्याती के गवामिज नफसियाती (मनोः | 
विज्ञान) के आलम में नुमायो होते हैं, व | 
नफसियाती गवामिज के लिए हमें मंतकी 
(तकंशास्त्र) के आलम में आना पड़ता है; | 
.--और,इससे ऊपर भी एक मुकामे-नजर | 
है, जो मावराये-महसूसात (अनुभूति से | 
परे) है। वह एक ऐसी आग है, जो देखी । 
नहीं जा सकती; मगर उसकी गरमी से | 
हाथ ताप लिये जा सकते हे ! | 


क्‍यों बर्दारत की?” 
. “इसलिए कि आपसे कुरानमजीद के 
बाज मुकामात समझ Sl मैंने अल-हिलाल | 
और 'अल-बलाग' का एक-एक हफ पढ़ा ह्‌! 
यह शख्स चंद दिनों तक ठहरा और _ 

फिर वापस चला गया। वह चलते वक्त | 
इसलिए नहीं मिला कि, उसे अंदेशा था + 
कि, मैं उसे वापसी के मसारिफ (यात्रां | 
खर्चे) के लिए रुपया दूँगा और वह नहीं _ 
चाहता था कि, इसका वार (भार) मुझ पर | 
डाले । - उसने वापसी में भी मुसाफरत | 
का बड़ा हिस्सा पैदल ही तय किया होगा! | 
झे उसका नाम याद .नहीं। मुशी | 

यह भी मालूम नहीं कि, वह जिंदा हैं या | 
अगर मेरे हाफिजे (स्मृति) 


तो मै यह किता. 
करता! 


उसके नाम से मन्सूब (समर्पित) 


है 


. कुछ स्मरणीय मुकदमे- “सत्य एक बड़ी 
विचित्र चीज हैं और अजीवो-गरीब 
कहानी से भी अधिक रहस्यमय होती है।”- 
बड़ी प्रसिद्ध कहावत ह; किंतु यह सत्य 


कितनी है, इसका प्रमाण 
प्रस्तुत पुस्तक में मिलता 
है । इस पुस्तक के विद्वान्‌ 
लेखक डा० कैलासनाथ 
काटजू ने स्वयं इसकी 
भूमिका में लिखा है- 
“कचहरियों में जो कहा- 
frat सुनने में आती हैं, 
उनका यदि संग्रह किया 
जाये, तो वह उपन्यास 
से भी अधिक मनोरंजक 
- होगा ।” उनके इस कथन 
का ही मूर्त रूप हैं, यह 
पुस्तक ! डा० काटजू 
ने अपने वकील-जीवन 


इस पुस्तक में किया है, 
रोचक होने के साथ-साथ मानव-मनोवृत्ति 
१९५८ RU 


भाएतीय न्यायालय-जगत्‌ कें . 


कथाएस सें अनुप्राणित अपने 
ढंग की अनुठी पुस्तक “कुछ 
स्मरणीय मुकदमें? के ळेखक 
डा० कैलासनाथ काटजू 


के ३७ से भी अधिक ऐसे मामलों का संग्रह में एक कला-ग्रंथ प्रकाशित | 
, जो अत्यधिक . ग्रंथ में नंदलाळ बसु का संक्षिप्त 
"जतिः और. उत्कः 238 


` ज्ञानमंडल 


Cres; 


के विभिन्न पहलुओं पर बड़े सुंदर ढंग 
से प्रकाश डालते हैं। तीन लड़कियों के 
मामले', पत्नी की चतुरता के दो उदाहरण' 
मेरठ-षड्यंत्र का मामला, नागपुर के 


युवक का मामला', आदि 
घटनाएँ बड़ी अनूठी और 
उल्लेखनीय gI निस्संदेह. 
ही, यह एक उत्कृष्ट 
और संग्रहणीय प्रकाशन 
है। लगभग ढाई सौ पृष्ठों 
की इस पुस्तक का मूल्य 
है, ८ (आठ) रुपये और 
लिमिटेड, 
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वाराणसी से यह प्राप्त | 


की जा सकती है। 


नंदलाल बसु- शांतिः 
तिकेतन- आश्रमिक-संघ, 


कलकत्ता ने कलाचार्य 


नंदलाल बसु पर 
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चित्र दिये गये हैं। नंदलाल वसु भारत जैसा कि गांधीजी के मानस में जीवन- 


में चित्रकला के नवो- 
त्यान के एक सूत्रधार 


RE यद्यपि अपने- ` 


We अवनींद्रनाथ ठाकुर 
की भाति वे मागंप्रेरक 
आचार्य नहीं रहे;. कितु 
अवचीद्रनाथ की खेती 
के वे ऐसे माली' रहे हैं 
कि, भारतीय कला का 
उद्यान. उनकी तपस्या- 
अर्चेना से आज पूर्णकाम 
@l नूतन का स्वागत 
और पुरातन का सम्मान 


दर्शन और रवीन्द्र की 
कलम में काव्यसर्जन ! 
कला को दृष्टि से अत्यंत 
उच्च कोटि के चित्रों 
से सज्जित प्रस्तुत पुस्तक 
का जीवनी-खंड भी बड़ा 
महत्वपूर्णं है; क्योंकि 
उसमें केवळ नंदवावू 
की ही नहीं, भारतीय 
कला के नवोदय की भी 
जीवन-झौको प्राप्य है। 
मूल्य हे, २० रु० और 
प्राप्तिस्थान हे--शांति- 


नंदबावू की तूलिका में ऐसा उतरा है, निकेतन आश्रमिक-संघ, कलकत्ता । 
x 
पठनीय साहित्य 

अंगारे और फूल-सम्पादक : सैयद बहाउद्दीन अहमद। भूमिका-लेखक : 
* मौलाना आजाद । ४१६ पृष्ठों की इस पुस्तक में उदू के चुने हुए शेरों का 
_ संग्रहू--विषय-विभाग करके--किया गया है । १५ qoi की विषय-सूची से 
ही स्पष्ट है कि, कितने अधिक विषयों का चयन सम्पादक ने किया है । 

प्रकाशक : अजंता प्रेश लिमिटेड, पटना ४. मूल्य ७ रुपये ७५ नये पेसे । 

. मेरे पिता--लेखक : श्री इन्द्र विद्यावाचस्पति । २९७ पृष्ठों की प्रस्तुत 

पुस्तक में इंद्रजी ने अपने पिता स्वर्गोय स्वामी श्रद्धानंद के सम्बंध में अपने 
अत्यंत जीवन-प्रेरक संस्मरण लिखे हैं । 

प्रकाशक : वाचस्पति-पुस्तक-भंडार, दिल्ली । मूल्य ४ रुपये । 

तत्वज्ञान--लेखक : डाक्टर दीवानचंद्र । २७६ पृष्ठों के इस ग्रंथ में faem 


_ लेखक ने सत्‌-विवेचन,- आत्म-मीमांसा, धर्म-विवेचन, आत्मा के स्वरूप-निरूपण, 
` आस्तिकता, आदि विषयों पर प्रकाश डाला है। 


प्रकाशक : प्रकाशन ब्यूरो, उत्तर-प्रदेश-सरकार । मूल्य ४ रुपये | 
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समस्त संसार में सुपरिचित 


लिचेन्सा--गर्भ देशों में होनेवाले समस्त प्रकार के चर्मरोगों 

लिए निर्दोष तथा आरामप्रद मलहम दै। लिचेन्सा खाज, Aan 
खुजली, एकज़ीमा, दाद्‌, चकता, फोडा तथा जलन और «ङ 
घाव आदि को शीघ्र आराम करता है। बवासीर की «6 
विश्व-विल्यात ओषधि 'हडेन्सा” के अस्तुतकारक ही y J 


लिचेन्सा के भी निर्माता हैं। 
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STORAGE TYPE 


In factory, office, school, 
restaurant, club 
BLUE STAR WATER COOLER 
is your guarantee of satisfaction 
BLUE STAR offers you a choice- 
of 13 models, both Storage and 
Instantaneous ... each designed 
and engineered specially- . 
to suit Indian:conditions. , “INSTANTANEOUS TYPE 


, BLUE STAR— The Grestact Name in Water Cooler 


. —7 GLUE STAR ENGINEERING CO. (Bombay) PRIVATE LTD, 
KASTURI BUILDINGS; JAMSHEDJ! TATA ROAD, BOMBAY 5 
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प्रभात प्रेशर कुकिंग A, ब्लो लेग्यो, गैस _ 

लाइट ठैम्पों और गेत लाइट मैण्टलों का उत्पादन 
< भारत में जब सन्‌ १९२८ में शुरू हुआ उस 
` समय ये अपने दजे मे सर्वै प्रयम ये । 

तब से साल-पर "साल निरंतर सुधारों के फल- 
स्वरूप आज भी ये सर्वोत्तम माने जाते हैं 
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शुरू ही से माँ ने मुझे ओस्टरामिस्क पिलाया है ee = 
जो कि बच्चों के लिये अस्युत्तम है । अब मैं पुरा 
इसी तरहं सुद्दढ, तन्दुरुस्त और खुशहाल Tea | | | 
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बाल चहेरे की सुंद्रता मॅ. 
बाधक हैं, लेकिन ' इससे. 
निराशं होने की ज़रूरत नहीं 
लाखों लोगों "की ATS आप 

मी लोमा काँ व्यवहार करके. 
चहेरे की शोभा को ' अक्षुण 

बनायें। . ” 


यात्तों को स्वभाविक इयाम बनाने के लिए _.. ' p i 


निर्यात संबंधी जाकारी के fey feed, सेसस एस. एम, खंभातवाला अहमदाबाद 
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शीघ्र ही प्रारम्भ होगा... 
आधुनिक उत्पादन विधि से निरन्तर मारी परिणाम में उश्चक्षोटि के 
- ताप अवरोधक उत्पादन | 


अग्नि मृत्तिका % कड़ा सफेद पत्थर % श्राजांगिज % वर्णकायन 
ॐ विसंवाइन आदि | ॐ समी प्रकार माप और 
आकार के मट्टी, परिभ्रम और स्थावर वस्तुओं की समी प्रकार की 
आवश्यकता की पूर्ति फे लिए 
इस्पात, सौमेण्ट, शीशा ओर अन्य उद्योगों फे छिए 
डा० सी० ओटो एण्ड कंपनी, जमनी के सहयोग से 
अनुसन्धान करें- 
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_ BLUE STAR WATER COOLER [EES 
is your guarantee of satisfaction. 


BLUE STAR offers you a choice 
of 13 models, both Storage and 
Instantaneous... each designed 

: ~ and engineered specially 


to suit Indian conditions. INSTANTANEOUS TYPE . 
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रेशम के उत्पादन के लिए प्राचीन F 
काल से ही बेभवता प्राप्त है और ५ 4 
उसी परस्परा को आज के मानव निर्मित oe. 


एसीटेट ag से नवीन कलेबरं प्राम. हुभा कध 

है। सुन्दरता, कोमलता, रंगों की शानदार RF 

| चमक-दमक, 'इन सारी दृष्टियो से सरसित्क एक i Sa 
| एसा रेशम है जिसका "कोई जोड़ नहों। व्यवदार में = 
| - उपयुक्त, टिकाऊ व आधुनिक फैशन का होते &X ee 


हुभे भी मूल्य अधिक नहों । 


l 
फैशनेब॒ल पुरुषों के feds 
शार्कर्किन, फैन्सी शूटिंग 
aga, शिंग इत्यादि 
सुरुचि सम्पन्न महिलाओं के लिऐ 
टफेटा, साटिन, केप, जाजेंट इत्यादि 


सरसिल्क लिमिटेड उरपुर-काणज़नगर, आन्ध्र प्रदेश 
कलकत्ता कार्यालय : ८, इन्डिया एक्सचेंज प्लेस 


सोळ सेलिंग एजेन्ट : मेसस तुलसीदास कानोड़िया ऐण्ड कम्पनी, इण्डियः एक्सचेंज बिल्डिंग, कलकत्ता 
बम्बई कार्यालय : २६४।२६८ क्रालवादेवी 
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मनुष्य के पदाघात की यह पीड़ा तुझे सइनी : 
पढ़ती है? तेरी दुदेशा देख, मेण तो कलेजा ' 
मुँह को आ जाता है।” लोळ लहर-सी चपळ... 
उस तन्वंगी ने सहज HERS भाव से उत्तर ४७ 
SS दिया-“यह तो मेरे पुण्या की कमाई हे देव, 
Pe 5 ४5:35 7७४ कि मैं भगवान्‌ औए भक्तों की दूरी को पाटती 
0-577 g मंदिर तक पहुचानेवाछे यात्रापथ से . 
“7६११. १. tan 2:70 अधिक सार्थकता जीवन की और क्याहो `. 
so HT o a ˆ सकते हे! दूसरों को दिव्यता के उन्नत शिखरों *'* 
TTA SR ` षर चढ़ाने का जो माध्यम बने, क्या वह ` 
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तरिहि बड़ी नाजुक हो गयो 


र उन ZAIN के परब्र 
Het KI को EE लीक 


सन्‌१९४४ में केलिफोनिया-निवासिनी कुमारी इलोनोर पालिन नोये जीवन की अंतिम साँसें गिनती 


हुईं भारत आयी और किसी अशात प्रेरणा में बँची-सी अरुणाचल के रमणाश्रम में पहुँच गयीं.। वहाँ | 


महर्षि रमण के सामीप्य में उन्हें तन-मन के तापों से ही मुक्ति नहीं मिली, आत्मा की परम उप- 
लब्धि- भगधदानुगहः- भी मिल गया । कुमारी इलीनोर ने इतने वर्षा के वाद अपनी अनुभूतियाँ 


Ír 


w 


थी। मै उल्िद्र रोग से पीडित थी । 
aut से मुझे पूरी नींद नहीं आयी थी। 


| ` अति निराशा के उन क्षणों में, अपनी बहिन 


‘Sn, 


बेट्टी से मैंने परामर्श किया और निइचय 


. किया कि, मुझे भू-प्रदक्षिणा करनी चाहिए। 


we 
भत 


मैंने अपनी यात्रा के लिए सीट रिजर्व 
करायी; पर मेरी हालत बहुत ही खराब 
हो गयी और मुझे अपनी यात्रा स्थगित 
कर देनी पड़ी। इसी प्रकार एक-न-एक 


=< बाधाएँ आती गयीं और मेरी यात्रा लगातार 
कई वार स्थगित होती गयी- ऐसा लगता, 


जैसे मैं यात्रा पर जा ही न सकूगी। 

` कुछ सप्ताह विश्राम करने के बाद, मैंने 
फिर एक जहाज में सीट fora करायी 
 रेलगाड़री-द्वारा न्यू आलियंस गयी; 
र agi पहुंच कर मेरी हालत और भी 
खराब हो गयी। पर मैं तो घर लौटने 
M ' तैयार नहीं थी । संयोग से जहाज दो 


लिखी हैं- उनमें से एक इम 'नवनीत? के पाठकों के लाभार्थ यहाँ प्रस्तुत कर रहे हैं। 


सप्ताह देर में आया और इस बीच मेरा. 


स्वास्थ्य कुछ सुधर गया । फिर भी जहाज 
के एजेंट ने जब मुझे देखा, तो वोला- आप 
अब भी बहुत अच्छी नहीं दीख रही हैं। 
यदि जहाज का कप्तान आपको देख लेगा, ' 
तो वह आपको ले जाने को ही तैयार न. 
होगा।” विशेष आग्रह पर वह मुझे ले 


चलने को तैयार हो गया; पर बोला- 


“देखिये, आप जहाज के कप्तान के सामने 
उस समय तक मत जाइयेगा, जब तक कि, 
जहाज दूर न निकल जाये; अन्यथा वह 


आपको उतार देगा।” = 
a 


यद्यपि मेरी हालत उस समय भी अच्छी 
नहीं थी; पर परमात्मा का नाम लेकर मैं 
यात्रा के लिए निकल ही पड़ी । 

न्यू आलियंस से हमारा जहाज केप- . 
टाउन के लिए रवाना हुआ । तीन सप्ताह 


की यात्रा थी। मै रास्ते में फिर बीमार हो f 


गयी- झच्छा यही हुआ कि, जहाज कही 


y 


w 


„Ai 


. नहीं पा रही थी कि, 


बीच में नहीं रुका; अन्यथा मैं लौट 
गयी होती। मै रात को सोती, तो बड़े 
भयंकर स्वप्न देखती और चीख पड़ती। 
अतः मैंने अपने चिकित्सक को जहाज पर 
से ही , रेडियो-संदेश भेज दिया था- 
“सहायता की आवश्यकता है- विशेष 
रूप से रात्रि में । भय से आक्रांत Ft केप- 
टाउन पहुँच कर पत्र 
लिखूंगी ।” मैं समझ 


किस चीज का भय 
है; लेकिन मेरा 
मस्तिष्क वरावर 
अशांत बना रहता था। 
पर जब मेरा जहाज 
केपटाउन पहुंचा, उस 
समय लगा कि, जैसे 


मेरी तबीयत कुछ मुझे बैठाया। उन 
ठीक है। लोगों नें मुझे बताया 
डरबन से मैं मद्रास कि, श्रीभगवान्‌ 
आयी। वहा एक (रमण महृषि) पर्वत 
होटल में ठहरी। में पर गये हैं और शीक्ष - 
अपने कमरे में अकेली Reni z ही 'हाल' में dot 
लेदो थी, तो भरो EE जाले हे! 
आंखों से औसू-निकल ज्यों ही मेने 
रहे थे और प्थं-्रदर्शन के लिए मैं प्रभु से हाल' में प्रवेश किया, मुझे 
प्राथना कर रही थी। पूरी रात बहुत कि, वहां का पूरा वातावर 


गर्मी थी । अतः सुबह होते ही मैने होटल 
के मालिक से: पूछा-“क्या कोई ठंडी जगह 
बता सकते हो?” उसने कोडाईकनाल 


जाने की सलाह दी और कहा- वह बड़ा 
१९५८ 


ही रमणीक स्थान है।' | 
कोडाईकना में मुझे दो हिन्दू मिले। 
मैंने उनसे पूछा- क्या आप लोग किसी 
संत को जानते हैं ?” मैं अब यह नहीं बता 
सकती कि, यह प्रश्‍न मैंने उनसे पूछा क्यों ? 
उन्होंने मुझसे कहा-“तिरुवन्नमलाई में 
एक रमण महषि g | बहुत दूर-दूर से लोग 
उनके पास आते हे 1” 
मैंने दूसरे ही दिन 
तिरुवन्नमलाई.के लिए, 
रवाना होने का 
निश्‍चय किया । 
आश्रम पर. जब 
मैं पहुंची, तो आश्रम- 
वासियों ने और महषि 
के भाई निरंजनानंद 
स्वामी ने बड़े प्रेम से 


की पावनता तथा आशीर्वाद 
है। महषि की उपस्थिति में मुझे ऐस 
लगता था, मानो किसी' ईरवरीय शकि 
के सामने खड़ी हूँ। वे अप प 


केवल लंगी बाधे बैठे थे। 'चारों ओर 
उनके भक्त उन्हें घेरे हुए थे। जब वे 
'मुस्कराते थे, तो लगता था कि, जैसे स्वर्ग 
का द्वार खल गया हो । मैंने आज तक वैसी 
ज्योतिर्मयी “आंखें :नहीं ' देखीं:। उन्होंने 
बड़े स्नेह से मेरे' सम्बंध में पूछताछ की । 
उससे मझे बड़ी सान्त्वना' मिली । उनकी 
प्रेम-भरी दृष्टि जैसे मेरे हृदय के केंद्र में 
प्रवेश करती चली जा रही थी। 
वहाँ से उठ HC में थोड़ी देर वाहर 
घूमती और आश्रमवालों से बातें करती 
रही । सात' बजे के" लगभग मैंने भोजन 
किया और उस वक्त मैं श्रीभगवान्‌ से 
कुछ बातचीत कर सकी और उन्हें अपने 
आने का उद्देश्य बता सकी। भोजन के 
बाद मुझे एक बंगले में पहुँचा दिया गया; 
क्योंकि रात्रि में महिलाएँ आश्रम में नहीं 
रह सकतीं, ऐसा. नियम हे । 
` A यहा एक बात यह बता दूँ कि, मेरा 
स्वास्थ्य ' गिरने का एकमात्र कारण यह 
था कि, मै वर्षो से पूरी नींद नहीं सोयी 
थी। में दवाएं खांती थी; पर वे भी 
'निष्प्रभाव रहती थीं। यद्यपि इसके बारे 
में मॅन श्रीभगवान्‌ से कुछ नहीं कहा था; 
पर आइचर्यं की बात यह थी कि, उस रात 
मँ प्रगाढ निद्रा में सोयी- sels, उस 
दिन न तो मैंने दवा ली थी और नः वे 
संब सुंविधाऐ ही प्राप्त थीं, जिनकी में 
अभ्यस्त थी। मुझे सौ दंवाओं' की एक दवा' 
मिल गयी थी- भंगवान्‌'का आशीर्वादं! 
` दुसरेः दिन सुबह जब 'में:जयी; तो मेरी 


'तबीयत' ताजी' थी-`लगता “था कि जसे 


सेरा' पुनर्जन्म हुआ हो। 

मेरे मन का प्रेम कुछ ही दिनों में अगाघ 
श्रद्धा मे परिवर्तित हो गया और सनन 
अक्षुण्ण शांति का अनुभव होने लगा। 
जो चीजें अभी कल तक मुझे बड़ी भारी 
और भयंकर मालूम होती थीं, अव. तुच्छ 
और नगण्य छगने लगीं ।- चीजें अव मुझे . 
सही अनुपात में दिखायी देने लगीं- 
तक का ददेसर और भविष्य: की' चिता, - 
दोनों ही धीरे-धीरे athe पड़ने लगीं। 

दो महीने वहाँ रहने के वाद, जब मेरे 
वहाँ से चलने का समय आया, मैं अपने 
आसू न रोक सकी । इसलिए मैं भगवान्‌ 
के दर्शन के लिए 'हाल' तक नहीं गयी; 
बल्कि तालाब के किनारे बैठी रही। 
अपराह्न में जब मैं भगवान्‌ के पास गयी, 
तो वे बोले-“आज यह दिन-भर रोती 
रही ह। मुझे छोड़ कर यह जाना नहीं 
चाहती ।” वहाँ से लौटने के बाद अपन 
मन में वेदना दवाये अपनी तैयारी करती 
रही । जब विदा के समय मै उनसे आशीर्वाद | 
लेने गयी; तो मुझे वहा से'हटने का इतना 
दु:ख था कि, मैं सहन नहीं कर सकती थी | 
मेरी आँखों में आसू भरे थे। बड़ी श्रद्धा 
से मैं उनके सामने अवनत हुई। : उन्होंने 
मुझे विदा देते हुए कहा- चिंता मत कर। 
जहे WT रहेगी, में तेरे साथ'रहूगा। « 
` जब मैं मद्रास पहुँची, तो मेरी इच्छा | 
फिर “रमणाश्रम लौट जानें की हुई । मुझे. 
भारत देखने की इच्छा नहीं हो रही थीं। 


फिर भी मैं मद्रास से कश्मीर गयी। 
योजना थी कि, श्रीनगर से कलकत्ता 
होते हुए अमेरिका लौट जाऊंगी । 


यह यात्रा बड़ी ही सुखद और मनोरंजक, 


थी । पर इस यात्रा में मुझे कुछ बड़े आश्चये- 
जनक अनूभव हुए।. यात्रा-काल में तो 
में एक बार मौत से वाल-बाल बची । 
यद्यपि उस समय बड़ी सख्त गर्मी पड़ रही 
थी; पर उसका मुझ पर कोई दुष्प्रभाव 
नहीं पड़ा । मेरे पास पैसे तो अधिक थे नहीं; 
इसलिए रास्ते में बिकती ऐसी चीजें खा 
' लेती थी, जिनके खाने की मैं अतीत में 
कल्पना भी नहीं कर सकती थी; पर 
उससे भी मुझे कुछ क्षति नहीं पहुँची। 
मुझे स्मरण हे कि, एक वार मैं अपने पति 
के साथ लैटिन अमेरिका में यात्रा कर 
रही थी, तो अच्छी-से-अच्छी चीजें खाने 
पर भी पूरी यात्रा में हम दोनों के पेट 
में दर्द बना रहता था। मैं यह सव केवल 
इस दृष्टि से लिख रही हूँ कि, भगवान्‌ 
के पास केवल दो महीने 'रहने ही से 
मुझमें कितत्ता परिवर्तन आ गया था। 

एंक दिन मैं बैठी थी, तो लगा कि, 
श मेरे कान में भगवान्‌ कह रहे हों- फिर 
रमणाश्रम लौट आओ |” अतः मैंने अपना 
सारा कार्यक्रम बदल दिया और बजाय 
अमेरिका जाने के मैं तिरुवन्नमछाई के 
लिए रवाना हो गयी। 

जब मैं उनके सम्मुख गयी, तो उन्होंने 
जिस मधुर खूप में मेरा स्वागत किया, 
उसे मैं आजीवन न॑ भूं सकूंगी। मैं तो 


i 
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आनंद से रो पड़ी | 

मुझे कई बार भगवान्‌ के साथ भोजन 
करने का सौभाग्य मिला। एक दिन भगवान्‌ 
ने देखा कि, चावल के तीन दाने रास्ते 
में पडे हैं। उन्होंने उन दानों को स्वयं 
उठाया | अगर गाहंस्थ्य-शास्त्र पर में 
दर्जनों पुस्तकें पढ़ती, तब भी वह बात 
न समझ पाती, जो भगवान्‌ के दाने उठाने 
ने मुझे सिंखाया। 
~ एकं दिन: प्रातःकाल “मेने एक गुलाव 
तोड़ा। एक संत ने उसे देख कर कहा- 
“बड़ा सुन्दर फूल है ! ” मैने उत्तर दिया- 
“हाँ; भगवान्‌ के लिए है ।” में फूल लेकर 
भगवान्‌ के पास गयी और चुपके से 
बैठ गयी। कुछ मिनटों के वांद धीरे से 
उठी और फूल को. भगवान्‌ के चरणों पर 
रख दिया । भगवान्‌ ने पूछा-“क्या है 2” 
मैं बोली-“गुलांब ! ” उन्होंने बड़े स्नेह 
से कहा-“मुझे दे ati" और, जब मैंने 
उन्हें गुलाब दे दिया, तो वे उसे. वडे प्रेम 
से अपने मस्तक और Wet पर फेरने 
लगे। उनके स्नेह को देख कर मेरा मन 
फिर भर आया और में रोने लगीं। 

KURA x 

जब मैं अमेरिका से चली थी, तो शांति 
के लिए भूखी थी। भगवान्‌ के चरणों में 
मुझे सुख और शांति मिली। यह लेख 
में इतने दिनों बाद लिख रही हूँ; पर 
मैं ऐसा अनुभव करती हूँ कि, ज्यों-ज्यों 
दिन बीतते जा रहे हैं, भगवान्‌ मेरे सम्मुख 
अधिक स्पष्ट होते जां रहे हैं। sei 
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युग-मनीषी sto भगवानदास की सत्यानुभूति का केंद्रालोक 


7! मे ele के बीच झोंके खाता रहता 
है। अक्सर उसके मन को इससे बड़ा 


` संताप पहुंचता है । एक ओर, उसके अंतर्मन 
_ को भगवान्‌ के अनुग्रह पर अटल विश्वास 
` . रहता है; दूसरी ओर, स्वयं अपने ही भीतर 
. के और अपने आसपास के कष्टों और 


अन्याय-उत्पीड़नों को देख कर उसे भगवान्‌ 


. के-अस्तित्व में भी अविश्वास होने लगता है । 


` .यहं दवद तभी मिटता है, जब व्यक्ति यह 


` अंनुभव करने लगे कि, मेरे भीतर का 
-_ मॅ! ही सबके भीतर का 'मै' है और यह 


सबमें व्याप्त मैं” ही 'ईश्वर' है । सब मेरे 
अंतर्गत हैं; सव-सब के अंतगत हैं; क्योंकि 
सब उसी एक ईइवर .के sine हैं। वस, 
यह aa इसी एक महासागर में जाकर 
नि:शेष हो जाता; किंतु सर्वसाधारण के 
बूते की यह बात नहीं हे । उनके विचार 


` प्रायः विकासं की दृष्टि से पर्याप्त रूप से 


परिपक्व नहीं होते है । अतः ज्ञान के इस 
स्तर तक वे नहीं पहुँच पाते. हैं। सत्य की 
अनुभूति को विकसित करने के लिए अपने 


` भीतर iiie पैदा करनी होगी । इसी 


को 'अंतर्नेत्र' कहते gi उस आख के 
खुलने पर ही तू, मै, और ae का 


फर्क मिटता है । 


पुष्यः का. मंन प्रायः “विश्वास और 


शै 


मसीह ने कहा है-“मेरी इंस बात 
विश्वास करो कि, में पिता के भीतर है 
और पिता मेरे acs”; . 
इसी सत्य की ओर इंगित करनेवाली 
मुहम्मद साहब की कुछ हदीसें है - 
“अहमद का मीम निकाल दो, तंब भी ` 
मैं ही हूँ, यानी 'अहद' (एक अल्लाह्‌) हूं ।” 
“जिसने अपनी आत्मा को पहचान 
लिया, उसने परमात्मा को पहचान लिया।” 
चीन का सत्यशोधी कन्फ्यूशियस भी 


कहता है- “अनजान-अज्ञानी दूसरों को 


ढूढ़ता हु, ज्ञानी अपने स्वयं को।” 
भगवान्‌ शंकराचार्य ने जीव और 
परमात्मा के सम्बंध को समुद्र और लहर | 
का सम्बंध बताया है । 
सूफियों ने भगवदानुभूति को बड़े अनु- : 
रागपूर्ण शब्दों में व्यक्त किया है-“बह मेरे | 
दिल के अंदर है और मेरा दिल उसके हाथ | 
में हे, जिसं तरह आईना मेरे हाथ में होता : 
हे और मैं आईने में होता हूँ ।” : 
` तत्त्वदर्शन के इस सीमातीत विस्तार को | 


'मानो केंद्रबिदु पर स्थिर करते हुए हमारे _ 


आरण्यकों ने घोषित किया है- “जो | 
प्राणिमात्र को अपने भीतर देखता है और | 
सबके भीतर अपने को. देखता है, वह फिर 
माया के द्वारा छला नहीं जा सकता ! ” 


यह ar मंदिर जो जन्म 
FT De swim ont 


वाळो हमारी कर्मगंगा 


; £ ary We जीवन 
sit हमारे दैनिक जीवन 

` च त्ती । 
हमारे भीतर जागेगी । 


. बदड रसेल और इष्णमूरति के वाल्यकाल के दो अनुभव-दीप 


fh MSs) 


| D सबसे पहला कत्तंव्य 
है, यह शिक्षा मुझे छः 


ett वर्ष की उम्र .में एक बिल्ली 
७४५ से मिल्ली। मेरी नानी ने 
` एक स्यामी बिल्ली पाल 
Ret “थीं। बड़े नखरे थे उस : छोटी 


os ` शेरनी”,के। हमेशा अपनी टेक ही रखती 


थी। यों प्यार का जवांब प्यार में ही देती 


. थी औरं दिल खोल कर देती थी; भगर 


... अपने. कुछ खास-खास आग्रह वह प्रायः 


८. ` छोड़ती नहीं थी। नानी वड़ी कठोर शासिका 


=a 


थी। घर भर में सभी उससे कोपते रहते | 
जो वह चाहती, वही सदा होता था। मगर 
हेलेन' को वह भी बरदाइत कर जाती थी । 
वह जमाना शान-शौकत और अच्छे खाने- 
पीने का था। बड़ी-बड़ी दावतें होती थी; 
दर्जनों तरह के खाने बनते । फिर हमारा 
घर तो जैसे मेहमानघर ही..था । चार- 
पोच अतिथि रोज ही रहते थे । हेलेन को 
भी खाने का शौक था; मगर मैने यह भी 
देखा था कि, वह स्वाद की परीक्षा खूब 


करती थी। नानी खुद उसे खिलाती थी | 
. मगर जो नानी के लिए परोसा जाये, 


नवनीत 


< 


ESAN 


वह सब. हेलेन के लिए भी होना चाहिए," ` 
चली जायेगी।: . 


नहीं तो हेलेन उठ कर 
में नानी से हेलेन के इस स्वभाव. की 


शिकायत करता थां; मगर. नानी कोई 


जवाब नहीं देती । कई बार टालती रहो; 


मगर जब एक दिन में जिद परः अड़ गयां, 
तो. बोळी-“हेलेन तो: घमंडी हे, शायद. ' 


इसीलिए वह यह ढोंग रचती है; मगर 
मुझे लंगंता है कि, वह जीवन के एक बड़े 


भारी सिद्धांत को हमारे सामने रख. रही : 


है । जीवन में जो-कुछ आये, उसे स्वीकार 
करो । यदि नहीं कुछ आये, तो उसे बुलाओ- 


ऐसी योजना बनाओ कि, यहाौ-वहा से . 


बहुत और विविध तुम्हारे प्रास आये। 
इस सबको तुम परखो । फिर जो रुचे, उसे 
अपनाओ 1 तुम तो हेलेन से भी गये-बीते 
हो। हर बात के लिए 'ना' कहते हो। जब 
सबको दरवाजे से ख देड दोगे, तो चाहोगे 
किसे? याद रखो, जो तिरस्कार करता है, 
वह अपने को खोता ही है। ग्रहण के भीतर 
ही पांना है। मैं चाहती हूँ कि, तुम 
‘al कहना सीखो।” : 
नानी के आदेश के मुताबिक नहीं, तो 
हेलेन से ईर्ष्या के कारण ही सही, मैने हो' 
| मई 


कहने की आदत डाली । आज उम्र पचासी 
वर्षे की है; मगर इस बीच कभी भी 
इस आदत ने मुझे छला नहीं- लाभ में 
ही मैं सदा रहा । —a रसेल 
x 
` जन रह 


मौन रहने की वात जो 
> आज मेरे सामने है, वह 


9 pT मुझमें समझ आयी, 
४. तभी से मेरे भीतर इस 

बात को अपनाने की इच्छा 'हे! 

मगर जितनी बार लगाम थामी, छूटती ही 

चली गयी। ब्रचपन में कई बार बड़ों के 
मुख से मौन की महिमा सुनी थी। मगर 
ऐसी यह कोई अकेली वात तो थी नहीं- 
और भी ऐसी कई चीजों की निदा-स्तुति 
सुनने में आयी थी। एक दिन हम लोग 
बरामदे में खेल रहे थे कि, एक चीनी लोहार 
हमारे मोहल्ले में आया। वह काफी बूढ़ा 
था- आराम से एक पेड़ के नीचे लेट कर 
तम्बाकू पीने लगा। हम लोग उससे 
काफी हिलमिल गये थे। उसके आंसपास 
बैठ गये ae कई बार कहानिया भी हमें 
सुनाता था । मगर उस दिन वह एकदम 
खामोश था। हमें लगा कि, कहीं वह बीमार 
तो नहीं। हमने पूछा, तो भी वह नहीं बोला। 
मुझे बड़ा बुरा लगा; मगर उस पर दया 
भी हमें आ रही थी। वह काफी दुबला- 
पतला और बड़ा नेक था। उसके मा नहीं 


~ 
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थी, घर नहीं था और जब वह यों गाव- 


गोव मारा-मारा फिरता था, तो हमें 
लगा, शायद उसके पिता भी नहीं होंगे । 
एक लड़के ने उसका हुक्का छीन लिया। 
मैंने भी उसके कान में चिल्ला-चिल्ला कर 
पूछा-“पीरे बाबा, बोलो, क्या वीमार हो? 
रोटी लाऊ तुम्हारे लिए?” मगर वह तो 
जैसे जड़ पत्थर था। उसकी यह हालत 


, देख, हम डर गये- कहीं वह मर तो नहीं 


गया। हम भागः खड़े gu! cP 

शाम को वह जब मेरे घर के दरवाजे: पर 
आकर खड़ा हो गया, तो मैं आश्चर्यचकित 
रह गया। चाचा ने उसे एक आना दिया 
और. एक बर्तन की मरम्मत' करवायी1 
काम कंरते-करते ही वह मुझसे वोला- 
“सवेरे तुम लोगों ने मुझे बड़ा परेशान 
किया। मैं तुम लोगों से बोळ नहीं सकता 
था- वह मेरे मौन का समय. था। मौन 
की ताकत तुम. लोग जांनते नहीं । ज्यादा 
बोलनेवाला लड़का कभी बड़ा आदमी 
नहीं बन सकता, इसे याद रखो।' मौन 
हमारे चीन की देवी है, जो अपने भक्तों 
को सुख-सम्पदा देती है। तुमने कन्फ्यूशियस 
का नाम सुना होगा, मौनः से ही वह 
महात्मा बन गया था!” "र 

मुझे याद है, हम लोग तब चरु दिये थे। 
मगर उस चीनी के ये शब्द कई बार 
मेरे एकांत में मुझे अपना महत्व बताते 
रहे और ज़्यों-ज्यों दिन बीते, त्यों-्यों 
मौन के प्रतिं मेरा आकर्षण भी 
गहरा होता गया। 
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बापू की सर्वसंतापहारिणी आत्मीयता के स्परी से नया जीवनोइय 'पानेवाळे जगन्नाथ करोड़िया की | 


VIRIN 


एंक मर्मस्पारीनी जीवनानुभूति 


सुः हराम हो गया था | मन की उलंझनों 
में तन की भी ऐसी धज्जियां उड़ती 
रहीं कि, न रात को नींद और न दिन को 
चेन। रोग ऐसे बढ़े कि, खुद डाक्टरों ने 


` पनाह माग ली।.'फूलों की कामना का 
- 'उमंगित जीवन ret के पथ पर ऐसा जा 
' गिरा कि, आह करना भी गुनाह हो गया । 


जाति का वणिक्‌ Fl बाप-दादे की 
परम्परा दुकानदारी रही 
थी। विरासत में मिले 


सींच कर अच्छी-खासी 
जायदाद इकट्ठी. कर 
ली । लखपति में नहीं हो सका; क्योंकि 
छोटे-से कस्बे. मे कमाई के इतने 
"विविध और उर्वर साधन नहीं थे। फिर 
भी ६०-७० हजार नकद मेरे पास थे। 
बीस वर्षों की इस कमाई में मेरी निमः 


. लता एसी गहरी रही थी कि, भोगं और 
` त्यागमेरेलिए समान हो गये थे केवल एक 


ही मोह -अर्थोपर्जन - में सुल-भोग के 


+ 


g 


सारे स्रोत रिक्‍त हो गये थे । जाति, समाज _ 
और देश के बारे में सोचने का अवसर शायद 
ही कभी मेरी अनुभूति के द्वार तक आया. 


हो । कोई संतान नहीं हुई, इससे भी जीवन 


का यह अंधप्रवाह कहीं भंग नहीं हो पाया- | 


अनुराग का सारा अघ्यं एक ही देवता पर 
अपित होता रहा। पुरुषार्थ के हजार हाथ 
दसों दिशाओं की कमाई बटोरने के बजाय 


एक ही खान की मिट्टी _ 
परखते Wl आज मुझे _ 


निष्ठा पर आदइचयं होता 


यदि मैं स्वयं प्रमाण नहीं होता, तो आज 
शायद ही मुझे किसी दूसरे के कहने 
पर यकीन आता ! 


खद अपनी उस आग्रह- | 


शज ५ है- क्या इतना लीन भी _ 
व्यक्ति हो सकता है? | 


: जब शरीर थकने लगा, तो पचपन वर्ष | 
की उम्र थी। मगर इस थकान के साथ 
ही एक अजनबी-सी स्फूति भी मेरे भीतर 


जागी । रह-रह कर मुझे जैसे कोई भीतर 


से बताने लगा कि, इस सम्पत्ति को, मृत्यु 


At... = 


के बाद दावा करनेवाले वारिस के लिए 
छोड़ने के बजाय, जनसेवा के उपयोग में 
लगाऊं। मैने अपनी पत्नी से सलाह ली। 
उसने कहा-“मैं तो पहले से ही कहती 
आ रही हूँ कि, इस बला को इकट्ठा करने 
के लिए आपने यों ही इतनी माथापच्ची 
की ! अब चले तीर्थयात्रा कर आवें और 
फिर जितने की जरूरत नहीं हो, उसे 
धर्म-कर्म में लगा दें।” 

अतः एक साल के भीतर ही मैंने एक 
छोटा-सा अस्पताल, एक स्कूल और एक 
गौशाला बनवा दी । लोगों में इस दान की 
बड़ी चर्चा फैली। कस्वे में मेरी कीर्ति 
एक छोर से दूसरे छोर तक विस्तार पा 
गयी | अपने दान पर चलनेवाली संस्थाओं 
के साथ-साथ डिस्ट्रिक्ट वोर्ड का चैयरमैन 
भी मुझे नामजद कर दिया गया । लगभग 
qm वर्ष तक कस्वे की कोई दो दर्जन 
संस्थाएं मेरे संचालन A चलती रहीं; 
कितु उसके बाद जैसे युग ने पलटा खाया । 
एक-एक करके सभी संस्थाओं में मेरे स्थान 
पर नये व्यक्ति आ गये । मेरी निःस्वार्थ 
सेवाओं, दान-सहायताओं का किसी ने 
भी कोई खयाल नहीं किया; यहा तक कि 
अपनी निजी संस्थाओं- स्कूल, अस्पताल 
और गौशाला- की कमेटियों से भी मुझे 
बाहर खदेड़ दिया। कई मिथ्या आरोप 
और इल्जाम भी मेरे ऊपर लगाये गये। 
मैंने भी मानहानि के दावे किये और फिर 
चला मुकदमों का सिलसिला और उसके 
साथ प्रचार-प्रदर्शनों के बवंडर ! बस, 
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११ 


जीवन जलता तवा हो गया ! 

तन और मन के संताप जब अत्यधिक 
बढ़ गये, तो पत्नी से मेरा दुःख नहीं 
देखा गया- सबसे बड़े परिताप और पीड़ा 
की बात उसके लिए थी, इस नारकीय 
जंजाल में उलझने क़ी मेरी जिद। मुझे 
संसार में TAA शत्रु और पाखंडी ही नजर 
आते थे। पत्नी के सत्याग्रह को में टाल 
नहीं सका । तीर्थयात्रा को हम निकल पड़े। 
रामेदवर से बम्बई आये, द्वारका जाने के 
छिए। पहले से सूचना दे दी थी, स्टेशन 
पर ही नारायणभाई मिल गये। दो दिन 
उनके म्रातृत्वपूर्ण आतिथ्य में बिताये। 
मेरी पीड़ा उन्होंने बड़ी आत्मीयता के साथ 
सुनी और मुझे आइवासन दिया कि, कळ 
दुनिया के सबसे बड़े डाक्टर के पास वह. 
भेरी चिकित्सा की व्यवस्था कर देंगे। 
और, दूसरे दिन नारायणभाई ने हमें वर्ली 


में गांधीजी के चरणों में विठा दिया। दर्शन- a 


मात्र से ही मेरे तो त्रिताप मिट. गये। | 3 


मैं तो कुछ कह नहीं सका | मेरी पत्ती ओर _ 
नारायणभाई ने ही मेरी कष्ट्कहानीउन्हे 


सुनायी | सहसा बापू की आँखें सतेज हो 
गयीं और उन्होंने जैसे घूरते हुए मुझसे कहा | 
“संताप को रोज-ब-रोज सींचते जातेहो 
और फिर कहते हो, तुम्हारा संताप मिटे- | 


यह कँसे होगा ? अच्छा होता, तुम्हारा 3 
घन तुम्हारे ही घर में सड जाता, तब ATT 
बनकर तो तुम्हारे गले में वह नहीं लिपटता। .__ 


दान देकर तुमने मूखंता की। अरे, जब 
दे दिया, तो उस पर कब्जा क्यों जमाते हो? 


_ हित्दी डाइजेस्ट 


यह तो दान नहीं; SAC Wt यह नहीं- 
एक शब्द में, यह .तो अनाचार का षड्यंत्र 
है। सत्ता और शक्ति खरीदने के लिए 
तुमने कीमत चुकायी है, दान नहीं. दिया। 
फिर तो जो मिल रहा है, वही मिलेगा। 
और, 'चाहे कितने ही तीर्थ घूमो, यह फल 
संपे की भाति तुम्हारे आसपास ही रहेगा 
और इसके जहरीले डंक तुम्हें भोगने पड़ेंगे । 
एक देकर सौ लेने का जो छल करे, क्या 
उसकी: सुगति होगी ? ” 

मेरी औखो से अविरल अश्रुधारा. बह 
रही -थी । आत्मीयता के - ऐसे उद्गार 
मुझे जीवन में कभी नहीं मिले थे- हो 
कभी-कभी .पिताजी के मुख से बचपन में 
ऐसा प्रखर ममत्व सुनने. को. मिला था.। 
कितनी कठोरता से बापू मेरी गोठे खोल 
रहे थे... उनका यह शस्त्र-छेदन भी 
कितना.प्यारा लग रहा था मुझे- अपनों से 
दी: गयी पीड़ा, आह, कितनी : प्यारी 
लगती हे ! कुछ रुक कर, मानो हृदयकोष 
का सारा प्रेम Geach: हुए, वे बोले-“दान 
का अहंकार बड़ा घातक होता है-क्या 


तुझे याद: नहीं, दानी कर्ण तक को वह खा 
गया था। तू अहंकार छोड़ दे, तब तो 
तेरा दिया दान है, नहीं तो तेरे लिए पग- 
पग पर विषपान तैयार है । जब दे दिया 
तो सब दे दे- कुछ उसका लगाव अपने.पास 
मत रख । अमीरी. इसलिए त्यागी जाती 
हे कि, चोरों का डर न रहे- तूने तो उल्टे 
और चोर अपने आसपास बुलवा लिये। 
अब तू यदि सुख चाहता. है-- जिदगी के 
अंतिम दुर्वेल दिन शांति से विताना चाहता 
है,- तो उस अधूरे. दान को पूरा कर दे- 
उससे -पुरा नाता. तोड़ दे!” 

मैं घर आ गया । कोटि-कोटि cat 
के जरू के समान: बापू की. वाणी ने मेरे 
सारे भवरोगों का शामन कर दिया था। 
उसी वाणी: के. बळ. ने. मुझसे -वह सबकुछ 
भी करवाया, जिसकी सीख बापू से मुझे 


मिली थी। अगले वर्ष मैं अस्सी वषं का . 


हो जाऊंगा | ज्यादा जीने की इच्छा है भी 
नहीं; कितु संतोष यही है. कि, मरने से 
पूर्वे बापु के खूप में मैंने साक्षात्‌ करुणा- 
सिंधु भगवान्‌ के दरशन किये हैं ! 


एक बार राष्ट्रपतिजी ने अपने जन्मदिन के सवेरे शाय्या त्यागते ही 
अपनी डायरी के पन्ने में लिखा-- “मै कितना सौभाग्यशाली हूँ. कि, मुझको 
देश और समाज की ओर से इतना सम्मान मिला । गरु के रूप में बापु मिले 


और घर्मपत्नी के रूप 


राजवंशी देवी मिलीं, जिनकी सहायता और सहयोग 


से ही मे देश की थोड़ी-बहुत सेवा कर सका । अब मुझे कुछ नहीं चाहिए । | 

ईएवर से प्रार्थना करता हूँ कि, अब मुझे सब चीजों से हटा कर अपनी ओर 

ले चलें और जब तक .यहा रखना हो, आध्यात्मिकता की ओर चलने दें। 
— वाल्मीकि चौधरी-रिखित “राष्ट्रपति और राष्ट्रपति-भवन' से 


ji 
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पुणा के बदलने पथ 


८. और उस नवयुग में विचार निराकार CE भौतिकता के भीतर्‌ अपनी जड़े फैछा कर वे 
बही Seen प्राप्त करेंगे औष इस धरती पर ही फडे-फूलंगे...और तब वैयत्तक भी वे नहीं ` 
रह पायेंगे, एक समाज से दूसरे समाज के रंधों में प्रवेश कर विश्वजनीन हो जायेंगे । अतः वैयक्तिक 
इश्वर भी इस युग में नहीं रहेगा। बलबक ही इत युग के इश्वर के निवास 
होंगे...पूजा के शंख वहीं TAT ! विश्वास के लंगर वहीं अटकेंगे ।? तीस वषे पूर्व की अरविंद की. 
यह भविष्यवाणी आज सत्य के तोप्णद्वार पर खड़ी है। दक्षिण के देवरशन के यात्राक्रम में 
श्रीगोपाळ नेवटिया ने, लगता है, वहाँ के मंदिरों की आतंवाणी में इसे सुना हे- प्रस्तुत छेख में इसी 


की प्रतिशुति दे । ऊपर चित्र में, तिरुपति-मंदिर के पथ में स्थित मैस-गोपुरम्‌ और काडी गोपुरम्‌ | 


र रम में हे आज से करने से, ये सामने दीखते स्वर्ण-कलश- 
आ+. वर्ष पहले: यहा आया था। Tr out aos पिय 
कितना समय बीतःगया- कितना परिवतेन म॑ हर याचा ग gat अले. 


हिन्दी डाइजेस्ट 


हो गयां ! . इन (४० -वर्षों..परः ` दृष्टिपातः प्रतिमाएंँ; 
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पुजारी और भक्ति से विनीत इन 
यात्रियों में कोई विशेष अंतर नहीं दीखता; 
पर उस जमाने और इस जमाने में अंतर 
अवश्य हो गया है। 

उस समय का .धनी या राजा अपने 
धन या बल से निर्माण-कार्यं करता- 
कराता था, बड़े-बड़े मंदिर. बनवाता था 
और उसमें प्रतिष्ठापित करता था देव- 
प्रतिमाएँ। आज का धनी टॅक्स देता है, 
राज्य उससे बनवाता हे निवासघर और 
उनमें बसाता है आत्तेजनों को । चिदम्बर में 
देखा, प्राचीन युग के एक तेली ने भी धन 
अजित करके दिन-भर के अपने प्रत्येक 
इवास के बदले में भगवान्‌ को एक-एक 
मोहर से बने स्वर्ण-पत्रों का शिखर 
अधित किया था और उस कृत्य के द्वारा 
उसने अपने अगले जन्म को सुखी बनाने 
का .साधन उपस्थित किया ari और, 
आज के धनी से राज्य सोना वसूल करके 


. उसके बदले में कल-कारखाने लगाता है, 


जिससे -लोगों का यह जीवन सुखी हो। 
प्राचीन निर्माता सरोवर बनाता था- उसमें 
स्नान करके पाप धोने के लिए और 
आज का निर्माता बनाता है बाध - प्यासे 


__ > खेत सींचकर भूखे पेटों को पालने के लिए। 


अपने देश के छोटे-बड़े अनेक देवघर 


`` मैने देखे हैं। भारत में और कहीं दक्षिण- 
जैसे देवघर नहीं हैं। अब भी इनकी 


लाखों की आमदनी और लाखों का खर्चा 
है। सोने का शिखर या हीरे का हार 
चढ़ानेवाले अब नहीं रहे और न ही रह 


गये चौदी के कपाट चढ़ानेवाले । फिर 
भी, यथाशक्ति भेंट चढ़ानेवाले हजारों- 
लाखों यात्री प्रति वर्ष आते ही हैं और 
पूजा-अर्चेना की प्राचीन परिपाटियों चली 
ही जा रही हैं। और, जैसा तिरुमलाई में हो 
रहा है, बहुजन-अपित धन में से १६ लाख 
रुपये खर्च करके श्री व्यंकटेश्वर के शिखर 
पर पुनः सोना चढ़ाया जा रहा है। 
उत्तर-भारत का निवासी कल्पना भी 
नहीं कर सकता कि, मंदिरों एवं उनमें 
होनेवाली पूजा-अर्चना का इतना भव्य 
स्वरूप आज के युग में भी विद्यमान है। 
युगों पूवं के वही समय-समय के ददन, 
शृंगार, पूजा-विधियौ, वही चोटी, तिलक- 
धारी पुजारी, वही आरती, वही प्रसाद। 
व्यवस्था में अंतर हुआ है, तो यही कि, 
प्रायः सभी बड़े मंदिरों का प्रबंध राज्य- 


स्थापित ट्रस्टियों के हाथ में St आमदनी 
से मंदिर-सम्बंधी व्यय-भार वहन किया 


जाता हे । तिरुमलाई के श्री व्यंकटेश्वर 
तो इतने लक्ष्मीवान्‌ हूँ कि, उनकी आमदनी 
से सारे नगर की व्यवस्था चलती है- 
नीचे से ऊपर तक १५ मील लम्बी सीमेंट 
की सड़क बनी है, बड़ी-बड़ी शिक्षा-संस्थाएँ 
मंदिर के कोष से चलती हैं। तिरुमलाई 
के पश्चात्‌ शिवकांचि, विष्णुकांचि, चिद 
म्बरम्‌, कुंभकोणम्‌, तंजौर, श्रीरंगम्‌, जहा 
भी गया, संत्र मंदिर की व्यवस्था राज्य- 
स्थापित बोर्ड के अधीन देखी । अव्यवस्था 


के फलस्वरूप राष्ट्रीयकरण का-सा यह 


स्वरूप लगा। कुछ भी हो, पंडा-राज्य की 


अपेक्षा यह बोडं-राज्य ठीक ही Zl 
विविध प्रकार की पूजा-अर्चनाओं के 
मूल्य निर्धारित है- रुपया दीजिये, रसीद 
लीजिये, पूजा करिये-कराइये और 
'मनस्तुष्टि प्राप्त. कीजिये। 

दक्षिण के इन विशाल मंदिरों का 
निर्माणकाल १००० से ५००वर्ष पुराना 
है। सभी मंदिरों के आदि-मंदिर छोटे- 
से थे। उनके चारों ओर जैसे-जैसे भक्तों 
की आथिक उन्नति होती गयी, या कोई 
धनवान भक्त गणों में सम्मिलित हुआ, 
मंदिर का वैभव भी बढ़ता गया। रामे- 
इवरम्‌ के मंदिर को यह रूप पाते-पाते 
३५० वर्ष लगे। रामेश्वरम्‌ की मूर्ति का 
प्रचलित नाम 
“रामस्वामी' है। 
कहते हैं, सन्‌ 
११७३ ई० में QQ 
श्रीलंका के राजा २ 
पराक्रमबाहु . ने 
निस्संगेश्‍वर के 
लिए एक मंदिर 
बनवाया । सम्म- 
वतः वही व्ते- 
मान मंदिर का : 
मूल होगा । कहा 7४६» 
जाता है, उसके : 
पहले रामस्वा- :. 
मीजी एक झोपड़ी 5; 
में प्रतिष्ठित थे i 
और किसी 5% 
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संन्यासी-द्वारा 
की जाती थी। 
चिदम्बरम्‌ में आदि-शंकर का स्वरूप, 
चिदम्बर का द्योतक एक शिलाखंड-मात्र 
है; पर उसको रूपवान करने के निमित्त 
उसके आगे चमकते सोने की मालाएँ 
लटका दी गयी El उसी के पाइवं में स्थित 
नटराज की मूर्ति की स्थापना तो बाद में 
हुई दिखती है। गर्भगृहों, विमानों 
(शिखरों), गोपुरों, प्राकारों का निर्माण 
और उनमें इतनी कलापूर्ण मूर्तियों और बेल- 
get का उत्कीर्णन- तो बहुत बाद का है। 
दक्षिण-भारत में उत्तर-भारत की भाति 
मुसलमान विध्वंसकों का भीषण प्रहार 


उनकी पूजा-अर्चना 


तिरुपति-मंदिरि-- गो विंदराजा-मंदिर से बाहर निकलते समय चतुस्तंम्भी 
गोपुरम और राजा-गोपुरम्‌ के BRAA 


नहीं हुआ-। ये जितने मंदिर हैं, वे. एक 
हजार वर्ष से ज्यादा प्राचीन नहीं; . पर 
देव-पूजा की यह संस्कृति तो ` उससे 
पुरानी' है ही ! मंदिरों का तत्कालीन रूप, 
निइचये ही, बहुत सादा रहा होंगा। ' 
यहा रामस्वामी की मूति' और उसके 
चारों ओर के मंदिरों का जो इतिहास 
4 मिलता @, 'उसके ` पौराणिक भाग से 
: ` मालूम'होता हे कि, "` ` 
भूति -लाने ˆ के: लिए ९ 
` हनुमानजी काशी भेजे `|; 
गये ; पर उन्हें विलम्बः ` / 
होता देख,' सीताजी से 
बालू के महादेवजी का 
निर्माण करवा कर | _ 
रामजी ने उनकी | 
स्थापना. कर दी । £ 
'छौटने पर हनुमानजी ¢ 


' देवजी को उखाड़ने 
लगे; पर रामजी का 
स्थापित शिवलिंग कैसे 
हिलता ? हनुमान का मान रखने के लिए 
उनके द्वारा लाये गये शिवलिंग की भी 

| ` पाइवं में स्थापना कर दी गयी। रामे- 

` ` वरम्‌ के मुख्य मंदिर में दोनों शिवलिंग 
“FTEs! वह बालू का महादेव भी 

. समय पाकर पाषाण का बन गया । 

' मंदिर के विभिन्न भागों को देखने से 
नवनीत १६ 


तम शिल्प की सरल 


[चित्र : कामाक्षी-भंदिर के एक उत्कृष्ट- 


स्पष्ट-दीखता हुँ' कि, वे एक समय के वने | 
नहीं। प्राप्त प्रमाणों से मालूम पड़ता है . 
कि, गर्भगृह सबसे प्रांचीन है। वह. काहे | 
'पत्थर का बना है । इतिहास बताता है कि 
इसे कँडी, (श्रीलंका) के राजा वरदराज. 
शेखर ने लंका से चिकने पत्थर भेज कर. 
बनवाया | Sat के ही राजा पराक्रमबाहु- 
द्वारा सन्‌ ११७३ ई० में इस मंदिर के निर्माण 
a ` ` कें प्रमाण मिलते : हैं। 
मंदिर में २४ तीर्थ, 
„ अर्थात्‌ जलाशय कूप 
$ - या वापिका-रूप में है । 
पार्वती और विष्णु के 
भी मंदिर हुँ। सन्‌ 
` १४३४ ई० में सेतुपति 
| ` उडयान तथा नागः 
if पट्टण के श्री कोमु- 
ट्टिचेट्टियार ने बिना 


यह .देख कर ऋुद हुए [८ भेदभाव के शिव एवं 
और अपनी पूँछ में | विष्णु' के मंदिर एक 
लपेट करवालू के महा-  तपोलीन कामाक्षी ही स्थान में स्थापित 


करने का सुंदर = 
किया । पश्चिमी गोपुर 
'रेखानुकृति ] और परकोटा भी 
उन्होंने ही बनवाया। १५-वीं एवं १८वीं 
शतान्दियों में” कई धनपतियों ने मंदिर 
के विविध भाग बनवाये। ; 
यहाँ का गोपुरम्‌ १२६ फुट ऊँचा है। 
ऊपर के स्वर्ण-कलश का स्पर्श करने के 
लोभ का संवरण नहीं किया जा सकता। 
छत पर से रामस्वामी, काशी विश्‍व! 


और विशालाक्षी के शिखर देखे । सामने 
दूसरा गगनचुम्बी गोपुर देखा। एक ओर 
स्वणिम रेत को विचुम्वित करता नीला 
सागर था। भगवान्‌ के भीतर के निवास से 
भगवान्‌ का यह वाहर का निवास कम 
प्रभावशाली नहीं था। चाहे बाहर चाहे 
भीतर, एक छाया सत्र व्याप्त थी- वह 
थी वृद्धता की । आज का यह वृद्ध अपने 
जीवन में बड़ा प्रभावशाली रहा है। इसने 
अतुल यश एवं धन अर्जन किया है। और, 
बह अजित सम्पति अभी .तक शेष नहीं 
हुई है। उसी के सहारे आज भी घी के 


'दीये जळते हैं, aad होती हैं, गंगोत्री 


से लाया हुआ रुपये-छटोक का जल 
चढ़ाया जाता है। पर पद-पद पर, क्षण-क्षण 
पर, वृद्धावस्था तो अट्टहास करती ही है। 
वृद्धावस्था के वाद क्या मृत्यु है? यह 
चिरसत्य क्या देव-निवास के लिए भी लागू 
होगा? क्यों नहीं ? आज ही एक पंडाजी 
अपने मन की शंका प्रकट कर रहे थे कि, 
सुना है, मंदिर का सोना सरकार ले 
जायेगी। मैंने उसके आगे जोड़ दिया- 
‘tie पंचवर्षीय योजना के लिए।' 

घूम कर मैं उसी विषय पर आ गया। 
देवभवन-निर्माण या उसके जीर्णोद्धार में 
शक्ति एवं धन का व्यय करने की अपेक्षा 
दीन जनों के निवास बनाना क्या आज का 


` यगधर्म नहीं है? एक घडा दूध शिवजी 


~v 


पर चढ़ाने की अपेक्षा उसे निर्धन बालकों 
के मुँह में पहुँचाना कया अधिक श्रेयस्कर 
नहीं है? इन्हीं विचारों का प्राबल्य रहा 


और जैसा समय का प्रवाह है, ऐसा होगा 
ही । इन' देव-मंदिरों की वृद्धता सवेग 
बढ़ेगी | उसे कौन रोक सकेगा? रोकेगी | 
सम्पन्नता ही । देश इतना सम्पन्न हो कि, ‘ 
सम्पन्नता छलक कर मंदिरों और कला- Be 
कृतियों का रूप धारण करे! | 
पिछले कुछ वर्षों में मुझे विदेश के [ 
मंदिरों को भी देखने का अवसर मिला है। न 
वहाँ भी भगवान्‌ के निवासों को इसी 
प्रकार का- इनसे भी कहीं अधिक 
, वैभवमय- स्वरूप दिया गया है। मुझे ‘ 
यह भी स्वीकार करने में संकोच 
नहीं कि, वही की वास्तुकला एवं मूर्ति- 
निर्माण-कला हमारे यहा की कला से 
अधिक आगे वढ़ी हुई पायी. जाती हे । 
इस तुलना में हमारे इतने नीचे उतरने का 
कारण हमारी अयोग्यता नहीं ; पर हमारी 
समृद्धि का अभाव, समय के दोरान में 
गृह-कलह और विदेशी आक्रमणों के कारण 
देश में शांति का अभाव ही हैं। 
रामेश्वरम्‌ एक टापू है, धनुषकोटि उसी 
का पूर्वी सिरा है। यहे राम आये थे। इस 
द्वीप का हर रज-कण एक-एक शिवलिंग है, 
ऐसी मान्यता है। किंतु जिस प्रवाह में आज 
का समंय बह रहा है, उसमें देखें, इस 
स्थान के पौव कितने दिन टिकते हैं! d 
आज का मानव भगवान्‌ के लिए a O 
विमान का निर्माण कर उनके उमस x 
का प्रशंसक ज्यादा दिन नहीं रहेगा-वह तो 9 ७७ 
उस भगवान्‌ की खोज में रहेगा, जो आतंजनों क 
को घरद्वार. और. भोजन प्रदान क्रे! | 
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अफीका का घांना देश अभी-अभी ब्रिटिश उपनिवेशवाद से सुक्त हुआ हे । वहाँ के प्रधानमंत्री 
-क्वामे ABA, जो “धाना के गांधी? कहलाते हैं, घाना के स्वातंत्र्य-संगाम के अजेय सेनानी रहे ह | 
-एक वार ऐसी परिस्थिति आयी कि, मुक्ति-आंदोलन को वर्वेर शक्ति ने लगभग कुचल दिया-छाया | 
-की भाँति साथ रहनेवाळे साथी भी पथ छोड़ चळे । नेपर्‍्य के ऐसे ही तिमिराच्छन्न मुहूर्त में नवमा 
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A रवीन्द्रनाथ ठाकुर को स्वप्न में देखा-उन्दोंने देखा, रवीन्द्रनाथ घाना के मुक्तिअभियान को . 


Ou तीन दिन तक भयंकर अंधड़ 
N¢@ चलता रहा। कई छोटी-छोटी बस्तिया, 
रेत और पानी के आक्रमण से, भू-लुंठित 
`| हो गयीं। सैकड़ों पेड़ उखड़ कर यहाँ- 
वहा सो गये। मैदान से लोग भाग- 
| भाग कर पहाड़ियों और कगारों की ओट 
fs में बच्चों और स्त्रियों को लेकर छिप रहे। 
हः तुमुल मेघ-गर्जेन के साथ अविराम बरसात 
महानाश की उस -स्थिति को चरितार्थ 
कर रही थी, जिसमें शेर और वकरी एक 
“घाट पानी पीते हैं। एक पहाड़ी पर हमने 
एक dea और हिरन को जिस्म-से-जिस्म 
सटाये शीत से कापते देखा- सियारों और 
जंगली कुत्तों को एक ही झुंड में एक बड़ी 
चट्टान की सुरक्षा में परिपूर्ण मैत्री-भाव 
से रात और दिन काटते पाया | महाभय 
ae यह स्थिति हमें भयंकर विपत्ति अवश्य 
दे रही थी; कितु इसने हमें एक सबसे 
बड़ा सत्यानुभव भी दिया, जिसे मैं शायद 
हीं कभी भूल wall इस दुर्देव ने. हमारे 


१८ 


| आशीर्वाद दे रहे हैं। यहाँ इसी प्रसंग का संक्षिप्त दिन्दी-रूपांतर प्रस्तुत किया जा रहा है। 
x 


सामने स्पष्ट कर दिया कि, महाभयके 
सामने सभी छोटे-छोटे भय ओर आशंकाऐ | 
अपनी औकात खो देते हैं और आत्मीयता 
की वह प्रसुप्त लहर जाग उठती है, जो 
प्राणिमात्र में निश्चित रूप में विद्यमान 
है; कितु जड़, प्रवाहक्षीण-सी, दवी पड़ी _ 
रहती है। बड़ा भय, जिसे मैं इमशान 
का भय' कहूँगा, सभी क्षुद्रताओं को तोड़ 
कर हमारी आत्मा को अंपनी असली ज्योति 
में निखार देता है और तब कुछ भी 
अपरिचित नहीं रह जाता - देह की दीवारों 
के व्यवधान भी विफल हो जाते हैं! | 
उन दिनों हम क्रांतिकारियों कें 
गिरोह प्रायः पहाड़ियों की कंदराओं में 
ही जीवन वसर करते थे। हरदम मृत्यु 
का फरमान हमारे स्वागत के लिए हर 
गोव, हर नगर, हर डगर और उस छप्पर 
में तैयार रहता था, जो गोल्ड कोस्ट की. 
भूमि पर खडा है। मगर वर्षा एवं वज" 
'पात के इन तीन दिनों ने हमें जैसे स्वच्छ 


स्वराज्य दे दिया था। गहरी-से-गहरी 
गड़ी अँग्रेज-सरकार की नींव उखड गयी 
थी और प्रजा के सुख-दुःख के वजाय उसे 
अपनी निजी सुरक्षा की पड़ी थी- सरकारी 
अफसर, शासक और सुरक्षा-विभाग के 
अधिकारी, सव अपने घरों और स्वार्थो 
के संरक्षण में लगे थे। इस वीच हमारे 
दल-के-दल अपने गुप्त स्थानों से बाहर 
निकले और फरिश्‍तों की 
भौति मदद के हाथ और 
आत्मीयता का हृदय फैलाये 
प्रत्येक परिवार के द्वार पर 
गये । प्राणों की वाजी लगा 
कर हमने अपने देशवासियों 
के दुःखों को अपने सिरों पर 
ओढ़ा- मृतकों को दफनाया, 
बच्चों और स्त्रियों को सुर- 
faa स्थानों पर पहुंचाया । 


बची-खुची सम्पत्ति पर पहरे- ज्ञानी > 
दार नियुक्त किये । बाढ़ [ चित्र: घाना केएक लाज 'गोल्डकोस्ट' स्वतंत्र है | 
को रोका, मवेशियों को प्राचीन काएडिल्प की और हमारा दल ही जन- > 
पानी में से निकाल-निकाल, सुर Rage] M. शासन की लगाम 


पर्वतां की घाटियों में R- 

चाया। पीड़ित व्यक्तियों के कैम्पों में 
रात-दिन भटिट्यो जलती रहीं- जैसा भी 
सम्भव हो सका, खाना पकता रहा। 
चौर नैराइय में, प्रकृति के इस रोद्र 
प्रकोप में, हमारे साथी सारे संतप्त इलाके 
में frags से घूम-घूम कर लोगों 


की सेवा-सहायता करते रहें ! हमारे दर! 


के लिए यह प्रथम अवसर था, जब हम 
३९५८ 


१९ 


कह 


i 


जनता के इतने निकट आ सके थे ! 
इससे पूर्व तो हमें जिस रूप में सरकार 
ने चित्रित किया था, उसी रूप में प्रायः 
अनजान जनता हमें समझती आ रही थी। 
हमें प्रायः खूनी, डाकू और समाज-विरोधी 
कारेवाइयों में निमग्न अनाचारी व्यक्ति 3 
ही सरकार ने करार fear था और इन A 
विशेषणों को पृष्ट करनेवाले प्रमाण भी 
सरकार ने हजारों रुपये खर्च 
* करके गढ़े थे। अतः यह 
दुर्देव एक प्रकार' से हमारे x 
लिए वरदान ही - साबित 
हुआ- हमें लगा, शायद भग- 
` वान्‌ ने हमारे संकल्प एवं ; 
देशप्रेम की परीक्षा लेने के | 
लिए ही यह 'कसौटी हमारे % 
. सामने प्रस्तुत की थी। हम = 
इसमें कितने खरे उतरे, AE 
तो आज सर्वत्र प्रकट है - ; 


अपने हाथों में थामे हुए हे। | 
मगर आज जो कुछ नवोन्मेष हे, युगां- 
तर हैं, उसके मूल में वे सात-आठ 
दिन ही हैं, जब हमारे और जनता के 
बीच के दुर्ग अकस्मात्‌ ढह गये थे - जब 
जनता. हमारे दिलों को अपने हाथों से 
जी-भर टटोल सकी थी। न 
मगर हमारे संकल्पों में जनता' के 
विश्वास की फौलादी नींव जमानेवाला, | 


32.9“ ie 


हिन्दी डाइजस्ट 


यदि संच मानिये तो, वह स्वप्न ही था, 
जो तूफान की उस दोपहरी में मैंने सुपुप्ति 
और जागृति की एक वय-संधि में देखा 
था। चरम विफलता एवं हतोत्साह के 
सर्प-दंशों का जहर हमारे दल के स्तायु- 
जाल में इतनी तीब्रता से संचारित होता 
जा रहा था कि, सारी गतिशीलता ग्रीष्म- 
कालीन पहाड़ी नदी की 'भॉति सूख गयी 
थी। प्राणों की क्रियाशीलता में ऐसा ही 
विपन्न-विघटित मैं उस अंधड़ में भी, 
और वह भी भरी दोपहरी में, सो गया । 
देखा, एक स्वेत वस्त्रधारी व्यक्ति मेरी 
तरफ धीमे-धीमे बढ़ता आ रहा है - 
सिर पर सफेद बाल, दाढ़ी भी वर्फ-जैसी 
सफेद, चम्पक-वर्णी शारीर-यष्टि ! वृद्ध 
जैसे चंद्रमा का रूप हो- चंद्रमा की भाति 
ही मेरे शून्य में निःशब्द-निर्वेग, सुमंद्र- 
` मंद्र संतरण करता चला आ रहा था। 
उसके छविमुख को, उसके चारों तरफ 
प्रभासित ज्योत्सना-मंडळ को, मैं अपलक, 
AMT पशु की भाति, देखता रहा। उसके 
कदम मेरे और भीं निकट आ गये। मैने 
ऊपर दृष्टि उठायी। देखा, उसका fax 
चंद्रमा को छू रहा है और सारे अवकाश- 
अंतरिक्ष में उसकी देह प्रसारित है। 
आसमान से धरती तक उस वृद्ध की 
आकृति के सिवाय मुझे कुछ भी दिखायी 
नहीं दे रहा था। मेरी दृष्टि जैसे उस 
Malt के श्वेतालोक में खो गयी थी ! 
फिर, क्षण-भर बाद ही, उसका दायो 
, “हाथ ऊपर उठा । तर्जनी मेरे सम्मुख आयी 


~ 
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और उसके साथ ही ऐसी मोहिनी चारो 
दिशा में बिखरी कि, एक चोद व्या 
लाख-लाख चौद भी धुँधले हो जाते ! फिर 
जैसे किसी वंशी का समस्त मघुकोष फट 
निकला हो, उस ऋषि-आहति के होले 
से शब्द झरने लगे-“वावले हो गये हो! 
पूजा की एकं पँखुड़ी, एक अक्षत, जल की 


एक वूंद भी कभी व्यर्थ गयी है! अपण | 


भी कया नसवर होता हूँ! ब्रत-पालन का 
एक क्षण भी कभी देवता से विस्मृत gar 
है? बलिपथ पर बढ़े कदम चाहे रुक 
गये हों, विफरू-मनोरथ हो गये हों; कितु 
काल-सरपं के फण पर से उनके चिह्न क्या 
कभी मिट सके हुँ? क्रांतिवीर की नसों में 
प्रवाहित रक्तरारि चाहे क्षणप्रवाही ही रही 
हो; कितु क्या वरुणदेव उसे अपने शीश पर 
चढ़ाने के लिए लालायित दौड़ नहीं पड़ता! 

अरे भोले प्राणी, दाता सदैव वंदनीय है-- 
कितना देता है, यह प्रश्‍न नहीं है! अरे 
अल्हड़ पुजारी, तुझे प्रभु की रीत नहीं 
माळूम। एक पंखुड़ी भी उन्होंने ले ली, तो वे 
बंध गये तेरी प्रीत की डोर में ! भूल मत 
कर, सावधान रह! पंखुड़ी लेनेवाले वे प्रभू 


कभी फूल की माळा भी मांग लेंगे तुझसे। : 


कव माग लेंगे, कहेंगे क्या तुझसे वे ? जब 
उनकी प्रीति उमड़ेगी, वह प्रीति ही तुझसे 
माग लेगी. . . तू समय मत खो. बैठ कर 
माला गूँथ: . . तैयार खड़ा रह. तेरा 
बुलावा आया ही समझ ! ” जैसे ही वह 


प्रकाशःपुरुष अंतर्धान हुआ, मेरी नींद | 


भी समाप्त हो गयी और मैंने अपने 


4 | 


साथियों से कहा-“आज. . . अभी-अभी, चिर 
शोषित-पीड़ित मानवता की संत्रस्त वाणी के 
गायक, भारत के रवीन्द्रनाथ ठाकुर मुक्तिपर्वे 
के आहवान की सूचना हमारे सामने 
रख गये हैं. : .उठो. . . समय आ गया है।” 

मेरे साथियों में से एक ने कहा- 
“आजकल 'गीतांजलि' पढ़ रहे हो, इसीलिए 
अंतर्गत इतना आंदोखित है... थोड़ा 
विश्राम कर लो। देखना, कहीं पागल 
न हो जाना!” 


न 


मगर इस स्पष्टीकरण से मेरे जाग्रत 
चैतन्य की तृप्ति नहीं हो सकी। मैंने 
सवको सचेत किया-"मे नहीं जानता, 
मैं सोया था, या जाग्रत था। मैंने प्रत्यक्ष 
देखा हे कि, अभी-अभी 'कवि' आया था 
और मुझे इस काल-निद्रा से झकझोर कर 
कह गया है कि, स्वराज्य की नींव खोदने 
का मुहूत आज है, इसी क्षण हे- स्वयं 
प्रकृति ने जनपूजा का पर्व हमारी अर्चना 
के सम्मुख रख दिया है!” 


* 


उस रात को जव में सोया, तो वड़ां प्रसन्न था । मैंने चुपके-से जाकर खूब शराव 
पी थी और नशे में अपने साथी पियक्कड़ों के साथ दंगा-फसाद भी कम नहीं किया 
था। मेरे चेहरे पर चोटे आयी थीं; मगर मैंने उन पर मरहम-पट्टी लगा ली थी | 

जव में वापस लोटा, तव भी 'वह' खुरटे भर रही थी । जूते हाथ में लेकर, 
विना आवाज किये, में अपने विछौने पर आकर सो गया । सवेरे उठा, तो पत्नी ने 
चाय सजा दी थी और वडी गम्भीर वनी, खंडी-खडी, मेरा इंतजार कर रही 
थी! मेने उसकी गम्भीरता को झकझोरते हुए कहा- गम्भीरता में तो तुम और भी 
खूबसूरत लगती हो-एकदम फरिइता दिखती हो! क्या रात को नींद नहीं आयी थी?" 

“बातें न बनाइये, मैं अव इस घर में नहीं रहुंगी। बस।” -वह बोली। 

“क्यों, क्या हो गया आखिर इस घर को? अभी तक तो मुझसे ही नाराजी थी, 
अब घर से भी हो गयी. . . यह कया हो गया है तुम्हें आजकल ? ” 

“कल रात तुमने फिर शराव पी थी न?” 

“नहीं तो ! किसने कह दिया तुमसे ? ” -मॅने निर्दोष भाव से कहा। 

“तुम्हारे दुश्मनों ने नहीं ! मुझसे कहा है, वाथरूम के शीश ने ! ” 

“कसे कहा ?” -A वहस की। 

“सवेरे मैने देखा कि, शीशे में जगह-जगह मरहम की पट्टियो चिपकी हे!” 


मैंने अपने चेहरे पर हाथ फेरा- उफ ! बाल-बाल वच कर भी केसा पकड़ाया | 


वह फिर गुस्से में ही बोली- “चेहरे पर हाथ क्या फेरते है ? आपने अपना नहीं, शीशे 
में दिखनेवाली अपनी शकल का ड्रेसिंग किया था । आपने शराब पी थी, इसका इससे 
ज्यादा सबूत और क्‍या हो सकता है ? ” --जेक्वलो की एक फ्रेंच कथा के आधार पर्‌ 
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- भारतीय गृहस्थी की कल्पना जीवन के सर्वागीण विकास का ऐसा चित्र दे, जिसमें भोग-त्याग के 


E अपू्त समन्वय-द्वारा भौतिक सें लेकर आध्यात्मिक, सभी अतृप्तियो को चरम तुष्टि मिळ जाती | 
x है। भोग और त्याग के दो पहियों का यह रथ आनंद के एक-के-वाद-एक गंतव्य आप्त कता | 


: इआ परम ध्येय की ओर निरंतर अग्रसर होता जाता है. । डा० वामुंदेवशरण अग्रवाल के इस | 
iets छेख में भारत के गृहस्थाश्रम की इसी महत्ता के देन कीजिये | 

| ; BTS 

KI में से तात्पये उन सत्यात्मक नियमों परिवार की व्यावहारिक स्थिति इसी भावना 
a से है, जो व्यक्ति और समाज के जीवन के बल पर टिकी है। यही पारिवारिक जीवन 
जळ को धारण करते हें । यह धमं कत्तंव्य ar रस है। यही स्थिति- जिसमें प्रत्येक 
ot में परिवार के व्यक्ति दूसरे की सहा- _ 
2 प्रत्येक प्राणी के सम्मुख ` यता और सेवा करने 
Ee आता हे । पिता, माता, की सोचता है- वस्तुतः 
ps पुत्र, बंधु, जिनका परि- हे 


स्वर्ग हे ।, | 
; वार से नाता होता इसके विपरीत जब 
| हैं, वे सव कत्तव्य के 


हम प्रत्येक वस्तु को 

am tat होते हैं। अपने ही स्वार्थ की | 

जहा. कत्तव्य हैं, वहाँ दृष्टि से देखते हैं, तो. 

विरोध कीः स्थिति नहीं संघर्ष को जन्म देते | 

Eo रह जाती । कत्तव्य का Zi उस तनाव की 

Eo आग्रह व्यक्ति के विचार स्थिति को ही नीतिः । 

ज्ञ और कर्म को तनाव से शास्त्र की भाषा में । 

रा Cl ne at एस. wee तक “कहा. जा 

इसी भावना का दूसरा सकता R| k 

नाम 'यज्ञ' है, जिसमें i re aon an हिन्दू - समाज का 
व्यक्ति दूसरे के लिए > ak 


जीवन, मय स 1 
अपने en और के एक रंगीन चित्र की रेखानुकृति ] इसी परम्परा की शक्ति 


_ सुख का समर्पण करके दूसरों की सहायता से, संचालित होता है। ऐसा कुछ नही, | 
a की युक्ति प्राप्त करता है। हिन्दू: जो इस परम्परा के अंतर्गत न आता 
नवनीत ; RR. ह 


as oes Sms क्य 
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नीति, धर्म, दर्शन, विचार, ज्ञान, भक्ति, 


पुण्य, दान, कथा, वार्त्ता, तीर्थ, ब्रत, पवे, . 


उत्सव, संस्कार, दया, उदारता आदि 
जीवन के मूल्यवान तत्त्व परम्परा के रूप 
में हमें अनायास ही सुलभ होते है । 
इसी यज्ञ की परम्परा ने हमारे ज्ञान 
और कमं के कितने ही मूल्यवान तत्वों 
को कई सहस्र वर्षो की अविच्छिन्न धारा से 
हमारे पास पहुँचाया है। साथ ही, यह भी 
सत्य है कि, प्राचीनता-प्रियता की हमारी 
सामाजिक प्रवृत्ति सदा नूतन को स्वीकार 
करते रहने से ही स्वयं वची रह सकी है । 
इस सांस्कृतिक जीवन को सम्भालने के 
लिए कुल-संस्कृति को ठीक करना आव- 
वयक है । प्राच्य देशों की सभ्यता में कुल 
का अत्यधिक महत्व रहा हूँ। मनुष्यों के 
सव “प्रयत्न कुल की प्रतिष्ठा को ऊंचा 
उठाने के लिए होते रहे हें । इस प्रकार के 
श्रेष्ठ Fal को 'महाकुल' कहा जाता था। 
इस सम्बंध में महाभारत में एक कथा 
आयी है कि, एक वार विदुर ने युधिष्ठिर से 
कहा-“असत्य और बल से धन प्राप्त कर 
लेना संभव है; किंतु महाकुलों का आचार 
घन से नहीं प्राप्त किया जा सकता ।' 
इस पर धृतराष्ट्र ने कहा- मैंने सुना 
है कि, जो धमं और अर्थ में बढ़े-चढ़े हैं, 
बहुत पढ़े-लिखे हैं, वे भी महाकुल की प्रशंसा 
करते हैं। हे विदुर, मैं जानना चाहता 
हैँ, महाकुल किस प्रकार बनते हैँ?” 
विदुर ने कहा- तप, दया, ब्रह्म, ज्ञान, 
यज्ञ, सदा अन्न-दान, शुद्ध विवाह और 


कि जि WEES ra 
सम्यक्‌ आचार- इन सात गुणों से साधारण 
परिवार भी महाकुल वन जाते हैं। जो 
किसी प्रकार सदाचार का अतिक्रमण 
नहीं करते, जो विवाह-सम्बंध ठीक प्रकार 
करते हूँ, जो जीवन में झूठ का मार्ग छोड़ कर 
धमं का आचरण करते हूँ, जो अपने कुल 
के लिए विशिष्ट कीति उपाजित करने 
कां प्रयत्न करते हैं, उनके कुल 'महाकुल' 
कहलाते हूँ। जो आचार से हीन हे, उन 
कुलो में कितना भी धन हो, वे प्रतिष्ठा 
नहीं प्राप्त कर सकते। कितु अल्प धन 
होने पर भी, सदाचार ठीक होने से, कुल 
यश-प्रतिष्ठा प्राप्त करते हुँ और.उनकी 
गिनती महाकुलों में होती है।” 

यहा बलपूर्वक यह मत प्रकट किया गया' 
है कि, धन Hel की महत्ता का कारण नहीं, 
कुल की ऊंचाई तो TH के पालन से होती 
हैं। धर्म के सद्गुणं से परिवार का सिंचन 
करना, यही परिवार के प्रत्येक सदस्य के 
मन की अभिलापा होनी चाहिए। परिवार 
को महान्‌. बनाओ, श्रेष्ठ वनाओ, उसे 
रूप-सम्पन्न करो, प्राण-सम्पन्न करो, 
अर्थ, धर्म और काम-संज्ञक पुरुषार्थों से 
सम्पन्न करो, अपने जीवन की शक्ति की 
नवीन धारा उसमें प्रवाहित करो- इस 
प्रकार की उत्साहमयी मानसिक स्थिति 


परिवार की उच्चता का कारण बनती हुँ। _ 
पिता, माता, पति-पत्नी, पुत्रःपुत्री, भाई- | 
बहनों से लहलहाता हुआ शील-सम्पन्न 


परिवार-रूपी भवनोद्यान कितना रसपूर्ण 


A 
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नोवेङपुरस्कार-सम्मानित जापान के सुचेता-सुमना वैज्ञानिक हिडेकी युकावा के सामिग् विचार 


AT की प्रगति-द्वारा हमने मानव के 
वाह्य संसार को वुद्धिपूवेक समझने 
भें सफलता प्राप्त की है । लेकिन जव तक 
हम आंतरिक और बाह्य जगत्‌ को एक- 
दूसरे से पृथक्‌ करके उनका विइलेपण 
करते रहते हैं और दोनों के घनिष्ठ सम्बंध 


थर ध्यान नहीं देते, 
हमारा दृष्टिकोण अपुण 
और एकांगी ही 
रहता है। 

यह शायद एक ऐसा 
सवाल हो, जिस पर 
मुझ-सरीखे भौतिक- 
शास्त्री की अपेक्षा कोई 
'मनो विज्ञान शास्त्री 
अधिक अच्छी तरह 
प्रकाश डाळ सके; 
लेकिन मैं यह बात 


नवनीत 


ET PA 


X% 


- शिव-संकल्पी वैज्ञानिक युकावा 
कहना चाहता हें कि, जब विज्ञान प्रावि- किया जा सके, तभी से वैज्ञानिक के रूप 
धिक ज्ञान से (जिसका मानव-जगत्‌ में इनके रहन-सहन और विचार के तौर 
के विभिन्न कार्यों सें शहरा सम्बंध है) तरीकों को, अत्य मामलों में इनके रहत 
मिल जाता है, तो हम इस सवाल को सहन एवं विचार के तरीकों से अछग करके 
मानवता केः वौद्धिक विवेचन तक ही उन पर गौर करना असम्भव 4 
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सीमित नहीं रख सकते। , | 

जव तक भौतिकशास्त्रियों ने पदार्थ | 
की ही दृष्टि से उसकी बनावट का अध्ययन, 
किया, तव तक यह्‌ प्रश्‍न करना आवश्यक 
नहीं हुआ कि, मनुष्य होने के नाते उनकी 


a AS 


क्या इच्छाएँ हैं और वे कैसे जीवित रहते 


हैं। यह सर्वथा उचित 
ही था कि, जीवन के 
वारे में उनके fani 
को, उनके अध्ययन को 
छोड़ कर, उनकी 
कितावी छानवीन से 
पृथक्‌ रखा जाये] 
कितु जिस क्षण से 


आणविक भौतिकशास्त्र । 


इस स्थिति में पहुंच 
गया कि, अणुशक्ति 
का क्रियात्मक उपयोग 
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यह कहना कठिन हो गया कि, अणुशक्ति 
का प्रयोग चाहे किसी भी रूप में किया 
जाये, वैज्ञानिकों को उसमें टौंग अड़ाने 
की जरूरत नहीं है। अणु-वैज्ञानिकों 
का मामला एक सर्वाधिक उल्लेखनीय 
दृष्टांत. है; पर बहुत-से मामलों में आचार- 
शास्त्र व नैतिकता का 


प्रश्‍न हमारी विचार बुद्धि 


कोटि में तभी आया 
है, जव विज्ञान की 
उपयोगिता सिद्ध 
हुई । अव तक वैज्ञा- 
निक प्रगति की यही 
प्रवृत्त रही हे कि, 
मनुप्य के. आकार 
को मानव-समाज के 
विभिन्न पहलुओं को 
जोड़नेवाले और विक- जड 
सित करनेवाले के 
बजाय, उसे भंग 
करनेवाला चित्रित 
किया जाये। 

अनेक शाखाओं में 
विज्ञान के विभक्त 
हो जाने का फल यह 
हुआ कि, विश्वसनीय सूक्ष्म ज्ञान तथा 
प्रक्रियाओंवाले वहुत-से विशेषज्ञ हो 
गये । ज्यों-ज्यों मनुप्य-निमित मशीनों की 
“विविधता बढ़ी, त्यों-त्यों उनमें से हरेक 
अधिक पेचीदा होती गयी। जो व्यक्ति 
“किसी मशीन को चलाता था,वह उसके कार- 
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उस दिन विधाता अपनी ही मूर्खता 
पर खूब खीसे । बुद्धि को बना कर वे 
सचमुच पछताये- अत्यंत चांचल्य और 
गतिसयता के प्रतीक इस घोड़े ने 
उनके नाकों-दस॑ कर दिया । आखिर 
उन्होंने पकड़ कर उसे अद्धा की लगाम 
लगा दी । मगर फिर भी घोड़ा भाग 
निकलता । तब उन्होंने कद्ध होकर 
शरीर उसकी पीठ पर बंठा 
दिया और अनंत काल तक वजन 
aa के लिए उसे पृथ्वी पर छोड़ 
दिया। मगर शायद विधाता को 
मालूम नहीं, यह घोड़ा इतना वजन 
Stat भी प्रायः स्वेच्छा के सागं पर 
भाग निकलता हु । — 'हंसबोध' से 
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बार को पूरी तरह समझने की दिक्कतें 
उठाने से बचता रहा और उसका उपयोग 
करने-मात्र से संतुष्ट रहा। जहाँ पहले 
मनुष्य अपने को मशीनों का संचालक 
मानता था, वहाँ अब वह उनकी सहायता 
पर निर्भर रहनेवाला वनता जा रहा है। 
यह वात तो अच्छी 
है कि, मशीनों के 
कारण वहुत-से कामों 
TATA की जरूरत 
नहीं रही और उन्होंने 
मनुष्य के कार्यों में 
योग दिया हे; पर हमें 
इस. दिशा में सचेत 
रहने की जरूरत हे 
कि, यदि हमने मशीनों 
से वे सभी काम लेने 
शुरू कर दिये, जो 
मानवीय मस्तिष्क से 
किये जाते हैं, तो एक 
दिन दशा क्‍या हो 
जायेगी। 

हम यह नहीं कह 
सकते कि, इन सव 
विभिन्न प्रकार की 
प्रवृत्तियों के इकट्ठे हो जाने से इस बात 
का खतरा नहीं कि, मानवता के विभिन्न 
पहलुओं की एकता खत्म हो जायेगी और 
अंततः समस्त मानव-समाज ही छिन्न-भिन्न 
हो जायेगा। हम इस खतरे के अलावा 
इससे भी इन्कार नहीं कर सकते कि 
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इस प्रकार की सामाजिक अस्त-व्यस्तता से 
मानव-जाति की सुख-समृद्धि समाप्त हो 
सकती हूँ। आजकल अक्सर यह प्रश्‍न 
किया जाता हे कि, विज्ञान से मनुष्य-जाति 
सुखी होगी या नहीं । इसका एक निश्चित 
उत्तर देना आसान नहीं है। हम 
२०-वीं शताव्दी के लोग भी निरचय- 
पूवेक यह नहीं कह सकते कि, विज्ञान से 
मनुष्य हर हालत में. सुखी ही बनेगा। 
इस वात का कोई भरोसा नहीं कि, 
विज्ञान की प्रगति से मानव का सदा कल्याण 
ही होगा। विज्ञान तो संसार के उन रहस्यों से 
लाभ उठाने के मानवीय प्रयत्नों का प्रकाशन- 
मात्र हे, जिनके वारे में हम छानवीन 
कर सकते हैं और मानव-जाति के लिए 
` ज्ञयी सम्भावनाओं की खोज कर सकते हैं। 
उस रहस्यमय संसार में क्या है? .यह 
जरूरी नहीं कि, नयी सम्भावनाओं की खोज 
से मनुष्य सुखी ही होगा। सम्भव है, इस 
खोज से सुख तथा समृद्धि हाथ आये और 
यह भी संभव हे कि, इससे समस्त मानव- 
समाज ही नष्टभ्रष्ट हो. जाये । 
प्रश्‍न हो सकता हे कि, इस भूतल पर 
मानवीय सुख किसे समझा जाये? इसका 
सही उत्तर देना बड़ा कठिन हे । क्‍या 
विज्ञान की कोई ऐसी शाखा हो सकती है, 
जो इसका सीधा उत्तर दे? लगता है कि, 
मानवीय सुख को अघ्ययन का विषय भी 
` नहीं बनाया जा सकता । ae, क्रोध, भय 
और शोक-जेसे मानवीय भाव हमारे मन 
से उत्पन्न होते हैं। और, बहुत-सी दञ्ञाओं 


बुद्धिमत्ता at वात न होगी? ' | 


= 
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में, यहै मानवीय चेतना या अंतदुष्टि से ङः 
परे की वात होती हे । मनुष्य में बहुत. 
सी वातें ऐसी हैं, जो आदि-मनुष्य का निर्माण 
होने से भी पहले से इसमें विद्यमान हं 
वह उन्हें समझे या न समझे, वे कायम है 
और मानवीय भावना उनसे घनिष्ठ रुप में 
सम्वद्ध हे । इसलिए जव मानवीय सुख के 
बारे मे प्रश्‍न किया जाता है, तो उसे.सिफ 
विज्ञान के सहारे हल करना बड़ा कठिन 
होता हे । मानवीय भावना और इसी तरह 
मानवीय सुख की बात इन असाध्य वस्तुओं 
से अविच्छिन्न रूप में जुड़ी हुई है। 

फिर प्रश्‍न यह है, ऐसा क्यों होता 
है कि, मानवीय संसार में जो वस्तुएँ अभीष्ट 
ओर सिद्धांत रूप में उचित प्रतीत होती 
हैं, उन्हें हम आसानी से प्राप्त नहीं कर 
पाते और विवादास्पद चीजें बहुधा हमें 
प्राप्त हो जाती हें इसका कारण यह है 
कि, मनुष्य सिर्फ तर्कसंगत विचार से ही 
प्रेरित नहीं होता हे । तथापि, इसका यह 
अर्थं नहीं कि, हम मनुष्य अपनी विचार- 
शक्ति या वुद्धि का विशेष उपयोग ही 
नहीं कर सकते। इसके विपरीत, हम 
अपने मन के भीतर कौ गूढ़ वातों को उभार 
कर मानवता के व्यापक स्वरूपों को वुद्धि _ 
संगत विचार-चितन के क्षेत्र में ला सकते . 
हैं। इस प्रकार के प्रयत्न करके हम मातव- | 
समाज को भावी विनाश के मार्ग पर | 
आगे बढ़ने से रोक सकते हैं। इस नये युग _ 
में रहनेवालों के लिए क्या यह एक अपुर्व | 
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हमेशा “करते ही रहना? आज जिंदगी का ऐसा शाप दो गया हे कि, आनंद के हमारे पंख ही 
कट गये । हमें लगता है कि, इंद्र ने पर्वतों के पंख नहीं काटे थे, वे स्वयं ही कट गये होंगे और 
मूल कारण रहदा होगा- पर्वतों की अत्यधिक भाग-दौड़, गति के प्रति उनका खतरनाक मोह ! 
कितना अच्छा हो, हम इन पंखों को साबित रहने दें... मगर यह तो तभी हो रुकता है, जव 
हम “हमेशा करते रहने? को कभी-कभी ‘He नहीं करने? के आनंद के साथ संतुलित करते रहें ! इस 2 
प्रबंध में इसी आनंद के मुक्ताकाश की कुछ ज्योति-चंचल किरणों को शब्दवद्ध करने की चेष्टा है । l 

x 


चैः का महीना । अमावस की रात। 
आधी ढल चुकी थी। चारों तरफ 
सुनसान निःशब्द जगत्‌ । कान लगाने 
पर केवल AAT के झीने-झीने स्वर। 
कहीं कोई हलचल नहीं, गतिहीन सृष्टि । 
केवल हवा का झोका भूला-भटका आता 
और चंचल शिशु-सा शरीर को छूता 
हुआ कहीं भाग जाता ! 

वीच मैदान. में चारपाई पड़ी थी। 
अकेला मैं उस पर लेटा था | आँखों में नींद 
नहीं थी। चारों तरफ की सृष्टि सुप्त 
`थी। मै देख रहा था, कई बार अपलक 
एकाग्र-सा भी, आसमान के नीले वक्ष 
पर विखरे उन तारों को, जो न-जाने मेरे 
पिछले कितने युगों को, मेरे कितने उद्गम- 
अवसानों को देखते आ रहे हैं ! बचपन में 
इन तारों को गिनने का कितना प्रयत्न 
किया मैंने. . . - . और जब हर वार 
` विफल हो गया, तो AT का आचल पकड़ा। 
बड़ी जिद की। मो ने एक ही दृष्टि में सबको 
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गिन लिया और मुझे बता दिया- भरे, | 
इतना भी नहीं जानता, वगीचे' में अपनी हः 
चमेली पर जितने फूल खिले हैं, उतने ही o 
तारे वहा आसमान में हैं ! ” 

. - ara थकती नहीं थीं। कई वार 
लगता था, जैसे केवल आँखें ही हैं, शरीर | 
है ही नहीं, मन भी नहीं है। क्रिया एकमात्र 
आँखों में ही केंद्रित होकर रह गयी थी। 
धरती और आसमान की उस असीम 
विच्छिन्चता को आँखें ही जोड़ रही थीं। : 
मन तो शेष तन की तरह निरचेष्ट था। | 
अंग-अंग शिथिल, स्तामु-स्नायु निस्पंद, 
मन का कोष्ठ-कोष्ठ निजेन | सब आत्मस्थ, 
अपने को पाकर अपने में लीन ! न 

उस रात को मैने तन और मन को एक- 
दूसरे के aga निकट ही नहीं, एकरूप भी. 
पाया - निराकार को आकार में और 
आकार को निराकार में लय होते मेने 
उस रात कई बार देखां, अनुभव 


'मिले थे। उस रात को कान और आँख के 
सिवाय मेरी चेष्टा का कोई तुरंग मेरे पास 
नहीं था। कभी मैं केवल .आख-मात्र . रह 
जाता था, कभी कान-मात्र.। ऐसे में 
मेरे कानों ने तन-मन की बातचीत 
सुनी थी। मन ने तन केः नजदीक आ उसे 
झकझोरा, जगाया; . फिर कहा-“मित्र, 
पह्चानते भी हो, या बिल्कुल ही भूल 
गये ? आँखें खोलते हुए तन ने देखा,चौंका ; 
फिर किचित्‌ मुस्कराते हुए बोला- 
“पहचानता क्यों नहीं हूँ; मगर भाग्य- 
लिपि में जो लिखा है, उसे टाळना क्या 
आसान हैँ ? तन कहीं और मन कहीं, 
यही तो आज के जीवन की कर्मलिपि 
हूँ। युग ने आदमी को वाट दिया है।” 
. , मर्न ने गदेन हिलाते हुए कहा-“हा, 
है तो ऐसा ही। मगर यह तो बहुत बुरा 
है। dear तो विकास नहीं, विनाश है।” 
तन ने वुजुगां-जैसी हामी भरते हुए मन 
के तर्क का समर्थन किया, कहा- “आज 
शके आदमी ने एक स्म पकड़ रखा है। 
वह आज अपने को गति का पुजारी मान 
बैठा है; कितु भागना गति नहों- यह वह 
नहीं समझता । सारा रोना यही है। आज 
बौद्ध जातक के उस खरगोश की तरह 
आदमी भाग रहा है, जिसके सिर पर सोते 
में बेल का फल आ टपका था औरं जिससे 
पृथ्वी का अंत सुनिरिचित समझ लिया था। 
धरती के अंत से होनेवाले प्रलय से वचने 
के लिए वह खरगोश निर्ळक्ष्य भाग रहा 
था ओर उसके पीछे-पीछे उसकी बात को 
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सच मान कर जंगल के दूसरे सैकड़ों | 


जंतु भाग रहे थे।” 

मन ने कहा-“मगर भाई, वह खरगोश 
और उसके अनुगामी तो हाथी की वात 
को मान गये थे। सबका अम - निवारण 
हो गया था; किंतु मनुष्य तो किसी की 
सुनता नहीं। कितने समझानेवाले आते 
हैं, वह नहीं समझता और उसके प्रम 
में कमी नहीं आती।” , 7 , 

तन के स्वर में विषाद गहरा हो गया। 
उसने कहा-“उसके भ्रम में कमी कैसे आयेगी, 
भाई! वह खरगोश की भाति अपने को 


बुद्धिहीन, क्षीण-संकल्प थोड़े ही मानता है 1 


अपनी बुद्धि पर उसे असीम विश्वास है! ” 

उन्मुक्ति का अनमोल अवकाश था- 
निबंध, उपयोगिता-अनुपयोगिता के 
तर्क-वितकं एवं आतंक-आग्रह से कतई 
मुक्‍त, स्वच्छंद अवकाश ! मन ने तन के 
तरको पर विहेसते हुए कहा-“अरे भैया, 
कौन-सी वुद्धि और केसा विश्वास ! सव 
ढोंग है। अरे, जिसे सोचने का अवकाश 
नहीं, वह क्या बुद्धि का गर्व करेगा! और, 


विश्वास भी क्या उसका ? विइवास की तो 


जड़ें होती हैं - बाढ़ में बहते पौदों की भी 
कहीं जडे जमी हूँ?” और, तव मैंने अनुभव 
किया, जैसे काया और कल्पना, जड़ और 
चेतन, दोनों दो दिशाओं से आये, पानी के 
दो बिछुड़े प्रवाहों-से. . . और दोनों ने 
एक-दूसरे को आत्मसात्‌ कर छिया. .. 
फिर न काया रही, न कल्पना; न कर्म 


बचा, न विचार! केवल बच गया d : 
२८ r 
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आह्लाद. .. तिल के बराबर का एक 
आनंद-विदु, जो क्षण-भर में ही फैल कर 
स्वयं आकाश की भौति अनंत-असीम हो 
गया और मैं स्वयं बूंद से समुद्र हो गया। 
मैंने देखा, आनंद के अनगिनत सैनिक 
चारों तरफ से, दसों दिशाओं से, घिर-घिर 
कर आये और मेरे दुर्ग पर टूट पड़े। आनंद 
को अपने में बंद किये यह्‌ दुर्ग अभी तक 
अजेय-अभेद्य था; कितु आज इन सैनिकों 
ने उसकी दीवारें तोड़ दी थीं और वज 
की get से चुने उसके वुर्ज-प्राचीर मिट्टी 
के ढेलों की तरह नीचे लुढ़क रहे थे। 
क्षण-भर में ही गढ़ भूमिसात्‌ हो गया। 
वंदी आनंद मुक्‍त होकर निकला और मेरे 
देखते-देखते उस आ।नंद-सैन्य में खो गया- 
इस मुक्ति के साथ कितनी fage पूर्ति थी! 
' निर्वध समीरण अपना ममत्व लेकर 
हर दिशा से आया। कली से कहा- पट 
खोल दे। गंध को मुक्त कर दे। बहुत 
हो गया। तू वही है, जो में हूँ। मुझसे 
विच्छिन्न होकर सूखेगी ही, सड़ेगी ! 
अपने को खोळ देगी, तो महक उठेगी। 
aa रहने में सुख कहा? खुलेगी, तभी 
खिळेगी ! रथे रहने में तृप्ति कहे ? पायेगी, 


तो अनिरुद्ध होकर ही पायेगी। तेरे ये 
रत्नकपाट, ये विल्लौरी द्वार, ये हीरे के 
ताले और ये सोने की सोकंले-ये सव 
बंधन के सामान हूँ, ये तू नहीं Sl तू तो 
आनंद है, मुकत-निविकार आनंद, जो 
इस कैद में खोकर बैठी है. . .अपने को 
भूल कर बैठी हुँ! मुक्तपद हो जा; 
मुक्तहस्त हो जा, मुक्‍तकंठ हो जा! 
„गाठे खोल दे. . .अपनी निजता में मुखर 
हो जा... खोल दे सम्पुट. . . रुद्ध को 
प्रवाहित होने दे। प्रवाह को प्रवाह में 
मिलने दे- छिन्न को अविच्छिन्न वनने a 

कली वेधी-की-वेंधी रही | खुली नहीं, 
अपने में से हिली भी नहीं; कितु हवा के 
वे स्पर्श, दिशा-दिशा की वे मनुहारें, एकांत- 
अकूल काल का वह वंशीरव, निगोड़ी कव 
तक टालती ? अपने हठ को कव तक सम्भा- 
लती- कब तक अपने निज से बैर पालती ? 
बाहर के आग्रह ने भीतर के आग्रह को 


आखिर तोड़ ही दिया। जागृति और ˆ _ 


सुषुप्ति दोनों मिलीं और क्षण-भर में ही 
एकरूप हो गयीं। वायुमंडल सुगंध से 


भर गया । कली खिली, सार्थक हो गयी। हर . 


पंखुड़ी मुखर थी. . .ह्र सास तृप्ति थी ! 


x 


जब शिव ने कालकूट विष aed पी छिया, तो विष्णु को बड़ा आश्चयं 
gat । उन्होंने नारदजी से पूछा--“शिंव ने यह दुःसाहस कंसे किया 2” नारदजी 
ने कहा---“देखते जाइये, एक रोज आपको भी इसी प्रकार आत्महत्या करनी पड़ेगी | 
घर-जमाई रहने का दुःख भुक्तभोगी ही जानता है । मेरी वात मानिये, हिमालय' 
के घर रहते-रहते शिव के नाकोंदम आ गया हूँ! आपने भी समुद्र-कत्या लक्ष्मी 
का वरण किया है और रहते क्षीर-सिंधु में हैं ! “ —aan के तीर' से 
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= आज की परिस्थिति में यह 
कह सकना बड़ा कठिन है कि, मानव 


अमुक काम कर सकेगा और अमुक नहीं । 
चीसवीं शताब्दी में विज्ञान ने .बड़ी तेज 
_ और आडचर्यंजनक प्रगति की है। कई 
मामलों में तो इस शताब्दी के वैज्ञानिक 
परीक्षण १९-वीं शताव्दी के वैज्ञानिक 
 निष्क्षो को पुर्णतः गलत सावित कर 
चुके gl कुछ समय पहले वैज्ञानिक इस 
बात से संतुष्ट हो गये थे कि, काफी समय 
` तक परिश्रम करने के उपरांत, अंत में, 
उन्होंने किसी पदार्थ के सूक्ष्मतम एवं 
अविभाज्य अंश की: जानकारी प्राप्त 
कर ली | उनका तात्पर्यं परमाण से था; 
लेकिन अब यह प्रकट हो गया है कि, परमाण 
अविभाज्य नहीं हैं - उनका निर्माण भी 
कुछ अति सूक्ष्म अणुओं के मेल से हुआ 
_ el फिर, हाळ में सोवियत रूस-द्वारा की 
गयी वैज्ञानिक प्रगति भी अपना अत्यधिक 
 महत्वपूणं स्थान “रखती हैं। दरअसल 
सोवियत प्रयोगशालाओं ने आकाश का 
_ विघटन किया है-कृत्रिम चंद्रमा का निर्माण 
इसी का परिणाम है। इसी तरह, इस 
` शताब्दी में हमारे अनेक सपने विज्ञान 
: नेसाकार किये fy 


| ` l विज्ञान की एक नवीन गतिरेखाः का संक्षिप्त रिग्दशन 


'है॥ पदार्थवादी. दृष्टिकोण से, एक प्राणी, 
` पदार्थं का भौतिक-रासायनिक स्वरूप Gl 


- का भी निर्माण उन्हीं परमाणुओं से होता 
-हे, जिनसे जड़ पदार्थों का। इनके. व 


* 


मानव विधाता से होड़ लेने पर तुला 
हॅ, यह इन सारे प्रयासों से स्पष्ट है। वह 
विधाता की हर सृष्टि को अपनी afe 
से ढेक देने को कृतसंकल्प दिखायी पडता 
हैँ । पर क्या वह कभी प्राणियों का निर्माण 
करने में भी सफल होगा? सचमुच 
आज यह्‌ विनोद की बात नहीं है। विज्ञान- 
जगत्‌ इस सम्भावना के विषय में अत्यधिक 
आशावान्‌ हे और रूसी चंद्र की तरह ही, 
निकट भविष्य में किसी दिन हमें यह 
सुनने को मिल सकता है कि, मानव ने 
विधाता का पद पा लिया ! 

पुरुष-शुक्राणु और नारी-डिम्ब को एक 
साथ रख कर प्रयोगशाला में उनके विकास | 
को बात अब अपने में कोई विशेष कौतूहल | 
नहीं रखती | परंतु कृत्रिम रूप से किसी 
प्राणी का निर्माण उससे कहीं बड़ी चीज | 
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इस विशिष्ट भौतिक-रासायनिक प्रणाली | 
के अपने विशिष्ट नियम है, जो आधुनिक 
भौतिक विज्ञान और रसायन-विज्ञान के | 
प्रचलित नियमों से भिन्न हैं। प्राणियों 7 


का अधिकांश पानी होता है और शेष 
अंश प्रोटीनों, कार्बोहाइड्रेटों, चर्बियों, 
न्यूक्लिक एसिडों, नाइट्रोजेनस, पालिसैक्च- 
राइड्स तथा लिपिड्स, आदि का मिश्रण 
होता l जीवित प्राणियों के शरीर में 

` स्थित कोषों में ये जमा रहते हैं। विभिन्न 
प्राणियों के शरीर में इन कोपों की संख्या 
विभिन्न होती है- मानव-शरीर में ये 
खरवों की संख्या में रहते हैं। 


यद्यपि इन कोषों का निर्माण कर सकना . 


बड़ा कठिन हुँ, तथापि प्रयत्न हो रहे हैं 
और अभी एक कोषवाले किसी प्राणी 
का निर्माण करने में वैज्ञानिक लगे हैं। 
कितु एक कोषवाले प्राणी भी प्राणिविज्ञान 
के बड़े दुरूह नमूने हें । केवल 'मालेक्यूलर 
चाइरस' नामक जीव इस कार्यं के लिए 
अधिक उपयुक्त प्रतीत होते हैं; क्योंकि 
बनावट की दृष्टि से वे कम जटिल हूँ 
और वहुत थोड़े में जीवन-तथ्य को व्यक्त 
करते हैं। अकर्मण्य अवस्था में 'वाइरस' 
को संपुष्ट करके अनिश्चित काल तक 
परीक्षण-नली में बंद भी रखा जा सकता Sl 
वाइरस' की शरीर-रचना 'न्यूक्लियो- 
प्रोटीन” (न्यूक्लिक एसिड और प्रोटीन) 
से होती है, जो हर प्राणी के जीवन में 
प्रमुख स्थान रखता हे । 

.. अतः किसी प्रयोगशाला में एक प्राणी 
का निर्माण किये जाने की दिशा में पहली 
आवश्यकता. इस बात की है कि, त्यू- 


. क्लियो-प्रोटीन' में निहित जीवन-तत्त्व की 
युरी जानकारी प्राप्त की जाये । 'न्यूक्लिक | 
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एसिड' जीवन का विधायक तत्व है और 
प्रोटीन उसके निर्माता। धीरे-धीरे. प्रोटीन ह 
की रचना के वारे में हमें अधिक  . 
जानकारी मिल रही है और अब यह o 
प्रकट हो चुका हूँ कि, वह नथ्केवल | 
अतिसूक्ष्म दर्शनजन्य हे; बल्कि कल्पनातीत 
तौर पर पेचीदा भी है। 

संक्षेप में, प्रोटीन की प्रकृति प्राणी 
की रचनात्मक गूढ़ता को व्यक्त करती 
हूँ। प्रोटीन के कण बहुत शक्तिशाली होते 
हे । उनमें कार्वन, हाइड्रोजन, आक्सीजन, 
नाइट्रोजन तथा कभी-कभी कुछ दूसरे 
तत्त्व भी होते हैं। विभिन्न प्रकार के परमा- 
णुओं को संयुक्त रखने में कार्बन का सबसे | 
महत्वपूर्ण हिस्सा होता है । प्रोटीन ' एमिनो: 
एसिडों (उद्जन-अणुवाले गाढे तेजाब) 
से बनते हुँ । हाइड़ोजन अथवा उद्जन 
हैं तो सबसे हल्का तत्त्व; पर उसका. 
निर्माण- प्रोटीन- उससे ३० लाख-गुना 
वजनी होता हे। प्रोटीन का व्यास भी | 
उद्जन से सौ-गुना बड़ा. होता हे । प्रोटीन | 
के जो लघुतम कण होते हूँ, वे भी 'एमिनो- | 
एसिड' के प्रायः तीन सौ कणों से मिल कर _ 
बनते हैं- उसके वड़े कण तो 'एमिनो- 
ues’ के . तीस-तीस , हजार कणों 
के समूह होते हैं। , 

तो सवाल यह है कि, क्या वैज्ञानिक 
एमिनो-एसिड' के कणों के वैसे समूह 
बनाने में सफल हो सकते हैं, जो स्वयमेव 
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वैज्ञानिकों को इस क्षेत्र में सक्षम होना 


ही पड़ेगा। यह काम निस्संदेह बड़ा कठिन - 


हैं; क्योंकि अभी तक हम यह भी नहीं 
जानेते कि, प्रोटीन के कण विकास कैसे 
पाते हें । हमारा 'एमिनो-एसिडों' की 
शुंखला-सम्वंधी ज्ञान भी अत्यधिक साधारण 
बीज-संवद्धंक तत्त्वों तक ही सीमित हे | 
इसी कारण कृत्रिम वातावरण में मिश्र 
प्रोटीनों का निर्माण नहीं हो पाया है। 

इस पृथ्वी पर प्रथम जीवनमय प्रोटीन 
के निर्माण की व्याख्या करते हुए प्रांणि- 
विज्ञानवेत्ता कहते हैं कि, पहले यह पृथ्वी 
आज की तरह नहीं थी- इसका राने:- 
शनेः विकास हुआ है। पृथ्वी का इतिहास 
बतलाता हे कि, यहा प्रथम प्राणी का जन्म 
होने से पूर्व, वातावरण में सूरज की 
किरणों के विकिरण. के कारण, स्थिर 
चेतन पदार्थों का उद्भव हुआ था। उनमें 


' उस समय आक्सीजन तो पर्याप्त मात्रा में 


नहीं होता था; पर सम्भवतः हाइड्रोजन, 
अमोनिया और मेथाने- दूसरे बड़े ग्रहों 
की तरह ही- होते थे। आगे चल कर, 
वातावरण के फलस्वरूप, अचेतन तत्त्वों 
में भी सक्रिय कणों. का जन्म हुआ। ऐसा 
अनुमान हैं कि, जीवनमय प्रोटीनों का 
अस्तित्व ५० करोड़ वषं पहले भी था। 
यह सही है कि, पृथ्वी की वह प्राचीन 


x 


अवस्था, जिसके प्रभाव से कण 

में वदले और उन्होंने प्राणी का रूप 
धारण किया, अव वर्तमान नहीं है; 
लेकिन वैज्ञानिक इस सम्भावना के प्रति 
अत्यधिक आशावान्‌ हैँ कि, भविष्य में 
कम मात्रा में ही सही, वैसी अवस्था की 
रचना करने में वे सफल हो जायेंगे, जिसके 
अंतर्गत अचेतन कणों में चेतना की सृष्टि 
सम्भव होगी ।. उन्हें इसका दृढ़ विश्वास 


* है कि, अंततः प्रोटीन के कणों का रहस्यो- 


wet एक दिन होगा ही और हम 


अपनी विवेक-बुद्धि से 'न्यूक्लियोप्रोटीन'› 


की कंणात्मक रूप-रेखा तैयार कर Ba | 
मानव-निमित ये जीवनमय कण, अपनी 
दृढता और अस्तित्व की रक्षा, द्विगुणित 
होने की स्वाभाविक क्रिया से कर सकेंगे। 

जीवन-तत््व केवल दुरूह कणीय तत्त्व 
ही नहीं हे; बल्कि एक दुरूह प्रणाली भी 
हे । इस समस्या का केंद्र-बिंदु इसके संघटना- 
त्मक रहस्यों में अवस्थित हे । अतः जब 
जीवन-तत्त्व के सम्बंध में विस्तृत बातें 
वैज्ञानिक जान लेंगे, तब तत्त्व, प्रणाली 
और प्रक्रिया- ये सब एक चेतन इकाई 
में परिणत हो जायेंगे | निश्‍चय ही, अपने 
इस प्रयास में वैज्ञानिकों को बेहद परिश्रम 
करना पड़ेगा और उन्हें विश्वास है कि, 
एक-न-एक दिन वे इसमें सफल होंगे ही । 


रात ने चकोर से कहा--“एकटक देखते ही रहते हो चोद को--कभी कुछ 
बोलो भी तो !” चकोर ने उसी प्रकार चोद को एकाग्र देखते हुए जवाब दिया 


है 0 ..... “बहून्‌, तुम नहीं समझोगी; अनुराग में मौन बोलता है, बाणी नहीं ।” --'दातदल से 
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सकरा कर खारखोव ने हमारा 
स्वागत किया। राकेट से उतरते 


ही, धरा से उतनी दूर, उस रजत-लोक में 
जिस पहले प्राणी पर हमारी दृष्टि पड़ी, 
वह खारखोव था। कस्टम-अफसर की 
पोशाक में उसका स्वस्थ शरीर बड़ा 
सुंदर दीख रहा था । चंद्रलोक में बसे उस 
रूसी शहर में जाने का मेरा पहला ही 
मौका था; कितु मेरा मित्र मेहता, जो 
मेरे साथ ही था, वहाँ यह दूसरी बार 
गया था। पहली वार ही, खारखोव से 
उसने मैत्री-सम्बंध स्थापित कर लिया 
था और राकेट से उतरते ही उसने उससे 
` भेरा परिचय भी करा दिया | खारखोव के 
शिष्ट और नम्र व्यवहार ने तुरत ही मन 
की सारी झिझक खत्म कर दी। 
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अमेरिका के अंतरिक्ष-विश्वानवेत्ताओ ने अभी इस आशय की सजनाएँ प्रकाशित की हैं कि, रूसः 

के वैशानिका ने चंद्रछोक में पहुँचने की ही नहीं, वहाँ नगर वसा कर रहने की भी पूरी योजनाएँ: 

वना ली हें। यहाँ इन्हीं सूचनाओं की पृष्ठभूमि लेकर एक कथा-प्रवंध प्रस्तुत किया जा रहदा है! 
X% ‘ 


कस्टम के कर्मचारियों ने अपना ater 
निभाया और हम कस्टम-कार्यालय से बाहर 
आ गये। खांरखोव भी हमारे साथ ही | 
बाहर आया। हमारे ठहरने की व्यवस्था _ 
उसने अपने यहा ही की थी। | 

मेहता और खारखोव तो इधर-उधर 
की बातें करते चले जा रहे थे; पर में 
चारों ओर अपनी निगाहें दौड़ाता चळ 
रहा था । चंद्रलोक में बसा वह शहर वस्तुत: _ 
बड़ा अनुपम था। मूक विस्मय से में जिघर 
देखता, देखता ही रह जाता। At राकेट 
से उतरने के साथ ही जो नजर पड़ी 
तो कुछ AM तक अवाक्‌ देखता रह गया 
था। चंद्रलोक की एक बंडी 
में शीशे का एक विशालकाय 


- तो हेस पड़ा था-“देख क्या रहे हो? शीशें 
के गुम्बद के भीतर ही शहर बसा हुआ है ।” 
कुछ भी आचर्य नहीं ! जब चद पर 
धरावासियों-द्वारा शहर बसाना कोई आश्‍चर्य 
की वात नहीं रह गया, तब. . ! मैने मेहता 
को वात का जवाब नहीं दिया था। शीशे के 
उस गुम्बद में बंद शहर को, वस, पहले 
के समान ही निहारता रह 
गया था। उस शहर में प्रवेश 
पाने के लिए हमें जिस मुख्य 

` द्वार से गुजरना पड़ा था, वह 
`अलम्यूनियम का वना था । 

ATT .घर की ओर्‌ | 
हम लोगों को ले जाते समय 
खारखोव एकाएक मुझसे पूछ 
वैठा- आपको यहा केसा लग 
रहः है ?... मेरा मतलव है, 
किसी प्रकार की विद्येषता.... 

. अर्थात्‌. धरती और यहा के 
वातावरण में...” 

“यही तो मे भी सोच रहा 
था-” बीच में ही वात काट- 

. कर्‌ मैं बोल पड़ा-“ सच तो 
यह हे कि, में स्वयं आपसे 
पूछनेवाला था। धरती से इतनी ऊँचाई 
पर आकर भी हमें किसी प्रकार का कष्ट 
नहीं हो रहा है। मेरा मतलब है, हम सास 
उतनी ही आसानी से ले रहे हैँ, जितनी 

' आसानी से हम धरती पर लेते हैं, जबकि 
धरती के वायुमंडल के दबाव और यहा 

के .वायुमंडल के दबाव में.....” . 
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खारखोव मुस्कराया -“वह 


अमेरिका - द्वारा 
निर्मित चंद्रयान की रूपरेखा 
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यही न? कितु हमने इसे अब बुछ ब 
में धरती की अनुकूल ही बना दिया है। | 
धरती की सागरीय सतह पर जो वायुमंडढ | 
का दवान है, उससे यहाँ के वायुमंड के | 
दबाव में सिर्फ एक-तिहाई का अंतर है; | 
पर धरती की तुलना में यहे आक्सीजन | 
की मात्रा अधिक उपलब्ध | 
है। यही कारण है कि, सोस | 
लेने में हमें - किसी प्रकार | 
की असुविधा का सामना ) 
नहीं करना पड़ता” | 

वातें करते-करते हुम्‌ | 
काफी रास्ता तय कर चुके | 
à- लगभग आधा Hel | 
यहाँ हमें शीशे की एक दीवार | 
मिली। उसमें दो दरवाजे थे। | 
एक दरवाजे से. होकर | 
उस ओर निकलते हुए मैते | 
खारखोव पर प्रइनसूचक | 
दृष्टि डाली | i 

“हर आधा मील पर! 
आपको शीशे की ऐसी) 
दीवार मिलेगी- खारखोव न | 
बताया-“और सवमें इसी प्रकार दो दरु | 
वाजे होंगे। वास्तव में, यह एक प्रकार 
की सुरक्षा है-उल्कापात और अन्य किसी | 
प्रकार की दुघंटनाओं से होनेवाळे तुक 
के अनुपात में कमी लाने का एक साधन 
धरती पर जिस प्रकार वाटर 
कम्पाटंमेंट्स' (जिसमें जल प्रवेश ते * 


लगभग- 


सके, ऐसा आवास), होते हैं, इन दीवारों 


को भी कुछ वैसा ही मान लीजिये । शीशे 


की ये दीवारें उन कम्पार्टमेंट्स” के समान 


ही हमारे लिए उपयोगी हैं 1 

“और तो और! ”-खारखोव ने मेरी 
ओर देखते हुए कहा-“यह पुरा शहर 
किसी प्रकार के वाहरी दवाव-मेरा मतलब 
वायुमंडल के दवाव से है> से सुरक्षित 
है। इस शहर में आने के लिए आपने जो 
अलम्यूनियम के दरवाजे पार किये हैं, वे 
इसी उद्देश्य से बनाये गये हैं। पूरे शहर के 
निर्माण में हमने इसका ध्यान रखा है ।” 

हम वातें करते-करते शहर के वीच में 
आ गये थे। सर्वत्र चहल-पहल-सी थी । 
हाथ-में-हाथ डाले स्त्री-पुरुष हमारी वगल 
से बातें करते चले जा रहे थे। यह तनिक 
भी महसूस नहीं हो रहा था कि, म॑ अपनी 
जानी-पहचानी धरती से दूर हूं। हा, 


ESS OOS ST 


इसकी विचित्र _ शीशे की दीवारों 
अलम्यूनियम के दरवाजे आदि अवश्य 
ही मुझे यह याद दिला देते कि, मैं घरती 
से दूर, चंद्रलोक में हूँ।” 

“इधर देखो-” मेहता ने इतनी देर 
बाद पहली वार कहा-“इन लोगों को 
देख रहे हो न? अभी अधिक व्यक्ति तो 
Wel आकर नहीं वसे हूँ; पर धीरे-धीरे 
यहाँ की आवादी बढ़ रही Fl वह सामने- 
वाली इमारत देखते हो ? उसमें. यहा के 
सभी सरकारी कार्यालय हैं। खारखोव 
कह्‌ रहे थे -' पाच साल ठहर जाइये | फिर 
चंद्रलोक में जो एक बार आयेगा, उसकी 
तवीयत यहे से वापस जाने की होगी ही 
नहीं। धरावासियों ने जो स्वर्ग की कल्पना 
कर रखी हूँ, वह यहीं साकार होगी।' "` 

मैंने खारखोव की ओर देखा। उसने 
स्वीक्रतिसूचक सिर हिलाते हुए कहा- 


pe 


अंतरिक्ष-यान अपनी परिपूर्ण गति में चंद्रमा की दिशा में अग्रसर हो रहा हे! 


३५ ` _ हिन्दी डाइजेस्ट 
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“यहाँ अभी सबसे बड़ी कठिनाई है, खाद्य- 
पदार्थों की। धरती से यहाँ भोजन लाना 
हमें बड़ा Hem सिद्ध होता है। एक रोटी 
का टुकड़ा ही लीजिये। उसे अगर हम 
यहाँ ले आयें, तो यहाँ आकर वह सोने के 
उतने ही बड़े ठोस टुकड़े के बरावर वजनी 
हो जायेगा। पर हम इस. ओर से उदासीन 
नहीं हैं। खाद्यान्न के मामले में आत्मनिर्भर 
“बनने 'का हमारा प्रयास जारी है और 
अगले दो सालों में ही हम अपनी इस 
“कठिनाई पर विजय पां लेंगे | 

“इस सम्बंध में एक और बात आपको 
अद्भुत लगेंगी । यहा हमने खेती-सम्बंधी 
कुछ प्रयोग किये हैं। यहा की हर चीज 
धरती पर पैदा होनेवाळी चीज की तुलना 


x । “में कई गुना बड़ी होती है। उदाहरण के 


ee यहे पैदा होनेवाली मूली धरती 
पर पैदा होनेवाले किसी खजूर के वृक्ष 


द के बराबर ही लम्बी होती है। 


“मेहता साहब ने आपको अभी हमारी 
पंचवर्षीय योजना की बात बतायी है -” 


` खारखोव ने कुछ क्षण मौन रह कर कहा- 


` “ag ठीक ही है। यह सामने की इमारत 


देख रहे हैं? यह हमारा सौर शक्ति-केंद्र 


हैं। उससे थोड़ी दूर पर जो इमारत है, वह 
हमारा आणविक शक्ति-केंद्र है। ऐसे कई 
केन्द्र यहा स्थापित होनेवाले हें । इन केद्रों 


` कीसहायता से हम यहाँ आवश्यकतानुसार 
` सारी सुविधाओं की व्यवस्था कर सकेंगे | 


` “पंचवर्षीय योजना के अंतर्गत हम अपने 


` स्पेस-यान (अंतरिक्षीय वायुयान) वनाने- ऊँचाई पर भेजा गया। उस समय 
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वाले कारखाने को भी vou हैं। 
अभी जो इसका रूप है, उससे कहीं वहा. 
इसे वनाने का विचार है। स्पेस'-यान के 
साथ-साथ 'स्पेस'-यान के लिए आवश्यक | 
जलावन भी हम यहीं अधिकाधिक भ 
में तैयार करनेवाले हैं। आप : 
तो है ही कि, यही यह का मुख्य उद्योग है। | 

“यकीन मानिये-” । 


थी- कुछ वर्ष-कुछ ही वर्षों की. वात और j 
है-फिर जब आप यहा आयेंगे, तव हमारा 
स्मेस-यान आपको मंगल और शुक्र पर | 
ले जायेगा और वहा भी आपको ऐसे ही | 
सुंदर शहर मिलेंगे- या इससे भी सुंदर; । 
पर हम रूसवासियों-द्वारा ही बनाये गये | 
शहर !” उसने कुछ गर्व से कहा और | 
फिर मुस्करा पड़ा। 


हम मौन बढ़ते रहे! | 
x x x 
अभी तो उपयुक्‍त सारी वार्ता काल्पनिक ' 


ही कही जायेगी; किंतु निकट भविष्य में 
ही यह अक्षरशः सत्य प्रमाणित हो जाये, | 
तो ताज्जुब नहीं । सोवियत रूस के विशेषज्ञ । 
चंद्रमा पर राकेट भेजने के प्रयत्न में निरंतर | 
व्यस्त हैं-पुरी गम्भीरता के साथ! | 
Use छोड़ने का काम रूस पिछले | 
पचीस वर्षो से लगातार कर रहा है। | 
सबसे पहला Uae शोध के लिए सर्ग 
१९३३ में छोड़ा गया था। सन्‌ ४९ 
मई माह में एक Ute सीघे ६८ मील क 


एक कर कई राकेट भेजे गये | उन राकेटों 
में पाँच मंजिलें थीं और उनमें जो यंत्र 
और जानवर थे, वे सकुशल वापस आ 
गये थे। सन्‌ १९५१ में १३२ मील की 
ऊंचाई तक जो राकेट छोड़े गये थे, उनके 
यंत्र और पशु भी सकुशल वापस आ गये 
थे। अभी हाल ही, २९ फरवरी, १९५८ को 
एक Whe छोड़ा गया है। २९४ मील की 
ऊँचाई पर छोड़े गये एक मंजिल के इस 
राकेट ने इस प्रकार के राकेटों में संसार 
में अपना tars स्थापित कर दिया है । 

राकेटों के जरिये वायुमंडल के ऊपरी 
स्तरों की उड़ानों में जीवधारियों को 
भेजने के सम्वंध में रूस के प्रयोग सन्‌ 
१९४९ से ही चल रहे हैं । पहली वार जो 
पशु भेजे गये, वे ६२ से १३० मील की 
ऊँचाई तक गये । उन्हें पैराशूट के जरिये 
बिल्कुल स्वस्थ और स्वाभाविक अवस्था 
में धरती पर वापस लाया गया। 

रूसी वैज्ञानिकों का प्रयोग अभी भी 
चल रहा है और चंद्रलोक के सम्बंध में वे 
विशेष रूप से शोध कर रहे El 
उन्हें अपनी . सफलता का पूरा विशवास 
. भी di पहले तो वे कुछ ऐसे राकेट 
चंद्रलोक पर भेजेंगे, जिनमें एक भी मनुष्य 
नहीं होगा। उस प्रयोग में सफलता 


x 
मुद्दतें गुजरी, तेरी याद भी आयी न हमें- 
और हम भूल गये हों तुझे, ऐसा भी नहीं! 
गौर कर इस कैफियत पर कुछ समझ यह सोजो-साज- 
इदक में दिल ददं हो जाता है, दिल दुखता 

LN कि 


मिलते ही राकेटों के जरिये रूसी. 
विशेषज्ञ चंद्रमा पर पहुंचेंगे और वहाँ 
शहर बसायेंगे। एक-एक कर वे वहा 
कई शहर वसानेवाले हैं। 

चंद्रमा और धरती की जो दूरी हे, 
उसे अगर कोई पैदल चल कर तय करना _ 
चाहे, तो हिसाव लगा कर देखा गया हे 
कि, विना एक क्षण रुके चलते रहने 
पर वह ८ साळ और २८० दिनों में वहाँ 
पहुँचेगा। इस हिसाव के अनुसार एक 
साइकिल-सवार यह दूरी १ वर्ष, १६८ 
दिन और ८ घंटों में तय कर सकता हे । 
भोटर से १६० दिनों में, एक तीव्रगामी 
विद्युत्‌-गाड़ी से ५३ दिन और ८ घंटों 
में तथा एक वायुयान से २० दिनों में यह 
दूरी तय की जा सकती Fl वह भी तव, 
जब क्षण-भर भी रुके बिना यह यात्रा 
पूरी की जाये। इतनी ही दूरी प्रथम स्पुत- 
निक ने लगभग १३ घंटे और ४३ मिनट _ 
में पुरी की है। रूसी विशोपज्ञों के कथना- 
नुसार उनका राकेट २५ हजार मील प्रति _ 
घंटे की रफ्तार से, १० घंटे से भी कम | 
समय में यह दूरी तय कर, चंद्रमा पर पहुँच | 
जायेगा और तब कोई भी धरतीवासी | 
विना अधिक समय खर्च किये ही चंद्रलोक _ 
की सैर कर, पुनः धरती पर आ सकेगा! 


QT इले जे | 
WV | 
ठर, HL SAUNT | 
पक्षिजगत्‌ के एक “आश्चर्य? का सरल-संक्षिप्त परिचय ' 

Z 8-4 |; 
स्‌े शक्तिशाली जीवों का विचार आते से अधिक आक्सीजन की आवश्यकता होगी | 

$ ही सिंह और हाथी का चित्र हमारी और साढ़े चार सौ-गुना अधिक शक्ति की। | 
आंखों के सामने घूम जाता है; परंतु जीने के अपने तरीके में इतनी स्ति | 
शरीर के अनुपात के अनुसार देखा जाये, का यह चिड़िया उपयोग करती है कि, यदि | 
तो संसार का सबसे अधिक शक्तिशाली बराबर भोजन न करती रहे, तो कुछ हो | 
प्राणी होने का श्रेय मिलेगा एक घंटों में भुखमरी से मर जाये | दिन-भर में | 
छोटे-से पक्षी को- इतना छोटा कि, कुछ अपने वजन से तीन-गुना अधिक भोजन यह 
कीड़े-मकोड़े भी उससे बड़े होते हैं और करती है। फूलों का शहद और छोटे-छोटे 
किसी-किसी का वजन तो एक तोले से भी कीड़े-मकोड़े इसका प्रमुख भोजन हैं। | 
कम होता है। इस पक्षी का नाम है हमिंग- यह चिड़िया मुख्यतया शक्कर से 
बड । ऊगभग एक हजार पर, शक्तिशाली शक्ति प्राप्त करती है। पर शक्कर भी 
मासपेशिया और अनुपम रुधिर-परिवहन- कितनी ! उसी अनुपात में अगर हमें | 
तंत्र इसके शरीर के मुख्य अंग होते है । शक्कर की आवश्यकता हो, तो प्रति दिन | 
परंतु, इसकी सबसे बड़ी खूबी हूँ, इसकी ३०० पौंड शक्कर हमें खानी Te! 
जीवित रहने की बलवती इच्छा-शक्ति। खाने में समय नष्ट न हो, इसलिए 
जिस तरह यह चिड़िया जीती है, उस प्रकृति ने इसे बड़ी लम्बी जीभ दी E 
तरह यदि मनुष्य को जीना पड़े, तो उसे जितना बड़ा इसका शरीर होता है, उतनी | 
भ्रति घंटा १६ के बजायं १,००० क्वार्ट ही बड़ी इसकी जीभ होती है। मध्य | 


% 
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अमेरिका में पाथी जानेंवाली इस चिड़िया 
की एक किस्म का शरीर लगभग तीन इंच 
का होता है और इसकी नोंच पोच इंच 
की होती है । इसकी जीभ चोंच के आगे, 
और पाच इंच तक पहुँच सकती हे । जीभ 
दो .खोखळी नलियों-जैसी होती है और 
अपने भोजन को इस सफाई से यह उदरस्थ 
करती है कि, देखते ही वनता है। 

यह चिड़िया सोती है कुम्भकणं की नींद! 
निद्रावस्था में इसके शरीर का तापमान 
हवा के तापमान के समान हो जाता है। 
कहना यह चाहिए कि, शक्ति का क्षय 
घटाने के लिए ही यह मुर्दे-जैसी हो जाती 
है। सोते में इसे ऐसे उठा लिया जा सकता 
है, जसे पेड़ से पका फल तोड़ लिया जाये 
और यह करवट तक नहीं लेती । 

अधिकांश चिड़ियों का उड़ान-तंत्र संसार 
के बढ़िया-से-वढ़िया विमान से भी श्रेष्ठ 
होता है। हमिग-बडं में यह खूबी तो है ही, 
इसके अलावा संसार में यही एक पक्षी 
ऐसा है, जिसके उड़ानत्तंत्र में हेलिकाप्टर 
के सिद्धांत का भी श्रेष्ठतम समावेश है। 
इसके पंखों की बनावट अनोखी है, जिसके 
कारण यह हवा में स्थिर रह सकती है- 
जैसे आगे की ओर उडती है, वैसे ही पीछे 
की ओर उड़ सकती है, तिरछी उड़ 
सकती है और जमीन से सीधी आसमान 
की तरफ उड़ सकती हैं | 

फूल में चोंच डाल कर जब यह शहद 
पीती है, तव भी उड़ती ही रहती है- अर्थात्‌ 
पंख चलते रहते हैं और वह भी किस 
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तेजी से! एक mea मु में पचपन वार। 
इतनी शक्ति होती है इस पंख-चालन में 
कि, एक फुट से भी अधिक नीचे की पत्तिया 
ऐसी हिळती हैँ, मानो तेज हवा उन्हें 
झकझोर रही हो। अपनी चरम रफ्तार, 
६० मील प्रति घंटा के हिसाव से जव यह 
उड़ती है, तो इसके पंख एक सेकंड में 
लगभंग २०० वार हिलते हँ । 

अपने इन असाधारण पंखों के वल पर 
यह उड़ान में कई अनोखे GRIT प्रस्तुत 
करती है। नर, मादा से प्रेम जतलाते समग्र 
घड़ी के igen की तरह आगे-पीछे उड़ता 
है, मानो किसी अदृश्य धागे से बेधा हुआः 
कोई पत्थर डोल रहा हो। गति तो तीब्र 
होती ही है; पर इस उड़ान में यह फासला 
कोई चालीस फीट का तय करता है और 
लगभग पचास वार इधरःसे-उघर, उधर-से- 
इधर उड़ना तो मामूली-सी बात होती 
है। प्रेम-प्रदशेन का अंतिम चरण होता 


. है, तीव्र आकाशोन्मुख उड़ान के रूप में, 


जिसमें यह पचास ,फुट तक ater 
ऊँचा उड़ जाता है । 

नर, लड़ाक्‌ भी जबर्दस्त होता है। जव 
एक नर प्रेमःप्रकरण में पेंडूलम की तरह 
उड़ रहा हो, उस समय यदि कोई दूसरा 
नर जरा-सी भी वाधा देने को आ जाये, 
तो जंग foe जाती है। दोनों की तेज 
लम्बी-लम्बी चोंच ऐसे चलने लगती है, 
जैसे दो तलवारबाज अपने करतव दिखा 
रहे हों। कुछ ही देर सें दोनों जमीन पर 
आ रहते हैं; परन्तु लड़ाई वंद नहीं होती । 
| हिन्दी डाइजेस्ट 
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कभी-कभी आधे घंटे की लड़ाई के वाद जाती हे और मोका आने oe 
ही कहीं अंतिम निर्णय हो पाता है। tet तथा वाजों से भी लोहा लेती > 
इसके बाद जीता हुआ प्रेमी जीवन यह पक्षी केवल अमेरिका में पाया जाय, | 
की अपनी सामान्य तीव्र गति से ही अपने 21 ७५० से भी अधिक इसकी जातियो | 
प्रेम-प्रकरण को पुरा करता है। एक मादा हैं। यह अमेरिका के दो-तिहाई पूर्वी भाग. 
` - को अपना कर, उसका त्याग करन तक में पाया जाता है। जाड़ा यह पनामा बे. 
उसे कुछ घंटे ही छगते हैं और वह दूसरी विताता है, अर्थात्‌ मैक्सिको 
मादा की तलाश में निकल जाता है। इधर के पार, इसे ५०० मील की उड़ान बिना 

ह मादा अपने सामान्य अत्यंत व्यस्त समय रुके करनी पड़ती है। मौसम और वायुः | 


में अपनी भावी संतान के लिए घोंसछा मंडल की मुसीवतों के बीच यह ह 


4 


वनाने का समय 'किसी-न-किसी प्रकार वस्तुतः जीवट का ही काम है। 
a निकाल ही लेती है। कुछ जातियों की. परंतु प्रश्‍न यह उठता है कि,. जो 
E तो अंडों से बच्चे निकलते ही दूसरी चिड़िया इतनी तेजी से शक्ति का क्षय 
' बार अंडे दे देती है। इस तरह कभी-कभी करती है, बिना कुछ खाये निरंतर बारह 
एक चिड़िया को एक साथ तीन घोंसले घंटे की यह उड़ान करती कैसे है? इसे | 
सम्भालने पड़ते हैं। तो रास्ते में ही मर कर गिर जाना 
' लाल गलेवाली यह चिड़िया अपने चाहिए । कितु वास्तविकता हाल में ही 
बच्चों के लिए जो घोंसला बनाती है, वह प्रकट हुई है कि, स्थान-परिबतन के पहले 
_अखरोट-जितना होता है । दो मोती-जैसे यह अपने शरीर के हर सम्भव हिस्से में 
सफेद अंडे वह उसमें देती है। मकड़ियों .अधिक-से-अधिक चर्वी जमा कर लेती 
से उनके धागे चुरा कर पेड़ की छाल के है - साधारणतया जितनी चर्बी इसके 
साथ उन्हें वुन कर यह घोंसला बनाती शरीर में रहती है, उससे . पौच-गुना 
. है और उसके बाहर नन्ही हरियाली को अधिक चर्वी का यह भांडार उड़ान में इसे $ 
_* काई की तरह जमा देती है। परिणाम- शक्ति प्रदान करता है और लगभग ६०० i 
` स्वरूप घोंसला अच्छे-अच्छे जानकारों की मील की अनवरत उड़ान के लिए पर्याप्त | 
sitet को भी धोखा दे जाता है- ऐसा होता है- अर्थात्‌ मार्ग में यदि तूफान | 
रूगता है, रहनी में कोई गॉठ-सी हो ! का सामना करना पड़े अथवा दिशा गलत | 
` _ यह धक्षी भय नाम की कोई चीज तो हो जाये, तो ऐसी आकस्मिक परिस्थिति 
` जैसे जानता ही नहीं। ६० मील प्रति के लिए भी इसके पास इतनी अतिरिक्त | 

घंटा. की रफ्तार से आती हुई इसकी Ge शक्ति का स्रोत रहता है, जिससे यह (ण्य 

` जेसी तेज चोंच बड़ा भयानक ae बन मीळ की अतिरिक्त उड़ान कर सकती हैँ! 
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* 
दानवीर तू नहीं है खुद भी जानता हे, 
अहंकार की तृप्ति दान यह भी मानता हं; 
फिर भी दिये ही जा रहा हुँ- 
ata की थालियो मोतियों से भर-भर ! ` 
अवसाद इतना भयंकर? विवाद का फुफकारता बिषघर ! 
प्रमाद हो गया तुझे, उन्माद ने पकड़ लिया कस कर 
फेंक यों जो दे रहा हे- घन जो बच गया निरुपायता के घर ! 


अरे, नयनजल है यह- तीर्थजल नहीं हे, 

जिसे पुजता मनुज सौ कोस से भी नमन करता; 

अरे, पुतलियों का मल यह- मुक्ताफल नहीं हे, 

जो मनुज कया देव के भो शीश चढता; 

फूल भी मत समझ भाई इसे- घूल से भी जिसे उठा लेते सुर-नर-मुनिवर ! 


अरे, यह तो आसू का केवल fag एक- 

चाहे इसमें समाये हों तेरे सिधु अनेक 

सम्पुट में ही रख इसे, न खो विवेक 

आते ही होंगे दीनबंधु- पथ देख, 

करना इससे उनका ही अभिषेक ! 

मूल्य अशु कां आक सके हे केवल प्रभु ही करुणाकर ! 
x 
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“ जीवन और ईश्‍वर, दोनों अखंडे-अभेच हैं; वर्योकि जीवन अपने प्रत्यक्ष रूप में ईशवर काही. 
बाह्य प्रदान है। अतः जीबन का विभाजन आत्म-विनाइा È । तुम अपने-अपने इद्र बनाते हो | 
तो एक तरह से मिटते ही हो--सो उठो और खेमे उखाड़ दो ! फिर देखो, यहो-सवहॉ तक सारी | 
धरती तुम्हारी, सारा आकाश तुम्हारा [!?-विवेकानंद की इस सीख को कार्यान्वित करनेवाली | 

Ragas की एक पाठशाला का संक्षिप्त विवरण यहीँ पढ़िये । i 


eyyam के ऊपर जो अगणित ऋण 

उनमें से सबसे पहला चुकाया 
जानेवाला ऋण है, बच्चों का ऋण। 
हर आदमी पर, समाज के हर सदस्य पर, 
बच्चों का कर्जा हे और वह सबसे पहले 
अदा होना चाहिए-यह कर्जा है, बच्चों 
को शिक्षा देने का। वह सरकार मुर्दा है, 
जो अपने देश के बच्चों को शिक्षा के 
"समान अवसर न दे, वह समाज क्षयग्रस्त 
हे, जो अपने बच्चों की- प्रत्येक बालक की, 
चाहे वह अनाथ हो या अपंग- शिक्षा का 
प्रवंध न करे । बच्चे पढ़ें- पुस्तकों से पढ़ें, 
मनुष्य को वाणी से पढ़ें और सबसे 
अधिक कुदरत से Wl हर पैदा 
होनेवाले वालक का यह जन्मसिद्ध 
अधिकार हे ।”- स्विट्जरलैंड के १८-वीं 
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शताब्दी के महान्‌ मानवतावादी अध्यापक 
पेस्टालाजी महाशय की यह मनोकांक्षा 
अब साकार हो रही है। अपने जीवन- 
काल में वे पड़ोस से ही नहीं, दूर-दूर से भी 
अनाथ बच्चों को ढृंढ-ढूंड कर लाते थे और 
उनकी शिक्षा-दीक्षा का प्रबंध करते थे। 
अब स्विट्जरलैंड के ट्राजेन नामक गाव 
में उनके नाम पर स्थापित अनाथ बच्चों । 
की बस्ती 'पेस्टालाजीडफं' उनके जीवन | 
के उस पुनीत उद्देश्य की पूर्ति pig | 
संलग्न ह्‌ । यहाँ अनाथ बच्चों को तब तेक | 
रखा जाता है, जब तक वे पूर्णतः आत्म: | 
निर्भर नहीं बन जाते। हालांकि अगी 
पेस्टालाजी महाशय का पूर्ण मंतव्य सिर 
नहीं हुआ है; क्योंकि वे केवल i 
बच्चों के लिए ही नहीं; बल्कि सभी "i 


बच्चों के लिए एसी व्यवस्था चाहते थे- 
फिर भी यह बस्ती उनकी उद्देश्य-सिद्धि 
के क्षेत्र में एक ठोस कदम अवश्य है। 

ट्राजेन गाव से थोड़ा हट कर, एक 
wea मैदान में, जहे से कांस्टेंस झील 


साफ-साफ दिखायी पड़ती हे, 
लकड़ी के आठ मकान वने 
हुए हैं। अभी अनाथ बच्चों 
की अभिनव बस्ती का यही 
रूप हूँ; पर काम पूरा हो 
जाने पर, वर्तमान योजना के 
अनुसार इन मकानों की 
संख्या १७ हो जायेगी। साथ 
ही, एक काफी वड़ा 'टाउन- 
हाल. भी वन जायेगा। 
निर्माण की दिशा में अग्रसर 
इस वस्ती को सम्पूर्ण स्विट्‌- 
जरलैंड की जनता का 
सहयोग प्राप्त है- बच्चे से 
लेकर बूढ़े तक इसमें दिल- 
चस्पी दिखा रहे हैँ। कोई 
धन का दान कर रहा है, 
कोई पेड़ का, कोई भवन- 
निर्माणोपयोगी किसी अन्य 
वस्तु का और कोई श्रम 
का। और, जव सब लोग 


इस तरह सहयोग कर रहे हैं, तव और कुसियों मोडी जा सकनेऱयोग्य हुँ o 


“पूवे और पश्चिम- दिशाओं के 
ये दो नाम- भूगोल के जड़ 
अथो से वाइर अपना कोई 
अर्थ नहीँ रखते !'' रिट्जर- 
लैंड में रवीन्द्र और गेहीव 
का यह स्नेइ-संयोग इस सत्य 
को चरितार्थ करता है। 


है! अनाथ बच्चों Wii जिस चीज की 
सर्वाधिक आवश्यकता होती हे, उसका 
अनंत कोष तो. होना ही चाहिए अनाथों 
की वस्ती में ! यहाँ की संरक्षिकाओं के 
मातृ-हृदय में मानो वात्सल्य का सागर 


उमड़ा पड़ता हे! वे वच्चों 
को इतने प्यार से रखती हे 
कि, यदि वे एकांत में सोचें, 
तो उन्हें स्वयं ही अपने 
पर आइचय हो! 

यहे के प्रत्येक मकान 
में वठने-उठने, सोने और 
विद्यालय के अलग-अलग 
विभाग gl सोने का 
विभाग तो देखते ही बनता 
है- छोटे-छोटे पलंग, छोटी- 
छोटी Haat और छोटी- 
छोटी मेजें ! और, स्वच्छता 
तो इतनी कि, कुशल गृहिणी 
भी देख कर लजा जाये। 
विद्यालयवाला विभाग भी 
वैसा ही आकर्षक gl इस 
कमरे में अनेक खिडक्या हैं, 
जिनसे होकर हवा और धूप 
यथेष्ट मात्रा में पहुंचती 
है। विद्यालय की सभी मेजें 


उद्देश्य सिद्ध न हो, इसका कोई भी क्योंकि प्रायः ही खुळे मैदान में पढ़ाई 
होती है और वहे इन्हें उठा ले जाया . 

इस वस्ती के मकान स्नेह के भांडार हैं- जाता है। उठने-वैठने का कमरा भी 
यहा के खुले क्षेत्र में स्नेह की सरिता बहती सीधा-सादा; पर बड़ा आकर्षक el हर 


कारण नहीं दिखता। 


१९५८ 
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मकान में एक-एक कारखाना भी बना 
है; क्योंकि शारीरिक श्रमवाले कार्यों को 
यहाँ अधिक प्रमुखता दी जाती है। 

पेस्टालाजीडफे की सबसे बड़ी विशेषता 
यह हे कि, यहा जिसे हम अनुशासन कहते 
है, वह प्रेममूलक निर्माण-प्रेरणा है । किसी 
बात के लिए दवाव दिया जाना यहाँ 
के संचालकों को मान्य नहीं ह। 

मगर पेस्टालाजीडफं कोई अनाथालय 
नहीं है, बल्कि वह सच्ची मानवीय शिक्षा 
का ऐसा स्रोत है, जहा बालक को मनृष्य- 
सच्चे अर्थो में सीमा-परिधि-विहीन मानव- 
यंधु- बनने की शिक्षा दी जाती है। यहाँ 
का बालक राष्ट्रीय नहीं, अपने सम्पूर्ण 
दृष्टिकोण में अंतर्राष्ट्रीय होता है । यहाँ 
के विद्यार्थी के जीवनसूत्र हैं- 

(१) सब जीवों का एक ही ईव्वर है ।. 

(२) . सव धर्मों का धर्म है- मनुष्यत्व । 

(३) सब कर्मों की एक ही दिशा है- 

- भानव-कल्याण। 

संसार के प्रत्येक, विद्यार्थी के लिए, चाहे 
चह किसी धर्मया जाति का हो, यह विद्यालय 
अपन स्नेह-वाहु फैलाये तत्पर रहता है । 
आजकल इसके प्रिंसिपल पाल गेहीब हे । 
. हमारे कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ जब यूरोप गये थे, 
तो पाल गेहीब ने उन्हें इस विद्यालय में 
आमंत्रित किया था। शांतिनिकेतन और 

` श्रीनिकेतन-जँसी संस्थाओं के निर्माता 

रवीन्द्रनाथ को इस विद्यालय को देख बड़ी 
प्रसन्नता हुई। पाल गेहीब भी बड़े प्रभावित 


इए। कवि की इस भेंट को उन्होंने एक 
5 , * 


~ 


तरह से अमर कर दिया। न्न कौ 
नियमावली के आवरण-पृष्ठ पर खीळ | 
और पाल गेहीब का प्रम-संछापपूर्ण चित्र . 
हे और उसके नीचे रवीन्द्रनाथ-द्वारा पा 
गेहीब के नाम लिखा एक पत्र है- z 


मेरे प्रिय पाळ गेहीव, '' | 

मानवता के परित्राण की एकमात्र आज्ञा / 
आज केवल उस प्रवुद्ध शिक्षण में अवशिष्ट | 
रह्‌ गयी है, जो आपके विद्यालय या शांति- । 
निकेतन में दी जाती है। इन दोनों संस्थाओं | 
पर सचमुच बड़ी गम्भीर जिम्मेदारी a | 
पड़ी है । | 


आपका स्नेहाधीन, 

रवीन्द्रनाथ टंगोर 

कवि रवीन्द्रनाथ ने स्वयं इस विद्यालय 

के विद्यार्थियों को शांतिनिकेतन के शिक्षण | 

का ध्येय बताया था और फिर दोपहर | 

को छात्रों के साथ खुले मैदान में जमीन पर | 
बठ कर भोजन किया था। यहा के छात्रों 

का सादा भोजन देख कर वे बड़े प्रभा- | 

वित हुए थे और उसी के आघार | 

पर उन्होंने शांतिनिकेतन के छात्रावास | 

के भोजन में परिवर्तन किये थे। 


वादों' और दीवारों” में वखस बंदी 
मानव के लिए आशा की एक अजेय किरण | 
अवश्य है। ऐसी किरणें ही जीवन की 
घनीभूत तमिस्रा को चीरनेवाळे सुरज की \ 
अग्रदृतिकाएँ होती हैं! | 


महत्वाकांक्षा-मात्र दावानल की चिनगारियाँ हे । किंतु यह दावानल लोभ के सुपदी से ही सुलगता > 
है। साम्राज्यों के निर्माण और क्रांतियों के उद्घाटन प्रायः लोभ-प्रज्वलित महत्वाकांक्षाओंस [| 
ही होते दॅ--इतिहास इसका साक्षी है । ऐसे कुछ पौरों का जिक्र क्रिया जा रहा हे, जिन्होंने लोम 3 
की बयार बन कर,मानव की महत्वाकांक्षा ओं के मी तर साब्राज्यों और क्रांतियो के दावानल सुल्गाये हैं! E 
x ie 


भात के मालावार-तट की निवासिनी 

काली मिर्च अंतर्राष्ट्रीय दृष्टि से 
बहुत ही महत्वपूर्ण मसाला हे । २००० 
वर्ष पूर्वे केवल राजे-महाराजे अथवा घनी- 
मानी लोग ही उसका उपयोग कर सकने 
में समर्थ थे । ईसा की प्रथम शताब्दी में 
मिर्च इतनी बहुमूल्य वस्तु मानी जाती 
थी कि, रोम में उतना ही वजन-भर सोना 
उसके मूल्य-स्वरूप देना पड़ता था। ४०८ 
ई० में जब गोथ-राजा अलेरिक ने रोम 
पर घेरा डाला, तो उसने ३००० Wie 
काली fd, ५००० रत्तल सोना और 
३०,००० रत्तल चौदी की माग की थी। 
अटीला (४०६-४५३) ने भी जब रोम 


पर घेरा डाला था, तो घेरा उठाने के लिए 


३००० wie काली मिर्च की मांग की 


.'केप आव गुडहोप' के अन्वेषण का बहुत 


PARUI 


थी। १३-वीं, १४-वीं शताब्दी तक काली 
मिर्च का महत्व कुछ घटा नहीं था। 
जमींदार लोग अपने किसानों से काली 
मिचं के रूप में लगान लिया करते ti | 
यह वस्तुतः काली मिच का ही आकपंण | 
था, जिसने स्पेनवासियों और पुर्तगालियों | 
को भारत के लिए समुद्री मागे gg निकालने ' . | 
को बाध्य किया। कोलम्बस ने इसी विचार 
से अपनी समुद्री यात्रा को थी। भारत तो. 
उसे नहीं मिला; पर अमेरिका को उसने 
खोज निकाला। फिर वास्को द' गामा ने | 
मई, १४९८ में कालीकट में अपने जहाज | 
का लंगर डाला। इस प्रकार अमेरिका तथा. 


कुछ श्रेय काळी मिच को ही हे। 
बहुत-से लोग कॅप्टेन ब्लिग की टिहटी 


द्वीप की यात्रा से और उनके पोत 'वाउंटी' 
के विद्रोह से परिचित होंगे। पर उस 
अभियान का कारण तथा उसका विवरण 


... कैम लोग जानते होंगे। १८-वीं शताब्दी 


की बात है । वेस्ट इंडीज में गन्ने की 
खेती करनेवाले अंग्रेजों ने श्रेड-फूट' 
नामक एक खाद्यपदार्थ ढूंढ निकला:। इसे 
उन लोगों ने अपने दासों को खाने के लिए 
देना शुरू किया। दक्षिण-समुद्र के कतिपय 
यात्रियों के द्वारा यह समाचार ब्रिटेन 
पहुंचा। इस समाचार पर “रायल सोसाइटी! 
के अध्यक्ष सर जोजेफ वैक्स ने- जो स्वयं 
वनस्पतिशास्त्री थे- जाज तृतीय से, कैप्टन 
'ब्लिंग के नेतृत्व, में वहाँ एक जहाज भेजने 
का अनुरोध किया। 
ब्लिग अपने जहाज 'बाउंटी' पर १५ 
अक्तूवर, १७८७ को ब्रिटेन से रवाना, हुए 
और एक वर्षं वाद टिहटी पहुँचे । ब्लिग 
ने टिहटी-निवासियों को खरबूजे, 'स्टोन- 
फ्रूट' तथां बादाम के वीज दिये और उसके 
बदले में उनसे ब्रेड-फ़ूट' के कुछ छोटे 
पौदे छिये। टिहटी में ५ महीने रहने के 
बाद अप्रैल, १७८८ में ब्लिग वेस्ट इंडीज 
लौटने को उद्यत हुए। पर ब्लिग के सैनिक 
लौटने को तैयार नहीं थे; क्योंकि उनमें 
से कुछ ने वहाँ विवाह कर लिया था 
और खतरे से भरे जहाजी जींवन की 
अपेक्षा सुख-शांति से रहना उन्हें अधिक 
प्रिय था। ब्लिग ने. उन्हें लौटने के लिए 
विवश करना आरम्भ किया और २८ 


अप्रैल को विद्रोह भड़क उठा । विद्रोहियों 
'नवनीत 4225 4 
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ने ब्लिग और एक दर्जन राजभक्त सिपा 
feat को पकड़, एक खुली डोंगी में 


डाल कर, समुद्र में छोड़ दिया। ब्लिग इस | 


दयनीय दशा में स्वदेश लौटे | 

' ब्रेड-फ़ूट' की तृष्णा में ब्लिग ने 
वर्ष बाद पुनः टिहटी की यात्रा की और 
ब्रेड-फ़ूट' के कुछ पौदे प्राप्त किये। 


उसे वे वहा से क्यू ले गये और वहो सेवे i} 


पौदे वेस्ट इंडीज भेजे गये । लेकिन दुर्भाग्य 
से वह फल नीग्रो लोगो को पसंद नहीं आया। 
अफीम १५-वी शताब्दी तक भारत 


से चीन जाती रही। जब अंग्रेज भारत | 


आ गये, तो उन्होंने चीन पर भी अपना 


प्रभाव बढ़ाना चाहा। पर चीनी सम्राट ने | 
ब्रिटिश दूत से मिलना अस्वीकार कर दिया | 
और व्यापारिक सुविधा दिये जाने के | 


सम्बंध में ब्रिटेन के राजा को संदेश भेजा 
कि, .हमारे पास सभी चीजें हैं और 
हमें आपके देश की किसी चीज को 
आवश्यकता नहीं है। 


१८००० में चीन-सरकारने अफीमके | 
आयात पर रोक लगा दी। फिर भी चोरी ' 


से कुछ अफीम चीन जाती रही | १८३९६० 
में चीन-सरकार नो लिङ-त्से-ू को 
अफीम के तस्कर-व्यापार को रोकने के 
लिए विशेष अधिकारी नियुक्त किया। 
hed उन दिनों अफीम के तस्कर-व्यापार 
का मुख्य केंद्र था। त्से-हु स्वयं वहे गये और 
२०- हजार तस्कर-व्यापारियों को उत्होंते 

गिरफ्तार किया। चोरी से लायी गयी 
सारी अफीम नष्ट कर दी गयी और विदेशी 
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व्यापारियों को चेतोवनी दी गयी कि, 
यदि किसी विदेशी जहाज में अफीम मिली, 
तो उसे कॅटन न आने दिया जायेगा। और, 
यदि कोई जहाज चोरी से अफीम लेकर 
आया हुआ पकड़ा गया, तो उस जहाज का 
सारा सामान भी जब्त कर लिया जायेगा। 

राष्ट्रीय मर्यादा के नाम पर १८४० ई० 
में ब्रिटेन ने चीन से युद्ध छेड़ दिया चीन 
ब्रिटिश वेडे के सम्मुख ठहर न सका और 
१८४२० में नानकिग की संधि के अनुसार 
कॅटन, शंघाई, अमोव, निङपु और फूचाऊ 


के ५ वंदरगाह विदेशी व्यापार के लिए 
खुल गये- जिसका अर्थ हुआ, अफीम 
का व्यापार। इस संधि के अनुसार उन 
पाच बंदरगाहों में अंग्रेज व्यापार चला सकते 
थे। अछावा, नष्ट की गयी अफीम के 
हरजाने तथा युद्ध के हरजाने के रूप में 
चीन को काफी धन अंग्रेजों को देना पड़ा | 

नील भारत में लगभग २००० वर्ष 
से उगाया जाता रहा है। प्राचीन यूनान 
और रोम में इसकी बड़ी माग थी। रोम | 
साम्राज्य के विनाश के वाद शताब्दिथों 


काली मिर्च का पौश जिस भूमि में उगा, उसी भूमि को उसने रक्त से सींचा ओर दासता के हाथ 
बेचा । १५९६ ६० में बने इस चित्र में उन पुर्तगाल्यों को देखिये, जिनके साम्राज्य-अवशैष, भूमि _ 


के कोढ़ के रूप में, आज भी या-द अक्षुण्ण हैं । 


१९५८ 
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हिन्दी डाइजेस्ट 


उनके साथ थे। कमिइनर ने भारतीय दंड- 


तक रंग के रूप में नील यूरोप को अप्राप्य 
था। १६-वीं शताब्दी के मध्य में डचों ने 
यूरोपीय बाजारों में इसे पुनः पहुंचाया । 
वंगाळ उन दिनों नील की खेती का मुख्य 
केंद्र था। इस काल में एक दिन में ३ लाख 
३० हजार Cae नील तीन जहाजों पर 
यूरोप जाता था। यूरोपियनो को उस 
काल तक पता भी न था कि, यह रंग कैसे 
बनता हुँ। १७०५ ई० तक वे यही समझते 
रहे कि, यह रंग खान से निकलता ह। 
जब अंग्रेज भारत आये, तो उन्हें नील 
का व्यवसाय इतना लाभकारक.लगा कि, 
कुछ तो भारत में बस ही गये | अंग्रेज 
अपनी जमींदारी की भूमि किसानों को इस 
शते पर देते कि, उसमें से कम-से-कम इतनी 
भूमि--पर नील की .खेती करी; होगी । 
इसे 'तित्ततकठिया' पद्धति कहते . थे। 
अंग्रेज जमींदार ही. किसानों-द्वारा उपजाये 
नील का भाव तय करते थे और बेगार 


, आदि के रूप में किसानों को बहुत तंग 


करते थे। जब मजदूरी पर रखते, तो 
प्रति दिन मर्द को .१० पैसे, औरत को ६ 
पैसे और बच्चों को ३ पैसे मजदूरी देते। 

जब: महात्मा गांधी अफ्रीका; से भारत 
लौटे; तो -सबसे पहले नील के प्रश्‍न ने-ही 
उनको-आक्ृष्ट किया। १९१७ में वे चम्पा- 
PLT और उन्होंने किसानों के सम्बंध 
में निजी रूप से जॉच-पड़ताल करने का 
fear “किया । डाक्टर राजेन्द्र प्रसाद, 
आचायं कृपालानी, स्वर्गीय महादेव देसाई 


, विशव-विख्यात हो गया। तब भारत केवल ' 


विवि-संग्रह की १४४-वीं धारा के k 4 
उन पर नोटिस तामील की कि, वे | 
WS कर चले जायें। गांधीजी ने | 
छोड़ने से इन्कार कर दिया और अदालत | 
म अपन वयान मे कहा-“मैं ऐसा नही. 
मानता कि, मेरे आने से जन-शांति भंग ! 
होने की आशंका है । मेरी कतंव्यपरायणता 
मुझे चम्पारण.में वने रहने को कहती है।” ' 
भारत में गांधीजी का यह प्रथम 'सविनय | 
'अवज्ञा आंदोलन' था। और, इसी के | 
वाद गांधी राष्ट्रीय नेता हो गये । 

मोहेन-जो-दाड़ो (३००० Fo yo) gt 
खुदाई में मिली सबसे अजीब चीज चोदी 
में लिपटा हुआ एक कपड़ा था, जिसे 
वैज्ञानिकों ने जोच कर कें कपास का 
बना हुआ घोषित किया है । ' इसका यह 
अर्थ हुआ कि, उस समय भी कताई-वुनाई | 
की कला काफी विकसित हो चुकी थी। 


निकटवर्ती देशों को ही नहीं, बल्कि वेनिस 
होते हुए सुदूर पश्चिम में भी वस्त्र का निर्यात 
करता था | ढाका के मलमल की बुनावट | 


धीरे-धीरे यह व्यवसाय भी घटा! 
ब्रिटेन भारत से रुई लेता और उसके | 
कपड़े बना कर भारत भेजता। फलस्वस्प | 


अपने चरखे के साथ इसी समय 
ने विश्‍वख्याति अजित को ! 


` आपको सिरदर्द सर्दी 
CAA GRIT ब LAGI क i से 


Ww LLI NOTS UPSET जक 
UZA आराम देती दे, ae 
अचूक नये 7 


बेहतर है। way घरमें हमेशा * एनासिन " रसिये 1 एक पेकट १२ नये 
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अमेरिका-स्थित मारत के राजदूत गगनविहारी मेहता-छिखित एक वोधकथा का संक्षिप्त दिन्दी रूपांतर 


सू को उसकी सातवीं वषंगाठ 
के उपलक्ष में पौच-छ: सचित्र पुस्तकें 
भेंट-स्वरूप मिली थीं। अतः स्वभावतः ही 
उस दिन वह बड़ी प्रसन्न थी और अपने 
पिताजी के कार्यालय से लौटने की उत्सुकता- 
पूर्वक प्रतीक्षा कर रही थी। शाम हुई, 
तो पिताजी घर लोटे और सरिता. खुशी 
से नाच उठी | उसने अपनी पुस्तकें उन्हें 


दिखलायीं । वे भी बड़े खुश हुए; पर सांथ | 


ही वोले-“इनमें से दो-तीन 
` पुस्तकें अपने पड़ोसी रमेश . [6 
को भी दे दो। देखो न, 
बेचारा कितना दीन-सा 
तुम्हारे घर में चवकर 
लगा रहा है।” 

सरिता ने ` बरामदे में 
खड़े रमेश को, जो उसकी 
ओर ही टकटकी लगाये 
था, देखा; पर उसकी Peay 
इच्छा अपनी पुस्तकों से ` 
अलग - होने की नहीं: 
होरहीथी। ' 


च्छ 


उसके पिताजी ने उसका मंतव्य AT 


प्रत्येक मनुष्य को चाहिए कि, वह अपनी भी 
इच्छा से, अपने पास की जरूरत से ज्यादा 


४३ 


१९५८ . 
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चीजें जरूरतमंदों को दे दे। स्वार्थ- 
जैसा कोई पाप नहीं है इसी के कारण 
लड़ाई-झगड़े होते हैं; दुश्मनी बढ़ती है 
और देश-के-देश नष्ट हो जाते हे l इसलिए 
हम सवको एक-दूसरे का खयाल रखना | 
चाहिए- जो चीज जिसके पास न हो, 
वह उसे अपने पास से देनी चाहिए। 
समझी वेटी, दे दे उसे दो किताबें ! ” 
सरिता ने चुपचाप अपने पिताजी का 
उपदेश सुन लिया। क्या 
कहती उनसे ! पर अब ' 
भी उसकी इच्छा अपनी 
~ . पुस्तकों से बिछुड़ने की 
` नहीं थी। उसकी पुस्तकों 
का स्वामी रमेश बने, इस' 
७ वातकी कल्पंना-मात्र से 
॥ ही उसका हृदय पीड़ित हो 
*उठता था। फिर भी, पिता 
की वचन-रक्षा के खयाल 
से, उसने दो पुस्तकं रमेश 
की ओर बढ़ा दीं और 
- उसके पिताजी ने उसे 


Tk 
SAY 


बौद्ध धमं. में वणित दान की महत्ता, 
साम्यवाद और समाजवाद में निहित 
समानता के सिद्धांत आदि के बारे में बहुत- 
कुछ समझाया; लेकिन बेचारी सरिता की 


अपने पास जो-कुछ हो, उसमें से .यथा- 

सम्भव जरूरतमंदों को देना -चाहिए। 
वाकी संब बेकार था। 

इस 'घटना के तीन-चार दिनों के वाद 

हो,. एक दिन सरिता के पिताजी ने कार्यालय 

. से लौटने के बाद कपड़े बदलने के लिए 

आलमारी खोली, तो चौंक WS वहाँ 

छ; Fa के बजाय तीन ही et थे। 


i 


समझ में इसके सिवा और कुछ न आया कि, ' 


भी गायव था। उन्होंने सव जगह ताई | 
की ; पर पता .नहीं लगा। ii 
kd र अत: वे 
TSA कर अपना कोष शांत करने. a | 
तभी वहाँ सरिता आ पहुंची । उसने | 
अपने पिताजी की बातें सुनी, तो | 
पड़ी और वोली-“आप व्यर्थ हो परेशान 
हो रहे है, पिताजी। मैंने तो तीनों कुर | 
एक भिखारी को दे दिये। |वेचारा ag | 
फटेहाल था। कहता था, ठंड के मारे रात. | 
भर कापता है। मैंने सोचा, आपके पास | 
तो इतने कुरते हैं ।-अगर इनमें से दो-तीन } 
इस गरीब को दे ही दूँ, तो क्या बुरा है? | 
आपके पास इतने सारे कुरते हैं और | 


i} 
i 
i 


उस बेचारे के पास एक भी नहीं था !” | 


i 
į 
Í 


जो कुरता वह पहनना चाहते थे, वह 
bd : ; ह ‘ ब ¥ 
SA SES सदाचारी लड़का . ५ 
“खिड़की के शीशे को फोड़ती क्रिकेट की वह गेंद ठीक रसोईघर में आकर गिरी। | 
घर की मालकिन उसी क्षण दौड़ कर बाहर आयी; कितु गली में कहीं कोई नहीँ | 
-था। अतः गुस्सा पीकर वह्‌ चुपचाप भीतर चली गयी | 
मगर करीब आधे घंटे बाद एक लड़का डरते-सहमते कमरे में आया और बड़ी । 
नम्रता से वोला-“चाचीजी, मुझसे गलती हुई, मेरे अपराध को क्षमा करें। वे मेरे | | 
पिताजी आ रहे हूँ, आपकी खिड़की में नया कोच लगा देंगे।” a | 
नजदीक ही एक व्यक्ति काच लेकर आ रहा था। लड़के के सदाचरण से घर | 
| 
| 
| 
i 
| 


की मालकिन बड़ी प्रसन्न हुई । उसने उसे पुचकार कर गेंद वापस कर TL 
पंद्रह मिनट के भीतर ही खिड़की दुरुस्त हो गयी और उस व्यक्ति ने बड़ी नम्रता 
से कहा-आपसे सिर्फ अढ़ाई रुपये ही लेगा, यों माळ की लागत ही तीन रुपया है! | 
:माळकिन आश्‍चर्य में पड़ गयी; तुनक कर वोली-“ कैसे पैसे ? तुम्हारे लड़के 
ने खिड़की का सीया फोड़ दिया, तुमने लगा दिया- अब अढ़ाई रुपये किस 4 
“आप यह क्या कह रही हैं? क्या वह लड़का आपका बच्चा नहीं? किए | 
वह तो मुझे यही कह कर. यहाँ बुला लाया है ! ” --हिंसी की तरंगे से 
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By a स्मरणीय 
RAAY जेम्स लाग 


राष्ट्र और संस्कृति की परिधियों से मुक्त मानवता के प्रतीक जेम्स लांग का जातवेद शास्त्री- 
दवारा संक्षिप्त परिचय-प्रसंग | 
x i 

यरि लगभग २ शताब्दियों तक भारत को कभी विजित राष्ट्र के रूप में नहीं 

अंग्रेजों का दास रहा और इस काल देखा और अपने सहानुभूतिपूर्ण व्यवहार 
में अंग्रेजों नें अपनी साम्राज्यशाही को से भारतीयों के हृदय को इस प्रकार जीत 
कायम रखने के लिए कुछ कम अत्याचार लिया कि, अंग्रेजों के चले जाने के वाद्व 
नहीं किये; पर इसका भी आज वे स्मरणीय हुँ । 
यह अर्थ नहीं है कि, इस Do श्री लांग महोदय 
काल में जितने अंग्रेज ठाकुरपुकुर के एक मिश- 
भारत आये, सव बुरे ही नरी स्कूल में अध्यापक 
थे। निश्चय ही, उन बुरों हो कर आये थे। अपने 


में कुछ ऐसे भी थे, जिनके अध्यापन-कालमें उन्होंने न 

लिए सरलता से कहा जा केवल लड़कों को लिखाया- 

सकता हूँ कि, इन पर पढ़ाया और ईसाई धमं का 

“छाखन हिन्दुन वारिये! ” उपदेश दिया; बल्कि पूरे 

उसी श्रेणी के अंग्रेजों में भारतीयं समाज को खुली 
` एक थे, जेम्स छांग, जो आँखों से देखा । 


“चर्च मिशनरी सोसाइटी जेम्स रांग उन दिनों अंग्रेज भारत 
की ओर्‌ से १८४० में [| चित्र: वी०एन० ओके- मे नीळ की खेती कराते 
भारत आये और एक afa एक रेखाचित्र] थे और अपने गोरे चमड़े 
सच्चे TTS की तरह- के मद में भारतीय किसातों. 
भारत के प्ररन परं-सत्य के समर्थन 'में, और उनकी वहू-बेटियों पर बेहद अत्याचार 
अपने गोरे भाइयों से संघर्ष करते रहें। करते थे। उनके अत्याचारों पर प्रकाश _ 
जितने दिन वे भारत रहे, उन्होंने भारत डालते हुए दीनबंधु मित्र ने नील-द पणः ` 
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पथिकस्य' नाम दे 
| “रखा था। लांग का 
a ईसाई हृदय नील वाले 
 साहवों के अत्याचार 
को सहन नकर सका। 
उन्होंने अपने देश- 
वासियों का ध्यान इन 
अत्याचारों की ओर 
' आकृष्ट करने के लिए 
;मधुसूदन दत्त से नील- 
: दर्पण' का अंग्रेजी अनु- 
वाद. करवाया और 
कलकत्ते की सी. एच: 
मैनुएल कम्पनी से उसे 
- छपवा कर, उसकी 
` हूगभग ५०० प्रतियो 
पालंमेंट के सदस्यों 
के पास भेजीं। 


` इस प्रकार का आंदो- 
खन बड़ा बुरा लगा 
और “इंग्लिश मैन” 
तथा 'बंगालू-ह्रकारा' 


नामक एक नाटक प्रकाशित कराया था। विरुद्ध मुकदमा चला दिया | 
दीनबंधु मित्र स्वय रायबहादुर थे और 
डाक-तार-विभाग में काम करते थे। इसलिए ने अदालत को लिखा-“उस 
लेखक के नाम के स्थान पर “कस्यचित्‌ 


संसर्ग-दोष 

बात ऐसी कडवी हो गयी कि, न तो 
बंदर को सहन हुई,,न गिद्ध को । सहा- 
भारत की तेयारिया हो गयीं। गिद्ध 
सौ frat की फौज लेकर आ धसका; 
उधर बंदर भी सौ बंदर इकट्ठे कर 
सेदान मं आ डटा । परस्पर आक्रमण 
होने ही वाले थे कि, कोटर में बेठा उल्लू 
आकर दोनों सेनाओं के बीच खड़ा हो 
गया। उच्च स्वर से बोला--“भाइयो, 
जंगल की संस्कृति मे तो यह बात 
नहीं थी ॥ अभी तक यहाँ जाति-देश 
के संकुचित विचार ae नहीं थे। 
लगता ह, तुम दोनों जातियों ने मनुष्य 
के संसग से यह विष अपने भीतर 
अंकुरित कर लिया हे । हाय, हाय ! 

तुम लोगों ने हमारी संस्कृति पर धब्बा 


,छगा दिया ! ” उल्लू को दहाड़ भारते 


रोते देख, दोनों पक्ष लज्जित हो 
अपने-अपने घर लोट गये । 
—'परिक्रमा' से 


` मुकदमे की वात सुनकर छांग 


प्रकाशन का उत्तरदायित्व मुझ पर है। 


l 
हेल 
A हा 
मनुएल कम्पनी ने तो | 
केवळ उसका मुद्रण | 
किया gi उसका 
प्रकाशक मे हूं । अत्‌; | 
उसके बजाय ag | 
पर मुकदमा चलाया 
जाना चाहिए।” | 

फलतः छांग हे 
दय पर मुकदमा | 
चला। अपने भुके. 
में उन्होंने वयात | 
दिया-“मैं शपथपूर्वक ` 
कहता हूँ कि, भारत | 
में यूरोपियनों की | 
सुरक्षा तथा इस देश 
के कल्याण की दृष्टि 
से,मुझे यह बात अत्यंत 
महत्वपूर्ण मालूम होती 


रण-संस्कारों को ध्याप 
में रखना चाहिए और 
उनका आदर E 


छांग .अपने निर्भोकतापूर्ण वयान के 
द्वारा भारतीयों के हृदय के और निकट 
पहुँच गये। कलकत्ते के राजा कालीकृष्ण 
बहादुर, राजा नरेन्द्रकृष्ण, रामनाथ ठाकुर 
आदि ४७ प्रमुख नागरिकों ने श्री लांग 
को पत्र भेज कर उनकी सराहना की। 

श्री लांग के वयान का अदालत- 
विरुद्ध प्रभाव पड़ा और सुप्रीम कोटं में 
उन पर मानहानि का 


मुकदमा चला दिया गया। कलकत्ते के कितने ही | 

.सर माडंट वेल्स के समक्ष धनी-मानीसज्जन खासी | 

१९-२० जुलाई, १८६१ बड़ी weal. के साथ 

को उनका मुकदमा पेश अदालत में उपस्थित थे। 

हुआ। पूरी अदालती और, ज्योंही फैसला हुआ, 

कार्रवाई का नाटक दो ही बंगला के सुप्रसिद्ध साहि- 

दिनों में समाप्त हो गया त्यिक कालीप्रसन्न सिंह ने 

और उन पर 'इरिलिश- अविलम्ब जुर्माने की पूरी 

मैन', 'वंगाल-ह्रकारा' रकम जमा कर दी। यहाँ 

तथा free अंग्रेजों की यह भी बता देना अप्रासं- 

मानहानि का आरोप 'नौल-दर्पेण' के लेलक गिक न होगा कि, पाइ- 

सिद्ध मान लिया गया। दीनबंधु सित्र कपाड़ा के राजा प्रताप- 
स्थिति की गम्भीरता [चित्रः वी० पन०ओके- चंद्र सिंह ने छांगके | 

को ध्यान में रखकर निर्मित एक रेखाचित्र] मुकदमे का सारा व्यय _ 

२४ जुलाई को मामला “फुल बेंच” भार अपने ऊपर ले लिया था। 


के समक्ष निणंयार्थं पेश हुआ। प्रधान 
विचारपति बन्स पीक के समक्ष जब मामला 
पेश हुआ, तो श्री लांग ने अपने बयान म॑ 
कहा-“मैं पादरी हूं । क्या पादरी के रूप 
में मेरा यह कत्तव्य नहीं है कि, में शांति 
के लिए प्रयत्नशील रहें? मेरी धारणा 
है कि; भारतीयों को पूर्ण रूप से संतुष्ट 
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रखने में ही शांति की सुरक्षा सम्भव हे । 
इसके लिए यह आवश्यक है कि, समाचार- 
पत्रों अथवा अन्य माध्यमों से जो शिकायतें 
आयें, उन्हें हम ध्यान से सुने और उनके . । 
निवारण की चेष्टा करें।”. . . : 
विचारपति ने उन्हें १ मास की सजा 
और १ हजार रुपये जुर्माना का दंड दिया। o 
जिस दिन wit महोदय के मुकदमे का 
फैसला होने वाला था, = 


लांग महोदय की इस सजा का यह फल | 
हुआ कि, सर्वसाधारण के भीतर की 
प्रसुप्त विद्रोहाग्नि जाग उठी और बंगाल 
में एक अच्छा-खासा आंदोलन उठ खड़ा 
हुआ। इस प्रकार, गोरों के विरुद्ध 
आंदोलन का श्रीगणेश भी भारत 


वस्तुतः एक गोरे ने 


जेल से छूट कर श्री. sit विलायत 
चले-गये | विदाई देने के लिए कलकत्ते में 
एक बड़ी भारी संभा हुई और प्रायः सभी 

` देशी पत्रों ने उनके प्रति आदर प्रकट किया। 
पर यह राजनीतिक जागरण तो लांग 
महोदय के जीवन का एक अंग-मात्र है। 

' at लांग नौ यूरोपीय भाषाओं के विद्वान्‌ 
. थे ओर यहा आकर उन्होंने हिन्दी, संस्कृत 
और बंगला का भी अच्छा अध्ययन कर 
छिया था। साहित्य-क्षेत्र में लांग महोदय 
| की कुछ at भारतवर्ष के साहित्यिक 
`. ` इतिहास में बडे. महत्व की है । उदाहरण 
'के लिए, हम 'बंगाळ की लोकोक्तियों'- 
| ` सम्बंधी पुस्तक ले सकते हैं। यह पुस्तक 
Ei’ १८५१ ई. मे प्रकाशित हुई थी और बंगला- 
£ लोकोक्तियों की प्रथम पुस्तक थी । इस 
पुस्तक के अतिरिक्त छांग ने दूसरी बार 
भारत . वापस आने पर ASRR 
फ्राम द अनपब्लिरड VHS आव गवनूंमेंट 
फार द? इयर्स १७४८ टू १७६९ रिलेटिंग 

टू सोशल कंडीशंस आव बेंगाल” .नामक 
ग्रंथ प्रकाशित कराया, जो आज भी 
महत्वपूर्ण संदर्भ-पुस्तक मानी जाती हे । 
उनकी दूसरी पुस्तक “Tere रिपोर्ट आन 
वर्ताक्यूछर एजुकेशन इन बेंगाल ऐंड बिहार 
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x 1 x 
भागं में बैठी-बैठी प्रतीक्षा करती रही, देखती रही, आसमान से सीधे उतर j | 

' मेरा हाथ पकडोगे और किरण-रथ पर मुझे चढ़ा कर ले जाओगे; कितु जब ग 
हो गयी, तो तुम्हारा निःक्वास यह कहता हुआ निकल गया कि, माग के छोर पर सेरी | 
प्रतीक्षा करते-करते तुम अपना आकार ही खो बैठे थे ! 
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विथ ब्रोफ व्यू आन इट्स पास्ट ऐंड भगः 


1 

कंडीशन ” भी कुछ कम महत्व की नहीं है। | 
श्री लांग महोदय ने “सत्याणंब' नामक : 
एक बंगला मासिक पत्र भी प्रारम्भ किया! 
था। उस पत्र में वे ईसाई चर्म-सम्बंधी ' 
लेखों के अतिरिक्‍त हिन्दू तथा इसलाम | 
धर्म-सम्बंधी लेख भी प्रकाशित करते थे। | 
भारतीय वातावरण में छांग महोदय | 

ने अपने को पूर्णतः भारतीय बना fon 
था और जब-कभी अवसर आया, भारतीय | 
भाषा के अभ्युत्थान में हाथ बटाने में| 
किचित्‌-मात्र नहीं हिचके । ‘ 
ब्रिटेन वापस जाने के पश्चात्‌ भी iT | 
का भारत-प्रेम पर्ववत्‌ बना रहा। बहवे! 
भी उन्होंने दो पुस्तकें प्रकाशित करायी” | 
'ओरियंटल प्रावर्वूस इन देयर fear ट 
फोकलोर, हिस्ट्री ऐंड सोशियालाजी; विष | 
सजेशंस फार देयर कलेक्शन, इंटरप्रेटेशन | 
Us पञ्लिकेशन' और “ईस्ट प्रावबूस ऐंड" 
ऐम्बलम्स इलस्ट्रेटिग ओल्ड S71 | | 
२३ मार्च, १८८७ में ३ एडम स्ट्रीट, | 
एडेल्फी, लंदन में, भारत-भक्तों की परम्परां | 
के इस मनीषी ने शरीर त्याग दिया।उतकी | 
श्रद्धांजलि अपित करते हुए देश के कई | 
पत्रों ने काले बार्डर' प्रकाशित वय 
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आसख्विरे हुल 


दादा धर्माधिकारी के एक विन मराठी लेख का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


ch दिन संसार के एक महान्‌ राज- 
पुरुष ने कहा- “दैव ने हमें युद्ध की 
सजा सुना दी है । हम यदि उसको चुपचाप 
मंजूर कर लेंगे, तो मानवीय सभ्यता का 
अंत निश्चित हूँ।” यह बड़ी गम्भीर 
चेतावनी है। गनीमत इतनी ही है कि, 
वह राजनेता हमको बतलाता है-“यह 
सजा दैव ने सुनायी है”, भगवान्‌ ने नहीं। 
एक तरफ तो हमसे यह 
कहा जाता है कि, अगर युद्ध 
आया, तो सभ्यता का अंत हो 
जायेगा और दूसरी .तरफ, 
संहार के एक-से-एक भयंकर 
अस्त्रों का आविष्कार करने 
में संसार के शक्तिशाली राष्ट्र 
अपनी शान समझते Sl कोई 
भी यह नहीं कहता कि, अब 
युद्ध प्रलय का प्रतिहस्तक वन 
कर आयेगा; इसलिए युद्ध- 
विरोधी जीवन का उपक्रम हम 
अपने देश से करेंगें। युद्ध के 
साथ जब मानवःजाति का 
विनाश निश्‍चित हे, तो जय-पराजय का 
कोई महत्व नहीं रह जाता। विजेता को 
भी विनाश से बचने का कोई रास्ता नहीं 
* मिल सकेगा | ऐसी परिस्थिति निश्चित रूप. 
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दादा धर्माधिकारी 
[चित्र : वी०एन०ओके- 
निर्मित एक रेखाचित्र] 
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से जब पैदा होनेवाली है, तो फिर संसार 
के जो प्रमुख राष्ट्र हैं, उन्हें शस्त्र-न्यास 
की वीरता दिखलाने में कौन-सी दिक्कत 
हो सकती है ? दास्त्रास्त्रो की होड़ में यदि 
वे एक-दूसरे की राह देखते नहीं बैठते, 
तो झस्त्र-न्यास का उपक्रम करने.मॅ एक- 
दूसरे की राह देखने का कारण क्या है- 
सिवा इसके कि, उन्हें एक-दूसरे से डर - 
लगता है ? इसका अर्थ यह हे 
कि, राजनीतिज्ञों में कोई भी 
क्रांतिकारी कदम उठाने की 
शक्ति नहीं रह गयी हूँ। 
संसार का एक दूसरा ' 
प्रमुख व्यक्ति, एक प्रसिद्ध 
वैज्ञानिक, अपनी . पुस्तक में 
लिखता है-“अब संसार में 
मनुष्य का कोई उपयोग ही 
नहीं रहेगा ।” हम सुनते और 
समझते तो यह आये हैं कि, 


स्थान है। लेकिन विज्ञान का 
आधुनिकतम आविष्कार 
हमको यह बतलाता है कि, पृथ्वी में 
मनुष्य का अब कोई उपयोग नहीं रह | 


गया है। उत्पादन के लिए मनुष्य का ' ; 


उपयोग करना अब बीते हुए जमाने की | 
: हिन्दी डाइजेस्ट 


यह पृथ्वी मनुष्य का निवास- ` | 


ht 


F a 


Ag 


बात हो चुकी हे । अगर तीसरा महायुद्ध 
न हुआ, तो जितने समाजोपयोगी काम 
हैं, वे सब-के-सब यंत्रों-द्वारां सम्पन्न होंगे । 
सिर्फ बटन दवाने के लिए मनुष्य को अपने 
- हाथ का उपयोग करना पड़ेगा। यहाँ 
तक कि, चुनाव में 
प्रचार के भाषण भी 
बड़ी प्रभावशाली 
आवाज में और 
` ओजस्वी . भाषा में, हैं। दोनों एक ही 


उचित अभिनयः के हुए। सो के वात्सल्य के क्या कहने ? 
साथ यंत्र- मानव” कौन-सा समुद्र भला मा के प्रेम से 
करेगे । मनुष्य थकता अधिक अगाध हे । जब दोनों बच्चे 
है, यंत्र कभी नहीं रोने लगे, तो उसने दायो स्तन प्रश्‍न 
थकेगे त उन्हें छुट्टी के ओर बाया! स्तन उत्तर के सुख में 
को जरूरत होगी और दे दिया। उस बेचारी को कया पता में 
था कि, आनेवाले अनंत भविष्य में भी 


- न वे हड़ताल करेंगे | z 
इन यंत्रो की देख- वे दोनों एक हो मो 
भाल के लिए, अत्यंत भी, एक-दूसरे से 


निपुण विशेषज्ञों की रहेंगे - एक ही वक्ष का दूध पीते हुए 


आवश्यकता होगी भी दोनों में कभी 


» और इन विशेषज्ञों की रहेगी ! और, प्रश्‍न-उत्तर के बीच की 

ही पृथ्वी पर वास्त- “दो स्तनों के बीच T- यह दुरी 
विक आवश्यकता आज तक ज्यों-की-त्यों अनंत हें! sae रहा हैं। 
. ` होगी। युद्ध के जमाने 


BS 


में मनुष्य, लड़ाई के 
मैदान में मरने के काम आयेंगे; लेकिन 
लड़ाई के बाद मनुष्य अपने-आपमें एक 


* समस्या बन कर रह जायेगा। 


E संसार का तीसरा एक महापुरुष, 
) Tes रसेल, इसमें से, यह 


qt 


प्रश्‍न ओर उत्तर दो जुड़वा बालक 


nb 


. रास्ता सुझाता हे कि, a : 
को सिफ ऐसे ही कार्य करने Ao 
जो यंत्रों द्वारा नहीं किये जा सकते। 
उदाहरण के लिए, कविता करना, साहिल 
लिखना, चित्र खींचना, नाचना, गागा, 


सो के पेट से पैदा 


इस शानदार आलस 
का उपभोग को 
और केवल साहि, | 
संगीत-कला और 
का व्य-्शा स्त्र-विनोद 

अपना समय 
विताया करेगी! । 
तीन प्रमुख ue 


i 
तिक नेताओं के i 
तीन प्रकार के विचार 
हैं। मनुष्य की इन | 
त्रिविध प्रवृत्तियों में 
आज तक बहुत बझ | 


का स्तन पीते हुए 
इतने अपरिचित 


न पटनेबाली दूरी 


साहित्य-निर्माण ' ` 
द्वारा समाज को वुद्धि 
दान देने वाले सरस्वती के ये उपासकः 
जिनके Rem पर सरस्वती नाचती रही- | 
ऐसे सरस्वती के ये भक्‍त, केवल TS | 
विलास में इतने खो गये कि, उग 

संगति से सरस्वती सर्कस' की Ae | 


--योन्‌ नागोची 


ZEISS BY 3 eT ee oe SRE be 
OB tek tome tere te zé 
हे r t nS (is 


चन गयी ! ‘age’ की नर्तकी जिस 
प्रकार, तलवार की धार पर, आल- 
पीनों पर और बताशों पर नाच लेती है, 
उसी प्रकार विद्या-व्यसनी और विद्या- 
विनोदी पंडितों की जीभ तथा उंगलियों 
के सिरों पर सरस्वती नाचने लगी । 

उधर लक्ष्मी भी आलस्य और विलासिता 
की अधिदेवी वन गयी। साहस-पुरुपार्थ 
का मार्गे उसने त्याग दिया-जीवंत शक्ति 
वह नहीं रही, स्थावर सत्ता हो गयी ! 

सरस्वती और लक्ष्मी के ये हा हुए; 
इसलिए दोनों को महाकाली की शरण 
लेनी पड़ी। महाकाली को तो विवेक से 
कोई मतलव नहीं - होश-हवास सँभाले 
रखने की कोई चिता नहीं। 

सरस्वती ने हमारे दिमागों को भीतर 
,से स्वस्थ-संतुखित रखना छोड़ दिया है । 
“लक्ष्मी ने हमारी उंगलियों का शिल्प छीन 
छिया हे, इसलिए हमको निराशा और 
"निष्फलता से बचाने के लिए, काली माता 
वात्सल्यपूर्वक हमारे सिर काट-काट कर 
उनकी माला अपने गळे में पहनती है 
और अपनी सारी भुजाओं में अनंत 
संहारकारी आयुध रखती है। 

युद्ध, उत्पादन तथा सांस्कृतिक विकास 
में परस्पर विच्छेद हो गया हे! इसका 


* 


गांधीजी की यह खूवी थी कि, जिसे मदद की सबसे ज्यादा जरूरत हो, उसकी i 
सर्वप्रथम मदद करते थे । अभी कवि दुखायल ने मुझे सुनाया कि, मदद देने का गांधीजी 
का क्रम था- “पहरे भुखिया, फिर दुखिया और बाद में सुखिया।” --विनोवाजी 


* 


,वल्कि उत्पादन के औजार होंगे। जब | 


यह परिणाम & कि, हमारी माता के तीन 
रूप इतने भिन्न-भिन्न और परस्पर- 
विरोधी हो गये हें कि, शैव और वैष्णव 
तो आपस में लड़ते ही आ रहे हूँ; लेकिन 
लक्ष्मी और सरस्वती की लड़ाई भी, हमारी 
पौराणिक संस्कृति में कुछ कम प्रसिद्ध 
नहीं Sl इसलिए वे दोनों काली-कराली 
से घबराती रहती हँ । i 

इसका एक ही उपाय है। ‘eet 
वसते लक्ष्मी' के इंगित को हम भलीभाति 
आत्मसात कर Si हमारी जिह्वा पर 
जो भारती नाचती है, उसके नृत्य के 
विषय हमारी उंगलियों की कारीगरी 
से उत्पन्न होने चाहिए। उत्पादन की 
प्रक्रिया कला-विषयक प्रेरणा का अनंत 
भांडार होनी चाहिए। जब ऐसा होगा, 
तव काली माता की: संहार-क्रिया के 
लिए, जान-ूझ कर अपने होश गेंवा देने 
की जरूरत नहीं मालूम होगी। उसकी 
भुजाओं में संहार के हथियार नहीं; 


ऐसा होगा, तभी हमारे साहित्य, कला, | 
संगीत और नृत्य, सव विलासिता के प्रति- 
हस्तक बनने के बदले, मानवीय कल्याण 
के अग्रदूत बनेंगे। युद्ध की सजा से मुक्ति 
पाने का अन्य कोई उपाय नहीं | | 


| 


परम्परागत नारी-बेशभूषा एवं कार्य-करतच्य त्याग कर पुरुषोचित कार्यों को अपनानेवाली बुछ | 
; | i 

| * | 

हाः ही में, न्यू जरसी (अमेरिका) पुरुप का रूप रखा और एक नाविक को | 
की एक युवती ने एक अमरीकी कांग्रेस- भाति सात-समुद्रो की परिक्रमा ही नह 
सदस्य को. एक पत्र लिखा था, जिसमें की, वीर-संकल्पी सैनिकों की भोति Xí 
उसने निवेदन किया.था कि, उसे 'यूनाइ- लड़ीं भी। और, जव तक. उनकी इच्छा 


टेड स्टेट्स. नेवल । ~ स्त्री-जीवन अपनाए 

.._.. एकेडमी' में 'सिड- १० की न हुई, वे ऐसी. 
A शिप-वूमन' के पद रहस्यमयी रहीं कि. 
yO नियुक्त कर ` उन पर ER 
` . दिया जाये। इससे. “ को भी संदेह न. 
प्रतीत होता हे कि, किया जा सका। | 
(FE पुरुषत्व के उस . इन असाषार | 
` ` ` ` ` ` गढ़ पर धावा वोलने और अनूपम रितं | 
os कीं तैयारी कर रही में एक एमा ae | 

- ` थी, जिस. पर आधु- थी, जिसने १५ | 

._ निक स्त्रिया ` अभी की आयु में ही व्हे | 

तक विजय नहीं पा.. 'मछली पकड़ने वाढे | 


: सकी हैं। हो, बहुत ; अदवारोहिणी एक जहाज जेस | 
' दिन हुए, इस दुर्ग (चित्रः बोस्टन-संमरहाल्य में सुरक्षित मथुरा- राइ' पर नौकरी 
' ` पर भी; स्त्रियों की _सैली के एक . शिल्प की. रेखानुकृति 1 कर ली थी। !४ | 
' ` पताका फह्रायी अवश्य थी। . महीनों तक, वह एक निपुण नादि | 
` पिछली संदी में, स्त्रियों की एक बड़ी की भाति काम करती रही; परंतु 5 | 
संख्या ने अबलात्व' की सीमाएँ लौघ कर, दिन, जबकि उसने रूखे और d a 


+ 
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के .स्थान पर, असावधानीवश अपने 
स्वाभाविक स्वर में सरदार के एक प्रश्‍न 
का उत्तर दिया, तो उसकी जाति छिपी 
न रह सकी । और, इस प्रकार स्त्रीत्व की 
जानकारी होने पर जब कप्तान ने उसे 
वेतन देने से इन्कार कर दिया, तों उसने 
नगराध्यक्ष के यहा शिकायत की । सुनवाई 
के दिन, वह स्त्री-वेश में उपस्थित हुई। 
अपने म्बे 


कद के कारण, पीटा था ?” 
वह उस समय “हा, ` बात 
बड़ी सुंदर ही बुरी. थी।. 
दिखायी दे वह बड़ा 
रही थी। ल म्बा-चौ डा ' 
१८५६ के आदमी था । 
'फिलाडे- शायद एसा, 
ल्फिया छैजर' J जैसी में हूँ) 
में : प्रकाशित लेकिन कद ६ 
उस सुनवाई के ae से भी 
कुछ प्रशन और अनधारिशी अधिक था । 
क Pie [ चित्र : अहिछत्रा में प्राप्त जिनेखरदास- A m 
ie संग्रह के एक शिल्प की रेखानुकृति ] उसने मुझे 


नाम से और कितने वेतन पर उस 
. जहाज में काम करती थी?" 

“sist AE नाम से तथा १८ डालर 
मासिक वेतन पर। 

“तुम्हारा कद और-वजन कितना है? ” 

“श्रीमान्‌, मेरा कद बिना जूते पहने, 


५ फूट ९३ इंच है और वजन, जंब मै धरती : 


पर होती हूँ, तो १८० पौंड होता है और 
१९५८ 


.समुद्र में नाविक को आकस्मिक घटनाओं. 


समुद्र-यात्रा में कुछ बढ़ जाया करता है | 
तुम्हें समुद्र पसंद हुँ?” 

, “बहुत। उसमें एक विशेष आकर्षण है। 

धरती के जीवन में कुछ नयापन नहीं होता । 


का सामना करने के लिए प्रतिपल व्यस्त 
रहना होता है ।” 
“क्या तुमने कभी एक अमरीकी. 
कप्तान को. 


मुक्का मारा। मैंने उसे बायें हाथ से ही 
धक्का देकर नीचे गिरा दिया। वह जहाज 
के चौथे भाग में जागिरा और बंछड़े की 
भाति रेंकने लगा । वह था ही इस योग्य 

“नाबिकों के साथ रहने पर तुम्हें उनके | 
ऊपर अविश्वास नहीं होता था?" 

“यह. तो भगवान्‌ ही अच्छी तर| ४ 
जानता है । वैसे मुझे उन पर तनिक भी | | 


b अविश्वास न था । वे बहुत सरल होते हैं। दिन, जब वह जहाजं की एक a 
3 देखा जाये, तो वे छोग विश्व के अत्यंत चप्पू चलाने का काम कर रही थी. ग 
E सहृदयं व्यक्ति होते हे । मैं पुरुषों के साथ गहरे समुद्र में नाव के डूबने पर,वह पानी 
: 'किसी भी समय सिगरेट तथा शराब पी में जा गिरी। वह लगभग डूब ही गी 
लेती थी। पुरुषों में जॉर्ज स्टुअर्ट का कोई थी; लेकिन जव उसे बाहर निकाला 


शत्रु नहीं है।” ; गया, तो प्रकट हुआ कि, वह लड़की थी|. 


gie 
E उग्र हो रही एमा को उसका वेतन किंतु उन स्त्रियों का कार्य, र | 
| . दिला दिया गया और उसने सरलता से सैनिकों का छद्म-वेश धारण किया था, | 
: दूसरा रख कर, फिर से समुद्री जीवन और भी दुष्कर था; क्योंकि उन्हें केवळ 
ऱ्य अपना लिया; क्योंकि gege शरीर, कठोर जीवन ही नहीं बिताना होता था, 
a समुद्र तथा जहाज-सम्बंधी ज्ञान और वायें बल्कि युद्ध-परीक्षणो में भाग लेना और; 
हाथ से ६ फुट के पुरुष को धक्का देकर युद्ध की परिस्थितियों में रहना पड़ता था। 
गिरा देने का बल, उसके लिए बड़े सहायक गृह-युद्ध fest पर, एक ऐसी र 
सिद्ध होते थे । नाविक के भारी वस्त्रों में, युवती को, 'जोन आव आक? की कहानीके 
वह पुरुष की भाति घूम-फिर भी सकती थी। प्रभाव से इस वात का विश्वास हो गया 


१८०२ में एक श्रीमती कोला, ब्रिटिश कि, उसके भाग्य-स्वर उसे जोन राहा 
युद्धपोत पर, साधारण नाविक की भौति को दुहराने के लिए पुकार रहे हैं। | 
 कामकरती थी। जब उसने अपनी कहानी परिवार के सदस्यों न उसे बहुतेरा सम . 
| सुनायी, तो एकदम प्रसिद्ध हो गयी । फिर झाया; परंतु वह भाग खड़ी हुई और मिशि- 
उसने एक 'काफी-हाउस' खोल लिया, जो गन-रेजीमेंट की नगाड़ा-वादक टुकड़ी 1 
_. बाद में विशेष रूप से नाविकों के ही सम्मिलित हो गयी । चिकामौगा के युढ । 
व्यवहार में आने छगा। में वह घायल हो गयी और जब उसके | 
कॉनेवाल की एक १४-वर्षीय लड़की घावों की मरहम-पट्टी की गयी, तो ज्ञात 
. एलिजाबेथ बाउडेन, जब असहायावस्था हुआ कि, वह युवती थी। यह जानने पः ! 
में थी, तब जीविका की तलाश में लंदन कि उसके घाव सांघातिक हैं, उसने अ 
चली गयी। वहो पर, जब उसे कोई काम पिता को यह पत्र .लिखवाया- 
न मिला, तो उसने युवक का रूप धारण “अपनी मरती हुई पुत्री को क्षमा करना 
कर्‌ लिया और फालमाउथ में जाकर अपना मै अब कुछ ही क्षणों की मेहमान g मेरी | 
नाम, हिज-मजेस्टी के मुद्धपोत ‘gore’ मातृभूमि मेरे रुधिर की वलि ग्रहण * q 
के छोकरों में लिखा लिया। | रही है। में अपने देश को मुक्‍त देखना 
उसने कभी तैरना न सीखा था। एक चाहती थी; किंतु भाग्य यह नहीं चाहता! 
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मरने में मुझे संतोष है। पापा, मुझे क्षमा 
कर देना । ममी से कहना कि, अपनी एमिली 
को प्यार करें। si 

“पुनरच - मेरी कलाई-घड़ी नन्हे ईफ 
को दे देना।” 

इन आधनिक वीरांगनाओं में कदाचित्‌ 
सर्वाधिक छद्मवेशी मैडम BRET जनेटा 
'वेलाक्वेज थी । वह स्पेनिश पिता और 
फ्रेंच-अमरीकी AT की पुत्री थी और उसका 
जन्म क्यूबां में हुआ था। फिर उसे अमेरिका 
भेजा गया और उसकी शिक्षा-दीक्षा दक्षिण 
के 'कान्वेंट' में हुई। वह भी जोन आव 
आके', सँन्य-कौशल तथा वीरोचित-कार्यों 
की ओर आकर्षित हो गयी | 

उसने मौ-वाप द्वारा चुने गये वर का 
विरोध किया और एक नवयुवक सैनिक 
अफसर के साथ भाग खड़ी हुई। जब गृह 
युद्ध छिडा,तो उसके पति ने अमरीकी सेना 
से त्याग-पत्र दे दिया और विद्रोही सेना 
में सम्मिलित हो गया। 

मैडम वेलाक्वेज के तीन बालक हुए 
थे; परंतु जीवित एक भी न बचा था। 
इसलिए शोकाकुल वेलाक्वेज ने युद्ध में 
अपने पति का अनुसरण करने का निर्णय 
कर लिया; कितु जब पति ने उसे अपने 
साथ रखने से मना कर दिया, तो अपना 
उद्देश्य अकेले ही पूर्ण करने के लिए वह 
“न्यू ओलियन्स' के लिए चल पड़ी। 

अपने संस्मरणों में मैडम वेलाक्वेज 
ने लिखा है-“जैसे ही मैं न्यू ओलियन्स 
पहुंची, बैरक स्ट्रीट में एक सैनिक दर्जी से 


. बकरेनुमा शाही दाढ़ी का उपयोग करती 


5. 34 ee TE 


yor 


आधे दर्जन तार के वुने कवच वनवाये | 
उन्हें पहन कर में अपनी असलियत को 
छिपाने में काफी सफल हुई। मैं पूरी तरह 
पुरुष-जेसी दीखने लगी ।” 

-मैडम वेलाक्वेज नकली. मूँछ और 


थी। छलद्मवेश धारण करने के पश्चात्‌ 
वह हाल ही में परिचित हुए एक व्यक्ति 
के घर गयी। वहा मटूठा पीने के बाद उसे 
लगा कि, रहस्य का उद्घाटन जैसे होना ही 
चाहता है । वह भाग खडी हुई। बाद में, 
उसका भय निर्मूल सिद्ध हुआ; क्योंकि 
उसकी दाढ़ी और AS अल्कोहल की 
सहायता से भी अलग न होती थीं। 
उसने छद्मवेश इतनी अच्छी तरह 
घारण किया था कि, उसका पति भी उसे 
न पहचान सका | वृह उस दल को, जिसमें 
वह सम्मिलित हुई थी, शिक्षा देता रहा। 


वेळाक्वेज की असलियत शिलो के युद्ध | E 


में लगे एक घाव के कारण खुल गयी | 
प्रश्‍न उठता ह कि, इन स्त्रियों को साह- 
सिक 'जीवन बिताने की प्रेरणा कहा से 
मिली ? यदि उनसे कारण पूछा जाता, 
तो उनका उत्तर होता कि, वे खुली हवा 
में सास लेना और साहसपूर्ण कार्य करना 
चाहती थीं। मडम वेलाक्वेज ने अपने 
बचपन के बारे में लिखा था- में चाहती 
थी, मै पुरुष होती, बिलकुल कोलम्बस _ 
या कप्तान कुक के समान... में तयी 
दुनिया को खोजती या पृथ्वी के अनजाने 
प्रदेशों का पता लगाती!” 


आः घर ` भले ही 'एयरकंडीझंड' 
नहो; पर शरीरं अवश्य 'एयर- 
कंडीशंड' है। आपके भीतर शीत-ताफ- 
नियंत्रक यंत्रं चौवीसों घंटे काम कर रहा 
है॥ तभी तो, जुलाई के महीने में जव आप 
गर्मी से परेशान होकर पंखे और शीतर 
'छाया की शरण लेते हैं एवं जनवरी में 
ठंड से बचने के लिए उष्णता की खोज 
करते हे; तब भी-इन दो बिल्कुल 
` विपरीत परिस्थितियों में भी-आपके शरीर 
'का तापमान शायद et अपनी औसत 
अवस्थिति ९८.६ डिग्री से अधिक इधर- 


` ` ` “उधर होता है। यों हर व्यक्ति का तापमान 


अलग-अलग-९७ से ९९ डिग्री तक- 
` होता हैँ; पर ऐसा कहीं नहीं होता कि, 
'किसी व्यक्ति “के शरीर का तापमान 
जाडे में तो ९७ डिग्री रहे और गर्मी में 
“बढ़कर .११०-१५ डिग्री हो जाये। 
` यह  शीत-ताप-नियंत्रक यंत्र हमारे 
मस्तिष्क में है, कान के पास। इस छोटे-से 
यंत्र का नाम 'हाइपोथेलेमस' है और यह 
खून की गर्मी में आधी डिग्री की वृद्धि को 
भी बड़ी आसानी से अनुभव कर लेता है। 
ऐसा होने पर शरीर के उष्ण आंतरिक 


हिस्सों से खून ऊपरी हिस्सों में. स्थित 
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. गी के मौसम को सहज इभः से विताने की दिशा में आधुनिक विश्वान के कुछ सुझाव 


. काम में लाता है। यह तरीका ] 
६२ : | 


लाह 


५ A 
नाड़ियों में भेजा जाता है। ये afi. 
शरीर के इर्द-गिर्द. की हा की गर्मी ते 
प्रभावित होती है । खून को इन नाग्या. 
में भेजते समय 'हाइपोथेलेमस' समस | 
आंतरिक अंगों में स्थित खून का. संचालन | 
करनेवाली छोटी-छोटी नाड़ियों को बंद 
कर देता हे; पर त्वचा में जो खून का! 
संचालन करनेवाली अनगिनत नाडियो है.” 
उनको खुला रखता है। इन बाहर 
नाड़ियों में आकर खून अपनी गर्मीका 
परित्याग करता हुँ और ,काफी ठंडा होते 
के बाद हूदय-प्रदेश में लौट जाता हे। . 

उष्णता को शीतलता प्रदान करने की. 
यह मानवीय प्रणाली मोटरकार मेँ. 
व्यवहृत प्रणाली की तरह ही है। कारंमें 
लगे 'मोटर' की गर्मी को पानी ग्रहण करता | 
है और एक नली के सहारे, जो कुछ दुर! 
जाकर खुल जाती है और बाहरी हवा से| 
सम्पक स्थापित करती हुँ, उसे ठंडा क्ख 
है। शरीर में खून पानी का काम करतां ह 
और उसका संचालन करनेवाली नाइ 


* 


कार में छगी लोहे की नली का]. | 
शरीर की उष्णता को कम नल 
एक दूसरा तरीका “भी reind 
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सम्बंधित है। पसीने का स्राव. एक 
प्रकार की ग्रंथियो से होता है, जो गेंड्री- 
रूपिणी नली की तरह. होती हैं। इन 
ग्रंथियो का एक छोर त्वचा पर खुलता है 
और दूसरा रक्तवाहिनी नाड्यों से 
सम्बंधित है। पसीने के आवश्यक तत्व ये 
छोटी-छोटी .ग्रंथियाँ रकत से ग्रहण करती 
हैं और उन्हें पसीने के रूप में शरीर से 
निष्कासित करती Zi पसीना निकल 
कर सूख जाने से त्वचा और अंतः- 
प्रदेश में स्थित रकत, दोनों को 
शीतलता मिलती है। 'हाइपोथेलेमस' के 
आदेश पर ये ग्रंथिया एक घंटे में एक गैलन 
तक पसीना बहा सकती हैं। पसीने की 
यह क्रिया इतनी प्रभावकारी है कि, यदि 
हवा में खुइकी रहे और मनुष्य पर्याप्त 
पानी पीता जाये, तो वह २४० से २६० 
fait तक की गर्मी वर्दाइत कर ले। 
अनुसंधानों ने यह साबित कर दिया 
है कि, ताप में आद्रता रहने से मनुष्य 
निष्क्रिय हो जाता है। एक वार, जवकि 
हवा का तापमान ९० डिग्री था और 
उसमें काफी आद्रता थी, कुछ सैनिकों पर 
यह परीक्षण किया गया, तो उनके शरीर 
से घंटे में एक-सवा गैलन के परिमाण में 
पसीना निकला और ऐसी परिस्थिति 
उत्पन्न हो गयी कि, यदि वे काम करते या 
'मार्चे' करते, तो मर ही जाते। उनका 
आंतरिक तापमान बेहद बढ़ गया था। 
इन परीक्षणों के फलस्वरूप यह्‌ निष्कर्ष 
निकला कि, मनुष्य बहुत TH आबहवा में 
१९५८ : 
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भी काम कर सकता ह ;. लेकिन हवा के 
साथ AAA का संयोग इसमें वाधक हे । 
इस अवस्था में शरीर हवा से गर्मी तो ग्रहण 
कर लेता है; पर पसीना सूखता नहीं, 
जिसके कारण त्वचा शीतल नहीं हो पाती । 
पसीना बहना. कोई मामूली प्रक्रिया 
नहीं है। इसके कारण शरीर के अंदर 
स्थित जल और नमक के भांडार का 
अकथनीय क्षय होता है । अतः इन भांडारों 
को खाली न होने देने की व्यवस्था मनुष्य 
के लिए आवश्यक है। यह समझना कि, 
पसीने के रूप में केवल हमारे जल के « 
कोश का ही क्षय होता हे और केवल 


ग्रीष्म 
[ चित्र : कांगढ़ा-शली के एक 


चित्र की वर्गे-निर्मित रेखानुकृति ] 
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पानी. -पीते 


नमकीन तत्वों को भी वहाकर वाह्र ले 
आता है। इन. दोनों पदार्थो का कितना 
` बड़ा परिमाण “पसीने के रूप में नष्ट 


होता है, इसका अनुमान केवल इस बात. 
से ही लग जाता हे किं, यदि समय रहते 


इनकी पूर्ति मनुष्य न करे, तो वह बहुत 
sae gl जाये और बहुत सम्भव हूँ कि, 
प्राण भी गंवा वेठे। नमकीन पानी (आधे 
सेर पानी में एक चाय के चम्मच के बरावर 
नमक दिया हुआ) पीने, नमक की डली 
खाने और पर्याप्त परिमाण में नमेंक- 
मिश्रित भोजन करने से इस संकट को 
टाला जा सकता है। 

भारत. और TH जळवायुवाले दूसरे 
देशों में प्रति वपं अनेक लोग 'ल' लगने के 


कारण बीमार पड़ते और मर जाते हे । 


T छगने पर मनुष्य के सिर में ददं होने 
लगता हुँ, चक्कर आते हैं, वमन होता है 
और मुंह तथा त्वचा सूख जाती है। शरीर 
. का तापमान बढ़ कर १०८ से ११० 
` डिग्री. तक हो जाता है और शीघ्र ही 
बेहोशी आ जाती ह। निश्चय ही,' यह 
स्थिति गर्मी बर्दाइत न कर सकने के कारण 
` पैदा होती है। 'ल” के शिकार अधिकांशत' 
प्रौढ़, शराबी, रोगी और धूप के अनभ्यस्त 
. लोग होतेः हैं। पर तीखी धूप के प्रत्यक्ष 
` .सम्पक में न आने पर भी लू लगने की 
, सम्भावना रहती ही है। अतः गर्मी के 
दिनों में प्राण बचाना अपने यहाँ एक 


से काम चल जायेगा, . 
गलत हे पसीना शरीर के अंदर स्थित. 


- समस्या-सी बनं जाती हुँ 


लेकिन दरअसल गर्मी के दिनों 
शरीर का तापमान ठीक रखना कलि 


नहीं हैं, जबकि 'एयरकंडीशन'यंत्र 


करता हे, यह सही हूँ; पर यदि 
केवल पसीना बहने देंगे और उसके लिए 
आगे का कोश तैयार नहीं रखेंगे, at 
आपका जीवन खतरे में पड़ जायेगा। अतः 
जितना भी हो सके, पानी पीजियें। ह 
निश्चय मानिये कि, यदि आप ग 
पानी पी भी लेंगे, तो वह नुक्सान नहीं 
पहुँचायेगा। दूसरी वात, पर्याप्त नमक 
खाडये ; अर्थात्‌ दिन-भर में कम-सें-कम 
दो चाय के चम्मच के वराबर नमक तो 
आपको खाना ही चाहिए। यह समझना 
गलत हे कि, गर्मी के मौसम में भोजन 
परिवर्तन आवश्यक है। दूसरे मौसमों का 
ही भोजन इस मौसम में भी ग्राह्य ei 
पर भोजन की मांत्रा कुछ कम कर देता 
अच्छा. रहता है। ua 
गर्मी .के मौसम में वस्त्र पर भी ध्य 


म 


दिया जाना अपेक्षित है। इस मौसम भ 


है-सफेद कपड़े तो बिलकुल ही उपयुक्त 
` नहीं' होते। और फिर, कपड़ों की मा 
भी यथांसाध्य कम होनी चाहिए। 


|) आपके at: NER भ्रापको मसूदा को 
बोमारियो से होनेवाले मुकसान से बचायेगी। सूनी, 
नमं, जलनेवाले य कमजोर मसूढ़ों पर यह द्रथपेस्ट 
धीरे-धीरे मलिये। वे जल्द.ही पहले जैसे मजबूत व स्वस्थ 
हो जायेगे! फोरहन्स ही एकमात्र ऐसी द्वयपेस्ट है 
जिसमें रा. आर. जे. फोरहन्स की पायोरियानाशक छत 
पौष्टिक दया मौजूद है । 


> आपका स्वास्थ्य: eat भाप महस करते ह 
Agel की दीमारियों का ग्राम स्वास्थ्य पर वुरा अस्तर 
पड़ता है? और यदि वहा पोप पड़ जाये सो, दे फट 

i लाखों लोगों जायेंगे व रक्तप्रवाह दूषित हो जायगा? सतरा मत मोल 
भी उन लाखों लोगों e-on दणकट इस्तेमाल कर भरने मदो 
की इन dere बीमारियों से बचाये ea द अपने « 
स्वास्थ को मी संमाते रहिये। 


के साथ आप फी सांस: pr सांस के कारण भ्रपने 

मित्रों को मत Wet फोरहन्स द्रथपैस्ट लगाने से 

आपका मुंह बिल्कुल स्वच्य हो जाता हे-मुंह से बदबू भी नहीं 

कोर आती। यह न भूलिए कि सचमुच के साफ सांस के लिए. 

ह्न्स जीम व तालु का स्पच्छ रहना भी जररी है। थोडी-सो 

फोरहन्स ग्रपनी जीम पर cfd व ब्रश या उंगली से उसे 

क्यों हत्के-हल्के साफ कीजिए; फोरहन्स ट्रयपेस्ट दान्तों में फंसे 

टथपस्ट हुए मोजन के सारे कणों व रोगाघुओों को फौरन हटा देगी। 
a qå 

Pp पकी मुस्कान; स्वत्व, मर व चमका 

करे दान्त हजार नियामत हैं। फोरहन्स Tater से ग्रापके 

इस्तेप्राल करें नत ममत ब स्वस्थ रहते ह क्योकि इसमें गरर 

विज्ञेप पधि रीगाणु्रों का नाश करतो हे व दान्तो 

को गलने नही देती। फोरहन्स ट्रथपेस्ट इतनी नमं है जेसे 

कि मलाई जो दाम्तो के रंग को खराब किये बिना उन्हे 

प्राकृतिक रूप में चमकाती है। 
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Sant छोटे से आंगन में नीम का पेड हे!- यह पेड़ = था तो ह 
सर्दियों में आंगन में वेठ कर इम धूप का मजा लेते और दुनिया | 

भर की चर्चा करते । हमारे आंगन की तरह हमारी दुनिया भी a 
छोरी सी है--बस आस पास के तीन चार गली मुहल्ले | N 
परन्तु अब. यह नीम इतना बड़ा हो गया हे कि सारे 
आंगन पर छत्री लगाए खड़ा है। धूप पत्तों से छन 
कर भी नहीं ग्रा सकती। अब या तो हम अपना ES 
आंगन बड़ा करें या फिर इसे काट डाले | i 
अब यह हत्या तो इम से होती नहीं । 
इमारी आंखों के सामने यह फला फूला, 
बड़ा हुआ ओर बड़े काम भी आया। पड़ोसन 
के बेटे को जब कुत्ते ने काटा था तो इसी नीम का पानी उवाल उवाल कर उस के घाव धोए गए। 
मेरी ननद बच्चों को ले कर जब हमारे घर आई तो मारे फोडे फुंसियों के उस के छोटे बच्चे का 
मुंह ऐसे था जैसे भिड़ों का छुत्ता ! इसी नीम के पत्तों का रस उसे भी पिलाया। रोज रस 
पीता भौर थू थू करने लगता, चीखता चिल्लाता, मगर जब तक ननद अपने आदमी के पास 
गई, बच्चे के चहरे पर फोड़े फुंसियों का नाम निशान न था! 

- अब आप ही बताइये! नीम का यह पेड़ काटने के लिये जी कहां से लाएं? और उन्हों ने तो 
इस का नाम भी रख दिया है। दुकान से आते ही कहते हैं--“ हमारा हुक्का ताजा कर के 
ले आना छत्र छाया के नीचे? वह बैठे 'हुक्का पीते हैं और मैं रोटी पकाती हूँ। हमारा 
TR भी तो आंगन ही में है । उन्हें तन्दूर की रोटी वड़ी अच्छी लगती है--साथ बैंगन का 
मुरता हो या सावत माश या फिर ससौ का साग, आंगन ही में बैठ कर गर्म गमे रोटी हाथ 
पर रखकर खाने लगते हें । लाख कहती हूँ--' घर में क्या थालियाँ कटोरियां नहीं !! पर 
उन्हे तो ऐसे ही मज़ा आता है । देखा देखी बच्चे भी ऐसे ही करने लगे हैं। बड़े लड़के को 
छोड़ बाकी सव हाथ ही पर रख के खाना पसन्द करते हैं। कोशिश एक बार उस ने भी की, 
मगर हाथ जला तो लगा 'नाचने-- रोटी ज़मीन पर जा गिरी। थव बहस शुरू हुई रोटी कोवे 
को खिलायें या कुत्ते को? कुत्ता तो इर गली में होता ही है। जरा सा पुकारो तो दुम दिलाता 
चला आता है। आधी रोटी उसे दी तो कट हडप कर के सब के मुंह की ओर देखने लगा 
जैसे कह रहा हो--घर बुला के निरादर करते हो? बुलाया हे तो पेट भर खिलाओो-- 
बाक़ी की आधी रोटी भी उसी के माथे मारी और दरवाजा बन्द कर दिया। इस का पेट मरने 
को तो कुनवे भर की रोटियां चाहियें। आप कहेंगे सावित्री बड़े छोटे दिल की औरत है मगर 
Heme के इन दिनों में कोई करे भी क्या! थोर पचासों खर्चे हैं--बच्चों की पढ़ाई, लड़” 

कियों का ब्याह और फिर दुकान की आधी कमाई तो हर महीने रोटी पर ही चली जाती है! 
खाने के बारे में वे इतने सावधान हैं कि दुकान पर आने वाले किसी आइक या मित्र का 
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es 7, समभाते हैं कि यह सत्र सन्तुलित आहार न होन के 
* कारण हे! खाना हमेशा अच्छा खाओो। यह क्या कि 

आदमी-कभी दाल थोर कभी सब्जी पर ही शुजास करे1 न मजा राये न 
ताक़त मिले। अब में अंगरेजी लिखी पढ़ी तो हूँ नहीं पर युध्धू भी नहीं Esta वे सममाते 


हें कि फिस खोराक में कौन सी ताक़त हे और उस का खाना हमार लिये क्यों जरूरी है, झट ` 
उन्ही से कागज पर लिखवा लेती हूँ ale फिर पैसों का हिसाब कर के उतनी ही ताक़त की . 


सस्ती चीज ले आती हूँ | फल हमारी तन्दुरुस्ती के लिये बहुत ज़रूरी है, लेकिन अंगर नारं- 
गियां मॅगी हुई तो आंवला खरीद लिया। एक आंवले में दो नारंगियों जितनी ताक़त है। 
या फिर दालें फुटा कर कच्ची खा लीं, उन में भी फलों जितनी ताक़त 


उन की कमी को पूरा करने लिये दूध पी लेते हैं। गर्मियों में दूष 
अच्छा नहीं लगता तो दही जमा कर लस्सी पी लेते दें। मतलब 

कि इम दिन में कई सन्त्ञियाँ दाल रोटी वरैरा खाते है। साथ में कच्चे 

प्याज, मूली, गाजर शौर टिमाउर भी खाते हैं। कच्ची सब्जियां 

खाना भी बहुत जरूरी है। आप कहेंगे, घर में दस सेर से कम धी क्या 

आता होगा! पकाना, भूना, तलना, छोंकना — हलवा और मिठाई 

भी बनती दै। लेकिन हमारे घर अब कई बरसों से डालडा वनस्पति 

i ही भ्राता हे-- जब पहली वार R “डालडा? ले कर आए तो में बिगड़ी 

To — क्या घर को अस्पताल वनाना है १” वे कहने लगे“ बीमारियाँ 

. उन को होती हैं, जो सोच समझ कर नहीं खाते--या तो एक ही 

‘~ खाने पर जोर देते हैं या फिर बहुत खाते है। वह लोग घी खायें या 

५ २ ` ` डालडा वनस्पति, नुक्सान तो दोगा। और फिर दोष देते हें 

डालडा? को! ” गुस्सा दबाते हुए मैं बोली: “अच्छा, एक डिब्बा 

इस्तेमाल कर के देखती हूँ??--वद्द दिन गया भोर यदद दिन आ गया, 

में सभी खाने “डालडा? से ही बनाती हूँ । “डालडा? साफ़ भर 

ताजा है, सुहरबन्द डिब्बों में आता है। देखने में अच्छा है ओर खाने में शक्तिदायक। 

लेकिन एक बात मेरी समझ में नही आ रही थी। “बाइर खजूर के पेड़ का निशान 


क्यों बना दिया! खजूर से तो बनता नही!? उन्हों ने सुना तो हरुके की नली छोड़ | 


हसने लगे-- “ अरे भई! निशान तो पहचान के लिये होता है। शस नीम के पेड़ को दी ले लो! 
इस का नाम हम ने छत्र छाया रखा है--पर क्या यह सचमुच छत्र छाया है! में भट 


बोली--“और नहीं तो बया??? seat ने ऊपर देखा और बोले--“ हाँ! मिसाल waa 


दे दी हम ने! देखो, जैसे तुम्हारा नाम है सावित्री, और इम तुम से प्यार करते हैं--?” 
मुके तो.जेसे आग लग गई-- विगड़ के बोली, “अर अगर में अपना नाम सावित्री के 
बजाए कुछ भौर रख लूँ फिर १? 


« फिर इम दूसरी शादी कर लेंगे -सेकिन तम्ही से। "सके तो रे आने लगी पिह | 


aa से बोले-“ अरी पगली नामों में क्या धरा है !? 


मिल जाती है। मांस, मछली ग्रोर अण्डे तो इम लोग खाते नहीं . 


उतना ही आवश्यक है जितना कि चित्र. तारिकाओं ay | 


तारिकाओं का काम उन से अधि | 
मुलायंम और दोपरहित न्त्दिबी 
माग करता. हं, परन्तु आप के लिये 
भी अपन.रंग-रूप की देख भाल 
उतनी ही अस्री हे । सुन्दरी निरूपा ' । 
राय के कहने पर चलिए | वे कहती | 
हँ- अपने रंग-रूप की देख भाल |! 
करने के लिये मेरी पहली पसंद | 
लक्स टॉयलेट साबुन है? | | 
आप भी नहाने या मुंह हाथ धोने | 
के लिये एक बार यह शुद्ध और सफ़ेद ' 
साबुन इस्तेमाल कीजिये | आपकी | 
जिल्द में ऐसी नवीनता और चमक 
पैदा हो जायेगी जिसे न सिर्फ़ लोग 
ही प्रदांसा की नजर से देखेंगे, बल्कि 
आप खुद भी महसूस करेंगी | इस का 
प्रभावशाली झाग आप की जिल्द को 
निर्मल रखता हे ओर इस की सुगन्ध 
आप के हर खान को आनंदमय 
बनाती हे । आप भी दुनिया भर की 
चित्र-तारिकाओं की तरह रहिये 
ओर हर रोज़ अपने रंग-रूप की 
देख भाल लक्स से कीजिये | 


चित्र तारिकाओं 


का सौंदर्य साबुन 


| 
निरूपा राय - मुक्ति फिल्मस | 
के चित्र “सम्राट चंद्रगुप्त? ` 
क > की सुन्दर तारिका । | 
is: हिंदुस्तान Hay लिमिटेड मे बनाया LTS, 561-50 Bl 
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| Fr की गोद छोड़ कर वरती की 
गोद में आनेवाला पानी कभी तो उसके 
भीतर समा जाता है और कभी उछलता- 
कूदता वहीं बहने लगता है। धरती की 
गोद में समाया पानी भी वहुधा सोतों के 
रूप में बाहर निकल आता है। यह 
पानी पहाड़ों-पत्थरों से गुजरता, झरनों 
और नदियों में मिल कर अपना रास्ता 
वनाता Sl इन पथरीली चट्टानों और 
स्वयं धरती में कुछ नमक का अंश रहता 
है। बरसात का पानी यह नमक ग्रहण 
कर रेता है। यह पानी जव नदियों से 
मिलता है, तो नमक का यह अंश उनमें 
घुल जाता है और नदियों के जरिये समुद्र 
तक पहुँच जाता Sl समुद्र में इस तरह 
पहुँचनेवाला नमक यद्यपि वहुत कम 
होता है; किंतु एक वार जब वहा पहुँच 
जाता है, तो फिर वह बाहर नहीं निकलता। 
किसी नमक मिले पानी को अगर उबाल 
कर आप सुखाइये, तो पानी वाष्प बन कर 
हवा में विलीन हो जायेगा; पर नमक 
वहीं रह जायेगा। समुद्र भी सदा हवा में 
अपने जल-वाष्प भेजता है और वे वर्षा 
का रूप धारण कर, -नदियों के जरिये 
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फिर उससे आ fred हे । फलतः समुद्र 
'का भांडार ज्यों-का-त्यों रहता है। नदिया 
सदियों से इसी. प्रकार थोड़ा-थोड़ा नमक 
अपने साथ. लाकर समुद्र को सोंपती रही 
हैं और लाखों-करोड़ों वर्षों से इस प्रकार 
नमक जमा होने के कारण ही, आज सारे 
समुद्र का पानी खारा हूँ! 
* 


maT माना को है ` : 


मधुमक्खी के परो की बनावट ऐसी . 
होती है कि, जब ag उडती हे, तो 
उनसे एक. प्रकार की आवाज निकलती 
है। यह आवाज हवा में लहरें पैदा करती 
है और ये लहरें ही 'भन-भन' के रूप में 
हमारे कानों से टकराती हैं। : 
दूसरे पक्षी भी उडते हैं; कितु उनके 
पंखों का संचालन, मधुमक्खी के पंखों 
के संचालन की तुलना में, बड़ा धीमा 
होता है। मधुमक्खी प्रति सेकंड औसतन 
४०० बार अपने परों को आगे-पीछे 
करती है। कभी-कभी .एक मिनट में यह 
संख्या. २६ हजार तक पहुँच जाती gl 
इस क्रिया से जो आवाज होती है, यदि उसे 
दो हजार गुना परिवद्धित कर दें, तो 
ag ठीक वसी ही लगेगी, जैसी कि हवाई | 


:_ हित्दी डाइजेस्ट 
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जहाज के पंखो की आवाज होती है! 
x 


बाइल गरणा dai हैं 


तापमान जब बढ़ता है, तो हवा फैलती... 


है, हल्की हो जाती है ate परिणामस्वरूप 
:ऊपर उठती -है । ; तापमान .जब कम हो 
` 'जाता है,. तो हवा सिकुड़ जाती हे और 
“नीचे की ओर बहने लगती है। साथ ही, 
“अगर हवा, का संयोग पानी के ATT से 
-हो जाता है, तो अन्य. परिवर्तेन भी दिख- 
लायी देते हे॥ सद॑ हवा की तुलना में 
TH हवा, वाष्प के रूप में, अधिक जल का 
संचय कर सकती हे। तापमान के कम 
होने का अर्थ हे कि; जल-वाष्प बूंदो का 
“रूप लेने की स्थिति में आ गये हैं ! 
` भाफवाली ये गर्म हवाएँ ऊपरी तापमान 
* में पहुंचते ही तेजी से पिघलने लगती हैँ। 


पानी” की इन dat में .हमेशा विद्युत्‌ . 


संचारित रहती है, जिससे उनके आसपास 
की हवा भी विद्युत्‌ से. भर जाती हे । 
पानी की बूदें हवा से भारी होती हैं; 


` ` अतः उनमें प्रवाहित विद्युत-धारां नीचे ` 


` की ओर बढ़ती है तथा हवा में प्रवाहित 
विद्युत्‌-घारा ऊपर को ओर। इस. संघर्ष 
में कुछ विद्युत-धाराएँ साथ छोड़ देती हैं। 


,. इसी को हम “बिजली .गिरना' :कहते है । 


इससे जो आवाज होती .है. और 
: खाली स्थान को भरने के लिए. जो हवा 


: दौडंती. हे, उसकी. आवाज :आपस, मे :. | 
` ~ ` टकरा कर AAS eA फ़ळ जाती; el में, भी :उनकी ,दृष्टि काम करती हैं।, | 
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यही ध्वनि बादलों से टकरा कर 

के रूप में जब सुनायी पड़ती है, तो ae 

लगता हूँ, बादल गरज रहा है! | 
+ 


अंधेरे में इ सों नी ते फ 


अंधेरे में'हम नहीं देख: पाति हे; बो: 


. कि देखने के लिए आँखों को प्रकाश मिना 
जरूरी होता gl हम अपने आसपाह 


जितनी चीजें देखते हे, वे सव प्रकाश के 


“कारण हमें दिखायी पड़ती हैं- सू हे 


अथवा किसी कृत्रिम प्रकाश से प्रतिविम्बित 


. होने के कारण ! अंधेरे का अर्थ होता है, 


प्रकार का अभाव। अतः अंधेरे में चीजों 
अथवा व्यक्तियों at प्रतिविम्बित करे 
के लिए प्रकाश नहीं होता । इसी कारण 
हम अंधेरे में नहीं देख पाते। 

विल्लियों और उल्लुंओं. के बारे में 
कहा जाता है कि, वे अंधेरे में. भलीमाति 
देख सकते हैं। कुछ हद तक यह सही है 


. हमारी तुलना में वे अंधेरे में निश्‍चय ही 
` अच्छी तरह देख सकते हैँ; पर घोर 


अंधकार में उनकी आँखें भी काम नहीं 
करतीं। जहाँ अधिक अंधेरा, नहीं हो 


adi वे अच्छी तरह देख पाते हैं ओर 
` इसका कारण है, उनकी आँखों की बनावट 


उनकी आँखों की पुतली हमारी se a 
पुतली की. तुलना में अधिक फळ 

है और स्वभावतः ही. अधिक. प्रकाश 
प्राप्त कर सकती. है। इसीलिए 
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भारतीय frea ha. N कडा-साधना के नये शिखरों का निर्माण करनेवाली अभिनेत्री नरगिस को 
इस वर्ष राष्ट्रपति ने “पद्मश्री? की मान्यता से विभूषित किया दै। कहा की अनुभूत्यात्मक परिधि 
में पहुँच कर फिल्म-अभिनग्र.भी लोकोत्तर आनंद का स्रोत वन जाता है, देश-विदेश के फिल्म. 


कडाकारां ने इसे अपनी साधना से प्रमाणित कर दिया है |. यहाँ हम अभिनेत्री नरगिस के कुछ aor 


प्रासंगिक fant को उन्हीं की जबानी प्रकाशित कर रहे हैं | 


ok 
टनव १९५८ की संध्या को 
x राष्ट्रपति डा० राजेन्द्रप्रसाद के 
सचिव का तार पाकर कि, मुझे पद्मश्री 
की उपाधि प्रदान की गयी है, अचानक ही 
मुझे विद्यालय-जीवन की एक 
घटना याद हो आयी। सात 
` वपं की आयु में मेरे पापाजी 
ने मुझे वम्वई के क्वीन मेरी 
बारिका-विद्यालय' में भरती - 
करा दिया था। दो वषं पूर्वे, 
मैंने अपनी मम्मी के एक , 
` चलचित्र 'तलाश-ए-हक' में 
एक छोटी-सी भूमिका की 


थी। भूमिका करते समय र्ग. 
नरगिस. 
[ चित्र : खिलजी ] . 


मेरे बाल-हृदय ने यह न 
/ सोचा था कि, चलचित्र की 
आवभूमि मेरे जीवन के 
मूल मंतव्यों की माताभूमि बन जायेगी ! 
उस संध्या को जब गत जीवन की सारी 
परछाई पर फिर नजर पड़ी, तो लगा कि 


हाफिज ने ठीक ही कहा था-“-.-और, एक 


दिन जव तुम अपनी उस परछाई को | 


देखोगे, जो जिदगी की धूप ने वक्‍त की 
छाती पर बनायी हैं, तो अचरज नहीं कि, 
तुम खुद अपने ही साये से डर जाओ- 
- उससे इन्कार करने लग 
जाओ कि, यह॒जो दीख 
रहा है, यह मेरा सोचा नहीं 
है, मेरे सोये में किसी ने मुझे 
उठा कर मिट्टी में बैठा 
दिया हे ।” बचपन से ही 
चलचित्र के प्रति मेरे आक- 
बंण में स्पश तक नहीं था। 
भावी जीवन के प्रति उस 


परिधि में इंद्रधनुष की 
छाया रहता था। डाक्टर वन : 
समाज-सेवा का व्रत निभाया जा 
था। किसी दुःखी का दुःख दूर कर 
जो आनंदानुभूति होती हे, उसे 


INR Sn 


क yt ve. 
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समय जो मनसूबे उठते थे, 
उनमें डाक्टर बनने का 
स्वर्ण-स्वप्न ही मेरी कल्पना- | 


भुक्तभोगी ही अनुभव कर सकते gl मगर 
आदमी जो बयान दे, वही लिया जाये, यह 
तो होता नहीं है- नियति तो छल की 
इबारत ही लिखेगी। दूसरों की तरह, 
मुझे भी. उसने नहीं TAT! 


परंतु तब अभिनेत्री नरगिस को 


gai’ की उपाधि कैसे मिलती? 

शायद यह हो सकता 
था कि, फातिमा 
रशीद के कुशल डाक्टर 
बनने और उसकी 


a, 


anma का 


अभिनय. क्या 


भतलब हुँ, अपची 


महवूब मुझे अपने साथ स्टूडियो ले गये। 
स्टूडियो में उन्होंने मेरी स्क्रीन-परीक्षा 
ली। स्क्रीन-परीक्षा का परिणाम आया, 
तो उन्होंने मुझे अपने चरूचित्र तकदीर? 
की हीरोइन घोषित कर दिया। और, 
फिर मैं अभिनेत्री के रूप में सफलता की 
सीढ़ियों चढती चली गयी-थकने या. 
` रुकने का कोई प्रश्न 
ही न था। 
इस प्रसंग में एक 


आती हूँ । विद्यालय 


और घटना मुझे याद _ 


सेवाओं से संतुष्ट होने 
पर सरकार उसे 
कोई उपाधि प्रदान 
कर देती। 

माताजी की भी 
यही इच्छा थी कि, 
में अभिनेत्री न बनूँ। 
इसीलिए फिर उन्होंने 
' मुझे स्टूडियो के वाता- 
वरण से अलग Tar! 
M-N मे उस 
छोटी-सी भूमिका को 
भूल गयी | पढ़ने- 


मृत्यु और अपने भीतर पराये का 
पुनर्जन्म- याने असल को भार डाल और 


मफल को deny फिल्म का अभिनय - 


तो और भी भुश्किल हे-यहाँ तो 
प्रत्यक्ष के बजाय छाया में ही आदमी! 
फो आदमी के भीतर उतारना होता 
gi मेने स्टेज का भी अनुभव लिया 
हैं ओर फिल्म को भो; भंगर जितनी 
एकाग्रता का तकाजा फिल्म-कलाकार 


'के सामने होता है, उत्तना संख! फे 


कलाकार के सॉमने महीं। -प्रेटा गार्बो 


के नाटक-विभाग की 
अध्यक्षा ने मुझसे कहा 
था- “तुम अभिनय 
करना नहीं जानतीं। 
तुम कभी भी अंभि- 
नेत्री नहीं बन सकतीं!” 
. विद्यालय में एक 
नाटक खेला गया था- 
“एलिस इन वंडर 
लैंड ।' मुझे उसमें पान 


के गुलाम” की भूमिका / 
दी गयी थी। इससे 


लिखने और खेळने-कूदने में भेरा सारा 
समय बीतने लगा: और मैंने सीनियर 
केम्ब्रिज की परीक्षा पास कर ली। 
मगर परिवतंन ' तो अपना खप्पर 
लेकर उम्र के दरवाजे पर खड़ा रहता है, 
जहा आदमी निकले और वह अपना 
' चाहा मोग ले । एक दिन निर्माता-निर्देशक 


की भूमिका में खरी उतरी थी। 
६८. `. | 
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पहले मैंने किसी नाटक में भाग 
नहीं लिया था; या यों कहिये कि, मिला 
ही न था। fede के समय जब मेँ 
'पान की बेगम' के सांथ उसकां* ताज 
सम्भाले सलाम करती आगे बढ़ी, तो सभी 
हँसते-हँसते लोटपोट हो गये। में विदुषक 
परंतु 


o>) 


a 
क + 


प्रदर्शन. के दिन, जब मैं 'पान की वेगम ' 

के पीछे चली, तो अचानक ही ठोकर 

खाकर गिर पड़ी और इससे पूर्व कि, मै 

सम्भळ कर. खड़ी हो जाऊं, मेरे हाथों a 

ताज छूट कर एक दर्शक की गोद में जा 

गिरा। फलस्वरूप अध्यापिका ने मुझे 
अभिनय के अयोग्य घोषित कर दिया। 
नाटक के इस रूप में बिगड़ने से 
कद्ध हुई अध्यापिका ने मेरे बारे में उपर्युक्त 
निर्णय दिया था। मगर जिस बात के 
” लिए उन्होंने नहीं कहा था, वह “नहीं 
उनके और मेरे, दोनों के लिए, सदैव के 
लिए, ऐसा 'हौ' बन कर रह गया कि, 
जिंदगी को देखने की मेरी दृष्टि ही दूसरी 
हो गयी। मुझे विशवास हो गया कि, आदमी 
नियति के हाथों में मात्र कठपुतली है । 
कोई खींचे लिये जाता हे 
खुद जेबो-गरेबां को । 

३१ दिसम्बर, १९४३. को वम्बई के 
छविगृह राक्सी में “तकदीर' का प्रदर्शन 
हुआ था | फ्राक पहने शरमाती-सी फातिमा 
रक्षीद उसे देखने के लिए गयी; लेकिन जब 
ढाई घंटे के वाद हाल के बाहर निकली, तो 
उसका रूप-ताम बदर चुका था। उसको 
'नरगिस का चोला पहना दिया गया था। 

' कला के बारे में अक्सर मुझसे कई 
» सवाछ पूछे जाते हे और कई वार मैं 
o दुविधा में भी पड़ जाती हैं कि, मैं इन 
सवालों का जवाब. कैसे दूँ? कला के बारे 
में मेरी थाह ही कितनी है? समुद्र की 


8 गहराई माप ली. जा सकती है, आसमान 
2 Rs ae 
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के रहस्यों को इंसान की वुद्धि छू सकती 
ह...मगर कला की गंगा में गोता लगाने 
के बाद क्या इंसान को कुछ कहने का जी 
होता है! मैने खुद ऐसे सवाल दुनिया के 
अनुभवी कलाकारीं से पूछे हैँ; मगर 
प्रायः हिम्मत किसी की नहीं हुई कि, 
Gat के गुड' की समस्या उनमें से कोई ° 
हल कर दे। ग्रेटा wat से बड़ी कोई 
कलाकार मेरी धारणा में शायद ही आज 
तक हुई हो। कला के मॅझधार में 
जितनी वह Tet, शायद ही उतनी हिम्मत ` 
किसी ने कभी की होगी। मगर वह-भी 
जो कह सकी, वह इतना ही- मा का 
स्तन पीनेवाला बच्चा क्या कभी मा के 
ममत्व को नाप सका है मेरे खयाल में 
इससे ज्यादा अर्थमय शब्द कला और 
कलाकार के सम्बंध के वारे में कोई 
नहीं कह सका है | l 
होश किसी का भी न रख / i | 
जल्वागाहे-नियाज से, .. 
बल्कि खुदा को भूल जा = 
सिज्दये-बेनियाज मे। $ 


सकते-यहा तो 


Fo Er 


al 


oF तब घर पैठो aie वाली हालत. है । - 


. जरा-सा भी चूके कि; सब खो दिया- 


जन्म-भर की कमाई, दरिया में डुबायी। - 


एक ध्यान से देखते रहिये- हर कदम पर 


नजर हो, हर इंच पर निगाह रखिये; क्यों 


कि यहाँ हर क्षण एक 'इम्तिहान हे । 
चुके कि गये-- - 
अख झपकी कंस को I 
. और सामने महमिल न था । 
' कला के साथ-साथ जीवन के बारे में भी 
ऐसे. ही सवाल सैकड़ों की तादाद में. ह्र 
महीने मेरे-पास आते Sl उनमें अधिकांश 
मेरे अपने निजी जीवन के बारे में आते हैं। 
'मेरी जिंदगी के हर पहलू के बारे में लोग 


सवाल पूछते हैं। इसे में उनका प्रेम: 


मानकर अपने को वाकंई भाग्यवती मानती 
हूँ; मगर इन सवालों का जो उत्तर मैं 
` देती हूँ, लगता है, उससे अक्सर पूछनेवालों 
को संतोष नहीं होता है और इसी कारण 
कई लोग मुझसे fas भी जाते हैं। मगर 
इसमें मेरा बस ही क्या? जिंदगी के 
बारे में मेरी अनुभूति ही कितनी ! नदी के 


' ` किनारे खड़े उस इंसान की दरअसल 
मान्यता ही कितनी: कि, वह इस पार और 


उस पारके बीच में हमेशा चलती रहनेवाली 
“एक क्षण के लिए भी नहीं रुकनेवाली- 
नदी का राज बता. सके-; प्रवाह को 


` देखदेख वह खुद भी. इतना. खोया 
. हुआ- अचरज में डूबा. हुआ- है कि, उसे . 
att की तो बात जाने दीजिये, अपने | 


तेक की खबर नहीं! 


खलील जिब्रान ने जिंदगी, मौत और 
परमेश्वर. के वारे. में अक्सर. बड़े पते 
की बांते. कही हैं; मगर उसे खुद अपने 


कहने पर भरोसा नहीं । वह .अपने श्रोता. 


a 


को आगाह. करता है-...तो तुम इसे 
भी सच मत मान लो...और कल कहा, वह 
भी सच. नहीं. था। हवा में उड़नेवाला 
पक्षी भला कभी कहेगा क्या कि, हवा 


को वह जानता है- हवा क्यों चलती |' 


है, इसके रहस्य से वह परिचित है !” 
दरअसल, जिंदगी को कह सकना बहुत 
कठिन. है। फिलासफरो ने जहाँ घुटने 
टेक दिये, वहाँ मेरी क्या विसात ! मगर 
फिर भी हर आदमी का अपना एक रुख. 


होता है, देखने की एक नजर होती है। - | 


मौत और जिंदगी को Aa भी कभी-कभी 


अपने विचारों की रेखाओं से खींचने की ' | 


कोशिश की है- कुछ खाके मैंने भी इस 
किस्म के बनाये g- 

“मौत एक गीत है, जिसे जिंदगी गाती 
है और गाते-गाते एक दिन वह चुक जाती 
है, खुद गीत बन कर रह जाती sl मौत 
जिंदगी की प्रतिध्वनि है । जिंदगी बोलती 
हैं तथा बोलते-बोलते खत्म हो जाती है 


और प्रतिध्वनि में अमर हो जाती है। | 


मौत प्रकाश है, जिसे जिंदगी का दीपक 
जलाता है। दीपक मिटता जाता है और 
अंत में केवल प्रकाश ही रह जाता हे | 


और, इससे भी अधिक निश्चयात्मक | 


मैने frat के बारे में लिखा था- 


` अपने स्वयं के जीवन-प्रवाह को देखकर ! 


Y 
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उस दिन मैंने लिखा था- 

“जीवन एक किताब है, जिसके हर 
पच्ने पर हमारे भविष्य की तसवीरें बनी 
होतीं हैं और हर तसबीर के नीचे हमारे 
अगले कदम का आदेश रहता हैं । हम 


नहीं चलते, शतरंज की तरह से अपनी 


जगहों पर रहते हे । हमें चलाता और 
कोई है- इस किताब की हूर लाइन, हर 
तसबीर के मुताबिक । ” क्योंकि. मैंने 
देखा है कि, हम जो सोचते हैं, वह 
तो होता ही नहीं; मगर जैसा हम 
कर रहे होते . हैं, वैसा भी नहीं 
होता- हमेशा होता कुछ और ही है। 
उमर खैयाम की इस अनुभूति के साथ 
मेरे मन के तार खूब मिलते है- “हमेशा 
चलती रहनेवाली वह उंगली लिखती 
हे और लिख कर आगे चल देती है। 
तुम्हारी सारी श्रद्धा, तुम्हारी सारी बुद्धि 
इसे लौट आने और आधी पंक्ति भी 
काट देने के लिए रजामंद नहीं कर 
सकती... और न तुम्हारे आसू ही इस 
इबारत के अक्षरों को घो सकते हैं!” 


सम्मान न होकर समस्त चलचित्र-जगत | 
का सम्मान है और इस बात का प्रतीक 
है किं, अब सरकार भी इस उद्योग को 
महत्वपूर्ण मानती हैँ और समझती है कि, 
भारत के सांस्कृतिक विकास में यह भी 
बहुत बड़ा We अदा कर सकता है। 
इसके अलावा मैने एक और नजर 
से सरकार के इस अनुग्रह कों देखा है। , 
इस मान्यता ने मानो मुझे एक दीपक 
दे दिया है, जिसने मुझे आलोकित अवश्य 
किया है; fag एक बड़ी भारी जिम्मे- 


दारी भी वह मेरे लिए बन गया है। 


इस दीपक को हाथों में लेकर मुझे अपनी 
जीवन-यात्रा में चलते रहना Sl दीपक 
बुझ न जाये, इसकी ज्योति मंद न हो « 
जाये,. ये सब जिम्मेदारियो मेरे सामने 
हैं । हवा के झकोरों से, रास्ते की ठोकरों 
से, उतार-चढ़ाव की फिसलतों से, इस _ 
दीक को सुरक्षित रख कर मुझे चलना 
हैं; क्योंकि इसके गौरव का सारा 
प्रकाश मुझे ही रोशन नहीं कर रहा है, 
बल्कि उस रास्ते को भी रोशन करेगा, 


. आरत-सरकार ने मुझे जो 'पद्मश्नी की 


ष्ठ जिस पर मैं खुद और मेरे पीछे और भी» 
उपाधि प्रदान की है, मेरी दृष्टि में वह मेरा =: 


कई भविष्य में चलेंगे । 
of 


प्रसिद्ध अँग्रेज आलोचक केलसी एलेन ने एक दिन अपने एक मित्र फिल्म- 
अभिनेता की कलाई-घड़ी की बंडी प्रशंसा की, तो अभिनेता ने विनयपूर्वेक कहा- ne 
` “दरअसल, यह घडी आपको भेंट कर देने की इच्छा हो रही है; पर क्या. 
- करूँ- इस पर मेरा नाम खुंदा हुआ है।” एलेन ने तनिक चिंतित स्वर में | 
` . उत्तर दिया-“हे, यह तो है; पर नाम के साथ 'की-ओर से भेंट ' खुदवा देने 
* से काम मजे में चल जा सकता av: | — alan हाफमन : 
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C jli उस भयंकर और विशाल शाक. 
मछली को बुलाने का.यह तरीका था 

बड़ा विचित्र; लेकिन जो भी हो, इसमें 
सफलता मिली। पाइको ने एक पतले तार 
में नारियल की कई खोखली खोपडियो 
पिरो रखी थीं, जिन्हें वह हमारी नौका 
से लटका कर खड़खड़ की आवाज कर रहा 
था। दूर दिखायी पड़नेवाली वह बड़ी शाकं 
मछली इस विचित्र आवाज से आकृष्ट 
होकर धीरे-धीरे हमारे निकट आने लगी | 
. जब शाक हमारे काफी निकट आ गयी, 
-तब हमने पहचाना कि, वह माको! शार्क 
ही थी। झाकं की कई किस्में होती हे । 

` इनमें से अनेक बिल्कुल खतरनाक नहीं ' 
होतीं | लेकिन माको .उन सीधी शार्क 
मछलियों में से नहीं है। इसका दुसरा नाम | 
है 'आदमखोर', जो काफी हुद तक उपयुक्त 
ही हैं | कई महीनों से यह खतरनाक मछली 
' दक्षिणी प्रशांत महासागर के बोराबोरा 

नामक द्वीप के आसपास चक्कर लगा रही ' 


ALT vy 


,७२ 


थी इस. दौरान वह तीन नौकाएँ उलट 


चुकी थी, एक मछुए को खा चुकी थी और _ 


एक अन्य की टोग साफ कर चुकी थी। 
बेचारा BIST मल्लाह जब वचा कर किनारे 
लाया गया, उस समय बेहोशी की दशा में भी 
उसके मुख की आकृति भय से विकृत थी 
और रंग सफेद था। :बचाने की तमाम 
चेष्टाओं के बावजूद जब वह चल बसा, तब 
डाक्टर ने मुझे धीरेसे बताया था कि, इसकी 
मृत्यु घाव के कारण नहीं, दहशत से उत्पन्न 
Tae मानसिक आघात के कारण हुई है। 
बोराबोरा द्वीप और आसपास के द्रीप- 
समूह के मछुओं में आतंक फैल गया था | 
यह स्पष्ट था कि, जब तक यह माको आस- 
पास के समुद्र में है, तब तक नौका लेकर 
मछली «मारने जाना सुरक्षित नहीं है। 
कब किसकी नाव पर आक्रमण हो 
जाये att कौन व्यक्ति इसके विकराल 


जबड़ों के आरी-जैसे Sat में फंस कर अपनी . 


जान खो दे, इसका. कोई ठिकाना नहीं 


मई ` 
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a कितु मछली मार कर जीवन-यापन. 


करनेवाले Asal के सामने इस मछली से 


वचने का दूसरा और अंतिम उपाय था कि, 


वह भूखे रह कर धीरे-धीरे प्राण त्याग दें। 
कितु इसी समय टुआमोटस द्वीप के 
प्रसिद्ध शार्क-दिकारी पाइको ने घोषणा 


- की कि, वह इस विकराल दैत्य मछली से 
` या तो द्वीप- 


` वासियों 


` की इस घोषणा 


` अतिरिक्त हम दो 


को 
मुक्ति दिलायेगा, 
या फिर उसके 
साथ संघर्ष करने 
में अपने प्राणों 
की आहुति दे 
amı maat 


से द्वीप-निवासी 
मछुओं केनिराश झे 
और आतंक- 
ग्रस्त दिलों में 
आशा और 
विशवास A 
हल्की-सी एक 
रेखा कौंधी। 


थोड़ी ही देर 


ही माको हमारी नाव के 
और लगभग ५ गज के अंतर 


' लेने 


शार्क मछलियाँ ठीक भेड़ियों-जैसी होती हैं, झुंड मे रहती 
हे और RAR शिकार पर टूट पडती हैं । चित्र मे 
शाके मछलियों ने पक विशारुकाय हेल को घेर रखा दै। ' 
हेल उनका भोज्य वन जायेगी ! 


« 


यद्यपि मेरा हृदय उस भयंकर मछली के 
इतने समीप होने के कारण एक बार 
सिहर गया था, तथापि मुझे वह सुंदर लगी। 
अधिकांश' शाकं मछलियों wel और 


में मुझे कोई आपत्ति न होगी कि, | 


‘gs 


वदसूरत होती हैं और उनके जबड़े सूअर _ 


की भाति थथनदार होते Sl शरीर की 
बनावट भी विशेष 
सुडौल नहीं 
'होती। कितु माको 
श्रेष्ठ जाति की 
शार्क थी। गहरे 
स्लेटी और नीले 
रंग की उस 
दैत्याकार मछली 
का शरीर भारी- . 
भरकम होने के 
बावजूद कुछ 
“इस ढंग से बना 
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गति की प्रतिमा-. 

सरीखीयहमाको 
„ : उस छोटी-सी नौका पर पाइको के जैसे क्षणो में समुद्र की लम्बाई- चौड़ाई 
; आदमी और.थे। शीष नाप डालेगी- ऐसी तेजी थी उसके तर 
निकट आयी ऐसा प्रतीत होता था कि, उसे 
से पानी के भय नहीं है। और,पानी 


इतना ऊँचा कूद सकती है, इसमें संदेह है। और अपने जबड़े खोल लिये। उसका मुँह 

: मुझे माको की कलाबाजी देखने में ` इतना विशाल था कि, एक बार में एक : 
बड़ा मजा आ रहा था; पर साथ ही ईश्‍वर आदमी उसके मुँह में सीधा समा जाये। . . 
_ से'यह भी भना रहा था किं; वह अपनी ` उसके बड़े-बड़े विकराल और तेज दौत. 

` कलाबाजी हमारी नाव से जरा दूरःही-दूर नुकीले, मोटे और अंदर' की. ओर 

. करे । इस बात के अनेक प्रामाणिक उदाहरण घूमे हुए सूजों की भाति थे। टाइगर-शाकं : 
हैँ, जिनमें माको ने ऐसी कलाबाजी खायी या चीता-झार्क (शार्क की एक जाति) 
कि, सीधी नाव पर गिरी और नाव टूट- के दौत भी माको-शार्क के समान भयंकर : 
. टाट. कर बरावर हो गयी | और विकराल नहीं होते À कल्पना कर: 

aa माको हमारी नौका के चक्कर सकता था कि, हमारी नाव माको के विशाल 
लगा रही थी। दूर-दूर, लगभग sagt और शक्तिशाली दातों में कच्चे... 
५-६ गज की दूरी रख कर वह हमारे अंडे की तरह चकनाचूर हो जायेगी । 
चारों ओर ठीक उसी प्रकार सधी हुई कितु माको की सारी दिलचस्पी केवळ 
गोलाई में तैर रही थी, जैसे रहट के बैल नारियल की माला में केंद्रित थी। :तेज 
चक्राकार घूमते हँ । अचानक ही वह एकदम आवाज के साथ माको के विशाल जबड़े. 
ee wi, जैसे किसी मोटर-चालक ने सपाक से बंद हो गये। नारियल की-माला 
कस कर्‌ ब्रेक लगा दिया हो और चलती + जबड़ों में आने से एक इंच से बच गयी | 

` , हुई मोटर एकदम जाम होकर ठप हो गयी इसके साथ ही पाइको के दाहिने हाथ का. 

* हो। २८ मन भारी वह मछली तैरते-तैरते उठा हुआ बर्छा तीर की तरह हवा में 
एकदम इतनी स्थिर HA हो सकी, यह AL :उड़ा और माको की चिकनी, सुदृढ़ पीठः 
लिए रहस्य ही बना हुआ है। पाइको .. में. गहरा पैठ गया। aS में लगी ५०० 
अब भी नाव के किनारे खड़ा नारियल कीं फुट . लम्बी मजबूत .डोर की गड़ारी 
माला नाव से टकरा-टकरा कर; खड़खड़ा' नाव. पर ही थी। 
रहा था। माको ने खड़खड़ाते नारियल की as का घुसना था कि, भाको का. 
माला की तरफ अपना थूथनं उठाया। सारा शरीर एकबारगी घूम गया । _ 
हमने अपनी सास रोक ली। पाइको के बिजली की तेजी से वह पानी में डूबी और 
बायें हाथ में नारियछ की. माला थी. और, अंदर-ही-अंदर भाग चली। नाव में 

` ` उठे हुए दूसरे हाथ में बर्छा और'वह इतना सावधानी से लपेट कर रखी गयी डोर की 

स्थिर खड़ा था, जैसे पत्थर की कोई मूर्ति ! . गड़ारी से सरसर्‌ डोर खिचती चली जा 

¦ तभी एक साथ कई घटनाएँ घटीं। रही थी। सारी डोर . लेकर माको भाग: 

माको ने अपना सिर पाती से बाहर निकाला जायेगी, इसकी सम्भावना नहीं थी; क्योंकि 
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उसका 'छोर मजबूती के साथे गडारी. में 


बंधा हुआ था। किंतु एक खतरा Ae 


था कि, यदि माको इसी वेग से भागती 
रही, तो समाप्त होने. पर डोर .मामूली 
कच्चे धागे की तरह टूट जायेगी। 

fag गड़ारी परं SR संमाप्त नहीं 
हुई थी, तभी अचानक माको का भारी 
शरीर सतह तोड़ कर ऊपर आया और 


एंक कलाबाजी खाई। फिर बिना किसी 
आवाज के कुशल गोताखोर की माति 
पुनः पानी में गोता लगा गयी। | 

` इस बार बड़ी उत्सुकता से हम माको के 


पुनः जल के ऊपर आने की प्रतीक्षा करनें 
लगे। हमें आशा थी कि, जितनी डोर 
गड़ारी से खिंच चुकी है. उस लिहाज से 


इस बार उसे नाव से काफी दूर निकलना 
१९५८ 


~ 


७५ 


चाहिए । किन्तु जब हमसे केवळ. 
२० फुट दूर पानी की सतह तोड़ कर 
मांको.का विशालं शरीर एकाएक बांहर 
निंकला, at हम अवाक्‌ रह गये। पानी 
क्रे ऊपर आते ही माको सीधी हमारी नाव 
की ओर झपटी। उसके तौर-तरीके से 
जाहिर था कि, इस बार उसके नाव की ओर 
आने का कारण केवल उत्सुकता-मात्र 


वह पानी की भारी वौछार के साथ सतह नहीं है; क्योंकि उसके जबड़े पूरे खुले हुए 
' से १५ फुट ऊपर | : ae थे और उसकी | 
कूद गयी। एक f ~ ~ आंखें उतनी ही 
भारी थपाकेः की 5 ˆ रक्तवर्णा हो -रही 
आवाज È सार्थं थीं, जितनी उसके 
माको पुनः पानी चाव से निकलने 
पर गिरी और फिर: वाले रक्त की, 
सतह के अंदर गोता पतली रेखा ! 
लगा गयी। जिस वेग से 
थोड़ी ही देर ` माको नाव की ओर 
बाद वह फिरं सतह झपटी थी, उससे 
तोड़ कर उठी और | उसका इरादा स्पष्ट _ 
इस बार पहले की और नाव पर चढ़ जाने के वाद उसने था। हम सब उसके | 
अपेक्षा और ऊपर. की डोर का एक सिए, नाव की इस अप्रत्याशित 
जाकर. उसने वहा गड़ारी. में बाँध दिया। (Be) रूप से अपने 


निकट अवतीर्ण होने से यों ही भोचक्के 
हो गये थे, ऊपर से उसका विकराल. 
स्वरूप देख कर हमारे होश गुम हो गये। 
यदि हमारे तीसरे साथी, एक आदिः ` 
वासी लड़के, अट्टा ने तुरत बुद्धि से काम 
न लिया होता, तो हमारी नाव का और 
उसके साथ ही हमारा अंत निश्चित था। 
अट्टा ने तुरत एक SS उठा कर उसका 


` 
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तीन फुट चौड़ा हिस्सा शाक के जबडे में 
घुसेड दिया। कुछ चौंक कर और कुछ 
गुस्सा होकर माको. ने डॉड़ को ही 
अपने जबड़ों में कचकचा कर पकड़ लिया 
और अट्टा के हाथ से डोड़ छूट गया । 
मुह में Ste लिये हुए शार्क कुछ दूर चली 
` गयी और फिर उसे बाहर थूक दिया। 
STS वापस पाने की कोई भी चेष्टा करना 
बेकार था; क्योंकि वहा डोड़ के स्थान पर 
लकड़ी के टूटे टुकड़े-मात्र तैर रहे थे। 
इसके पश्चात्‌ शार्क पुन: पानी में 
समा गयी । इस वार वह कहे निकलेगी, 
... हमारे निकट या कहीं दूर? धडकते हुए 
दिल से हम प्रतीक्षा करने लगे | 
अकस्मात्‌ हमारी नाव से लगभग १० 
फुट की दूरी पर पानी में बिना आवाज के 
विस्फोट-जेसा हुआ और हमारी पाल के 
जितने ऊंचे तक, माको का नीला टार- 
पीडो-जेसा शरीर उछल कर घड़ से नाव! 
के एक सिरे पर गिरा। अगर सिरे पर न 
गिर कर वह वीच में गिरा होता, तो यह 
हमारा अंत था। कितु सिरे पर गिरने के 
साथ ही नाव एक भारी भार के नीचे उसी 
ओर झुक गयी और माको फिसल कर 
पानी में चली गयी। नाव फिर सीधी 
गयी। सौभाग्य से नाव को किसी प्रकार 
की क्षतिनहीं पहुँची थी। इसके पहले कि, 
हैस इस आघात से सम्भल सकें, माको 
' फिर उछली; किंतु इस बार निशाना 
चूक गया और वह नाव से २-३ फुट हट 
कर पानी में. गिरी । ; 


नीत | ७६ 
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इसके बाद शाकं ने अपनी रणनीति 
में परिवर्तत कर दिया। उसने एक सीधी 
रेखा में नाव से दूर भागना आरम्भ 
किया। एक सौ फुट, दौ सौ फुट, तीन at 
फुट ...और नारियल की डोर गड़ारी पर 
से सरसराहट के साथ निकलती ही जा 
रही थी। लगभग चार सौ फुट डोर निकल 
गयी; कितु माको का भागना जारी रहा। 

पाइको ने एक लकड़ी का भारी टुकड़ा 
उठा कर गड़ारी के ऊपर डाल दिया। 
अपनी सारी शक्ति से उसने शड़ारी पर 
जितना सम्भव था, उतना वोझ डाल दिया। 
इसमें उसे सफलता हुई; क्योंकि डोर अब 
बहुत तेजी से नहीं खिच रही थी। इससे 
एक लाभ यह था कि, डोर समाप्त होने 
पर गड़ारी से वह झटके से टूट नहीं सकती 
थी और न गड़ारी के उखड़ने का खतरा 
रह्‌ गया था। इसके साथ ही उसने चिल्ला 
कर हमसे कहा कि, नाव को उसी दिशा 
में aa, जिस दिशा में शाकं भाग रही है। 
' हमने फौरन ही ऐसा करना शुरू कर दिया | 

घन्‌ ! एक तेज आवाज के साथ रस्सी 
कड़ी हो गयी। ५०० फुट डोर समाप्त 
हो चुकी थी; किंतु गड़ारी से डोर टही 


हो. नहीं थी। मछली अब डोर के सहारे 


हमारी नाव को खींच रही थी। नाव का 
अगला सिरा तेजी से पानी काटता हुआ 
फोव्वारे-जैसा पानी ऊपर फेंक रहा था। 


मछली हमें खुले समुद्र की ओर ऐसे खींचती | 


चली जा रही थी, जैसे कोई बच्चा खिलौने 


Tet मोटर में डोर बोघ कर खींचता | 


ae 
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“पाल चढ़ाओ ! ”-पाइको चिल्लाया। 
अट्टा ने मस्तूळ पर चढ़ कर लिपटा हुआ 
पाल खोल दिया और मैंने पाल की रस्सियो 
नीचे del में कस कर बाधने में उसकी 

सहायता की | हवा समुद्र की ओर से बह 
रही थी। हवा के विरुद्ध पाल खुल जाने 
से नाव की चाल धीमी पड़ गयी। इसके 
साथ ही हमने नाव अब उल्टी दिशा में 
खेना शुरू किया। धीरे-धीरे थक रही 
मछली को अब नाव घसीटने में कठिनाई 
हो रही थी । नाव की गति धीरे-धीरे धीमी 
पड़नी शुरू हो गयी और फिर नाव के 
अगले सिरे के दोनों ओर पानी की उड़ती 
फुहारें समाप्त हो गयीं। इसका मतलव 
था कि, नाव रुक रही थी। स्पष्ट था कि, 
मछली को नाव का भारी बोझ हवा के 
उल्टे प्रवाह में घसीटना काफी मुरिकिल 
जान पड़ रहा था। 

उसके दिमाग ने फिर पलटा खाया। 
अब तक तनी हुई डोर ढीलीः पड़ गयी और 
हमने देखा कि, पानी में आधी डूबी हुई 
शाकं के दो St हमारी ओर सीधे चले 
आ Wel शीघ्र ही उनकी दिशा बदल 
` गयी और वह विपरीत दिशा में जाते 
' दिखायी पड़े। और, अचानक ही वह 
दृष्टि से ओझं भी हो गये। 

पर हमें बहुत देर प्रतीक्षा नहीं करनी 
पड़ी। इस बार डेने फिर नाव की ओर आते 
दिखायी पड़े। मेरा अनुमान था कि, वह 
जबड़े से नाव को चबा डालने के लिए 


विपरीत, शाकं हमारी नाव के ठीक तीचे | 
आयी और पूरे जोर से ऊपर की ओर उठी। 


` इसके पहले कि, पाइको-जैसा व्यक्ति भी 


कुछ समझ सके, हमारी नाव उलट गयी। . 
दूसरे क्षण, हम खून से लाळ हो W 
पानी में पड़े थे। नाव हमसे कुछ दुर | 
आधी उलटी पड़ी थी। पाल क्रे सहारे 
नाव ठीक उसी दिशा में पड़ी हुई थीं। नाव _ 

सीधी करने के लिए मस्तूळ को नाव से 
अलग करना आवश्यक था और नाव 
सीधी करके उस पर चढ़ जाना जरूरी था । 
जिस समय हम मस्तूळ को नाव से 
अलग कर रहे थे, उसी समय शाकं पानी 
चीरती हुई हमसे कुछ गज की दूरी से 
गुजर गयी | उसके शरीर से रक्‍त की बहने 
वाली धारा अब और मोटी होती जा रही _ 
थी। वह बारवार हमारी ओर लौट रही 
थी और हम उसे डराने के लिए पानी में 
हाथ-पैर फेंकने लगते थे। oe 
fag एक और संकट बढ़ गया था। 
अंव माको अकेली नहीं थी। उसके _ 
शरीर से निकळनेवाले रक्त को गंध ने 
और अनेक शार्क मछलियों को आकृष्ट 
कर लिया था, जो घायल माको के पीछे | 
पीछे भाग रही थीं। इन भयानक शाकं _ 
मछलियों की हालत भूखे भेड़ियों-जैसी 
होती है। यदि इनका ही कोई साथी घायल | 
हो जाये, तो शेष भेड़िये उसका काम तमाम | 
करके चट कर जाते हैं। हमें डर 
So 


जबड़े खोल कर आयेगी; किंतु इसके ठीक हम पर 
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रोक रखना साधारण-सी बात है 


“ax के जरिय हमारी नाव से बंधी थी, 


हमारी सुरक्षा को गम्भीर. खतरा था।. 
__ अट्टा चिल्लाया-“डोरी काटो, डोरी 
TAV पाइको ने तुरत अपनी छूरी 
"निकाली और डोर काट दी। डोर 
काटने के साथ ही उसने डोर का एक छोर 
अपनी मुट्ठी में लपेट लिया और इसके 
बाद वह घायल शाकं से खिचता. हुआ 
' ऐसी भयंकर यात्रा पर रवाना हो गया, 
: जिसकी किसी ने कल्पना भी नहीं की थी । 
हमने इस बात की कभी कल्पना नहीं 
की थी कि, पाइको-जैसा शिकारी इतना 
' बड़ा दुस्साहस कर बैठेगा। हम अवाक्‌ 
अपनी स्वयं की परिस्थितियों भूल कर 
पाइको को मछली के पीछे डोर से खिचते 
हुए जाते देख रहे थे। 
जबजब माको डुबकीःलगाती थी, तब- 
तब पाइको भी एक सास लेकर पानी में 
डुबकी छगा जाता था। सौभाग्य से माको 
- डुबकी लगाने के बाद पानी के अंदर बहुत 


` * देर तक रुकती नहीं और इन ्वीपवासी 


मछुओं के लिए तीन मिनट तक सोस 


` फिर अचानक ही हमें अपनी स्थिति : 


` का ध्यान हुआ। किसी प्रकार हमने नाव 
 -को सीवा किया और अंदर भर गया जितना 


पानी बाहर निकाल सकते थे, निकाल दिया। 


` . _ इतना कर चुकरने के बाद हमने अपनी 


__ : गाव उस दिशा में लेना शुरू किया, जिस 


क 


दिशा में मछली और उसके. पीछे-पीछे ` 


पाइको गये थे। हममें .और पाइको. में 
उस समय कम-से-कम २ फर्लांग का फासला 


: था। पूरी तेजी से डॉड़ चलाते हुए हम 


बढ़ रहे थे । जब हम पाइको के पास पहुंचे, 
वह आराम से. अपनी पीठ के सहारे तैर 
रहा था और उसके हाथ में डोर अब भी 
थी । हमें देखंकर वह बड़े प्रेम से मुस्कराय़ा 
और नाव पर चढ़ आने के वांद उसने हाथ 
 कीडोरका सिरा गड़ारी में फिर बौध दिया। 
शार्क अब बिल्कुल स्थिर पड़ी थी, 
यद्यपि उसमें प्राण अभी शेप थे। अब 
हमने घर की ओर वापसी यात्रा आरम्भ 


की। डोर से बेंधी मरणासन्न माको पीछे- / 


पीछे घिसटती आ रही थी। 


वोराबोरा द्वीप के. तट पर मछुओं की. 


भारी भीड़ हमारी प्रतीक्षा कर रही थी। 
उनकी सहायता से हमने माको को किनारे 
पर घसीट- ल्या । माको २१ फुट लम्बी 
थी और सिर के निकट उसकी गोलाई बड़े 
भारी पीपे के समान थी। उसका निचला 
जबड़ा लटक गया था और उसके बड़े-बड़े 


: दौतों की yee दिखायी पड़ती थी। 


माको के उदर से अनेक चीजें निकलीं- 
पतवार के टूटे टुकड़े, बहुत सारी मछलियां | 
एक २ फुट चौड़ा कछुआ भी निकला- 


' जीवित-। कछुआ थोड़ी देर बाद हिला-डोला . 
. इसके वाद हमने नारियछ' की खोपड़ी से . ‘ak 


' अंदर का शेष पानी भी उलीच डाला | 


` फिर उसने समुद्र के जल की ओर 


रेंगना शुरू किया । पर थोड़ी देर बाद ही, . 
'कछ्आ भी शाक के गोत के साथ awe ' 
की एक बड़ी कढ़ाई में पड़ा उबळ रहा था। 
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` पाणी मे भी तीत पिया] 
ड़ स॒ दिन मेरे एक. मित्र ने एक वात 
सुनायी । गत वर्ष बाढ़-पीड़ितों की सहा- 


लाख रुपये मंजूर किये । एक अच्छे-खासे 
: सम्पन्न सज्जन को इसकी खबर लगी। 
उन्होंने अपने तरुण लड़के. को बुला कर 


os. 


फटकारा-“कैसा बेवकूफ हैं, कुछ देश- 


- दुनिया की भी खबर नहीं LATE | सरकार : 


बाढ़-पीड़ितों at सहायता दे रही है। 


हमें भी उसमें. से :कुछ लेना है।” स्मरण ` 


रहे कि, इनका बाढ़-क्षेत्र में कुछ भी न था। 

जब लड़के की समझ में बात अच्छी 

` तरह नहीं बैठी, तो पिताजी ने अपना पूरा 

! उद्देश्य बताते हुए. उसे यह भी बताया 

: कि, कहाँ-कहाँ हस्ताक्षर कराने से अपना 
“काम बन. सकता है। . . - ; 
, » साहबजादे निकले अपनी कार “पर 


(प्रिताजी' ने जिन-जित॑ .अधिक्रांरियों. एवं , 
७९ 


९९५८ 
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सज्जनों के हस्ताक्षर कराने के लिए कहा 
था, उन सबको भी 'बाढ-पीडित' सज्जन 
से काम पड़ता रहता था | हस्ताक्षर उसने 


. ले लिये और जव यह पूर्णतः प्रामाणिक 
यता के लिए एक जिले में सरकार ने चार : 


आवेदनपत्र जिला-अधिकारी के पास 
गया, तो उसने भी 'एवमस्तु' लिख दिया ! 
x x : > 

एक धनीमानी महाशय - जिन्हें दो 
हजार रुपया मकान का किराया मिलता 
था - मकान बनाने के .लिए सरकार कुछ 
दे रही है, सुन कर दौड़ पड़े। ५०-६० 
हजार रुपया उनके हाथ आ गया। मकान 
वन गये और सव किराये प्र चढ़े हूँ। 
उन्होंने मेरे एक मित्र से कहा- मकान 
बनाने की हमने एक 'को-आपरेटिव सोसा- 


. इटी' बनायी है। आप भी मेम्बर हो 
` जाइये i” मित्र ने कहा-'पर मैं तो इस 
. नंगर में रहता नहीं ।” बोले-“किराये पर | 
दे देना ।” “और, जो हजार-दो हजार जेब | 
से देना पड़ता है, वह कहा से आयेगा ? 


feta 


20300 


et (.2 sian ei: 


D>, Tiu en 


aR मित्र ने पूछा, तो tat बोले- 


“उसकी चिता न करो। उसका प्रबंध 
में कर दूंगा । इसके अलावा, सम्भव है, 

दो-चार सौ नकद भी हाथ आ जाये।” 
7राहुल सांकृत्यायन, मसूरी 

x 
ints ताऊ) 

मे पिताजी-- अघोरनाथ चट्टोपाष्याय- 
जीवित थे, तब की बात है। एक 
वार मै अपनी वहन के यहाँ कटक गया 
था। कुछ समय ही वहे रहा होऊंगा कि, 
गोदावरी में भयंकर बाढ़ आ गयी और 
जल्दी-जल्दी सामान आदि समेट कर 
हमें वहा से भागना पड़ा। उस समय 7 
१२ वर्ष से अधिक उम्र का था; पर देखने 
में १० ही वर्ष का लगता था। अतः जो 
सज्जन हम सबके लिए टिकट खरीदने 
गये थे, उन्होंने: मेरा आधा ही टिकट 


` लिया। रास्ते में टिकटों की जोच हुई 


और हवड़ा स्टेशन पर मैने अपना टिकट 
दिया भी; पर कहीं किसी रेलवे-अधिकारी 
को मेरी उम्र के बारे में कुछ भी शक न 
हुआ । सब बड़े प्रसन्न थे कि, कम उम्र का 
दिखने के' कारण कुछ रुपये बच गये | 
मेने इस वात की चर्चा पिताजी से 
कर दी। बात पूरी खत्म भी न हुई थी 
कि, उनकी आंखें लाळ हो गयीं और वे 
गरज कर बोले-“यह क्या किया तुमने ? 
रेलवे को घोखा दिया!” . 
मै पत्ते की तरह कॉप गया | तन-मन, 


तवनीत . ‘fo 
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दोनों से उठे पिताजी के इस वाक्य से मुझे 


जैसी आत्मग्लानि हुई, वैसी सौ जूते लगने 
पर भी शायद ही होती । 
x x x 

अपने पिताजी-सम्बंधी एक और घटना 
मुझे स्मरण है। उस समय मै और भी कम 
उम्र का रहा होऊंगा। एक दिन मेरे 
में एक पर्देदार सवारी आयी । पिताजी को 
जव सवारी की खबर रूगी, तो वे 'वाहर 


आ गये। उनके ठीक सामने सवारी खड़ी ` 
थी । साईस ने कहा-“हुजूर, बेगम साहिवा 


आपसे कुछ वात करना चाहती है 1” पिताजी 
बड़े ध्यान से बेगम साहिवा की बातें सुनते 
रहे और तव अचानक गरज उठे-“साईस, 
चावुक लाकर इस औरत को कोड़े लगाओ।” 
हम सभी स्तव्ध रह गये कि, क्या बात 
हुई। बाद में पता चला कि, वह औरत 
पिताजी से कोई गलत काम कराने के लिए 
आयी थी और उन्हें रिश्वत के रूप में देने 
के लिए एक थैली अशफियो ले आयी थी | 
— दरीद्नाथ चट्टोपाध्याय, नयी दिल्ली 
+ 


ified की kon 


पूव में एक कवि-सम्मेलन हुआ -एक 

बड़ी संस्था के तत्वावधान में। रेडियो 
से उसे प्रसारित करने का भी प्रबंध था। 
सम्मेलन की कार्यवाही प्रारम्भ हुई; पर 
स्वागताध्यक्ष ने अपने भाषण में कवियों को 
ऊछ अपमानजनक बात कह दी । महाकवि 
'निराला' भी उसमें उपस्थित थे। अपमान! 


मई 


पंखा निर्माण में नवीन उन्नत-स्तर! उ अ 


सुन्दरता; आराम, कार्यक्षमता और टिकाऊपन-- इन सारी इष्टियों से यह पंखा न 
डोक वैसा ही दे, जैसा कि आप चाइते हैँ । विभिन्‍न विशेषताओं से परिपूर्ण यह ओरिएन्ट . पूल 
पंखा निर्माण-कछा फी. दक्षता का अपूर्व उदादरण है. । यह प्रगतिशील इंजीनियरिंग दक्षता a 
से प्रेरित नवीन बनावट और फला-फौदाल का अनुपम परिणाम है । न हू ळी 


प्रसर डाई कास्ट, सुदृढ़ रोटर, सम्पूर्ण डाई कास्ट केसिंग, सेन्टरल्ेस ग्राउण्ड सैपर , ETA 


ह स्टोब एनमिल्ड रंगाई-- ये सब इसकी कार्य विशेषता और अद्वितीय फिनिश के कारण हैं। > ee, Seles 
यह पंखा आधुनिक डिज़ाइनरों, दूछ इंजीनियरों तथा अन्यान्य विशेषज्ञों की पक 
सहायता प्राप्त भोरियेन्ट के दक्ष टेकनिशियनों ae, 
फी सप्टि है, इसी कारण इस देश के तथा ! | a 
विदेशों फे समस्त seat की सारी aby | | टूर 
यह पूरा करता दे । IFS 


सौन्दर्य और संवा में सदेव अप्रगामी 


ukshu त्तः Vi 
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CM जब से कमला बेटी स्कूल की छुट्टियों में मेरे O 
० . पास आई है, उस ने आते ही मेरे घर की काया पलट दी । ० 88० 
= 5 पहिले मैं सारा दिन किसी न किसी काम में उलझी रहती थी-- 32 
पर कमला वेटी का भगवान भला करे, अव तो वह सभी काम Ə 

चुटकियों में होने लगे हैं । l 


| ० 
कपड़ों को धोनें की बात ले लो --कहने को तो कोई बात नहीं 02 

* पर जब उस ने मुझे बताया कि कपडे धोने का साबुन शुद्ध 
e] होना चाहिये, तो मुझे वड़ा अचंभा हुआ---उस ने कहा, छि 


o 


TE साबुन से कपडे अच्छी तरह घुलते हैं क्यों कि. 
3 Ba साबुन ज़्यादा झाग देता है और ऐसा झाग ह 
) जो न कपड़ों को नुक्तसान पहुंचाये, न हाथों को। ” : 


वह सनलाइट साबुन घर ले आई और उस से कपडे धो z 

कर दिखाए । जरां सा मलने पर साबुन कितना भरपूर झाग 

- देने लगा--मैं ने जो कमला को कपड़े धोने के लिए 
Ser दिया, तो कहने लगी -- x 
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“न मासी, सनलाइट से कपडे धोते समय 
पीटने पटखने की ज़रूरत नहीं पडती --वस a 
थोड़ा सा सावुन मला, इतना भरपूर झाग 
निकला कि कपड़े विना पीटे ge गए।” 


और कपड़े भी कितने साफ़ और उजले 

धुले कि जी चाहा गीले ही पहन लो। ; 
कमला सच मुच बड़ी होशियार लइकी r S 

है । कहती है कि सनलाइट से कपडे इतने साफ़ और उजले इस लिए 

घुलते हैं कि इस का प्रभावकारी झाग कपड़े के ताने वाने में से सारा 

मेल खेंच लाता है । यह सव बातें ठीक हुईं लेकिन घर चलाना तो 

मेरा काम है । इस लिए मेरे मन में जो एक बात थी वह भी कह 
डाली में ने, “ वेटी, सनलाइट साबुन तो aga Heat हे ।” 


कमला हंस पड़ी । कहने लगी : 


“नहीं मासी ! यह तुमहारा विचार ही है”। में हैरान हो गई । 
फिर कमला बेटी ने समझाया: “ मासी | सनलाइट की एक ही टिकिया 
से ढेरों कपड़े धुल जाते हैं — सनलाइट से कपड़ा धोना तो 
सच सुच बड़ा सस्ता काम है।” | 


सनलाइट की एक और बात भी मन को बड़ी भाई। 
BA इस. की सुगंध से कपड़ों में स्वच्छता की महक आती है 
(8९० और इस का झाग हाथों को मुलायम डि 


ee ०0७ 4४) à a G J Pox EN 3 


क 


> MT 


K . यह हमारी कमला आई तो हमें मालूम हुआ कि 
` घर के सभी कपडे जैसे कि, उन की क्रमीज़ें, पायजामे 

ə घर के तोलिये, चादरें, परदे, सुन्नी और काके के कपड़े मेरे 
on कपड़े यानि कि सभी छोटे बडे कपडे 


` इतनी किफ़रायतपूर्! एक ही बार ब्रश करने से 
कोलगेट डेन्टल क्रीम 
; ou तक 
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अधिकतम लाभ के लिए सदा उपयोग कीजिए. + + न 


कोत्नगेट SU रश. 


` ` एजन्ट: कंचनलाल वाडीलाल एन्ड क॑. प्रिन्सेस स्ट्रीट, बस्बई-१ 
en कान्तिलाल आर. परीख, चांदनी चोक, देहली 
sco aE ७०-०.१क्ान्तिक्लाछ्ाव्भार:/वफरीस, ०९७/४९,? बी रह मे! थई४५"कानपर 
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और, निराला उसे पी जायें ! . .असम्भव्‌। 
उठ खड़े हुए..'..-.“ मैं कविता नहीं 
qe सकता ।” अब 'निराला' न पढ़ेगे, 
तो कौन पढ़ेगा?. . . कोई नहीं। 
उधर प्रसार का समय आ पहुँचा। हार 
कर, संयोजकों ने कुछ अज्ञात कवियों से 


कविता पढ़ाना आरम्भ कर दिया। हमें 


बड़ी लज्जा आ रही थी कि, हिन्दी के 


नाम पर इस प्रकार की तुकवंदी प्रसारित _ 


की जा रही है। प्रसिद्ध कहानीकार 
यशपाल बगल में वैठे थे। . उन्होंने 


मेरे कान में कहा .कि, माइक पर जाकर . 
x 


एक दिन हमने एक तोता खरीद छिया। तोता चमत्कारी था। वह पोच भाषाएँ 


सारी स्थिति कह दो. . . .छोग समझेंगे 2 


कि, तुम कविता .पढ़ने जा रहे हो। 
मैंने बढ़ कर यही किया। किसी ने मुझे 
'माइक' से ढकेला और हाथापायी हो 


` चली। उसी दिन मैने अनुभव किया कि, _ 


क्रांतिकारी के एक संकेत से क्या कुछ 
हो सकता हैं।. . .. . इन सबकी जड़ में 


यशपाल थे, यह पहली बार बता- रहा हूँ। | 
कवियों को मार्गव्यय- | 
आदि देने का वचन दिया था; पर हमारे 
जाने का समय आया, तो सब गायव! 
_.-डा० बच्चन, नयी दिल्‍ली _ 


संयोजकों ने 


-फ्रेंच, जर्मन,- अंग्रेजी, स्पेनिश और फारसी बोळ सकता था! इस अनमोल 


7 k > : 

. जीव को बड़ी तेवज्जह से हमने पाला । 
एक रात हम उसे जुआघर में ले. गये) हम हर Atal 
- में हारे थे । आज हमारा दिल वौसों उछल रहा था जुआघर के मालिक को ह 
` छलकारा-“अगर हिम्मत हो, तो इस तोते पर बाजी लगाओ ।” उसने पूछा- कसी 


बाजी ? ” मैंने कहा- “यह पाच भाषाएँ जानता हे!” ' 


उसने कहा-“अच्छा, बाजी STAT तुम्हारे तोते से हम अंग्रेजी में उसका | “ 
नाम पूछते हैं।” मेरी खुशियों का क्या पूछना ! मैंने हा a 2 
मगर तोता नहीं बोला ! फिर उसने फारसी में पूछा; मगर तोता | 


गये - पूरे 


नाम पूछा ; 


फिर भी मौन था। हमारी छाती पर AT लोट गया। हम बाजी हार 
१,५०० रुपये जेब से निकल गयें। ऊपर से हँसी हुई, सो अलग। रास्ते. में 


हमने तोते से पूछा, बड़े गुस्से में पूछा- नमकहराम, तेरी गदेन नोच छूँगा। . तेरी 

चोंच दर्जी ने सी दी थी क्या? बोला क्यों नही?” 1 तक 
वह बड़ी शांति के साथ बोला- मेरे मालिक ! na नमकहरामी नेहीं;कीः। 

खुदा गवाह है। आपने देख लिया न, जुआ में हकीकत भी धोखा R 


यकीन है, अब आप कभी जुआ नहीं 
' . मेरी आँखों का पर्दा खींच दिया। 


खेळे! तोते की ' 


मैंने तुरत कहा -“पूछो ! ” उसने 


इस बात 


इस जुआघर A 
को हमने £ 


शून्‌ की 


रवीन्द्रनाथ ठाकुर की एक अप्रकाशित बैंगला-कददानी का संक्षिप्त दिन्दी-रूपांतर 


* 


वि को अकस्मात्‌ बीमारी ने दबोच 
NS लिया। यथाशक्ति उपचार किया 
गया, अनेक डाक्टरों को बुलाया गया 
कई छापों की दवाएं घर में एकत्र हो 
mi- लगा कि, रोग से बड़ा उसका 
उपचार हो गया; किंतु डेढ़ वर्ष की. 
चिकित्सा के वाद भी जब उसकी हड्डियों 
सुदृढ़ होने के बजाय और जर्जर हो गयीं, 
“ तो डाक्टरों ने हवा बदलने की सलाह दी | 
इस प्रकार विवाह के वाद पहली बार 
` बिनी ससुराल से बाहर चली। लम्बे-चौड़े 
` परिवार में हम दोनों केवल चोरी-छिपे 
ही मिल पाते थे। कभी इधर-उधर 
आते-जाते. कोई मजाक या एकाध टटी- 
फूटी बात हो गयी, तो हो गयी ; नहीं तो 
ज्यादातर इशारों से ही भावों का आदान- 
प्रदान हो पाता था। 

. आज जब वह पहली बार इस पारिवारिक 
पाश से मुक्‍त हुई, तो धरती ने जैसे अपने 
आकाशव्यापी प्रकाश से वर-वधू .को नये 
सिरे से वरणं किया। रोग-जर्जर चेहरे में 
गहरी dat दो .सुंदर, विशाल आँखों से 
बिनी ने मानो प्रथम बार दुलहन: के 
धूँघट-पटं हटायें और इस जगत्‌ से उसका 
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प्रथम साक्षात्‌ हुआ । र 

रेलयात्रा भी उसकी यह प्रथम ही थी। 
ये सारी नवीनताएँ उसके मन को नयी 
स्फूत दे रही थीं। उसका उल्लास उसके 


"क्षीण शरीर के भीतर से मानो उबला. 


पडता था। जब कोई भिखारी करुण स्वर 
में मागता हुआ आता, तो बिनी का सदय 
मन .काबू में नहीं रहता और वह अपना 
वकस खोल कर रुपया, ASA, चवन्नी, जो- ` 
कुछ भी पाती, पूरे वालोचित उल्लास से 
उस ओर फेंक देती और लगता, जैसे किसी 
दूरस्थ मुक्ति की अनुभूति उसने पा ली 
हैं। आज का कालयोग, वास्तव में, उसके 
लिए मुक्ति का पर्वोल्लास ही था और 
इसकी समुचित सार्थकता बिना आसपास . 
के सारे जगत्‌ का दुःख, मेटे उसकी 


* भावना में कैसे सिद्ध हो जाती। जहाँ तक 


उसकी दृष्टि जाये, वहे तक तो कम-से-कम' 
दुःख-दन्य के चिह्न नहीं ही रहने चाहिए। 
जगत्‌ के इस भग्नप्राय घाट ` के तट से 
आज हम दोनों जैसे अनंत प्रेम के खरोत 
में बहते हुए आनंद-यात्रा को निकल | 
पड़े थे। अतः यह स्थिति के आदेश का | 
पालन ही था कि, ag अपने दान और 

, z सई i 


दाक्षिण्य से इस प्रेम-यात्रा को सारे जगत्‌ 
के कल्याण से प्रित कर दे। बिनी को 
आज स्पष्ट अनुभव हो रहा था कि, विश्व 
के सारे बंधन उसके लिए भग्न हो गये 
21 दायें-वायें, ऊपर-नीचे, कहीं भी सास- 
ससुर, जेठ-जेठानी की चौकसी नहीं है- 
केवल वह है और मैं हूँ एवं सारा विश्व 
हम दोनों की मुक्ति के इस आनंद में 
सहयोग दे रहा है ! 
विलासपुर स्टेशन पर गाड़ी 
बदलनी थी। दूसरी गाड़ी के 
लिए छः घंटे see था। बिनी 
के लिए मुझे यह असुविधाजनक 
` ल्‍ूगा। कितु बिनी को तो जैसे 
आज कुछ भी असुविधाजनक 
नहीं था। मेरी समस्या को अपने 
उत्साह से एक तरफ ठेलती 
हुई वह बोली- रुक जायेंगे 
छः: घंटे। फिक्र काहे की! कुछ 
देखेंगे ही ।” उसका मन तो सुख 
` के शतदल में खिल रहा था। 
पथ की वंशी आज पग-पग पर 
उसे हषं और उल्लास से चंचल 
किये हुई थी। अतः रास्ते में रुकने या 
जल्दी ठिकाने पर पहुँचने में उसके लिए 
कोई अंतर नहीं था। 
पुलक इतना विरळ भी होता है- 
. वर्षा के अंकुरों की तरह Tera 
रूपों में Ge निकळनेवाला,! प्रतीक्षाळय का 


` ` दरवाजा खोल कर वह मुझसे कहती- 


“देखिये, उधर देखिये, वह एक्के का 
२९५८ 


यशोदा मया 
[ चित्र: कालीघाट 


के पाट. का 
निर्मित रेखाचित्र ] 
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घोड़ा कैसा मदमाता चला जा रहा है! 
और ...उघर देखिये, वह वछिया ! केसी 
कोमल...कितनी सुंदर ! देखिये तो, उसकी 
AT की आँखों में केसा प्यार छलक पड़ 
रहा है। और देखिये, उन पेड़ों के पास वे 
छोटे-छोटे. मकान। लगता है, वहाँ स्टेशन 
के वाबू रहते होंगे। अहा, कितने सुखी हैं 
ये, जो स्टेशन के इतने पास रहते हे!” - 

मुझे उसके इस "वाचाल 


था। मैं उसे आराम करने देना 
चाहता था ! अतः एक बेंच पर 


उससे कहा- “अपने को ज्यादा 
थकाओ मत। आराम से लेट 
जाओ ।” में बाहर निकला 
और बुक-स्टाल से एक उपन्यास 
खरीद लाया। कई पैसेंजर और 


इरे. ` नजर फेरी, तो देखा कि, बिनी 
प्रतीक्षालय का दरवाजा खोले 
एक बात कहनी है ! ” 

वह मुझे अंदर ले गयी। देखा; एक 
पछाही स्त्री वहे खड़ी है। मुझे देख कर 


व्यवहार से बड़ा भय लग रहा . 


उसका बिस्तर बिछा कर मैंने - 


, माळगाड़ियों प्लेटफार्म से निकल | 
गयीं। काफी देर बाद, पीछे _ 


डी है। छूटते ही बोली-“सुनो, _. 


वह बोली-“सलाम, बाबूजी ! ” बस, इतना || 


ही और फिर धीरे से बाहर निकल कर 
एक. किनारे खड़ी हो गयी! . 
उसकी तरफ इशारा करके बिनी ने 


x 


कहा- इसका नाम_रुक्मिणी Sl इसका न 


हिन्दी 'डाइजस्ट 
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पति भी यहीं रेलवे में कुली -है। सामने 

कुएँ के,पास के क्वार्टर-में ये लोग रहते हैं। 

° ` कई-साछ हुए, इनके गाव में अकाल पड़ा 

` -था। -जमींदार भी बड़ा अत्याचारी था। 

सात. बीघा जमीन - छोड़ कर दोनों 
यहा भाग आये । 


'तुम्हारी इस ` रूक्मिणी को कहानी 
बड़ी लम्बी: मालूम होती है-. संक्षेप में 
कह डालो, कहीं गाड़ी न आ जायें।' | 
` बिनी जैसे नाराज हो गयी। आँखें 
नचाती हुई कृत्रिम क्रोध. से बोली-नहीं, 
। ` नही, मँ संक्षेप में कभी -नहीं बताऊंगी। 
° ` आज भी क्या आफिस जाने की जल्दी है। 
आज तो मुझसे पुरी बात करनी होगी ।” 
: उपन्यास पढ़ने का सारा मजा किरकिरा 
ˆ हो गया और बिनी के मुंह से रेल के कुली 
, की लम्बी. कहानी सुननी ही पड़ी। तत्व 
की बात कहानी कें अंत में ही सुनने को 


As की लड़की का व्याह होनेवाला था, उसके 
| ` ` गहने बनवाने थे। गहना के लिए. रुपये 
५ चाहिए थे, जो कुली-दम्पति के पास नहीं 
1. , . Fl इस चिता से रुक्मिणी सूख कर 
कोटा हो गयी थी। कहानी सुना कर 

स्थिति समझा कर बिनी ने कहा-“कम-सेः 
कम पच्चीस रुपये तो उसे देने ही होंगे।” 


' बुद्धि जैसे Oe हो. गयी। न-जाने केसी 


eh ' सोलेपन को में क्या कहता ! उसे एकदम 
E oat. | 


r 


E बीच में ही वात काट मैने सस्मित कहा- ' 


मिली। काफी खर्चीली- बात थी। कुली ` 


बिनी कें सरल औदार्य से मेरी तो 
. औरत के प्रति ऐसी ag दयाद्रेता...बिनी के. 
. ८४. 
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नहीं था? टालने के लिए मैंने बिन्नी से 
कहा- अभी छुट्टे रुपये नही Fi सौ 
रुपये -का नोट है । 

.. बिनी वैसे ही सरल क्रोध में बोली- 


. “तो क्या हुआ? इतना वड़ा स्टेशन. हे. 


सौ रुपये का नोट कहीं भी भनाया 
जा सकता हूँ!” 

“अच्छा, में भुना कर दे देगा-।” बिनी 
से ऐसा कह कर मेँ उस औरत को अपने 
साथ दूर ले गया और उसे जी-भर डौटा- 
“तुम भोले-भाले यात्रियों को ठगने का 
पेशा करती हो। मैं स्टेशन-मास्टर से 
अभी तुम्हारी शिकायत करता हूं । तुम्हारी 
नौकरी न छुड़ाऊं, तो कहना ।” 


ag रोने लगी और क्षमाऱ-याचना के : 


लिए मेरे पैरों पर गिर पड़ी। मैंने उसके 
हाथ में दो रुपये थमा दिये। 
> -> > x 
वायु-परिवतेनार्थ बिनी दो महीने तक 
रही; fag निरंतर परिचर्या करते रहने के 
बाद भी मैं उसके प्राणों की रक्षा करने 
में असमर्थ. रहा। जीवन-मंदिर को अंधेरा 
करके दीप बुझ गया। 


बिनी ने अपने अंतिम क्षण में मेरे _ 


पैरों की धूल अपने. सिर पर रखते हुए 


कहा था- इस जीवन में भले ही-सब-कुछ ` 


भूल जाऊं; मगर इन अंतिम दो महीनों 
की .याद अनंतकाल तक मेरे हृदय में 


उज्ज्वल होकर अमिट बनी रहेगी । | 
ये मेरे अंतिम दो मास तुमने सुधा से. : 


~ 


, पच्चीस रुपये दे देने का आग्रह कया विचित्र | 


अर fat. विह्वल मन से यह स्मरण 
-करती मैं विदा हो रही gt” 

दिनी चली गयी। अपनी झोली को 
भरी मानती हुई परम सुख की अनुभूति 
के सहारे पूर्णानंद के मार्ग में आगे बढ़ 
-गयी। मगर मै? मैं क्या करूँ? हे अंत- 
यामी! बिली को मैं कँसे कहता कि, 
‘sai दो महीनों के भीतर मैंने उसकी 
करुणा- अंतरस्थ दाक्षिण्य-के साथ छल 
किया है? और वह भी केवल पच्चीस 
रूपये के लिए! आज यदि मैं रुक्मिणी को 
-लाख रुपये भी दे दूँ, तो उसधन से मेरा 
दामन निष्कलंक नहीं हो सकेगा। बिनी 
को क्या मालूम था कि, जिन अंतिम दो 
महीनों की सुधा-स्मृति वह अपने साथ 
“ले गयी है, उसके अंतराल में मेरा छल भी 
कुंडली मार कर वैठा है! 

जैसे ही विलासपुर स्टेशन आया, मैं 
उतर गया। मेरी आत्मा को चैन नहीं 
आ- मैं रुक्मिणी की खोज में निकल पडा | 


AI एक-एक करके लोगों से पूछना 


आरंभ किया-“रुक्मिणी कहा है?” 

जो प्रश्‍न सुनता, वही चकित भाव से 
मेरी ओर देखता रह जाता। अंत में, 
अहुत याद करने पर जब मैने वताया कि, 


उस दिन मृत्यु मेरे पास आ गयी और घूँघट 


वह किसी झमरू कुली की स्त्री थी, तो 
कुलियों ने बताया, वे अब यहा नहीं रहते । 
स्टेशन के बड़ेःवाबू के पास जाकर मैने. 
पूछा- “क्या आप बता सकते हैँ कि, AAS 
कुली और उसकी स्त्री, दोनों कहा चले 
qa?” ag बिगड़ उठे-“जाओ, जाओ, 
काम करने दो- कौन है यह झमरू कुली?" _ 
मैने टिकट बाबू से भी पूछा। मेरी ` 
चिता से शायद उन्हें मुझ पर रहम आ 
गया। वे हँसते हुंए बोले-'एक महीने से वे . 
यही नहीं हैं। वे या तो. दार्जिलिंग चळे | 
गये हूँ, या अराकान! ” nee 
मैं जितना ही पूछता था, उतना ही | 
लोग बिगड़ बैठते थे। f ; 
मगर मैं कैसे उन लोगों के गले उतारता 
कि, जिस आदमी से जगत्‌ में किसी का 
कोई काम नहीं है, उसी से आंज मेरा 
सबसे बड़ा काम है । जो छल मैंने किया है” 
उसके वोझ को केवल वही उतार सकता 
21 बिनी ने जो यह अंतिम वाक्य कहा था-* 
“ग्रे मेरे अंतिम दो महीने तुमने सुधा 
से भर दिये”, उसकी स्मृति तव तक मेरी 
छाती. पर शूल की शिला बने कर पडी 
रहेगी, जव तक रुक्मिणी. उसे वहा से . 
उतार नहीं लेती ! te 


k ES 
उठा कर सीधे मेरी आंखों | 


में घूरने लगी । में काप उठी; fag मन ने कहा-“मूढ, मरनेवाळे को मरने 
से डर क्यों? मृत्यु तो प्यार की परिसीमा है, जहा प्यार कभी अतृप्त नही 


रहता ।” मन की धृष्टता पर मुझे क्रोध आ गया-“चुप रह, 


वाचाळ! हम . 


दोनों का परिच्रय आज का नहीं, काळ के जन्म से भी पुराना है pa शबनम 


x. 
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` ` अहमद नदीम कासिमी-लिखित एक 


qir की जवानी तो जैसे. अपने 
अब्बा की मौत के इंतजार में. थी! 
कम-से-कम उसकी मा को तो ऐसा ही 
महसूस हुआ । मातम से फारिग होने के 
बाद, जब Haat ने बड़े कमरे की दरी 
' ` रपेटी और उसके हाशिये\के साथ चारों 
तरफ लगे पीकों के दाग धोने बैठी, तो रईसा 
नेगम अपनी बेटी को देखती रह गयीं। 
' उस वक्त रजिया ने हफ्ते-भर के चिक्कट 
ह कर थे। wed की शलवार 
|. कै पोयचे बिल्कुल काले हो रहे थे, जम्पर 
` का दामन साफी की तरह मैला हो रहा 
. था और बालों ने बिखर कर मोग को 
` गायब कर दिया ary वह एक धज्जी 
भिगो-भिगो कर दरी के हाशिये पर रगड़, 
"रही थी और हर रगड़ के साथ उसकी 
`. ` आस्तीन कोहनी तक हट जाती थी- मेले 
o हाथों. के पीछे उसकी संदली कलाई चमक- * 
_ चमक जाती थी। रईसा बेगम दूसरे कोने 
में भीगी हुई धज्जी लिये बैठी थीं। जब 
पहली वार रजिया के बाजू का कौदा 
 छपका, वह जरा-सी चौकी और फिर 
रजिया की. तरफ यूँ देखने लगीं, जैसे 
' पहचानने की कोशिश कर रही हों! 
' तो रजिया बेटी! यह तुम हो! 


AES 


उदू-कहानी का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर 


x 


तुम्हारी झुकी हुईं. आंखों में जुगन्‌-से 
कँसे झक रहे हैं ? ठीक है, अब तुम सत्रह 
साळ की हों रही हो और पड़ोस में सत्रह 
साल की उरूसा तीन बच्चों की मो बन ˆ 
चुकी है। मगर वेटी! अभी कल तक तोः 
तू गुड़िया खेल रही थी! थह एकाएक 
तुम्हें क्या हो गया, रजिया बेटी ?: लेकिन 
जब बाप की मौत बेटी की जवानी का 
इंतजार नहीं करती, तो बेटी की जवानी: 
को वाप की मौत क्यों रोके? शौहरः 
की मौत की तरह, बेटी की जवानी 

बेवा का नसीब है!” 

“मेरे नसीब ! ”-रईसा बेगम माथे पर 
चटाख से हाथ मार कर उबल-उबल कर 
रोने लगीं और रजिया धज्जी फेंक कर मा 
की तरफ लपकी। रोती हुई बेटी ने, 
बिळखती हुई मा को अपने बाजुओं मेँ 
ले लिया और पुकार-पुकार कर कहने 


` लगी-“मत रोइये, अम्मी ! इस तरह तो 
` आपकी बीनाई (देखने की ताकत ) भी 


आसुओं में बह जायेगी ! ” 

रोती हुई मो जैसे सोच में पड़ गयी। 
बेटी के बाजू कितने लम्बे थे कि, उन्होंने. | 
पुरी मो को धेरे में ले लिया था। बेटी 
के बदन में कितनी गर्मी और drat में 


< PA al 
+ 


१९५८ 


कैसी शोले की-सी लपक थी! मां ने वेटी 
को फिर गौर से देखा, जैसे पूछ रही हो- 
“बेटी, तू अब तक कहा थी ? ” 

माना कि, बेटी के पैदा होते ही मा के 
दिमाग में रिश्तों की गिरहें .बंधने-खुलने 
लगती हैं। रईसा .वेगम ने भी अपनी 
रजिया के लिए रिश्तों का एक दस्ता 
तैयार कर रखा था; मगर मुश्किल यह 


क्योंकि alex के 
वाजू का सहारा लेकर 
सहज-सहज चलने में ही 
मजा आता है | वह सोचती 
थीं-“हामिद बुरा नहीं; 
मगर्‌ चार सौ की तनख्वाह 
भी कोई तनख्वाह है? 
चार सौ में तो रजिया का 


एक जोड़ा भी नहीं आयेगा। ऐसा हो रहा था कि, जैसे 
शकूर भी बड़ा खूबसूरत रईसा बेगम के शोहर के _ 
लड़का है; मगर खूब- अहमद नदीम कासिमी साथ उसकी बेटी भी मर 
सूरती को कोई कहा तक [चित्रः असगर वेग गयी हू! 

बैठा चाटा ati और, Afia एक स्केच] “हो, बहन रईसा' 


फिर रजिया क्या कम खूबसूरत हे? 


. दुनिया में उसकी-सी आंखें कोई दिखा 
' दे तो ! अल्लाहकसम, 


अपनी आँखें 
निकाल कर उसके हाथों में थमा दूँ। और, 
फिर रजिया ने तो अभी एफ०ए० ही पास 
किया है, वी०ए० कर Bit, तो fet 
अपने-आप जख्मी कवूतरों की तरह फड- 
फड़ा कर उसके कदमों में ढेर होने लगेंगे ।” 

और, अब खुद रईसा बेगम ने शहर 


` 


थो कि, वह अब तक सहज-सहज चल रही 


थी; 


. ८७ ‘i 


के उन सब लड़कों की मौओं के कदमों में: 
जख्मी कबूतर की तरह फड़फड़ा कर ढेर 
हो. जाना शुरू किया, जो रजिया के अब्बा 
की जिंदगी में रईसा बेगम के जहन ' में 
भर्ती के उम्मीदवारों की तरह कतार: 


वोधे खड़े रहते थे। मगर किसी ने यह 


भी तो न पूछा कि, रजिया की तबीयत: 
कैसी है ? सबने रजिया की मा को वेवाः 
की हैसियत से देखा। यह किसी ने न 
g देखा कि, tar at भी 
होती है और ATE अपनी 
बेटियों के , रिश्तों कीः 
डालिया सजा कर नहीं: 


तो बेटों की मौओं का होता 
है! और, यहा तो बेटे: | 
.बालियों का बर्ताव कुछ 


वेगम- सब कहतीं-/ इसीलिए तो वडी- 
वूढियौ हर नमाज के. बाद दुआ मागती 
थीं कि, ऐ अल्लाह मिया, हमें इस 
जहान से हमारे सरताज से पहले उठा 
लीजियो, हमें वह फूल न बनने दीजो 
कि, जिसके आस-पास वुलबुलें नहीं 


मँडलातीं; बल्कि जिन पर चिड़िया बीटे . 


कर जाती हैं।” और, हर घर से रईसा 


फिरा करतीं। यह कामः £ 


वेगम यह कहती हुई उठतीं-“अब चलू, | 


_ हिन्दी डाइजेस्ट 
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बहना, भाय-भौय करते घर में रजिया. 


बैठी हुई घबरा रही होगी | 

लेकिन सिर्फ एक घर में यह तरकीब 
कामयाब हुई। “अरे बैठो भी, रईसा वेगम ! 
कहा चलीं? ऐसी भी क्या जल्दी? जैसे 
यह बताने आयी हो कि; हम जा रहे El 
रईसा बेगम ने च्रुटनों पर हाथ रख केर 
आहिस्ता-आहिस्ता उठते हुए कहा- बस, 
चले बहना, del उस वीराने में मेरी 


` रजियाः बेटी बैठी घबरा रही होगी।” 


अरी हो, वह रजिया वेटी'-वानो 
बोळी-“अल्लाहं रखे, वह तो अब पूरी 
सयानी होगी। मैंने तो उसे साल-भर 
पहिले अशरफुन्निसा के घर में देखा था। 
खुदा नसीब क्रे, केसी हे वह? अब्बा की 
मौत ने तो उसे निचोड़ लिया होगा ।” 


` घुटनों पर हाथ रख कर उठती हुई 


रईसा वेगम अब धीरे-धीरे बैठ चुकी थीं, 
बोलीं- ओह, न पूछो, मोम की मरयम 
हो रही है, मेरी जान।” 

“अब तो -उसकी सारी फिक्रें तुम्हीं 
को करनी होंगी।”-बानो बोली। 

“हा बहना, और कौन है उसका?” 
रईसा बेगम अब फिर इत्मीनान से बैठ 
चुकी थीं- बस सिर्फ इतना-सा काम बाकी 
है कि, बात कहीं तय पा जाये। दहेज तो 
उसका दो साल पहले से तैयार रखा है- 
नेकलेस से लेकर सिंदूर तक। बस, इतना 
सा है कि, कहीं नसीब जागें 1” 

नसीवों ने तो इस जमाने में भंग 
पी “रखी हूँ,! क्या ads, बहन!” 


= eee MOZ 
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बानो बोली-“यह हमारे पड़ोस की आतिफा 


: को ही देखो, वाप की इतनी बड़ी दूकान 


है कि, चाहो तो, . तौगे-समेत अंदर चली. 
जाओ; पर पाच साल तक मौ-वाप कान धरे 
रहे कि, दरवाजे पर कोई दस्तक दे, 
तो उठें। जब कोई रास्ता भूल कर भी 
न आया, तो बेटी को उठा कर एक स्कूल- 
मास्टर के पल्ले वाध दिया। और, अब 
वह बेचारी उसके घरांदे में बैठी जुड़वा 
बच्चे पैदा कर रही है । | 

“तुमने अपने अनवर के लिए. क्यों न 
पूछा ? “-रईसा वेगम ने टोह लेनी चाही। 

लेकिन उल्टे बानो. उसकी टोह तक 
पहुँच गयी और मटक कर वोली-“उसने 
तो दर्जन-भर लड़कियों में से एक ,चुन 
भी ली है। उसके अव्बा हज से वापस आ 
जायें, तो अगले चाद की चौदहवीं तक...।' _ 

` “मुबारक हो-” रईसा बेगम ने ऐसे 
लहजे में कहा, जैसे कह रही हों- लानत 

' और घुटनों पर हाथ रखे बगैर 
उठ खड़ी हुई- “अल्लाह का शुक्र ह, 
फूले-फले, तरक्की करे ।” ः 

आमीन-” बानो ने कहा- बस. 
बहना, Ast?” 

“Sl बहना, चलँ । 

अच्छा, तो खुदा हाफिज |” 

“खुदा हाफिज,” रईसा वेगम ने कहा 
और रास्ते-मर सोचती आयीं कि, ठीक ही . 
तो कहा बानो ने, सचमुच, अब हमारा 
खुदा ही हाफिज है। 

बरामदे में रजिया' पुराना अलबम 


` 


खोले बैठी थी । 

अम्मी”-उसने कहा-“यह जो लाहौर- 
चाली खाला जुलेखा हैं, जो आपसे feat 
खड़ी हैं, यह अच्छी सहेली हैं आपकी कि 
अब्बा के इंतकाल पर हमदर्दी का एक 
कार्ड भी न: fear!” 

“तो हमने कही लिखा था उसे।'-रईसा 
वेगम ने कहा, फिर कुछ सोच कर वोलीं- 
“उसे पता चलता, तो खत क्या लिखती, 
खुद पहुंचती । आ न सकती, तो सलीम को 
भेज देती; पर उसे कोई बताता भी तो |” 

“अकबर मामू ने लाहौर में सबको 
तो बताया AT | उस रोज कह नहीं रहे 
थे कि, इधर उन्हें तार मिला और उधर 


वह कार लेकर सब जाननेवालों को. 


खबर कर आये थे।” 

“जुलेखा का नाम नहीं लिया था उसने। 
“मैंने उससे सवके नाम पूछे थे; मगर 
जलेखा का नाम कहीं नहीं आया | 

“आपने भी तो याद नहीं दिलाया — 
रजिया ने कहा । 

“हु, मेरे उजड़े जहन से भी उतर 
-गया। बरसों हो गये देखे हुए। उस 
वक्‍त सलीम की मसे भीग रही थीं। 
एफ० To में पढ़ता था- अब एम० To म॑ 
तो जरूर होगा. . . फिर जरा रुक कर 


: बोलीं -“बेटी, जरा कागज-कलम तो उठा 
- छा । अकबर को लिख दूँ कि, वह जुलेखा 
को जाकर बता दे। A तो जुलेखा का _ 


यता ही भूल गयी हूं। 


खत लिख कर उन्होंने बुर्का ओढा और यह ae meat i 


नक्कड़ पर के लेटरवाक्स' में डाल आयी! 
तीसरे रोज किसी ने दरवाजा खट- 
खटाया। रजिया ने जाकर खोला, तो 
चिल्लायी-“अकबर माम्‌ आये हैं, अम्मी !” | 
मगर रईसा बेगम नें कोई ताज्जुब ; 
श्र 


नहीं जाहिर कियां। बडे सुकून से वोढीं- | 
‘Sar, आये हैं, तो ठीक हे। मैंने ही | 
तो वलाया था। ड 
“क्यों बुलाया था ?”-अकबर ने कमरे | 
आते हुए कहा-“बुलाया था, तो साथ _ 
ही यह भी लिख देतीं कि, क्यों बुलाया g e 
अब तुम दोनों को जीता-जागता देखकर 
जान-में-जान आयी है, वर्ना कॅसे-कैसे | 
भयानक TR औखों के सामने आते रहे Ee 
यह 'फौरन Wal के अळफाज हैं तो | 
अलफाज .ही; मगर लगे पिस्तौल की . 
गोलियों की तरह! घरभर का | 
हिला दिया। तोबा है!” वह दोनों हाथों _ 
में सिर दबा कर पलंग पर ao गया। 
“बुलाया है, तो यू. ही नहीं- रईसा | 
बेगम बोलीं-“कोई बात है, तभी तो 
तुमको बुलाया हे । पट 
व्या बात ह?” | 
“अब तुम्हें नहीं वुलाऊंगी, तो और. 
किसे वुलाऊंगी? _ 
“द्वीक' है, मैं ae 


७22 


` ५ “बताती हूँ, बताती हूँ ।”-रईसा बेगम 
ने रजिया की. तरफ कुछ इस तरह देखते 
हुए कहा कि, ag उठ खड़ी हुई। 
°“ “त्‌ कहा चली रज्जो?”--अकबर 
- न्े.रजिया सेपूछा।  : ;.; 
- ` “मामूजान, मै जरा उधर: .।” 
. .. जाने दो'-रईसा बेगम बीच. में ही 
"बोल उठीं-“जाओ बेटी, मामू के लिए 
चाय तैयार करो।” .. 
` . „ रजिया: चल़ी गयी, तो उन्होंने अकबर 
. ` से कहा-“देखो अकबर, रजिया के अब्बा 
. के मरने के बाद मुझे दो काम करने है । 
` एक तो रजिया का व्याह और दूसरा 
` अपनी मौत का इंतजार।” . 
हृ “बा... n ae 
Sat तो, :मुझ-जैसी बेवाएँ, जिनके 
` कोई वेटा नहीं होता, यही तो किया करती 
. हैं। ओर कर ही कया सकती हैं! तो बात 
यह है कि, रजिया के रिश्ते का इंतजाम 
करना है हम लोगों को” '. 
oe “यह तुम मुझे बता रही हो, बाजी |? 
अकबर ने बहन का हाथ पकड़ लिया-“मैं 


' हुं और वे: रजिया से पोच-पोच और 


भी तो रुखसाना और दुरदाना का बाप 5: 


. - ९० 


“पर रजिया ने तो एफ० ए० पासः 
कर लिया 1” कर, 

“पर वह सियालकोट में रहती है न !; 
लाहौर या कराची में होती, तो एक दिनः 
भी न लगता!” ty 

“तो मै लाहोर में उठ आऊ? मै तोः 
इस काम के. लिए दुनिया के आखिरी 
किनारे तुक जाने को तैयार हूँ।” 

“आ. जाओ! ”-अकबर ने कहा।. : 

“सुनो, एक fear है-”रईसा बेगमः 
ने अचानक कहा और अकबर, की सास" 
जहे थी, वहीं रुक गयी । 

“कहा ?“-अकबर ने पूछा। 

“लाहौर में I n . 

“लाहौर में ?”-अकबर ने यूँ पूछा, 
जैसे लाहौर में fet का मौजूद होना 
मुमकिन ही न हो। $ 

“हा, हा, वह मेरी सहेली है न ! तुम तो ` 
उसे जानते हो, जुलेखा ! ” 

“हा, जानता हूं ।” 

“उसका बेटा, सलीम ।”-रईसा बेगम 
ने मुस्करा कर कहा। 
“अरे stg! "अकबर भी जरा! 
मुस्कराया। . 

अव रईसा वेगम इत्मीनान के साथ-- 
धीरे-धीरे बोलने लगी-“कुछ इतने अमीर . 
भी नहीं हैँ कि, नखरे करने लगें। सीधा- - 
सादा दरमियानी घराना है । और फिर, _ 


'जुलेखा के साथ मेरा इतना पुराना ताल्लुक 
है कि, वह इन्कार न कर सकेगी। तुम्हें 


इसलिए बुलाया है कि, मै कहाँ बुढ़ापे में 
SE SC: 


मारी-मारी फिरूंगी । फिर, अगर तुम्हारे 
साथ चली भी जाऊं, तो रजिया को 
कैसे अकेली BS? उसे साथ ले जाऊ, 
तो यह कैसे सुन्‌ कि, रिश्ते की खातिर 
बेटी को साथ लिये फिरती है । सो, तुम 
` यह करो कि, वापस जाकर स्टेशन से 
सीधे जुलेखा के घर Wat और उससे 
सीवे कह दो कि, रईसा ने यू ही कहा था।” 

“ठीक हूँ।”-अकवर वोला। 

चाय पीकर अकवर वापस लाहौर 
चला गया। उधर मौ-बेटी रात गये तक 
एक-दूसरे से झेंपी-झेंपी फिरती रहीं। 

“जाग रही हो, मेरी रज्जो?”- आखिर 
रईसा बेगम ने खामोशी को तोड़ा। 

“St अम्मी, पढ़ रही हूँ।” 

“मे आज. बहुत खुश हूँ! ”- रईसा 
बेगम ने राज फाश कर ही दिया। 

“शुक्र हुँ! “-रजिया ने कहा। 

फिर खामोशी छा गयी । 
' इसी हालत में एक दिन गुजरा, एक 

हफ्ता गुजरा और एक महीना गुजर गया | 
आखिर, 
के नाम एक लम्बा खत लिखा । 

तीन-चार दिन के बाद डाकिये ने 
दरवाजा खटखटाया। रजिया दरवाजे की 
तरफ रुपकी और खत जलाकर मा के 
_ हवाले कर दिया । “अकबर का मालूम 
होता है- ATA कहा। “Sl, उन्हीं का लगता 
है-'रजिया ने कहा और चुपके से कमरे 
से खिसक .गयी। 

रईसा बेगम उसे जाती देख कर मुस्क- 


x 
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रईसा बेगम ने फिर अकबर, 


रायीं, लिफाफा फाड़ा। आधा खत पढ़ने 
तक यह मुस्कराहट उनके होंठों से चिमटी 
रही; फिर एकाएक चिराग को तरह 
बुझ गयी। रईसा बेगम एक चीख मार कर 
कमरे से बाहर निकल आयीं, उधर से 
रजिया भी आयी और रईसा बेगम ने खत 
उसके हाथ में देकर पूरी ताकत से कहा- 
“इसे पढ़ो, ऊंचा-ऊंचा पढ़ कर सुनाओ, सारे 
मुहल्ले को सुनाओ, दुनिया को सुनाओ । 
“अम्मी ! “-रजिया ने उनसे लिप- 
टते हुए कहा; मगर रईसा बेगम ने 
उसे अपने-आपसे जैसे नोच कर अलग 
कर दिया और डपट कर कहा- पढ़ो ! ” 
रजिया ने पढ़ना शुरू किया। उसके 
मामू अकबर ने अपनी प्यारी बाजी' को 
खबर दी थी-"....अजीब इत्तफाक हो गया। 
मैं तुम्हें खत लिखता, तो कैसे लिखता ? 
हुआ यह कि, मैं अभी बहन जुलेखा से 
इधर-उधर की ही बातें कर रहा था कि, 
उसने फट-से अपने सलीम के लिए मेरी 
रुखसाना का feat माग लिया। में. 
हैरान कि, क्या करूं? फिर सोचा, रुखसाना 
भी तो तुम्हारी ही बेटी हू और रजिया 
से सात साल बड़ी भी है । आज रुखसाना 
के नसीब जागे हैं, तो कल रजिया के 
भी जरूर जागेंगे | सो, बात वहीं तय पा 
गयी । १५ रजब निकाह की तारीख तय 


हुई है, तुम एक हफ्ता पहले पहुँच जाना। - | 


रजिया को भी साथ लेती आना। यहाँ | 
दो-तीन लड़के मेरी नजर में हैँ :-दुआ 
का Wied, .अकबर 
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दक्षिण-अफ्रीका-निवासी पोपटलाल पंचाल-लिखित एक गुजराती कहानी का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर | 


x 


रे सारे प्रयत्न असफल हो गये! 
समझाने की कितनी कोशिश की 


. पर सतीश की AT मानी ही नहीं। 


' बात यह थी कि, आज छः रोज से सतीश 
लापता था। लापता इसलिए कहता हूँ 
'कि, उसके स्वेच्छा से भाग जाने का कोई 
कारण न था। यों मेरे मन में एक दांका- 
सी अवश्य थी। जिस दिन वह लापता 
हुआ था, उससे एक दिन पहले पड़ोसी 
'के लड़के को मारने के लिए मैंने उसे डाटा 
था। इससे पूर्व भी कई वार वह अपनी 
"शिकायत के लिए, ste सुन चुका था। 
अतः इसी Ste को अपना अपमान मान 
कर ARE साल का सतीश घर छोड़ 
दे, यह मानने को मेरा मन तैयार न था। 

'लेकिन सतीश की मा के मन में यही 
चात घर कर गयी थी। ज्यों-ज्यों समय 
बीत रहा था, उसकी यह धारणा रात्रि के 
बढ़ते अंधकार की तरह FS होती जा रही 
थी। बच्चों को बहुला कर उठा ले जाने 


के दो-तीन समाचार अखबारों में उन 


feat छपे थे। मैंने सतीश की. मॉ का 
ध्यान उस ओर दिलाया; पर इससे उसकी 
“व्याकुलता और बढ़ ही गयी। ' 

वह न कुछ खाती-पीती थी, न 
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किसी से बोलती ही अधिक थी । वस, 
आंखों से सावन के मेह बरसते रहते। 
पाच Ue गुजर गयीं; कितु नींद कहा? 


सतीश आखिर हमारी इकलौती संतानः 


था | कई ब्रत, उपवास और मिन्नतों के बाद 
भगवान्‌ ने मेरी पत्नी की गोद भरी थी। 
एक पुलिस-अधिकारी होने के कारण, 
अथवा किसी अन्य कारण से ही सही, में 
उसकी AT की तरह उद्‌श्नांत नहीं Far 
था। सतीश की खोज के लिए सभी सम्भव 
उपायों का मैं अवलम्वन कर रहा था। 
पुलिस की जाच तो जारी थी ही, अखबार 


में विज्ञापन. भी दिये गये थे और सम्बंधियों 
तथा मित्रों को अलग से मैंने पत्र लिखें थे । - 


लेकिन जब छ: दिन बीतने पर भी 
सतीश का पता न लगा, तो मेरा मन भी. 
अधीर होने लगा | सतीश की AT की चिता 


की क्या सीमा ! वह उसी प्रकार पागलों ' 


सी 'सतीश' की रट लगाये हुई थी | 
आखिर, उसे सांत्वना देने के लिए 


wer तुम व्यर्थं ही रोती रहती. हो! ` 


हमारे पड़ोसी को सतीश की कम चिता 


नहीं है। कल वे जानकीदास महाराज सें | 


पूछने गये थे कि, सतीदा कब तक वाप | 


' आयेगा? तुमं जानती हो कि, महाराजं 
९२ 


ने क्या कहा?” ' es 

और, उसक्रे उत्तर की प्रतीक्षा किये 
बिना ही मैने कहा- महाराज ने कहा है कि, 
लड़का दक्षिण दिशा में गया है । भगवान्‌ 
पर भरोसा रखिये। एक-दो दिन में वह 
स्वयं चला आयेगा।” 

परंतु परिणाम विपरीत 'ही हुआ। 
सतीश की माँ .झल्ला कर 
बोली-'“चला आयेगा ? किसके 
लापता वच्चे स्वयं चले आयें 
हुँ, जो हमारा. बच्चा चला 
आयेगा?” 

अब कोई रास्ता नहीं । कुछ 
देर चुप रह कर मैंने कहा- 
“तो मैं आज रात की गाड़ी 
से ही: जाता gl बड़ौदा, 
सूरत और बम्बई तक es 
आता हूं 0" 

उसे सहसा विश्‍वास न 
.हुआ। इसी बात की तो वह 
रट लगाये हुई थी। पागळों-सी 
आंखों में अविश्वास भर वह्‌ 
मेरी ओर देखती रह गयी । 

मैं क्या बोलता? मौन बैठा 
था कि, अचानक दरवाजा खटखटाने की 
आवाज आयी । कौन हो सकता है, सोच ही 
रहा था कि, AT पुकारना भी सुनायी पड़ा। 
सतीश ? लेकिन ऐसे मौकों पर दिल तर्‌ह- 
` तरह की शंकाएँ भी तत्काल.ही पैदा कर 


पक 


[ चित्र : रामगोपाल 
विजयवर्गीय - निर्मित 


रेखाचित्र ] 
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खाता। अतः में तो saan ही रहा 
और वह दरवाजे कौ. ओर दौड़ गयी। 
दरवाजा खुला। सचमुच सतीश था। 
‘aT कह कर तुरत गले से लिपट गया। 
मैं भी आगे बढ़ आया। तभी, सतीश 
के सिर पर सस्नेह हाथ फिराते-फिराते 


-दरवाज के वाहर नजर गयी । देखा, इवेत' 


परिधान में एक स्त्री खड़ी थी । 

वह मौन खड़ी मौ-बेटे के ' 
इस प्रेम-मिलन को देख रही 
थी। उसके मुँह पर एक प्रकार 
के संतोष और प्रसन्नता की 
झलक थी! मेरी ओर उसने 
देखा भी नहीं। 

मे समझ ही न पाया कि, 
यह स्त्री कौन थी । सतीश के 
आगमन से उसका सम्बंध था 
भी, या किसी महिला-मंडल . 
की ओर से, संयोग से, इसी 
समय चंदा लेने आयी थी ? 

लेकिन कोई भी हो, उसे 
अंदर तो बुलाना ही चाहिए। 
और, मैंने उसे भीतर आने 
के लिए कहा- आइये बहन, 
अंदर आ जाइये।' 

. इसी समय सतीश की मा ने भी जैसे 
पहली बार उसे देखा। क्षमा-सी मागती 
बोली-“माफ करना, वहन ! इसे पाकर मॅ. 
सव-कुछ भूल गयी थी। तुम ही मेरे 


देता है। हो, मा की बात और है। उसका सतीश को खोज लायी हो?" 
_ ममतामय दिल शंकाओं से यों भय नहीं ., उसके बोलने के पहले सतीश ही बोल 
१९५८ RR: | 
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'उंठा-“हा, मो ! अनुसूया बहन ही मुझे 
चम्बई से यहा लायी हूँ। 
. `` “बहन, हम तुम्हारे बड़े आभारी हुँ। 
भगवान्‌ तुम्हें इस सत्कार्य का फल दंगा। 
पहली बार वह बोली-“इसमें आभार 
व्यक्त करने की तो कोई आवश्यकता नहीं | 
मैंने तो केवल अपना कतंव्य निभाया हे ।” 
अनुसूया और सतीश की अचानक भेंट 
हो गयी थी। अहमदाबाद में, एक धनी 
सेठ के घर, बच्चों को सिलाई-कढ़ाई की 
शिक्षा देने के लिए अध्यापिका की आव- 
` उयकता थी। इसी सिलसिले में अनुसूया 
अहमदाबादं आ रही थी। बम्बई में; वह 
स्टेशन आने के लिए बस-स्टँड पर खड़ी 
थी कि, उसने सतीश को एक लड़के से 
- बातें करते देखा। उनकी बातों से. वह 
यह समझ गयी कि, सतीश को अहमदाबाद 
जाना हे और उसके पास पैसे नहीं है । 
अचानक ही, उसके मन में शंका उठी 
कि, लड़के की सूरत कुछ पहचानी-सी है । 
उसने झट से समाचारपत्र उलट कर पिछले 
« तीन-चार रोज से प्रकाशित होनेवाला 
विज्ञापन देखा । वह सतीश के सम्बंध में 
. दिया हुआ मेरा ही विज्ञापन था । उसके 
बाद तो कोई दुविधा रही नहीं। उसने 
_ सतीश को अपने निकट बुला कर सारा 
हाल पुछ लिया। फिर उसे अपने साथ ही 
अहमदाबाद ले आयी। 
सतीश की मो तब तक चाय-नाइता 
ले आयी। चाय .पीते हुए मैंने सहज 
'शिष्टाचारवश अनुसूया से उसके 'इंटरव्यू 


के विषय में दो-चार प्रश्‍न पूछ fea, | 
चाय खत्म होने को आयी, तो ale 
पानदानी ले आया । इस पानदानी की भी 


कहानी थी। एक-दो साल पूर्व, जब मैं | 


इलाहाबाद गया था, तब किसी निर्वासित 
की दूकान से यह खरीद लाया था।. 
HM बनावट की यह पानदानी केवल 
मेहमानों के लिए हमने रख छोड़ी थी। 
पानदानी सामने रखते हुए मैने 
अनुसूया से पान लेने का आग्रह किया और _ 
wer fort सेठ के यहाँ आप इंटरव्यू' | 
देने जा रही हे, उनसे मेरा अच्छा परिचय 
है। मैं फोन कर उन्हें आपके बारे में कह | 
देता gl आप निश्चित रहें, काम हो _ 
जायेगा; लेकिन इंटरव्यू” के बाद यहीं 
आइयेगा। शाम का खाना यहीं खाइये | 
और लीजिये. . . .” विज्ञापन के अनुसार 
पुरस्कार के दो सौ रुपए उसकी ओर | 
बढ़ाते हुए मैने कहा-“अन्यया मत | 
समझियेगा, यह at...” अचानक मैं | 
चुप हो गया। वह तो तिपाई पर पड़ी | 
पानदानी को एकटक देख रही थी। | 
आँखों में आसू थे | स्पष्ट था, उसने मेरी _ 
कोई बात सुनी नहीं थी। 
क्षण-भर मौन रहा। उसकी एकाग्रता | 
भंग करने का साहस न हो रहा था; लेकिन | 
फिर भी पूछ बैठा-“क्या हुआ बहन! 


“आपकी आँखों में आसू ?” 


“जी!” वह चौकी, फिर भर्राये | 
स्वर में बोली-“कुछ नहीं ! ऐसी ही | 
पानदानी मेरे पास भी थी।” | 


3 
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हम मोन बैठे रहे और .काफी आग्रह 


के बाद, बहते ओसुओं के बीच वह ` 


अपनी कहानी सुनाती गयी। भारत- 
-विभाजन के पूर्व वह लाहोर में रहती 
थी। विवाह की प्रथम adie पर 
'उसके पति ने उसे एक कइमीरी पानदानी 
भेँट में दी थी ।. विभाजन के बाद.जो दंगे 
की आग भड़की, तो उन लोगों ने भारत 
आते का निश्‍चय किया। उसके पति ने 
'उसे दिल्ली की गाड़ी में बैठा fear वह 
स्वयं दूसरे दिन सारा सामान लेकर आने- 
चाळा था । पर वह आया नहीं। एक 
दिन दिल्ली में ही, लाहौर के उसके 
पड़ोसी ने उसके पति की मृत्यु की 
दुःखद सूचना दी; परंतु वह जाने क्यों, 
विशवास न कर सकी। तभी से पति 
की खोज में वह भटक रही थी। 

` अपनी कहानी समाप्त करते हुए Vt 
गले से वह वोली- उन्होंने पानंदानी. में 
मेरा नाम भी लिखवाया था!” और,. 
पहली वार ही हमने पानदानी की 
नक्क़ाशी में देखा । उसमें 'अनुसूया' साफ 
अक्षरों में लिखा था । ` 

` निर्णय करते देर न लगी । पानदानी 
उसकी ओर बढ़ाते हुए बोला- बहन ! 

पानदानी आप ले जाइये। यह आपकी 
ही है। साथ ही, हमारी ओर से यह तुच्छ 
भेंट भी स्वीकार कीजिये।” मैंने दो.सौ 
के नोट बढ़ा fer 


¦ “नहीं, नहीं! मै कोई सेंट न लगी-” 


उसने दृढ़ स्वर में कहा-यह पानदानी 
१९५८ 
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भी नहीं लंगी ।” | 
किसी के कुछ कहने के पूर्व ही अपनी 


कलाई-घड़ी देखती वह उठ कर खड़ी हो | 
गयी-- मुझे देर हो जायेगी। भै जाती हू” | 


लेकिन शाम का खाना यहीं खाइयेगा।” 
“देखिये...” उसने विरोध करना चाहा; 
लेकिन सतीश की मा. कुछ भी सुनने को 
राजी नहीं थी। आख़िर वह. जाते-जाते 
शाम. को आने का. वचन देती गयी । कितुं 
रात के आठ बजने को आये, नौ भी बजे 
और हम अंनुसूया की प्रतीक्षा में बैठे 
रहे। इतने में, सीढ़ी पर. आहट सुनायी 
पड़ी। लपक कर मैं दरवाजे .की ओर 
बढ़ा; किन्तु वहाँ नवलराम खड़ा ari 
नवलराम हमारे मुहल्ले में ही रहने- 
वाळा एक घड़ीसाज था। अभी-अभी ही 
आया था। कुछ दिन. पहले 'वह मेरी घड़ी 
दुरुस्त करने ले गया था । एक. दिन मैं बसः 
स्टैंड के समीप खडा था | वहीं नगरपालिका 


की जगह में उसने एक दूकान लगा रखी | 


हं। उसी ने मुझे नमस्ते करते हुए कहा था- 


साहब, आपकी घड़ी में सुधार की जरूरत 
@l भला मेरे रहते आपकी घड़ी की यह | 
हालत हो? wet, लाइये-'कहते हुए | 


उसने हाथ बढ़ा दिया था। पुलिसवालों 


को यह सम्मान प्यारा लगता है, सो मैने. 


भी कोई आपत्ति नहीं की थी। | 


नवलराम आज घड़ी लौटानें आया था । | 
सतीश को देख, वह प्रसन्नता व्यक्त करते _ 
हुए बोला-“"देखिये साहब, आपकी घड़ी | 


बिल्कुल ठीक कर दी मैने | 


द 
Bits. 
k 
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“अच्छा , देखू तो'। 

सचम्चः घड़ी नयी-सी लंग रही थी। 

“नबलराम; तुम- वास्तव ` में, अच्छ 
कारीगर हो। बताओ, तुम्हारे लिए क्या 
करूँ मै? ”-घड़ी हाथ' में. बाध कर मेन 
पूछा-“कितने पैसे दूँ इसके. ! ” 


fag नवल ने उत्तर न दिया (वह उस 


पानदानी की ओर एकटक निहार रहा था । 


` उसी ओर देखते हुए बोला-“साहव, यह. 


पानदानी आप कहा से लाये हैँ?” : 
मैं चौंका- कैसा अजीब संयोग ! लेकिन 


` सहसा ही मेरे सामने जैसे सब-कुछ स्पष्ट- 


सा हो गया | उसके प्रश्‍न का जवाब देने 
के बजाय उल्टा मेने. ही प्रश्‍न किया- तुम 


` कभी लाहौर में रहे थे?” 


“जी हा!” वह चौंक कर बोला- 


_ “आपने कँसे जाना ? ” 


मैं मुस्कराया- पुलिस में काम करने- 
वाले को बहुत-सी बातों की जानकारी रखनी 


` पड़ती है !: अच्छा, यह बताओ, तुम्हारे . 


घरवाले कहा हैं ? तुम्हारी. पत्नी 2” 
` बस, उसकी आँखें बरस पड़ीं.। उन्हीं 


` गीली आंखों से बोला. वहं- बड़ी दुःख- 


भरी.कहानी है, साहब ! जाने दीजिये इसे।” 
लेकिन जब्र मैने जोर दिया, तो वह 
बोला-“हम पहले लाहौर A रहते थे। 


विभाजन के समय मेरी पत्नी मुझसे बिछुड 
गयी ।. आपकी इस: पानदानी की तरह ही 


मेरे पास भी. एक पानदानी थी। अपने 


` ` विवाहः की प्रथम वर्षगोठ पर मैने अपनी 
हि 7 निनी 
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मालकिन के साथ वह भी कहीं खो गयी। 
“अच्छा साहब, इंजाजत दीजिये,अव चल? 

fag मेने उसे रोक दिया-“एसीः 
भी क्या जल्दी है, नवल ! बुरा न मानो 
तो आज हमारे साथ ही खा लो । 

इस _ अप्रत्याशित कृपा से वह चौंक 
पड़ा। मैने मुस्कराते हुए कहा- आज हमारे 
घर एक विशेष मेहमान आनेवाले FI 
क्या बुरा है, अगर तुम भी उनसे 
fas लो। मेरी घड़ी मरम्मत कर 
तुमने जो मुझ पर...... 

“बस ! बस! ”-वह वीच में ही. लज्जित 


भाव से बोल उठा-“रहने भी दीजिये। _ 


आप तो व्यर्थ ही शमिदा करते हँ । 
और हम भीतर जाकर बैठ गये अब 
सिर्फ अनुसया की ही प्रतीक्षा थी और ठीक 


` साढ़े नौ बजे वह भी आ गयी । अंदर प्रवेश 


करते हुए बोी-“क्षमा कीजियेगा। मुझे 
थोड़ी देर हो गयी ॥ 
नवळराम की पीठ दरवाजे की तरफ थी 


किंतु आवाज कानों में पड़ते. ही वह चौंक ' 


कर HST | दूसरे ही क्षण, दोनों अवाक्‌ एक 
दूसरे को देखते रहे । फिर बड़ी मुश्किल 
से नवळ के मुख से निकला- अनु ! 


तुम? ” अनुसूया दौड़ कर उसके पैरों से. 


लिपट गयी । हर्षे से छलक आये ऑसुओं 
को रोकने का तनिक भी प्रयास न करते 
हुए नवल ने उसे उठा कर अपनी बाहों 
में समेट लिया और मैं होंठों पर संतोष 


. की मुस्कान और खुशी से भीगी पलके 
लिये कमरे से बाहर निकल आया | 
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आप की रेशमी, सूती या नाजुक साटिन की सुन्दर चोलियाँ संभाल 

से धुलने के योग्य हैं. इन्हें सदा लक्स फ़्लेक्स से थोइये। 

लक्स का मुलायम भाग सारा मैल बड़ी कोमलता से निकालता है। 
अपने नाजुक कपड़ों की देखभाल कीजिये--धर में सदा लक्स रखिये। 


भलाई 


लक्स की धुलाई में क्लीमती कप 


6: kshu Bhawan V: si Col git 
१:90 Bhawan 3 0480 00300 


मल 


Z T साटन ७ भ्रधिकाभिक नवीन रंग तथा ग्रागषंक F 
य MS | ० सर्वोत्तम ग्रायात किये गये माल से स्थायी 
| लाइनिग क्लाथ, |, चमकले फिनिश 4 तुलनीय हैँ। " 
a ७ घर में.झासानी व तबा 
टेपस्ट्री । E हा ह तई गा सकती है तबा an 
Ae) रेयन we सिल्क मिल्स | 
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महाकवि चल्लत्तोळ मंत्र-्रशा ऋषियों, की श्रेणी में पूज्य हैं-। उनकी कान्य-वाणी देवी ररखती के 
रस-विलास की नाद-व्यंजना है । मातू-संस्कृति के दुःख-सुख, तिमिर-आलोक एवं त्याग-अनुपग के 
जो शब्दचित्र उनकी अनुभूति-प्रेरित लेखनी से प्रसूत हुए, वे सच्चे अथौ में भावना-दार के म णिदीप 
हैं। “नवनीत? के पाठकों के स्वाध्यायार्थं हम महाकवि के काव्य-कानन से चुन कर कुछ सुगंधित 
कुसुम, कुछ मोहक कलियाँ, के? सी० Ho पणिक्कर के भाषांतर के साथ यहाँ प्रस्तुत कर रहे है । 
- क्र aes ; F 
E हाभारत की रचना करने के वाद संकल्प विवो वाहर का श्रम प्रकट हो, 
a व्यासजी को मनस्तुष्टि का एक ऐसा T अपने आकार ग्रहण करें... 
| आवेग आया कि, अपनी रचना पर वे खुद कितु ब्रह्मा की सृष्टि में तो जहाँ देखो, 
ही अत्यंत मुग्ध हो गये । WITT पर लिखे 
| महाभारत के प्रत्येक दलोक को वे उलट- 
| Gee कर देखते और आत्मगर्व का ऐसा 
| अनुभव करते, मानो जो-कुछ उनके मानस 
| ने व्यक्त किया, उसकी क्षमता अपौरुषेय 
21 अनायास ही उनकी ` मातस-दृष्टि 
ब्रह्मा की रचना पर जाती और जिस | 
जीव-चराचरं की सृष्टि प्रजापति के - 
शिल्प-कौशल से हुई है, उसकी तुलना में 
बे अपने महाकाव्य की रस-सृष्टि को रखते 
ओर अप्रयास उनकी वाणी से फूट पड़ता- 
| “बूढ़ा ब्रह्मा चौकड़ी भूल गया है- कितना 
अपूर्णं और WAY है. उसका जगत्‌। हर 
जीव किसी-न-किसी अभिशाप से दग्ध, 
किसी-न-किसी पंगुता से दुबेल। सही है 
कि, मनुष्य या जीव-सृष्टि के साथ समस्या 
की सीमाएँ रहनी चाहिए- कोई-न-कोई 
| अपूर्णता, कोई-त-कोई दुर्जय शिखर रहना 
चाहिए, जिसके आरोहण से भीतर का 


। 
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वहा अभिशाप के सिवाय और कुछ है ही 


नहीं। मेरी कवि-सृष्टि महाभारत सः ऐसा 
कुछ नहीं है। मैंने जीव-चराचर के साथ 
न्याय किया है, अपने हृदय की रस- 
रागात्मकता मैने इस भूमंडल के प्राणियों 
को अकृपण भाव से. प्रदान की gl में 
ब्रह्मा की भाति वीतराग नहीं बना हू- 
aie से विराग कलाकार की दुर्बलता 
है ने अपनी परिपूर्ण आत्मीयता 
अपने जगत्‌ को दी है। अपने धर्म का मॅन 
पूरा पालन किया है।! | 

इसी विचारधारा में व्यासजी की 
दृष्टि विष्णुलोक तक पहुंची । देखा, 
क्षीरसागर के उस विलास-विरल हिमकक्ष 
में समस्त चिताओं से मुक्त महाविष्णु शयन 
कर रहे हैं। few और काल हाथ वोधे 
खड़े है; धरती, आकारा, अग्नि, वायु, 


. वरुण, पाचों योगियों की भाति ध्यानस्थ 


प्रभु के नेत्र खुलने की प्रतीक्षा में न-जाने 


`. `` कितने युगनयुगांतर सेः खड़े हे. . . एक 
... “ओर कोने में चेद्र-सूर्यं और अगणित तारा- 

“मंडळ अपलक विष्ण-मुख को निहार: 
, रहे है....... दूसरे कोने में, अपनी समस्त : 
*स्वगंश्री में उद्भासित इंद्र तेंतीस कोटि. 
- देवताओं के साथ खड़े हूँ।. तीसरे कोने 


समस्त' ऋषि-मुनियों के समुदाय ` वेदगान 
एवं तत्त्वचितन में लीन उपस्थित 2) 


~ ये तीन कोने देख छेने के बाद व्यासजी 
»की उत्सुकता चौथे. कोने को. देखने के 


लिए भी जागी।.कितु वहाँ उन्होंने जो- 


उन्होंने देखा, चौथे कोने में स्वयं व्यासजी 


खड़े हैं। प्रार्थना में उनके दोनों हाथ आवद्ध 
है नेत्र वंद हैं और We पर आनंद 
की सहृस्न-सहस्त ज्योतियो प्रतिभासित 
हो रही हैं। सारी देह ज्योतिर्मय है। 
उनके रोम-रोम से आनंद की ऊमियो 
प्रकाशित. होकर वायु-तरंगों-द्वारा समस्त 
लोक-लोकांतर में फैल रही हैँ। अपने- 
आपको महाविष्णु के जागरण की प्रतीक्षा 
में इस प्रकार लीन देख कर व्यासजी वडे 
विस्मय-विह्वल हुए । स्वप्न है या सत्य? 
छल है या प्रत्यक्ष? परोक्ष है या. 
साक्षात्‌ ? आदि द्विधात्मक प्रश्‍न उनके 
sifa वनैले fa पशुओं की भोति 
मेडराने लगे | जब समस्या का स्पष्टीकरण 
न हो पाया, तो वे बड़े उद्विग्न होकर अपने- | 
आप ही वोले-“संसार की ही नहीं, आत्मा | 
के धर्म-अधर्म तक की कोई समस्या ऐसी | 
नहीं है, जो मेरे मस्तिष्क से सुलझी नहीं | 
हो- जीव से लेकर ब्रहम तक के सारे 
अगणित रहस्य मेरी प्रज्ञा पर रंगीन चित्रों 
की भाति स्पष्ट हुए हैं। स्वयं काल मेरी 
काव्य-शक्ति के सम्मुख पराजित हुआ. 
है। ब्रह्मा की भाग्यरिपि देवानुग्रह से | 
मिटी है, शिव के शाप तक लोक-कल्याण 

की गंगा में धुल गये है; किंतु व्यास के वचन 

कभी अपने अथे में चूके नहीं हैं- मैंने जो 
लिखा, वह अविनाशी है, अक्षर हुँ; मगर 
आज मेरे सामने यह जो मेरा ही A 

खड़ा है, इसके रहस्य को मेरी बुद्धि क्यों 
नहीं भेद पा रही है . . . क्या दिकू, काणं | 
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और जीवन का विजेता कविमंनीषी व्यास 
अपना अपराजेय पौरुष खो चुका है? 

- विष्णु के दरवार में खड़े उस व्यास 
को व्यासजी इस प्रकार कई कल्प तक 
देखते रहे। विष्णुकक्ष के उस कोने में 
खड़े व्यास अपने स्थान एवं मुद्रा में ही 
अविचल नहीं. थे, अपनी ज्योतिर्मयता में 
भी वे अखंड-अविभाज्य थे। सहसा एक 
दिन विष्णु के नयन qe तीनों भुवन 
देवे, गंधरदे एवं किन्नरों के स्तव-गान से 
गूँज उठे । अंतरिक्ष का प्रत्येक पवन-कण 
मानो वेद की एक प्रतिध्वनित ऋचा थी । 
विष्णु ने अपने 
प्रफुल्ल-क म ल-जे से 
नेत्रो से चारों 
दिशाओं में देखा । 
व्यासजी को खड़ा 
देख कर वे किचित्‌ 


मुस्कराये, मानो मानवता की व्याख्या 
अंधकार के पट पर गायी है । मानवता 
लक्ष-लक्ष ज्योत्स्नाएँ स्वयं अमर-अच्युत 
०एक सोथ उदित हो है। अतः मेरे काव्य 
गयी St और गंध- का अमरत्व तो 
मदिर कुमुदनियौ मनुष्य की भीतरी 
अपने कृपण स्वभाव ज्योतिमयता का 
को भूल कर सवेस्व . अमरत्व द्‌ Be: 
दान-प्रदान में प्रवृत्त गुणगान से मु 
हो गयी हों। फ़िर मेहाकवि FAS अपनी धमेपत्नी के साथ अमरता का स्पर्श 
वे व्यासजी से [चित्र : खिलजी ] «मिल गया, यह तो 
बोले-“महषे ! आप यहे? क्यों ? कृपया मेरा भाग्य ही है।. किंतु मे इस सबसे संतुष्ट . 
.बतलाइये, अपने आगमन. का कारण! नहीं g- अपने को देख. मुझे कई वार 
१९५८ 88 


अपनी मानस-सृष्टि में ब्रह्मा को भी परा- 
जित करनेवाले, महाकाल के सीमाहीन 
शासन में भी सर्जन को अमरत्व देनेवाले ! 
विध्वंस क्षणिक है, .अनित्य हैं और 
निर्माण aad है, नित्य है- इस सूत्र को 
काल के भाल पर अनरवर अक्षरों में 
लिखनेवाले महाकर्मा, कहिये, आपने किस 
उद्देश्य में यहाँ पघार कर मेरे जागरण 
की प्रतीक्षा की है?” 
कोने में योगस्थ खड़े व्यास ने सामगान- 
स्तुति के बाद सविनय कहा- प्रभो, मेरे 
विषय में आपने जो-कुछ कहा, वह तो मेरे 
'ही अहंकार की 
भाषा हुँ, . जिसे 
आपकी सर्वज्ञता ने 
मुझ दुरात्मा के ही 
सम्मुख उड़ेल दिया 
है। काव्य में मैंने 


: * हिन्दी डाइजेस्ट / 
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> भी कुछ नहीं कर पाया el कवि-कमे की 
3 सिद्धि का अनुभव मेरे मानस पर कभी नहीं 


यण की रचना के बाद मिला, उसका 
सहस्रांश भी अष्टादश पुराण, 'ब्र्मसूत्र' 
और महाभारत लिखने पर मुझे नहीं 
मिला है। कौन-सा दुर्भाग्य मेरी सिद्धि 
को इस प्रकार मुझ तक पहुँचने में बाधक 
हो रहा हूं. . . प्रभो ? ” 
. विष्णु के शतदल की पंखुडियो-जेसे 
होंठों पर द्वितीया के चंद्र-सी मुस्कान 
E उदित हो गयी। क्षण-भर लोचनों की 
मोहक किरणों से व्यास को विह्वल करने 
/_ के बाद अमृतवाणी में वे बोले-“आपके 
संताप से मुझे आश्चर्यं हो रहा है, मनिवर! 
` मत्यंछोक और देवलोक कीं कौन-सी श्री- 
८ , सम्पदाआपसे दूर है। आप तो भारत-राष्ट्र 
| के निर्माता, भावी मानवता के भाग्य- 
| विधाता और ज्ञान-विज्ञान के मृत्युंजयी 
प्रवाह के अमित-अजस्र स्रोत हैं। आपने 
महाभारत रच कर देवी सरस्वती को ही 
चिरसुहाग नहीं दिया, भारत-युद्ध रचा कर 
दम्भाडम्वर और मिथ्या-विक्ृतियों को 
भी भारतभूमि से भस्मीभूत कर दिया 
el आप तो सुर-नर-मुनि, सबके वंद्य है.।” 
व्यास न वकुंठाधीश की यह मर्मभरी 
` वांणी सुनी, तो उनके , नत नयनों से 
` अश्नुधार बह चली मुख रक्ताभ हो गया 
और देह रोमांचित हो गयी। भावावेग 


e 
“ 


हः. रलानि ही होती है, प्रसन्नता नहीं । प्रायः 
' . अनुभव करता हूँ कि, इतना सब होने पर 


उतरा | वाल्मीकि को जो आहलाद रामा- _ 
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कम होने पर प्रत्युत्तर देने की चेष्टा 
में कहने लगे-"प्रभु-मुख से यह प्रखरः 
वाणी ही, वास्तव में, मेरा परिमार्जन 
करेगी। यह अनल-प्रज्वलित वाक्यावलो-- 
ही मेरे स्वर्ण को शुद्ध करेगी । कितु प्रभो 
कब तक सुनूँगा इसे ? मेरे अंतराळ का 
दाह क्या इससे किसी प्रकार कम है? 
मेरे इवासोच्छ्वास के .अग्निदंश क्या कम 
दाहक हैं- जिस पावकं में मेरा मानस 
विदग्ध है, क्या उससे वह समस्त कुंठा-कदयें . 
क्षारशेष नहीं हो सकता. . प्रभो, अब तो 
डोर खींच लीजिये- यह. पक्षी काफी भटक 
चुका है- मेरे परचाताप का वजन उतारिये; 
मुझे अब उबारिये।” 

विष्णु के विम्बाधरों की स्मिति सहसा . 
लुप्त हो गयी। वे अपने आसन से उठे - 
और आनत-अश्रुतरल व्यास को अपने 
बाहुओं में भर लिया- प्रेमांबुधि स्वयं 
सूखी सरिता में मानो परिव्याप्त हो गया | 
हो! गद्गद्‌ स्वर में विष्णु ने कहा- - 
ज्ञान साक्षात्कार अवश्य है; कितु 
तादात्म्य नहीं ! कमं तीर्थयात्रा . 
अवश्य हूँ; कितु तीर्थफल नहीं ! महर्षे, 
साक्षात्कार और तादात्म्य की दुरी ही 
आपका संताप हे; तीर्थयात्रा और तीर्थफल ' 
का यह aT ही आपकी अतृप्त का चीत्कार | 
हैं। इसे मिटाइये। प्रेम इसे मिटायेगा। | 
ज्ञानी, ज्ञेय और ज्ञान के त्रिकोण में तीनो । 
भुजाएं मिलती जरूर हुँ; कितु परस्पर | 
की दूरी से वे मुक्त. नहीं हो पाती हैं। * 
कितु प्रेम में यह नहीं होता । प्रेमी, प्रेमा-' _ 


राध्य और प्रेम तीनों एक ही fag 
में अपने उत्कर्षं की चरम सिद्धि प्राप्त 
करते Sl मुनिवर, आप अब कुछ लीलागान 
गाइये। ज्ञान के शुष्क सरिता-पुलिनों 
में प्रेम का प्राण-प्रवाह प्रवाहित कीजिये । 
आनंद के स्पशं के बिना क्या कभी चितन 
में जीवन आया है?” 

.. और, व्यासदेव अपने 
ज्ञान और चितन की गठरी 
वहीं प्रभु-चरणों में उतार 
कर विष्णु-भवन से बाहर 
निकल पड़े। बे प्रेम की 
खोज में देश-देशांतर का 
'पर्येटन करते हुए अंत में 
ब्रजभूमि में आये, जहा 
साक्षात्‌ प्रेमरूपा गोपियौ 
लीलाधाम के संयोग-वियोग 
में अपने समस्त कुत्सा- 
कल्मश को जला कर 


स्वयं लीलाधाम पुरुषोत्तम भी , छद्मवेश 
धारण करके आते थे. . . और श्रीमद्भां- 
गवत्‌ के सर्जन के रूप में प्रवाहित बूंद- 
बूंद की वह रस-सृष्टि व्यासजी की प्रेमः 
साधना का ऐसा मधुकुंड वन गयी कि 
जो भी उसके किनारे गया, स्वयं लीलानंद 
का रस-स्रोत हो गया ! ‘ 
प्रभो, व्यासदेव 
तो मैं नहीं g- उनका 
उच्छिष्ट ही मेरे हिस्से में 
आया हुँ... मै तो अकिचन 
बल्लत्तोळ हूँ । निपट निर- 
क्षर, सर्जनज्ञान के नाम 
पर निपूता | मगर व्यासजी 
की भोति आपके सामने 
युग-युगों से खड़ा हूँ। 
अंतर्ज्वाला में विदग्ध, 
अपनी अकर्मण्यता में . 
सीमित, प्रत्येक रूप से 


आराध्य के प्रेमांबुधि की दया-योग्यः . प्रभो, अब तो 
'पावन पुण्य-तरंगें बन गयी ast fs नेत्र खोलो। व्यासजी की 
थीं- प्रेम के प्रत्यक्ष प्रणि- ह. सम्मान कर रहे हैं। परह वल्लत्तोळ को भी 
धान ने जहाँ स्वयं प्रणव की [चित्र : खिलजी ] परम. रससृष्टि का पाथेय 


` सगुण-निर्गुण गंगायमुना को 
तीर्थराज की चरितार्थता प्रदान को थी ! 
व्यासजी लीला की इस पूणिमा-भूमा 
में ऐसे वाणी-मुखर हुए कि, उनके श्रीमद्‌- 
-मागवत्‌' को सुनने के लिए देवता तो क्या, 


w 


दो. .छीला के आनंद की 
केवळ एक किरण ही उसे दे दो 
नयन खोलो, मेरे प्रेमनाथ मेरे 
इवासोच्छ्वास के नादेइवर ! मेरी यात्रा 
के एकमात्र गंतव्य !' - शक न 


भारतीय नारी seat नहीं, यशोधरा है, जिसने गौतम को महज्जीवन के यात्रापथ पर 


IR gee ee ST ee ee ee 
en Ki oo व केट ~ ae i: 
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| मिकश्चर ame 


और देखिये युस्कुराहट उसके | 
चेहरे पर फिर खिल उठती है | 


४० पृष्टों की “मदरक्राफ्ट एण्ड चाईल्डकेयर” नाभक ` 
पुस्तिका Hart के लिये पी. ओ. बॉक्स नं. ९७६, बम्बई - 
१ को लिखिये, तथा साथ में ४० नये पैसों का टिकट और 
एक कूपन (जो इर शीशी के साथ होता है) अवइय भेजिये। 


| उत्कृष्टता के प्रतीक (शि (॥॥ यह मेंनस उत्पादन 
= | मार्क को अवश्य देखें Yay का प्रमाण हैं। 


नवनीत ; Es | १०२ ` we 
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की निधि हे । वछत्तोछ ने इस-सत्य को. एक लघु पद्यकथा में बड़ी मार्भिक व्यंजना दी दै। 


Waa अपने छोटे भाई भवदेवन को 
लेकर गुरु के पास पहुंचा । स्वयं 
तो उसने वचपन में ही दीक्षा ले ली थी । 
तभी से वह घर छोड़ चुका था और जव 
वयाँ वाद' अनायास उधर जा निकला,' 
तो उस वक्‍त भवदेवन ने अपने विवाह 
की पोशाक उतारी भी नहीं थी। भवदत्त 
को देख वह उससे लिपट गया। और, 
जब भिक्षु भवदत्त वहाँ से चला, तो 
भवदेवन भी साथ चल पडा | नवविवाहिता 
पत्नी को रोती छोड़, स्वजन-परिजन के 
लाख समझाने पर भी, भवदेवन नहीं माना | 

भवदत्त जब आचार्यं के आश्रम में 
पहुँचा, तो वे समाधिस्थ थे। समाधि-भंग 
के वाद उन्होंने -भवदत्त से पुछा-' वत्स ! 
तुम्हारे साथ यह कौन है ? ऐसा प्रतीत होता 
है, अभी-अभी इसका विवाह हुआ है 

“हुँ, आचार्यं !” भवदत्त ने उत्तर 
दिया-“ यह मेरा अनुज हे । आपके पास 
दीक्षा लेने के लिए आया है।” 

आचायं म्‌स्कराये- दीक्षा ! कितु यह 


. तो अभी गृहस्थ है!" 


भवदेवन नें हाथ जोड़ दिये देव ! 
माया के इन्ही वंधनों को तो तोड़ कर फेक 
देना चाहता हूँ । मेरे हृदय में आसक्ति एवं 
व्यामोह के जो बीज TAT रहे हैं, उन्हे 
मै उखाड़ फेंकने को व्याकुल हूँ - 
‘con विययच्च टिकु पोन्संग- 
चळमेकुस तोज़िल कोण्डुतन करत्तिल 
वळ रे wale पट्ट निल्प तिय्याळ 


१९५८ | १०३ 


mone गुरुपाद तीर्थं atte!” 

“सांसारिक सुख-रूपी पौधे को हरा- 
भरा रखने के लिए जो-जो कार्ये मुझे 
करने पड़े हैं, उनसे ये मेरे हाथ दूपित. हो 
गये है। अब आप कृपया अपने पावन 
चरणों के स्पशं का अवसर देकर मुझे इन्हें 
पवित्र करने दें।” 

आचार्य नें फिर कुछ नहीं कहा। 
भवदेवन को श्रमणत्व की दीक्षा मिल गयी । 
उस समय उसके मुख पर संतोष का एक 
अपूर्व तेज प्रकाशमान्‌ हों रहा था। कितु 
उससे भी अधिक प्रसन्नता थी भवदत्त को । 

भवदत्तनु चारितारथ्यं माई; 

भवनीराजियिलाजुबतिशु ` WR 

स्ववरानुज ने करयकु केट्टा- 

नवना हन्त तरं लभिच्चु बल्लो | 

-अपने अनुज को संसार-सागर में 
डूबने से बचाने में जो सफलता भवदत्त 
ने पायी थी, उसका हषं उसके मुख पर 
स्पष्ट झलक रहा था। वह उस क्षण स्वयं 
को 'धन्य' मान रहा था। 

भवदेवन के भिक्षु बनने का समाचार 


gaa फैल गया। गृहस्थाश्रम में प्रवेश 


करते ही वैरागी ! जिसने सुना, विस्मय 
प्रकट किया । कितु भवदेवन तो सबका 
त्याग कर चुका था। उसने भिक्षुओं का. 
परिधान पहना और उन्मुक्त भाव से 
सर्वत्र विचरते लगा । 
GLA आठ साल बीत गये। 
भवदेबन भिक्षु बना, संसार से 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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आनेवाले हेअरापिन जैसे 
मोइसुराक्षित मोटर्चालनके. 


j टायर का प्रमाण हैं | 


पाइक्स पीक की चढ़ाई की रेस में, जब कि मोटरों को हेअरपिन जैसे मोड़वाले 
मिट्टी व कंकड़ों से भरे मार्ग पर होड़ लगानी पड़ती हूँ, लगातार २९ वीं बार 
फायरस्टोन टायरोंवाली wet ही विजयी हुई। जिस निर्माण-कुशलता व 
किस्म संबंधी नियंत्रण से ये टायर बने है वे ही आपकी कार के फायरस्टोन 
टायरों को उतना ही अतिरिक्त सुरक्षित व विश्वसनीय बनाते Zl 


Firestone 
फायरस्टोन.. 


न्यू डिलक्स aferi 
ट्यूबरहित या टंयूबसहित _ 
: टायर जिससे मानसिक शांति बनी रहती है । 
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विरक्त, घूमता रहा; कितु उसके मन कामना नहीं करूँगा; कितु उसकी पत्नी - 
को संतोष न था। एक अतृप्ति की का सुवर्णमय रूप तो सदा उसके हृदय में 
भावना उसे सदैव व्याकुल बनाये रहती। विराजता रहता । जब भी वह समाधि 
WE कर उसे यह जीवन मिथ्या के लिए निर्जन स्थान में बैठता, आखो 7 
प्रतीत होने लगता। कठोर संयम के सामने पीले वस्त्राभूषण में लिपटी पत्ती | 
और निरंतर प्रयासों के बावजूद, , उसे की मनोहारिणी छवि अंकित हो “उठती | 
अपनी नवविवाहिता ; भवदेवन के मन 
त्नी का अश्रु-कातर eS में अपनी पत्नी को 
मुख याद आ जाता पुनः पाने कोलालसा 
इतनी बढ़ी कि, वह | 


और तव आत्म-' 

"निरोध के उसके बहुधा उसे स्मरण 
सारे प्रयत्न ढीले * कर कहा करता- | 
पड़ जाते। एन तारिले, भव- 
एन्नाळुमे तोटुकयिलल तिये त्तजुकाते मुक्ति | 
इनि ञ्यान gañ- wag, मिल्लभव 7 
` “सन्नाम प्रतिज्ञ, 'दश- देवनु बंध मोक्षम, | 
. शील' परिग्रहात्तल; अन्नारितोत्तु ? यति 
"एच्ञार त्तु WATE. घमं सरुप्पर प्पिल- 

fa fer न या गि, निन्ञाणु पोल चिदम्‌ | 

नञ्चिल- j 95: / ee ky ताप्ति, , चतिच्चु 
निन्ना स्वकान्तयुट i o इस्त्रम! 


ws नीक्कि  कथकली-तृत्य का पुनरुद्धार महाकवि के नाशिले! तुम्हारी 

> aqm जीवन की कतिपय चरम आकांक्षाओं में विरहाग्नि में दग्ध 
- घ्यानक्रिपकु मुर- से एक था। .अस्तुत चित्र में वे एक कथः 
` पोले इवत विविक्त टीक को मंच पर आने से पूरव ; 
.स्थान त्तिरिप्प ae. तिस आवश्यक निदेश प्रदान कर रहे हैं। पर भी मुक्त न हो. 
: टच्च मिजिकुमुच्षिल; (चित्र: feast) पागे लत विभ 
आनन्दकन्द मोर रूप मुदिच्चु काणम,. मैंने इसकी कल्पना नहीं की थी। सच तो र 
* पीनस्थना वनत अर्धे. विभूषि ताङगम। यह है कि, शास्त्रों ने ही मेरे साथ छल 

-उसने (भवदेवन ने) अपने गुरु से किया है। अपने भाई के लिए व्यथं ही 
` प्रतिज्ञा की थी कि, मैं किसी भी वस्तु की मैं दुःख सहता रहा हैं। | 
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वेदना जब असह्य. हो उठी और मन 
चंचल हो उठा, तो भवदेवन ने फिर से 
गृहस्थाश्रम में प्रवेश करने का निइचय 
कर लिया। वह अपने गाव लोट. चला। 

कई वर्षों के वाद. लौटने से अपना 
परिचित ग्राम भी उसे पूर्णतया अपरिचित- 
सा लगा और वह मुग्ध भाव से एक-एक 
चीज को निहारने लगा। सर्वपापहारिणी 
गंगा के तट पर जव वह्‌ पहुँचा, तो उसके 
तन-मन की सारी थकान जाती रही। 
यही नहीं, मन में अचानक फिर से संसार 
के प्रति विरक्ति के भाव जगने लगे | 

वह वहीं पीपल की छाया में बैठ गया | 
मन के इस sites से मुक्ति पाने के लिए 
उसने आँखें मूँद लीं और चितन में लीन 
हो गया। काफी देर वाद, जब उसने आंखें 
खोलीं, तो सहसा विश्वास नहीं हुआ। 
उसकी दुविधा का समाधान मानो स्वयं 
उसके सम्मुख आ खड़ा हुआ था। गंगा- 
स्नान कर लौटती नागिल- उसकी पत्नी- 
उसके सामने खड़ी थी। 

भवदेवन उठा और प्रेम-विह्वल हो 
उसने उसकी ओर हाथ बढ़ाया; कितुनागिल 
पीछे हट गयी। स्थिर स्वर में बोली- त्याज्य 
वस्तु का स्पर्शं ? श्रमण! यह पाप क्यों ? ” 

. “क्षमा करो, देवि ! "-भवदेवन ने 
अनुताप-भरे स्वर में कहा--“में वस्तुतः 
लज्जित हूँ। कितु यह दुःख मैंने भी भोगा 


है । भाई के प्रेम के वशीभूत हो, मैने तुम्हारा 
त्याग तो किया; कितु एक क्षण भी शांति 
से नहीं विता: पाया हूँ। परलोक के सुख 
की मिथ्या आशा में इस लोक में प्राप्त 
सुख का त्याग करना मूखेता ही तो हूँ। 
इस मूखंता के लिए मुझे क्षमा करो, देवि! ” 
शांत-स्निग्ध स्वर में नागिल वोली 
“रको, श्रमण ! मोह के आवेश में यों मत 
वहो। मुझे कोई शिकायत नहीं है। में तो 
अपने को 'धन्य' मानती आयी हूं । भगवान्‌ 
तथागत ने भी तो इसी प्रकार सर्वस्व 
त्याग दिया था। उनके वारे में सोचो । 
उन्हीं'को अपना आदर्श मानो ! मैं मुक्ति 
के इस पावन मार्ग का कोटा नहीं 
बनना चाहती | लोट जाओ, श्रमण, लौट 
जाओ। नागिल- तुम्हारी पत्नी- तुमसे 
अनुरोध करती Fl लौट जाओ और लक्ष्य 


प्राप्त कर संसार का कल्याण करो! वह 
तुम्हारी साधना में विघ्न नहीं पहुंचायेगी । - 


वह तो तुम्हारी सफलता के लिए भगवान्‌ से 


प्राथना करेगी और उस दिन की प्रतीक्षा 


करेगी,जब तुम्हारी साधना फलवती होगी! '' 
नागिळ इतना कह कर्‌ नीचे झुकी- 
उसने उस मिट्टी को श्रद्धापूर्वक अपने 


माथे से लगाया, जहाँ थोड़ी देर पूर्व | 


उसके पति के पौव पड़े थे और भवदेवन 
उसके चेहरे पर प्रकाशित एक दैवी तेज 
को एकटक निहारता रह गया ! 


Ww ’ 


आदिकवि ने क्रौचवध के करुण दरीन से अपने अतःकरण को जिस प्रकार रसपूर्ण वाणी 
में मुखर पाया, बल्छत्तोळ के जीवन में भी ऐसा ही. एक कारुणिक दत उपस्थित [हुआ 
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था। नीचे के कुछ पद्य इसी दशेन से. प्रेरित करुण-रस के व्यंजक हॅ | 
नीले आसमान में स्वच्छंद भाव से जहाँ स्वार्थरत मानव की गंध भी तुम्हारा 
विचरनेवाले उस सफेद पक्षी को देख कर स्पर्श न कर सके। यहाँ तो काल-स्वरूप 
ऐसा प्रतीत होता है, मानो किसी बड़े-से शिकारी बंदूक लिये तुम्हारी ताक में बैठा है। 


| ` खेलियो करते देख नभ 


. . जगह जाकर स्वच्छंद भाव से उड़ान भरो, 
४ १९५८ $ 


तालाव के निर्मल जल में पवन-स्पश “से 
कुमुद का फूल हिल रहा हो.! वादल इधर- 
| से-उघर प्रसन्नता से तैर 
रहें हैं और इ्यामल- 
इवेत, अपने इन दोनों 
Tat को एक-दूसरे से 
यों हिल-मिल कर अठ- 


भी खुशी से नाच उठा 
है । चारों ओर बिखरी 
लालिमा जैसे इसी की 
द्योतक हे! किंतु उस 
विस्तीर्णं gure में # _ 
वह पक्षी कया देखता न 
हुआ चला जा रहा हे? 


तया इस पतयक को. तरुण वनवासी वल्लत्तोळ 


के बात या व E 
जहा Tope oe oe eee 
कदम पर, तेरा और aa सिं 
Gey की दीवार खडी पोळने संन्यास्यों की तरह बन में 
हो जाती हे? * रहकर आदिकवि वाल्मीकि की 'रामा- 

; AS वीप्पिनकर का 

चैन्निदात्त काट्टे- 
ल्कात्त्र इुरतु परक g- 
अय्यो, इता, निन करलिन चुवटिल- 


अन्यन कटल्षेत्तिय काल दण्डम ! 
--पक्षी ! तुम यहा मत उड़ो। ऐसी 


१०९ 


ga स्क्तम्‌ चोरि-यातेदाहम- 
तोरात्त मत्यंन डे कराल देष्ट्रेम; 


frat चमच्चोरु 
कटुंकरि कय्य- 
इरुम्बिने पेलव 
शुद्ध माक्कि ! 
--शिकारी के हाथों 
में काल ने जो बंदूक का. 
रूप धारण कर रखा है, 
वह उसका परम नृशंस 
रूप हे । ar विडम्बना 
है यह भी - खून बहाये 
बिना काळ की प्यास 


आहि. आज बुझती ही नहीं 


और जो हाथ उसका 
संचालन करते हैं, वे काल, 


at नृशंस छिप्सा के 


माध्यम बनते हें! हाय! 

वे कितने आत्म-म्रमित 
हैं । विहग, यह शिकारी 
तुम्हारा सुंदर तन देख 


कर हृषित नहीं हो रहा 


- है। अरे, वह तो सोदयं को wee 
करने का आग्रही है- सौंदये का निर्माण | 
या त्राण उसे भला कब आया हुँ! 

आनिदेयन तन समसृष्टि हिसा 
मॅलीमसाघंगळिल frat रंशम, | 


._ 'हिन्दोडाइजेस्ट 


फूल की तरह... 


ै खिली सुन्दरता के लिए रक्सोना 


रेक्सोना साबुन में 'कॅडिल'-- तेलो का एक 

विशेष मिश्रन -- होता है जो जिल्द को स्वस्थ 
बनाने के साथ साथ आपकी सुंदरता 
को उजागर करने में भी सहायक है | 


'केडिल'युक्त एक मात्र साबुन | 


हिंदुस्तान लीवर लिमिटेड, ने, सोना sts हि i 
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wae तोकित ga लूटे- 
ware विण वोधि frau पुकनु । 
-हाय ! आखिर इस निदेय ने तुम्हे 
गोली मार ही दी। आज तक संचित 
अपने पापों में इसने आज और एक नया 
पाप जोड़ लिया | देखो, उसके पाप ही उस 
धुएँ के रूप में, जो बंदूक की नली से निकल 
रहा है, चारों ओर फैल रहे हैं। 
पण्डेत्त निन सकळ करुत्त रम्मे, 
पराशि gia युटल के वेटिनु; 
vad Rys वरो स्वगात्र- 
'पिण्डम तटिप्पि प्पावरन्य सय्याल्‌ । 


-मातु धरित्रि ! पहले तुम्हारी संतान 


दूसरों के लिए हपंपूर्वक अपना बलिदान 
किया करती थी; कितु अब यह कसा 
समय आ गया कि, तुम्हारी संतान अपने 
सुख के लिए दूसरों के प्राण ले लेती हे! 
वधू समभ्यागति ` कात्तु कोण्डो, , 
वानिल चरिच्चु खग, मंद मायनी ? 
अल्लंगिल, निन गेहिनि बालरक्ष- 
क्क कूट्टिले वाजुक यायि रिय्काम ! ` 
--हतभागे पक्षी ! क्या तुम्हारे घोंसले 
में तुम्हारी पत्नी बच्चों को हृदय से चिपकाये 


` तुम्हारी प्रतीक्षा में नहीं बैठी होगी ? क्या तुम 


उनसे मिलने आतुर-हृदय घोंसले की ओर 


नहीं जा रहे थे ? अब तुम्हारे घोंसले में 
भूख से वे बच्चे तड़प रहे होंगे और उनकी 
मौ आंखों में आसू जिये व्याकुलता से चारों 
ओर निहार रही होगी। हा ! एक दुखियारी 
मौ और उसके नन्हे-नन्हे बच्चों TS, जिनके 
अभी तक पंख भी नहीं निकले, यह कसा 
दुर्भाग्य अचानक टूट पड़ा ! . 
दुष्ट शिकारी ! तुमने अपनी क्षणिक 
तृप्ति के लिए यह केसा अनाचार कर दिया! 
किसी युद्ध में विजय पाये सैनिक के समान 
ही गरवे से सीना ताने तुम खड़े हो; कितु 
जव निरपराध पर व्याध्र टूटते हैं, उस समय 
तुम्हारी यह बंदूक क्यों दीवार पर टंगी 
रहती है? कायर, कभी तो आततायी के 
विरुद्ध खड़ा होकर अपना शोये दिखलाता ! 
कण्डीलयो देवि, जगत्सवित्रि, 
निन पारिले gaat सन्निपातम ? 
पावंगल तन प्राण He ATH, 
पाप प्रभुक्कळ किहं यक बीशान। 
जगन्माता ! आज संसार में-तुम्हारे 
gat में-यह कैसी दुरति फैली हैँ! अपने 
स्वार्थ के लिए, क्षण-मात्र के आनंद के 
लिए, लोग किस प्रकार दूसरे के प्राण 
लेने में भी संकोच नहीं करते ! मा ! यह 
क्या हो रहा हैं, मा ? 


x 


मुगल सम्राद्‌ हुमायूँ के चरित्रवैभव की एक मरमस्परिनी कथा 
मुगल बादशाह हुमायूँ. उस समय दिल्ली को बादशाह के हरम में पेश करने का 
के तख्त पर आसीन था। एक वार वह निश्चयं कर लिया, जिससे बादशाह उससे 


एक हिन्दू स्त्री के सौंदर्यं पर मुग्ध हो गया। ' 


प्रसन्न रहें। उसे अपनी चाल में सफलता 


उसमान नामक उसके दरबारी नेउसस्त्री भी मिल गयी। उस स्त्री को धोखा 
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अपने बच्चे की प्रथम विजय पर पिता का हृदय आनन्द तथा + 
Sa खिळ उठता है-वयों कि उसने अपने होनहार वच्चे को हमेशा उत्साहित. 
RA, उसकी सकलता में अपना योग दिया है । a 
चथ H ; क्या आप उसकी प्रगति और उन्नति के लिये उसे हमेशा सहारा दे सकेंगे? 
, आप अपनी ये जिम्मेदारियों लाइफ इन्श्योरन्स को सौंप दें। 
८ इन्दयोरेन्स की कई ऐसी पॉलिसियी भी हैं, जो कि आप की आवश्यकत 
के अनुकूल हॅ । 
` ऐक प्रकार से होल लाइफ (संपूर्ण जीवन) पॉलिसी ही लीजिये। यह 
A `/ | ` पॉलिसी, जीवन बीमा का सव से आसान और कमखर्चीला रुप हे) 
lq यृ - उदाहरण के तौर पर, यदि आप की आयु आज २८ वर्ष की है तो १६२. 
ST . | . माहवार प्रीमियम के हिसाव से आप का बोमा १०,०००.रु, का. हो 
ट्र सकता हे | बीमा की पूरी रकम मृत्यु के बाद ही परिवार, को दी जाती है 
| ॒ र आप ५ रु. या ५० र. माहवार, जो भी खच कर सकें, उभे 
होल लाइफ (संपूर्ण जीवन) पॉलिसी में ही खर्च दीजिये। यह 
' कम से कम खच भें आप के प्रिय-जनों की सुरक्षा हे। | * 


लाइफ 


| 
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ई वीर 


Goad NY 


दे, वह अपने यहाँ ले आया। 

स्त्री डरी-सहमी वँठी थी। उसमान 
ने तब उसे आश्वस्त करने के लिए कहा- 
“तस्कर नल्ल नान; तेम्माटि यल्ल SA, 
सुष्कर नल्ल व्यान मुग्ध शीले 
देविनिन दास्यम कोतिक्कु मोरत्तन व्यान 
विटकु  दासगृहम। 


Wes यल्पसा ni ककोण्डु 


सद्र साक्कीडुकन भावि area!” 


-“मुग्धे ! घबड़ाओ मत, मै धूर्त नहीं 
हूँ, में चोर भी नहीं हूँ और न ही कोई) क्र 
व्यक्ति हूँ मँ। में तो केवल तुम्हारा दास 
बनने का इच्छुक हूँ। तुम अपने इस 
दीर्घं नयनों से एक भयभीत हिरणी की 
तरह क्यों देख रही हो ? मैं कोई भेड़िया 
तो नहीं हूँ, जो तुम्हें मुझसे भय लगता है। 

“भामिनी !. तुम्हारा यह दिव्य सोंदये 


i किसी सामान्य व्यक्ति के लिए नहीं है । 


यह अप्सराओं-सा रूप तो किसी वादशाह 


। के लिए ही है। मैं भी तुम्हें यही अपने 
| आका- शंहशाह 


gad- 


Wg. 


के लिए ही 
ले आया हूँ । 
वह स्त्री कुछ बोली नहीं। बस, पहले 


j = समान ही मौन, भयभीत दृष्टि से 


देखती रही । उसमान ने पल-भर की 
निःस्तन्धता के बाद फिर कहा- तुम 
सोच रही हो, मैं तुम्हें यहा कैसे ले आया ? 
इसमें इतना परेशान होने की बात नहीं। 
तुम्हारे सब सेवकों को मैंने खरीद लिया 
है। किसमें इतनी ताकत है कि, सुवर्ण- 
मुद्राओ की अवहेलना करे?" 


ta 
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स्त्री इस बार भी कुछ नहीं वोली, तो 
उसमान ने. कहा-'तुम्हें अपनी जाति 
और धर्म नष्ट होने का डर है न? लेकिन 
यह फिजूल हे। बादशाह के हरम में 
कई हिन्दू स्त्रियों हैं और उनके धमं पर 
कभी कोई आच नहीं आती। तुम्हें तो 
खुश होना चाहिए कि, तुम इतने बड़े 
बादशाह की मलिका बनने जा रही हो! 
“इंदिरा तुल्ययाम देविये वेट्टव- 
free waa नायिरिक्काम; 
एन्चालि तोकंणम, मूटल HANE 
कुल्लेगी प्रालेय झैल मेडगो 1” 
-“तुम लक्ष्मी के समान ही हो; अतः 
तुम्हारा . पति भी अवश्य ही कुलीन और 
भाग्यवान होगा; लेकिन यह तो सोचो, 
एक छोटी पहाड़ी और हिमालय की कहीं 
तुलना हो सकती हे ? कल तुम भारत की 


“सम्राज्ञी होगी और उस वक्त में तुम्हारा 


प्रधान मंत्री रहुंगा। 

उस्मान बहुत देर तक तरह-तरह के 
प्रलोभन देता रहा; पर उस स्त्री ने इस 
वार भी कुछ नहीं कहा। चुपचाप वेठी 
रही । अंत में, थक कर जव उसमान चला 
गया, तो उस स्त्री के बंधे हुए आसुओं का 
बौध टूट गया। वह घंटों रोती रही! 

रात्रि के समय, जब बादशाह हुमायूँ 
अपने महल में अकेला उद्स्नांत-सा टहल 
रहा था, उसमान उस स्त्री को लेकर . 
पहुँच गया। बादशाह कुछ क्षणों तक तो 
मंत्रमुग्ध - सा उसे देखता रहा; फिर उसने 
उसमान की ओर देखा | उसमान ने.-बड़ी 
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कुशलतापूर्वक सारी कहानी सुना दी कि, 


किस प्रकार वह उसे बादशाह के लिए 
ही वहाँ तक ले आया था। 
हुमायूँ के होंठों पर मुस्कान फूट पड़ी। 
पुरस्कार की आशा में उसमान का दिल 
भी वल्लियों उछलने लगा। उसे विश्वास 
हो गया कि; उसके प्रधान मंत्री बनने 
में अव तनिक भी देर नहीं होगी। 
बादशाह ने तब उस स्त्री से पुछा-“तो 
तुम्हें हमारी बेगम वनना मंजूर है?” 
पहली वार उस स्त्री ने मुंह खोला- 
“ जहापनाह ! गुस्ताखी मुआफ! मैं 
विवाहिता हूँ और मेरा पति ही मेरे 
लिए सबसे बड़ा वादशाह हे!” 
सुनते ही हुमायूँ की भूकुटियों तन गयीं । 
वह उसमान की ओर मुड़ा-“उसमान ! 
तुमने एक विवाहिता को यहाँ लाने का 
दुस्साहस कैसे किया? तुमने इस नारी का 
धर्म नष्ट करने की वात कैसे सोची ?” 
उसमान काप उठा। उसकी जबान 
लड़खड़ा गयी। वह कुछ भी बोल नहीं सका। 
“बादशाह ने रक्षकों को बुलाया और 


\ . उसमान की ओर संकेत कर आदेश दिया- 
_ “छे जाओ इस गद्दार और प्रजाद्रोही को 
* 


और डाल दो जेलखाने में |” 
फिर वह उस स्त्री की ओर AST और 


: बडे नग्न स्वर में बोला-“देवि! क्षमा करो 


हमें। हमारे एक नालायक नौकर ने आपको 
बहुत तकलीफ दी। अगर आप कुमारी 
होतीं और हमें अपना पति होने का अवसर 
देती, तो हम अपने को बड़ा खुशकिस्मत 
समझते। लेकिन आप तो किसी की 
अमानत हैं। हमारे लिए इज्जत के काबिल 
Gl हम अपने इस नौकर की बेहूदगी के 
लिए आपसे फिर माफी मोगते हैँ। अभी 
आपको हमारे सैनिक वाइज्जत आपके 
घर पहुंचा आयेंगे । ” 

स्त्री का मुखमंडल प्रसन्नता से. खिल 
उठा | उसके चेहरे पर छायी उदासी की 
घटाएँ छट गयीं और उसने बादशाह से 
अनुरोध भरे-स्वर में कहा- जहापनाह | 
जहा आपने मुझ पर इतनी कृपा की है, 
एक कृपा और *कोजिये। अपने इस भृत्य 
को माफ कर दीजिये 

हुमायूं के मुँह से वरबस “वाह्‌ ! वाह 
निकलगया और उसने बड़ी श्रद्धा से मन- 
ही-मन उस स्त्री को प्रणाम किया; फिर 
उसे आभूषणों से सजा कर विदा किया । | 


|” 


महाकवि को अपने देश-अपनी बसुंधरा-से अगाध प्रेम था। वार उन्होंने कहा था-- 
“ame विष्णु सारा वैकुंठ दें, तो भी में बदळे में मेरी मातृभूमि का एक इंच भूमाग नहीं 
दंगा । ? नीचे उनके मातृभूमिअरेम-सम्बंधी तीन पद्य सानुवाद दिये जा रहे हैं। 


भारतमाणन्ड जन्म॑ भूवा; इशम- 
धरिर्षो ओष्टरन प्रपिता महर ! 
बोधाकं रशम्यझकु रल्‌ पनिषल- 


गीतकळे्न्नुमेन कुल विध्यकळ; 
विशवत्रयत्तिल में प्राप्य मायुल्ल तो, | 
नश्वर मल्लात्त पुणे मुक्ति पदम) 


-भारत ! मेरी जन्मभूमि' भारत! 
मेरे पूर्वजों, ऋषि-मुनियों की तपोभमि 
भारत ! उपनिषद्‌ और गीता की पावन- 
भूमि भारत ! वोध-सूर्य की रश्मियों से 
प्रकाशित भारत ! भारतवासी होने के 
कारण त्रैलोक्य का परम पद- मोक्ष- 
सहज हो मुझे प्राप्त है ! 
एतेण्डता iea एतियालुम शरि, 
a सरगम बविजुंियालम शरि, 
qaes a aega- वजियिले 
मुळ हुक Bev च्चबुट्टी संदिच्चु व्यान; 
fare ahua  विऊचुयदडलक्कु 
विन्यास Asias वेदन तोज्नला 
अल्लुटन AY wgs मरयकट्टे, 
मुल्लतन gens विरिकतान चेयतिडुम; 
अन्तरीक्षतिलणयकमुम  चेयतिटुम- 
अन्तिक्छुळिर काटूट अवट्टिन परिमळम। 

-मंजिल मिले अथवा न मिले, मैं अपने 


दिन-भर छायी शांति का मानो दाह 
करने के लिए, सांध्य गगनरूपी अनल का 
| ` घुआ-जैसा अंधेरा धीरे-धीरे agar जा रहा 
| था। और, इसे देख, वह यात्री जल्दी-जल्दी 
अपना मार्ग तय करने ल्गा। वायें कंधे 
पर उसने पत्तों की गोल छतरी ले रखी 
थी; कितु पसीने के कारण उसकी छाती 
से लिपटी जनेऊ दिन-भर की गर्मी और 
उसकी थकावट का परिचय दे रही थी। 
| अपने लक्ष्य पर शीक्षातिशीक्ष पहुँचने 
| के लिए उसने अपनी गति और तेज कर 


| 
| 
| 
d 
| 
| 
| 
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लक्ष्य तक चाहे न पहुँचूँ, बीच में ही चाहे 
मृत्यु मुझे अपनी गोद में समेट ले; फिर 
भी, मैं पथ के Fel को कुचलता 


जाऊंगा, जिससे मेरे पीछे आनेवाले, . 


भावी भारत के कर्णधारों के नन्हे-नन्हे 
पैरों में वे चुभ कर उन्हें कष्ट न 
पहुँचा सकें। अंधकार फैला हो या न 
हो, मोगरे का फूल अपना सौरभ 
विखेरना नहीं छोड़ता। मैं ही क्यों 
अपने कत्तंव्य-पथ से विमुख हो जाऊं! 
एन काल कळि लना चारक ळायास- 
yan क्कट्टोचु केट्टिथिट्टुल्ला तो-' 
नेरे वलिञ्चु मुरिञ्चु पोरकोल्लु मि- 
झारेजडो नीट्टि नौट्टि बच्चाल मति। 

-मेरे पैरों में अनाचार की बेडिया 
अवश्य पड़ी Sl पर सीधा खड़ा होकर 
छः-सात कदम चलने की देर है। फिर 
वे स्वयं ही चूर-चूर हो जायेंगी। 


दी। संध्या वह वहीं पहुँच कर करना चाहता 
था और इसी से जल्दी थी | अचानक चार 
भीमकाय और डरावनी आकृति के व्यक्तियों 
ने सुनसान मागं में उसे घेर fears 
पांधर' तन Ade alee cafe च्चुटन 
पापिनाय बन at कंगळ निर्मि प्पोर 
ततन्‌ वस च्चान्ता लवपुटे 


भित्ति aga कजिप्प वर ईकूटर 
नस्त, ` मत्यं रे नाथन तलोड़ वान 
तन्न कै कळाल तल्लुविन लोकत्ते। 
-एक ने उस ब्राहमण के हाथ से पोटली 
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छीन ली, दूसरे ने उसकी छड़ी छीन A, 
तीसरे ने उसके दोनों हाथ पीछे की ओर 
मोड़ कर पीठ पर बोध दिये और चौथे ने 
एक तीक्ष्ण धारवाली छूरी निकाली। 
-चारों दिशाओं में जैसे उनके इस 
दुष्कृत्य से और भी घना अंधकार छा 
गया । हवा मौन और निरचल हो गयी। 
पेड़-पौधे भी निस्तब्ध हो, यह व्यापार 
देखने लगे; क्योंकि वह यात्री कोई साधारण 


. व्यक्ति नहीं था। वे तो भक्तशिरोमणि 


'कवि पुन्तानम' थे। 
पुन्तातम केरल के सुप्रसिद्ध गुरुवायूर 
कुष्ण-मंदिर A दशन के लिए जा रहे थे। 
प्रभु के दर्शन में बिलम्ब होते देख, उन्होंने 
वहीं औख मूँद भगवान्‌ का ध्यान किया | 
पून्तानम ने जब आँखें खोलीं, तो 


` दृश्य ही बदल चुका था। जिस हाथ ने 


भक्तणिरोमणि पर चाकू उठाया था, 
वह कट कर भूमि पर पडा था और चारों 
चोर सिर झुकाये खड़े थे। सामने घोड़े 
पर मालाबार के राजा सामूरिन के 
महामंत्री मंडाट्ट अच्छन सवार थे। उनके 
हाथ में नंगी तलवार थी, जिससे अभी भी 
रक्‍त चू रहा था। द 
पून्तानम का हृदय गद्गद्‌ हो उठा और 


उनकी वाणी फूट पड़ी- 


“एन्तिति प्पुमान केरला सास्मा द्टिन 
मंत्रिमुख्यन महाप्रभु वन्निट्टुमः 
विलक याणो चरियोर पोन .तुण्डि 
Regie AC दीना वना पुण्यम” . 
“-“केरल-सम्राट के महामंत्री होकर 


x. 


press ~ - CC-0, Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 3 


भी आपने एक दीन और दुःखी 
के लिए इतना कष्ट उठाया! आप ‘gy 
हुँ! मैं भी ‘aa’ हो गया। कितु मै 
आपके आभार का मूल्य कैसे चुका सकता 
हँ; फिर भी कृपया आप इसे स्वीकार 
करने at उदारता दिखायें।” 

और, पून्तानम ने उन्हें अपनी मुद्रिका | 
दे दी। महामंत्री ने स्वीकार कर लिया 
और  मुस्करा कर अपनी राह चले गये। 

पून्तानम ने भी अपने आराध्य का नाम 
लिया और चलने लगे। जब वे गुरुवायूरमें 
कृष्ण भगवान्‌ के मंदिर में पहुँचे, तो an 
मन को एक अपूवं शांति मिली । तगी। 
मंदिर: के प्रधान पुजारी ने आकर उन 
एक. मुद्रिका दी और कहा-- रात.भगवान्‌| 
ने स्वप्न में कहा कि, यह मुद्रिका आपर, 
आने पर आपको दे दी जाये । आज सुव! 
यह मुद्रिका भगवान की उंगली में पडी, 
मिली । भक्तप्रवर! कृपया आप ह, 
ear जिज्ञासा शांत कीजिये। । 

पुन्तानम ने मुद्रिका पहचान Ai 
TAT ही उनके सामने अपने प्रम हे 
सारा खेल स्पष्ट हो उठा और उनकी 
आँखों सें प्रेमाश्रु ag चले। फिर बह 
के पुजारियों को सारी कथा सुनाते हु! 
उन्होंने कहा-“भगवान्‌ कृष्ण ने Ae 
अच्छन के वेश में उस वकत जैसे अपनी 
ग्यारहवां अवतार लिया।” wae 
होकर उन्होंने कहते-कहते प्रभु के चर! 
पकड़ लिये और वही उपस्थित सारी मर 
मंडली “घन्य-घन्य !” कह उठी! | 


- भारत के संत महात्मा-“विशुद्ध, परमार्थ- 


® पर बड़े-बड़े योद्धा, राज- 
` नीतिज्ञ, 


रूप, अद्वितीय तथा भीतर-वाहर के 
भेद से रहित परिपूर्ण ज्ञान ही सत्य वस्तु है। 
वह सर्वातर्वती और सर्दथा निविकार है । 
वही भगवान्‌ है, वासुदेव है ! ” इस चिर 
शाइवत सत्य को जितनी 
निष्ठा से भारत ने ग्रहण 
किया हूँ, उतनी निष्ठा से 
अन्य किसी देश ने नहीं। 
संत-महात्माओं की परम्परा 
युग-युगांतर से भारत की 
अमूल्य निधि रही है । निस्सं- 
देह ही, भारत ने समय-समय 


साम््राज्य-स्थापक 
और शासकों को भी जन्म 
दिया है; कितु प्रत्येक युग 
में यहँ। महान्‌ आत्माएं अव- 
तरित हुई ही हैं। सही माने में वे विभू- 
तिये! ही भारत की सच्ची निर्मात्री हैं। 
यहा की. भूमि के कण-कण ने उन संतों 


| की वाणियों से प्रेरणा ग्रहण की है। प्रस्तुत 


९५८ 


११९ 


पुस्तक में सौ से अधिक ऐसे ही संतो का 


जीवन-चरित है। विद्वान्‌ लेखक ने प्राचीन, 
मध्यकालीन और अर्वाचीन युग के संतों 
का संक्षिप्त जीवन-परिचय बड़े सरळ 
और रोचक ढंग से प्रस्तुत किया है । उसने 
अपने चुनाव में पुरी साव- 

se A धानी वरती है । जिन संतों 
ठ] के नाम चुने गये हैं, उनमें 

[1 ज्ञानप्राप्त शेव, वैष्णव, 
A | शाक्त, बौद्ध, जैन, मुसल- 
मान योगी, ज्ञानी, भक्‍त 
कर्मी, वैदिक, तांत्रिक, ad 
वादी, अद्वेतवादी और विशि- 
eed- सभी हैं । 
कर्मीर से लेकर कन्या- 


प्राचीन सभी संतों को इसमें 


परिगणित किया गया है: 


कुमारी तक के नवीन- . 


और उनकी अमृत-वाणिया भी दी गयी हैं। 


इस प्रकार प्रथम बार सम्प्रदाय-निरपेक्ष | 
संतों का अध्यात्म इस एक पुस्तक में | 
केंद्रित किया गया हे । भारतीय संस्कृति 


दी डाइजेस्ट 


के तत्वदर्शन की झाकी प्राप्त करने के 
लिए यह पुस्तक परम उपयोगी है और 
इस श्रेष्ठ प्रकाशन के लिए लेखक तथा 
प्रकाशक दोनों ही बधाई के पात्र हैं। 
पुस्तक का गेट-अप और छपाई भी साफ- 
सुथरी तथा सुंदर है । 

१०२६ पृष्ठों की इस संग्रहणीय 
पुस्तक का मूल्य है दस रुपये; लेखक हैं 
रामलाल और प्रकाशक हँ-वो रा ऐंड कंपनी 
पुब्लिशर्स प्राइवेट लिमिटेड, .३ राउन्ड 
बिल्डिग, कालबादेवी रास्ता, बम्बई २। 

पालिटिक्स एंड साइंस:-लेखक : विलि- 
यम॒ एसलिंगर; भूमिका-लेखकंः अल्बर्ट 
आइंस्टीन; प्रकाशक : फिलासफीकल STS- 
बरी, न्यूयाकं; मूल्यः ३ डालर (लगभगं 
१५. रुपये) । प्रस्तुत पुस्तक में आधुनिक 
राजनीति को विफलता पर विइलेषणात्मक 
प्रकाश डालां गया हूँ। कया कारण है 
इस गतिरोध का ? लेख़क ने मूल कारण 
की उद्भावना करते हुए लिखा है कि, 
विज्ञान का निरपेक्ष दृष्टिकोण जब तक 
राजनीति की गंति-मति पर शासन नहीं 


. ३. दस्ते-सबा- 
संज, काइमीरी 
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3 मास का पठनीय साहित्य 

परिषद्‌ १. बोद्ध-दर्शन- लेखक : आचार्य नरेन्द्रदेव; ` प्रकाशक : विहारःराष्ट्रभाषाः 

¦ पटना; मूल्य १७ रुपये सजिल्द। | 
% बापु को कलम से- संग्रहकर्ता: पन्नालाल जैन; सं० काका कालेलकर; 
प्रकाशक : नवजीवन - प्रकाशनः- मंदिरं, अहमदाबाद; मूल्य २.५० रुपये। ` | 
बा- लेखक :.फंज अहमद फैज; प्रकाशक : आत्माराम ऐंड E 

_ गट, दिल्ली; मूल्यः २.५० Fo सजिल्द | ह 
. . ४: इन डज आव ग्रेट पीस- लेखक: 
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करेगा, तब तक राजनीति अपने z 

इवासों और मिथ्या व्यामोह से 
नहीं हो सकेगी और राजनीति. की मुक्ति 
के विना उसके संचालन का प्रत्येक काग 
दूषित होगा । श्री एसलिगर का प्रतिपादन 
@ कि, आनेवाली पीढ़ी को निरपेक्ष राज. 
नीति के संसार का नागरिक बनाने के 
लिए स्कूलों और विश्वविद्यालयों में 
नये दृष्टिकोण के राजनीति-ग्रंथ तैयार 
करके पढ़ाने चाहिए ! पुस्तक सारी पठनीय 
है - नयी पीढ़ी के लिए तो यह एक अनिः 
वार्यं मागेर्दाशका है; किंतु इसका सबसे | 
महत्वपूर्ण अंग हे, महामना आइंस्टीन की 
भूमिका । आइंस्टीन ने आधुनिक राजनीति | 
के रोगों का निदान स्पष्ट करते हुए, मानो | 
बाहु उठाते हुए, कहा है-“राजनीति के | 
सिद्धांत और आचरण-पक्षों के बीच जो, 
द्वैत हे, वह जव तक कायम है, तव तक मानव | 
को युद्धों से मुक्ति नहीं मिल सकती पप 
यों तो सारी पुस्तक विचार-प्रेरक हैँ; | 
कितु अकेली इस भूमिका के लिए ही यह | 
प्रत्येक घर की शोभा हो सकती है! 


मौनी साधु; मूल्य १५ शिलिंग! 


बी. ए. ऐन्ड ब्रदर्स : बम्बई-२ 


| 
Ee 
| ` कलकत्ता, पटना ओर गोहाटी 
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हमारी सहायता करें ताकि हम आपकी 
सहायता कर सकें . 


एक पुरानी कहावत है कि, “स्वच्छता की गणना देवत्व के बाद || | 


a 


| है। साफुसुथरा वातावरण प्रसन्नता प्रस्फुटित करता हे । बीमारियों 
| के नियंत्रण में सफाई एक महत्वपूर्ण सहयोग देती हे । रेलवे प्लेटफामों | 
| पर, प्रतीक्षाल्यों में और रेल के डिब्बों आदि में जहाँ अधिक संख्या में | 
‘| लोग जमा होते हें, उनके स्वास्थ्य के लिए, यह अति आवश्यक है कि, | | 
| हम स्वास्थ्य-सम्बंधी नियमों का पूर्णरूपेण पालन करें। | 


| रेलवे की इन बीमारियों के प्रति जो मोर्चाबंदी है, उसमें आप | 
| निम्नलिखित रूप से सहायता कर सकते हैं-- E 


-आप अपने आस पास के 
स्थानों को साफ रखने में सम्पूर्ण 
सहयोग दें ओर ,जरुरत पड़े तो 
रेलवे के "सफाई विभाग? के 
कर्मचारियों की, भी मदद लें। 
वे हर स्टेशन पर उपलब्ध हैं | 


भारतीय रेलों के लिए उत्तर रेलवे द्वारा प्रचारित 
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क्लास नोट्स, स्वच्छ घरेलू पाठ, S 
परीक्षाओके लिए, उसे एक विश्वस्त हः 
आसानीसे रिंखनेवाली कलम चाहिये | EE. 
७ स्याही दकती नही ri 

७ नियन्त्रित प्रवाह | 
७ Awad आसान 3 : 
उसकी पसन्द दे a 


is सब की मन पसन्द 
गुजरात इन्डस्ट्रीज माइवेट fee 
12 Santas oe 
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= युनाइटेड कमर्शियल बेंक लि० 
[ १९४३ में रजिस्टड ] 
प्रधान कार्यालय : २ इन्डिया एक्सचेंज प्लेस, कलकत्ता 
अधिकृत पूंजी ... ...... ... ... ...८,००,००,००० 


लागत पूंजी...............-..४,००,००,००० 
चुकती पूंजी.................. २,००,००,००० 
सुरक्षित कोष... ... .. . .« १३४,००,००० 
शाखाएं 
भारत : सभी प्रमुख नगरों तथा औद्योगिक और व्यवसायिक 
प्रसिद्धि के शहरों में- 


` पाकिस्तान : चटगाव तथा करांची 
बर्मा : रंगून, मोलमिन, अक्याव, मांडले तथा बेसीन 
मलाया : सिंगापुर, पिनांग, कौला-लामपुर तथा क्लांग 
qo के० : Brad ; 
अन्य हांगकांग, 
युरोप, अमेरिका, अफ्रीका, एशिया, आस्ट्रेलिया, 
आदि सारे बिइव में एजेन्ट gI 


काये और सेवा 
बैंक डिपाजिट लेती है, मान्य जामिन के एवज में एडवांस देती 
है, बिल खरीदती है, ड्राफ्ट तथा तार के ट्रांसफोर बेचती हे तथा सभी 
* प्रकार के विदेशी एक्स्चेंज का काम करती है । अपती शाखाओं व विश्व- _ 
व्यापी प्रबन्ध द्वारा हर प्रकार की बैंक-सम्बन्धी' सेवा प्रदान करती है। 


सुविधाजनक मूल्यों के रुपयों में द्रेवेळर चेक दिए जाते है । 
जी. डी. Aga एस. री. सदाशिवन 


चेयरमेन जनरल मेनेजर 


१९५८ spn 
क रॅ ५003027000 ag Bhawan ata 1 Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri Collection. Digitized by ; = Sa 


LE ०-2 कका TE BIE 0772७ 312: Sai "डर f 


पहुँचाकर कट को मिटाती हैं। 


पेप्स, टिकियाँ चूसिए ओर फिर देखिए कि इनकी 
आरामदेह भाप से दर्द किस खुबी से मिटता है तथा 
गले का द्द, ब्रांकाइटिस, खाँसी व सर्दी पैदा करनेवाले 
कीटाणु किर्तने जल्द नष्ट होजाते हे । पेप्स फ़ोरन आराम 


इनमें कोई 
नुकसानदेह दवाएँ - 


सी. ई. 'फुलफोड (इण्डिया) प्राइवेट छि. 
कास माला 


FPY 55 HIN 


बम्बई के सोर एजेन्ट 
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जहल तिच्या 
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बैंक ओफ जयपुर ति. 
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पसन्द करेगें उसीकी भाति उत्सुक होगे! 


भारतं का सबसे बड़ा सूती मिल AAG 


| 

| २४०, ८४२ तकुये ६४१२ करचे. 

| - 'एजेण्ट्सः मेसर्स ब्र्यगरवात्रएड कंपनी, * 
| 
| 


. कन्दु हाउस. डूगल रोड, बलाई इस्टेट . बाबई. 


१९५८ १२७ _ हिन्दी डाइजेस्ट . 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri . 
EA Sd PERRO SOS MTT ह ee के 


` — भत 
TR 
ote we. "> %5 हु ` Db Coe 


पौष्टिक भोजन इसकी पूर्ति करता 
है। बनसूदा में बना कोई 
भी भोजन खाद्य-उपयो गिता 
में श्रेष्ठतम हो जाता हे । 


ae 


विटाभिन-युक्त वनस्पती दै 
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कामं के लिए हे 
| ऊँचे दर्ण की रचना क्र 
|| टे yi प्रभात प्रेशर कुकिंग स्टोवॉ, ब्लो Vea, a É 
« _ ,‡, „खाइ eat और गैस लाइट मैण्टलों का उसादन ४ जे D ” 
à भारत में नब सन्‌ १९२८ में शुरू हुआ उस EY); E ik 
२7९. «« ` समय थे अपने दर्जे में सर्व प्रयम ये। — : Aa, 
र तब से साल -पर-साल निरंतर सुधारों के फल- र et 
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“जरा मेरी सीधी पीठ 
और मजबूत हाथ पांव 
` को तो देखिये 


जब माँ में खुद . पिलाना 
बंद पया तो. मेरे लिये 
... शिझुओका अत्युत्तम दुग्ध खाद्य 
i “झोस्टरामेल्क” हो खरीदा , 
: जो शुद्ध पोष्टिक और बहुत ही. 
„ आंसानीसे पचनेवाला है । 
: अव में. माँका दूध पीनेवाले, 
किसी भी शिशु के इतना ही 
55. सुदढ़ें और तंदुरुस्त हूँ। 


„ में ओोस्टरमिल्क का झुक गुजार हूँ। : 


OSTERMILK- 


"  ओस्टरमिस्क माँ के दूध के समान ', 


P . 


Tat ° कलकत्ता x मद्रास . « नई दिल्ली 
आवरण - पृष्ठ नवनीत प्रकाशन लि. मुद्रण विभाग द्वारा मुद्रित — 
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RI बालों की जड़ों को. भिलनेवाले पोषक 
तत्वों की कमी हे--जो 
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जैसा, अनेक सफल प्रयोगों के बाद तैयार किया 
हुआ तेल इस्तेमाल करने से आप सदा के लिए | 
दुर कर सकते हें। “ केशा” बालों की वृद्धि 
करनेवाले जरूरी और सब पोषक तत्वों से वना 
है ओर इसीलिए जनता में ये इतनी जल्दी लोकप्रिय हो गया हैः” ` 
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i सुन्दर डिज्ञायनों चं रंगों सें 


द्वारा 


Wert में सुन्दर 
देखने में प्रातिभाशाली ; : 
. स्पर्श में मुलाइम डाईक्लीनिंग व्ही आवश्यकता नहीं 
,ऐेसे वर जिन्होंने फैशन ॥ घर पर गुनगुने पानी में साबुन के चूरा 


म नया स्थान बनाया है ' ६ के साथ आसानी से धोये जा सकते हैं. 


aoe रेयन सिल्क मेन्यु (le) we Rio, 
` विरलानगर - ग्वालियर 


२, डायामाई ब्रदर्स, ४ मेसर्स चन्द्रकांत पोपटलाल, ५ वी गली, | 
सेन्डस्ट ब्रिज, बम्बई । चन्द्रा चौक, एम. जे. मार्केट बम्वई-२ | 
२ ग्वालियर इन्डस्ट्रीन (प्रा.) fo . ५ मेसर्स अजीत लाळ acd, ४ थी गली, 
bi ११५ महात्मा गांधी रोड, वम्वई-१ ' चन्द्रा चौक, एम. जे. मार्केट, बम्बई 
« 2 मेससे जीवनदास दयालजी, ६ मेसर्स रंजीत कंपनी, माधवराय गडी 
_ गोविद गली, एम. जे, मार्केट बम्त्रई-२ . एम. जे. ह जण र मम स) ta ६ वम्बई-२ 
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` ` RURAR के लिए 
| Capel डेळ्कळ्म पाउडर . 
i मनमोहक सुगंधियुक्त, प्रोटेक्स बढ़िया प्रोटेक्स हरं प्रयोजन के लिए उपयोगी, 
क्वालिटी का गा पाउडर है, है। इसी .कारण भारत में हजारों aa 

जो बड़े डिब्बे मे... कमसे कम कीमत परिवार प्रोटेक्स को ज्यादा पसंद 
में मिलता है। सुहानी मोहक सुगंधवाला करते हैं... . 


अब सुन्दर पफ भी 
साथ में मिलता हे! 
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ग्रसरदार क्कोरोफिलवाले टूथपेस्ट का शुक्रिया 


आज ही ग्रोन 'कोलिनॉस' टूथपेस्ट का इस्तेमाल शुरू कीजिये। इससे दान्त कितने 
चमकीले सफेद होते हैं, यह आप देखते ही रह TAA! सारा रहस्य इसके असरदार 
क्रोरोफिल में है। ग्रीन 'कोलिनॉस' का बढ़िया झाग वारोक'से ade दरार में 
पहुंचकर दन्तक्षय करनेवाले रोगाणुओं का नाश करता हे और आपके दान्तों को 
पहले से कहीं अधिक स्वच्छ व सफेद रखता a! 


हमेशा ग्रीन : , 
'कोलिनंसि' हो लीजिये । 


Registered User 


Geofirey Manners & 
Company Private Ltd. 


ce को नोटिस: 
इस घर में अब हमारे 
लिए जंगह नहीं।यहीँ 


लोग शि 


>> ie 
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yi ` द्वारा बेची जाती है। 


स्टेण्डर्ड-वेक्यूम digs कंपनी 
(सीमित दायित्व सहित 
यू. एस. प. में संस्थापित ) 
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स्वच्छ घरेलू पाठ, 


९ स्याही रुकती नहीं 


विद्यार्थी के लिए, 
* एक आदर्श कलम 
७ नियन्भ्ित प्रवाह 
७ चलनेमें आसान 


OTS नोट्स, 


` परीक्षाओके 
आसानीसे Sarah कलम चाहिये । 


टक PARLE 5 A OT 


छापवाला कपड़ा 
लिया होता! 


अगर आप चाहते'हें कि आपके कपड़ों का माप सदा ठीक रहे तो 
सूती कपड़ा या सिले-सिलाये कपडे खरीदने से पहले “ सन्फ्रोराइज्ड? | 
(‘Sanforized’) की छाप जरूर देख लीजिए। “सेन्फ्रोराइज्ड' की छाप 
से इस बात का निश्चय रहता है कि आपके कपडे कभी सिकुडकर तंग 
नहीं होंगे भले ही कितनी ही बार क्यों न घोये जायें। 


लेबल पर ‘SANFORIZED: 
यह छाप देख लीजिए 
उसके बाद आपके कपडे 

सिकुइकर कभी तंग न होंगे ! 

अधिक जानकारी के लिए: 'सेनहोराइजड स 
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SIX COLOURS FOR YOUR CHOICE 


AW—10I 
ROOM AIRCONDITIONER 


Pick your new Accaire in a colour that blends with your 
room. Its unique design and compact construction makes 

it an excellent piece of furniture to adorn any room. 

What's more, it is made by an organisation with over a quarter 
century of experience in airconditioning. 


i 
श्र 


| ‘OTHER: ADVANTAGES INCLUDE’. 


= = @ Better cooling capacity ७ More silent opération 
ah @ Lower running cost ७ Better service after sale 

x © One year’s guarantee RES i í 
Manufactured by . ` ; ह कक | 


ea. ee CONDITIONING CORPORATION PRIVATE LTD. 


<- Pioneers in Airconditioning in India 


366-059 


Pey e ह 


CARRETA Bhavan BOMBAY CoecicNEWubsnby 803100 


“कांता, तुम्हारे अंक तो खास अच्छे नहीं 
हे परन्तु तुम्हारे स्कूल के कपडे 


' aioe के उपयोग 


से इमेशा चमचमाते सफेद होते हैं इस लिए , ३ at पत रे. a, 
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निर्माता : 


सुहृद गायगी प्राइवेट लिमिटेड, वाडी वाडी, बडौदा 
एकमात्र वितरक : क 


सुहृद गायगी ट्रेडिंग प्राइवेट लिमिटेड, पो, आ. बाकस ५६५, aay 
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हवारोक दफ़्ती 

7 के डिब्बों में 

ऐसे. पदार्थों के लिए 

टीन, बचाने में मदद 
कीजिए जो कागज या 4 

दफ़्ती के बकसों में पेक 

सकते । 


बया आप शिथिलता ओर थकान महसूस करते हैं? 

कया आपमें उत्साह की कमी है! आप ग्लूकोविदा 
ART ग्लूकोबिटा आपको शक्ति देगा। 
ग्लूकोविटा में आपके लिए अनिवायं -रक्तार 
ऐसे रुप में रहती हे कि तत्काल ही रक्त में घुलमिळ 
जाती हैं। यही कारण है कि स्लूकोविटा 

आपको आवश्यकता पड़ने पर तंत्काल ही शक्ति 

भोर उत्साह प्रदान करता दै। 

ग्लूकोविटा में शामिल विटामिन आपको शाक्तिपूर्ण, 
सीबनपूर्ण और स्वस्थ रखते हैं। 


शानत देता है! 
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सारत :को अपने 

रेशम के उत्पादन के लिए प्राचीन 

काल से ही वैभवता प्राप्त है और 

_ उसी परम्परा को आज के मानव निर्मित 
एसीटेर सूत से नवीन कलेवर ग्राप्त हुआ 
है । सुन्दरता, कोमलता, रंगों की शानदार 
. चमक-दमक, इन सारी दृष्टियों से सरसित्क एक . | 
ऐसा रेशम दै जिसका कोई जोड़ नहो । व्यवहार में 
उपयुक्त, टिकाऊ व आधुनिक फेशन फा होते 
हुओं भी मूल्य अधिक नहों । 


A ; 
A फेशनेब॒ल पुरुषों के! छिऐ + 
शाकरिकन, फेन्सी शूटिंग, 
शाप्टुंग, शटिय इत्यादि 
सुरुचि सम्पन्न मद्दिलाओ के लिऐ 
टफेरा, साटिन, क्रेप, , जाजेट इत्यादि 


सरसिल्क लिमिटेड सरपुरं-काणज़नगर, AT RT A 
कलकत्ता कार्यालय : ८, इन्डिया waa प्लेस 


सोळ सेलिंग एजेन्ट : मेसस तुलसीदास कानोड़िया we कम्पनी, इण्डिया! एक्सचेंज वित्डिंग, फकत्ता 
बम्ब कार्यालय ; २६४।२६८ काठयादेवी रोड 
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रामतीर्थ राह्मी 


जाही आयुर्वेदिक ओषधि ( रजिस्टडं ) 

. 'सिरक़ी रुसी तथा गिरते बालों को रोकने के लिए 
एक अमूल्य हेयर टॉनक शीप्र ही Pita हुए 
बालों को रोकता दे और घने बाल उगाता ह । 
TARA काला रग प्रदान करता ई। सर्व ऋतु 


छोरी शीशी २) रु. प्रत्येक रथान पर मिळता 
 हे।६/५०का मनीआडेर बड़ी शीशी. के लिए 
` तथा ४/- का मनीआईर छोरी शीशी के लिए 

( डाक-व्यय मिला कर ) भेजें। आसन चार्ट: 
स्वस्थ आर प्रसन्न रहने के लिये हमारा योगिक 
आसनों का आकर्षक चाउ (नक्शा) मंगाइये जो 
` डाक खच सहित रु: २, ९० में प्राप्य है। यह आसन 
; | :सरलता से घर पर किये' जा सकते हैं | ¢ 


- 2 ` `थी रामतीर्थे योगाथम - 
` (दादर, (सेल रेलवे) बम्बई-१४. 
ह | सेति; ६२८९९ 


` में सबके लिए उपयोगी । कीमत बड़ी शीशी ey 


A € 
गले और सीने का (E > 
कए मिटापेचाली 
जग-प्रसिद्ध 


THOT anran 


गले का दर्द, ब्रांकाइटिस, खाँसी व सर्दी--ये ay | 
गले और सीने का कट मिटानैवाली पेप्स टिक्षियों मे | 
जल्द ही मिट जाती हैं। पेप्स quan देखिए तो उसी | | 
आरामदेह भाप से कितना आराम पड़ता है, रोग-फीटाणु | 
कितने जल्द नष्ट होते हे, और दर्द से किस खूवी के | 
साथ छुटकारा मिलता हैं। 
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aa | सोल एजेन्ट: . ae 
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हि | कुश और कमजोर वालों के वि र bo EE 
ia l लिए वाइटेक्ससर्वोत्तमनिदान ड 
| || है।यह तत्क्षणं वालों को गिरने ग्वा, S ह 
| से रोक देता हे औरं बहुत ही x HE 3 € 

घने नये बाल उगा देता है। म है r N 
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हमसे परामश करें 
निम्नलिखित विशेष कार्यो के सम्बन्ध 
में :— 
© वाइत्रो ओर ster Wes 
फाउन्डेदान्स 
__ ७ भार. सी. सी. सिलोज 
९ पानी की टंकी 
९ रिजर्वायसं 
७ ट्रेलर, ट्रालिया 
- ७ टीपिग ana 
७ एम्बुलेन्स, रेडियो ओर i- 
जिव को गाड्या = 
-७ मेल-मलीदा निकालनेबाली 
गाड़िया . 
७ सड़कें, बोध ओर पुल 
७ वाटरप्रेफ छतें 
७ भीतरी सजावट , 
° ae फर्नीचर 
७ मोटर गाड़ियों के ढोचे (सभी 
अछुमिनियन ओर कोटा 


प्रधान कार्यालय = 
मेकेन्ज्ञीस लिमिटेड 
शीवरी, बम्बई. 
$ (टे नं, ६०००७/८/९) 
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ॐ कष्ट में राहत देती है: 
ॐ आराम पहुँचाती है 7 WF, / 
k ताज्ञगी देती है १ नये पैसे 
बच्चों के लिए १/५ से १/२ टिकिया तक 


VT. 6289 \ 


आलविन की नलीदार इस्पात की कुर्तियोंवमेजो | 
की तुलना अन्य कुर्मियों व मेजो से कीजिए जिनका 
आपने अब तक उपयोग किया है! - 
आलळविन फे फर्नौचर फी बनावट का व्यावहारिक परीक्षण 
होता है। ये अत्याधिक आरामदेद हैं । इनकी मजबूती से 
कई वर्षों की सेवा सुनिश्चित है। र 
कुर्सियाँ z = 
दफ्तर की कुर्सिया व मेजे | 
फर्नीचर की बनावट में भारत में अग्रगण्य, आलचिन की 
चीजें खरादने से आपके दाम बसून हो सकते हैं और केवल 
MEAT ही आपको बचत करने में सहायक होते हैं। 
चुनाव करने से पहले आलाविन का फ्रनाँचर देखिए। 
स्प्रिंगदार बैठने की व टिकने फी गद्दीबाली, नलीदार इस्पात 
की कुर्रियाँ । इनकी गददियोँ पर रेक्यिन चढ़ा होता है। 
गोळ घूमनेवाली gft मौ मिलती हैं। नलौदार इस्पात कौ 
भेजें जिनमें बॉक्स ब दराज होते हैं; ऊपर लिनोलियम चढ़ा 
होता दै और अपने आप लगनेवाला ताला भौ होता है। 


MO जा 


आलविन से पूरा 
संतोष होता है। 


= 


बनावट व टिकाऊपन के लिए- 


& & अपने सबसे निकट के 


| _ aafaa A ee 


प्रसिद्ध फ़नींचर Rie 
हैद्राबाद आळविन मेटल बक्से लिमिटेड, सनवनगर,दैदराबाद- ५८. 
: OO mhi A भामेति ४ #॥॥“#] 
7 ARARE ` 
N लिमिटेड, रोनिभो लिमिटेड; रोनिओ लिमिटेड, REA, व ee 
5 am मि a असक रिज मास-२ पी, a नरो Hurts 
दक्षिण और पश्चिम भारत में सभी प्रमुख झहरो में हमारे डीरर और 
५ ‘cc: 0.M oui 1१५ NR 
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है । वनसूदा में बना कोई 
| भी भोजन खाद्य-उपयोगिता 
में श्रेष्ठतम हो जाता है । 


वनसदा 


एक बिटाभिन-युक्त बनस्पती दै र z 
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ही .. फिल्टर किया in पीने का पानी 2 
इसके लिए “जळशीतलकारी ब्लू स्टार' 
ही पसन्द- कीजिये। 


a 


ESR 


i | 
Blass Harve 
| 


कारखाना, कार्याल्य, स्कूल, kat, क्लब 
म 'जल्शीतल्कारी व्लूस्टार आपको सन्तोष cee 
देगा । 
पसन्द के लिए “ब्लू स्टार? आपके सामने १३ 
माडेल प्रस्तुत कर रहा हे- स्टोरेज व इनस्टेन- 
टेनियस?...बिरेष रूप से भारतीय वातावरण के 
_ अनुक्रू बनाये गये हैं। 
“नळ स्टार सर्वोपरि जलशीतङकारी यन्त्र ह इनस्देनटेतियस? विस्म का 


= —, R स्टार इन्जीनियरिंग कं० (बम्बई) mg लि, z 
व eget बिल्डिस, जमशेदजी टाटा रोड, बस्बई 
oe E एवं कलकत्ता, दिल्ली, मद्रास । 
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„ २८ कुमाय का आदमखोर प्रतापनारायण' टंडन ७१. 
२९ वैचित्र्य. जोरावरसिह ws 
-. ३० कडवे-मीठे जीवन-घॅट रेहाना तैयबजी, गुरुदयाल, . 4 
अश्विनीकुमार॒ : | छ्ट 
३१ अजीब वहशी औरत है (उर्द-कहानी) अहमद नदीम कासिमी टर 
३२ मा नहीं मानेगी (उड़िया-कहानी) अमिता पट्टनांयक ८६ 
३३ ee . (तमिल-कहानी) . 'कल्कि' - oe ३.१ 
३४ ठांकुर'की आत्मां . (षुस्तक-संक्षेप) हेमेन्द्रनाथ ९७ -- 
३५ स्वाघ्याय-समीक्षा OS te ee 17११९... ४ 
राम-शबरी aos: 


[चित्र : irai dto एन० ओके, खिलजी, 


माहेशवरी के>सेजल्य से ] एस०. आर० वग, gaia 
i मजमदार, रामकिकर 


: तवनीत प्रकाशन लि० `. प्रति अंक 
Pod एक रुपया 
5 चह CH ३४६१, तारदेव, वम्बई-७ विदोष संस्करण : डेढ़ रुपया 


। दारा नवनीत प्रकाशन छि०, ३४१ तारदेव वुम्वई-७, के लिए 
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अनुसतरणा 


बड़ी पुरानी बात है, सूरज ने चांद को SY “कर aa 
विक्कारते हुए कहा-- “अरे, मूड ! हमेशा मेरे DR OOO) || ay 
पीछे ही बया चलता है ! कमी स्वयं भी कुछ JE 2 l 
कर। पएये प्रकाश को ही सदा ओढने में 
तुझे लज्जा नहीं आती १” चंद्रमा ने अपनी 
विनम्र-गम्भीर डष्टि से सूरज को ताकते हुए 
कहा-- “इतना प्रमाद न करो, सृष्टि के 
शासक ! मैं जिस दिन तुम्हारे. पीछे चलना 
छोड़ दूँगा, उस दिन तुम्हारी सत्ता ही 
समाप्त हो जायेगी । तुम अधूरे हो, में तुम्हारी , 
पूर्वि हॅ--तुम कतव्य हो, में प्रेम हूँ। दोनों 
की परस्पर-पृति के बिना शासन दूषित रहता 
है। कर्त्तव्य के पावक-चरणों से तुम जीवन- 
'पथ पर जो घाव छोड़ते जाते हो, में पीछे- 
पीछे चलं कर उन पर चंदन छिडकता हूँ! 
___--तट्तपोवन' से 
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रामकृष्ण परमहंस से वंकिमचंद्र चट्टोपाध्याय की प्रथम भेट का पावन प्रसंग 
x 


fez मजिस्ट्रेट अधर सेन ने श्रीराम- 
कृष्ण को नवागंतुक का परिचय दिया- 
“ये हैँ मेरे सहयोगी, वंकिमचंद्र चट्टोपा- 
च्याय ! बहुत बड़े विद्वान्‌ हैं- कई पुस्तकें 
लिखी हे इन्होंने। आपके दर्शनाथे आये हैं! ” 
“हा, हॉ, नाम सुना है। लरेन ने कई 
बार आपकी चर्चा की है ।” (स्वामी fad- 
कानंद का पहला नाम नरेन्द्र था और 
उनके संक्षिप्त नाम 'नरेन' का उच्चारण 
श्रीरामकृष्ण 'लरेन' करते थे।) 
` फिर अपने पास बैठा कर श्रीरामकृष्ण 
ने विनोद किया-'हो भाई, आप 'विंकिम' 
कँसे हो गये ?” ('बंकिम' शब्द के अथं 
og को लेकर उन्होने यह विनोद किया।) 
. वंकिम भी विनोदी थे, बोले-“अंग्रेज 
अफसरों के जूते खाते-खाते ! ” 
` _ सुन्नकरश्रीरामङ्ष्ण मुस्कराये-“मुझसे 
fort हैं? श्रीमती के प्रेम में 'बंकिम' 
. इस वार वंकिम से कोई उत्तर न बन 
: पड़ा और उन्हें भी. उपस्थित मंडली की 
हँसी का साथ देना पड़ा। जब हुँसी का 


जोर थमा, तो बोले~'आप अपने अध्यात्म- 
Sit का प्रचार 


वयो नहीं कराते?” 


mA FAR CoP 


अपनी 


मोहिनी स्मिति के साथ बोले-“कहिये, 

क्या करूं? मंच पर खड़ा होकर भाषण 

दूँ," या बगल में झोली लटका कर 

शोभायात्रा निकाळूं, या वृहत्‌ आत्मचरित 

लिखवाऊँ ? भाई, आप मानिये या नहीं, 

में प्रचार को अभिमान की बात मानता 

हैं। जरा सोचिये, जो चौद-सूरज का 

निर्माण कर सारे जगत्‌ को प्रकाशित कर 

रहा है, उसके अस्तित्व और महत्ता को 

क्षुद्र मनुष्य प्रकाशित करेगा? और फिर, 

इस SER जीवन में मनुष्य कितना प्रचार 

करेगा उसका, जो अनादि है, अनंत है! - 
उसके लिए तो बस इतना ही पर्याप्त है 

कि, वह उसकी सत्ता को ध्यान में रखते हुए 
सम्पूर्ण सृष्टिः के प्रति प्रेम-भाव रखे। 

इससे बढ़ कर मनुष्य उसका” प्रचार 
नहीं कर सकता ! ? 

- बंकिम ने अनुभव किया कि, श्रीरामकृष्ण 
के सामने प्रचार का प्रसंग उठा कर उन्होंने 
अपनी बौद्धिक क्षुद्रता का परिचय दिया। 
श्रीरामकृष्ण के उद्गार ने मानवीय अहम्‌ 
की निङष्टता को बहुत ही स्पष्ट रूप 
म सामने रख दिया था । बंकिम दत्तचित्त 
ही उनकी बातें सुनते रहे। 


/ श्रीरामकृष्ण अपनी बात समाप्त कर 


र जून 


i 
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क्षण रुके, फिर वोले- भाई, आप तो 
विद्वान्‌ हैं-कई पुस्तकें लिख चुके हूँ। 
के वारे में आप क्या सोचते हूँ?” 

पर बंकिम तो अपने विचार व्यक्त 


` 


करने. के वजाय उनकी अमृतवाणी सुनने के ' 
अभिलाषी थे; अतः बोले- पुनजेन्म ? 


1 ?? 


में समझा नहीं 
“क्या नहीं समझे ? पुनर्जन्म का मतलब 


है कि, जब तक प्राणी ज्ञान 


'सोचा नहीं; पर आपने तो 


' होता है। मान लीजिये, 


प्राप्त करके ईइवर-लाभ नहीं 
करता, तव तक उसे वार- 
बार इस संसार में आना 
पड़ता है। आपका इस बारे 
में क्या खयाल हूँ?” 
“मैने इस वारे में कभी 


सोचा होगा । आप क्या 
अनुभव करते है? “-बंकिम 


एक कुम्हार के औगन में कुछ कच्चे 
और कुछ पक्के घड़े रखे हैं । अकस्मात्‌ 
गाय औगन में आ जाती है और कुछ 


घड़े उसके पैर लगने से टूट जात ह। 


अब कुम्हार पक्के घड़ों के टुकड़ों को 


' नहीं, कच्चे घड़ों के टुकड़ों को ही फिर 


से गलायेगा और चाक पर चढ़ा कर 


A नये घडो का रूप देगा । ठीक ऐसे ही 


१९५८ 


जब मनुष्य ज्ञान-लाभ करके ईश्वर को 
प्राप्त कर लेता है, तब उसे इस चक्र से 
मुक्ति मिल जाती है, अन्यथा नहीं। 

.. लेकिन छोड़िये इस प्रसंग को । 
आप जव यहाँ आये हैं, तो कुछ तो सीखे 
आपसे । यह बतलाइये कि, मनुष्य के 
कतंव्य क्या हैँ!” 
“आप सीखेंगे, मुझसे ? “-वंकिम को - 
लगा, जैसे श्रीरामकृष्ण ने 
उनसे विनोद किया, बोले- 
“फिर तो 'आहारनिद्रामैथुन' 
के अलावा मनुष्य का और 
कोई कतव्य मुझसे नहीं 
सीखेंगे आप ।” 

लेकिन श्रीरामकृष्ण ने 
तो विनोद किया नहीं था - 
यह तो उनके सहज जिज्ञासु 
हृदय का प्रश्‍न था; अतः' 


ने प्रश्‍न किया | बंकिम की बात सुनते ही 
“हाँ, मैंने इस बारे में उनंका मन विरक्ति से भर 
सोचा है और इसी निष्कर्ष रियो aot याता और 'आप' से तुम” 
$ 3 s : एक प्राचीन उल त 
प्र , पुनर्जन्म पर उतर कर बोलने लगे 
, पर पहुँचा हूँ कि, पुनर्जन्म शिल्प वी Ranga | 


“यही कतँव्य करते हो ? 
यही पुस्तकों में भी लिखते हो? छिः छि 
पांडित्य केवल पढने-सुनने की चीज नहीं ' 
है, भाई | जितना उसे आचरण में उतारोगे 

उतने ही बड़े पंडित बनोगे। तुम्हें एक 
कहानी सुंनाऊ। एक राजा थे। खूब ' 
धर्मोपदेश सुनते थे- पंडितों का आदर 
करते थे | परंतु उतत उपदेशों को वे आचरण 
में नहीं लाते थे-भोग-विलास में डूबे 


हिन्दी डाइजेस्ट j 
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रहते थे। एक दिन एक संन्यासी उनके 
पास आया, तो राजा ने सिंहासन से 
उठ कर उसका पदरज लेना चाहा। लेकिन 
संन्यासी ने उन्हें पदरज नहीं लेने दिया, 
वह पीछे हट गया। रांजा ने विस्मित 
हो पूछा-आप भला अपने पदरज से 
मुझे क्यों वंचित कर रहे हैं?” संन्यासी 
"ने कहा-'आप मेरा पदरज क्यों लेना चाहते 


हैं?” राजा ने उत्तर दिया-'आप परमत्यागी 


हैं, इसीलिए !' संन्यासी gar, बोला- 
“लेकिन राजन, मुझसे 
बड़े त्यागी तो आप 
हैं! 'राजाविस्फारित 
at से .संन्यासी की 
. ओर देखने छगे । और 
` aa, संन्यासी केशव्दों 
ने उनके मन के अंघ- 


तुळना 
wiu आर. gan में aege 
foam अंतर है ? इतना ही, लितमा 
ge भोर नदी में। छुआ BT _ कतीह 
है छल wie कर खेत को देता हूं 
Bie बदी ae इसलिए समेटती हू 


i 
के त्याग की बात तो समझ में आती है; . 
पर कामिनीवालळी बात नहीं आती। | 
कामिनी तो आपने भी नहीं त्यागी |” | 
“आह, भूलते हो, पहले पूरी बात. सुन 
लो ! ”-श्रीरामकृष्ण ने बात आगे वढ़ायी- 


` “क्ञामिनी-कंचन को ही संसार मानना 
`माया हुँ, जो ईश्वर को देखने नहीं देती । 


ये वे दीवारें हैँ, जो परमसत्य-रूपी सूर्य 
को आँखों से ओझल कर देती हैं. कितु 
कामिनी का अर्थ नारी नहीं Sl मेरी 
श्रीमकाली भी तो | 
नारी हैं। फिर नारी. 
को त्यागने की बात 
कैसे कह सकता F | 
नारी जननी है, तनया 


Fi 


है, सहोदरा हे-उसे | 
कैसे त्यागेगा पुरुष ? 


. कार को दूर कर cork सर MAS a 

FS fs, अपना सम्पूर्ण संचित. भांडार T करो कामिनी | 
fa Aa तो केवल t= का, दामिनी का 
र च न-मोगे. खारे wes में डाल दे! --रामदास नहीं | 
का म कां च न-भौगे- ` : 'नहीं! त्याग करो | 
इवय’ को त्यागा है; भोगिनी का, योगिनी: 


_ * पर आपने तो उससे कहीं अधिक महान्‌ 

‘Say का परित्याग कर दिया 
2 Zl. सुनते ही, राजा के ज्ञानचक्षु खुले 
___ और वे साश्रुनयन संन्यासी के चरणों में 
छोट गये। . . . इसीलिए में कहता हूँ, 
केवल ज्ञान की वातं न करो- उन्हे आचरण 
में छाओं। आचरण-विहीन पांडित्य केवल 
1 कामिनी-कंचन का 


' विद्याविनोदिनी का नहीं 1” E 


. ६। उसम सब-कुछ व्यवस्थित रूप 


का नहीं! त्याग करो अविद्या का, 
` बंकिम ने फिर प्रश्‍न किया-“तब | 
यह सृष्टि कँसे चलेगी ? नारी जननी, | 
तनया, सहोदरा कँसे बनेगी ? ” 
“तुम्हारी शंका सही है। पर मैने यह 
तो' नहीं कहा कि, पति-पत्नी का सम्बंध 
होना ही नहीं चाहिए। मैं तो यह 
कहता हूँ कि, जीवन सागर नहीं, नदी 


F उचित अनुपात में होना चाहिए। 
' संतानोत्पत्ति भी मनुष्य का एक धर्म हैं 
पर वही एकमात्र धर्म है, ऐसा नहीं है। 
इसलिए मैं यह मानता हूँ कि, दो-एक 
संतान हो जाने के बाद पति-पत्नी को 
' भाई-बहन की तरह रहना चाहिए और 
 अध्यात्म-चर्चा करनी चाहिए। नारी के 
O बिना पुरुप भला क्या कर सकता है? 
` ज्ञक्ति के विना शिव के पास कोई साम्ये 
है? अतः नारी-सहित पुरुष को अपने 
जीवन के परमधर्म, परमपिता की प्राप्ति, 
की ओर अग्रसर होना चाहिए ।” 
बंकिम, अपनी शंका के समाधान से 
संतुष्ट हो, फिर वोले- ओर, कंचन का 
सी एकदम परित्याग करने की वात मुझे 
` नहीं stadt 1 उसके विना तो दान-धमें- 
` परोपकार भी नहीं हो सकता!” 
“दान? परोपकार? दान और परोप- 
__ कार तो ईश्वर करता है । इस संसार की 
एक-एक वस्तु उसकी है, स्वयं हम भी । 
फिर हम क्या. दान करेंगे और किसको 
: करेंगे! यह तो कंचन-प्रेम है, जिसने एक 
- को धनी वना दिया और एक को दरिद्र! 
यदि कंचन-मोह टूट जाये, तो धनी- 
गरीब का प्रश्‍न कहें रह जायेगा ? सब 
बराबर हो जायेंगे- बड़ा केवल परमात्मा 
. रहेगा | इसीलिए कंचन-मोह का में कभी 
समर्थन नहीं कर सकता। कंचन से मनुष्य 
की समस्याएँ उलझती ही आयी हैं, सुळझी 
on 4 नहीं हैं। कंचन-मोह छोड़ो- छोड़ने की 
 अभीसे कोशिश करो। यह तुम्हें कभी 
3 1 
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भी सुख नहीं दे सकता, चाहे यह कितने ही 
परिमाण में तुम्हारे पास हो ! ” 

बंकिम बाबू ने प्रश्‍न किया- “अच्छा, 
ईदवर ने इस संसार की सृष्टि क्यों की ? 

श्रीरामकृष्ण यह प्रश्‍न सुन कर गम्भीर 
वाणी में बोलने लगे- “ईइवर के कार्यो 
को समझने की शक्ति आज तक किसी 
मनुष्य को प्राप्त नहीं हुई। वह क्यों सृष्टि 
करता है और क्यों संहार, यह कोई नहीं 
जान पाया।. . . मैं कहता हूँ, यह जानने 
की जरूरत भी क्या हूँ? बगीचे में आम 
खाने आये हो, खाकर जाओ- इसके पेड- 
पत्तों का हिसाब रख कर कया करना हूँ ? 
बस, अपने जीवन को प्रेममय बनाओ t 
वही ब्रह्मानंद दिलायेगा। धन, एइवर्य, मान; 
प्रतिष्ठा- ये सब व्यर्थ हैं। केवल अखिल 
चराचर के प्रति प्रेम ही Sata है ॥ 
यह विद्वानंद ही ब्रह्मानंद हूँ।' 

श्रीरामकृष्ण की बातें सीधे बंकिम बाबू 
के हृदय को छू रही थीं और वे आनंद-पुल- 
कित हो रहे थे, तभी अचानक अधर सेन ने 
उनसे इशारे में कुछ कहा और वे श्रीरामः | 
कृष्ण के चरण छू उठ खड़े हुए- “आपके 
वचनामृत तो और सुनने की इच्छा थी; Te 
पर एक जगह समय दे रखा है । अतः 
विवशता है। किसी दिन मेरी कुटिया में 


पधार कर यदि चरण-धूल दे जाते, _ 


तो बड़ा कृतज्ञ होता!” .. 
“जैसी हरि-इच्छा ! आऊंगा, यदि कोई 
व्यवधान न पड़ा।'- श्रीरामकृष्ण का | 


बंकिम बाब ने विदा ली ॥ a 
आइवासन पा, बंकिम बाबू ने विदाली 
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`` ` सामने के पृष्ठ पर इस शान-मनीषी का चित्र एवं प्रवोध-सत्न भी देखिये । ` 
- 2. 


r: दे जीद को नोबेलपुरस्कांर मिलने 
के बाद नोवेल-समिति के सदस्यों 
` ने उनसे कहा- “कुछ ऐसे. नाम बताइये, 
. जिन पर अगले वर्ष के नोवेल-पुरस्कार के 
` लिए विचार किया जा सके ।” आंद्रे जीद 
ने तुरत उत्तर दिया-“केवल एक व्यक्ति 
भेरी दृष्टि में है- तहाहुसैन ।” 
तीन वर्ष की उम्र से ही चक्षुहीन इस 
मित्री विद्वान की गणना आज विश्व के 
. इने-गिने साहित्यकारों तथा विचारको में 
if ` .'की जाती है। बचपन में, दुसरो से सुन कर, 
५; उन्होंने 'कुरान-शरीफ' कंठ किया और 
_ अलअजहर म॑ शिक्षा प्राप्त करने TT । 
फिर, उन्होंने काहिरा-विश्वविद्यालय से, 
. १९१४ ईसवी में, पी-एच० डी० की 
` उपाधि प्राप्त की । तव से अब तक कितने 
. ही विश्वविद्यालयों ने उन्हें 'डाक्टर' की 
उपाधि से सम्मानित किया है। 
SRR तहाहुसैन एक मामूली किसान 
o के घर पैदा हुए थे । फलत: ज्ञानार्जन के 
___ लिए उन्हें बड़ा संघ करना पडा | इन 


चळ कर एक आंदोलनः शुरू किया और 
घोषणा की-“सिक्षा और ज्ञान का वितरण 
सु की तरह ही निर्वाध होना 
[ आंदोलन के कारण १९४३ 


का ggo 


[फडिचय-ठेंकी 


. कठिन अनुभवों के ही कारण उन्होंने आगे : 


मिल तहाहुसैन को नहीं छोड़ सकता!” | 


५1 
“iii 
RIN 


ईसवी में मिस्री सरकार को प्राथमिक शिक्षा 
निःशुल्क करनी पड़ी। फिर सन्‌ १९५० में 
डा० तहाहुसैन को शिक्षा-मंत्री का पद दिया 
गया और यह पद ग्रहण करते ही उन्होंने 
माध्यमिक शिक्षा भी निःशुल्क कर दी। 
डाक्टर तहाहुसँन बड़े निर्भीक प्रवकता हैं । 
१९३० ईसवी में जब वे काहिरा-विइव- 
विद्यालय के ert थे, तब प्रधानमंत्री 
इस्माइल सिद्दिकी ने उन्हें छिखा- “या तो 
सरकार की आलोचना बंद कीजिये या पद- 
त्याग कीजिये।” पर. तहाहुसैन ने शिक्षा- 
सम्बंधी कार्यों पर लगे प्रतिबंधों की 
आलोचना बंद .नहीं की । फलतः ३ वर्षो 
तक उन्हें कारागार में रहना पड़ा। 
निर्भयं आचरण के. ही कारण मिस्र के 
बादशाह भी उनसे रुष्ट थे और १९४६ 
ईसवी में उनके "मित्र का सर्वश्रेष्ठ 
साहित्यकार' घोषितः किये जाने पर » 
उरस्कार-व्यवस्था ही रद्द कर दी थी। | 
. राष्ट्रपति नजीब. के काल में तहाहुसैन 
को पुनः सम्मान मिला और उन्हें विधान- 
निर्मातृ समिति का सदस्य बनाया गया | 
१९५३ ईसवी में उनके लिए यूनेस्को' } 
डाइरेक्टर-जनरल का पद भी प्रस्तावित ` . 
किया गया; पर स्पष्ट उत्तर मिला-- K 
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चनामृत से AAU I-A की प्रेरक कहानी 


Raai सावंत की जबानो गांधीजी 


w 


ee a वर्ष पहले की वह जन्माष्टमी उस 
दिन अचानक मुझे घेर कर खडीं 
हो गयी। उसने इस तरह घेर लिया, जिस 
` ' तरह जंगल में लगी आग किसी पशु को 
- घेर लेती है। सात वर्ष का निदचेष्ट 
- पड़ा यह प्रेत इतना दाह लेकर जागेगा 
और जागते ही मुझे इस तरह सतायेगा, 
मैने कभी सोचा भी नहीं था । मगर आज 
तो वह मेरे आसपास मंडरा रहा हैं, जैसे 
मेरे शरीर और मन का हरेक कण वह 
` नोचे कर ही खा जायेगा! 
सात वर्ष पहले की इसी जन्माष्टमी 
'को मेरे हाथों एक ऐसा नाटक घटित हुआ 
था, जिसको छाया शायद कई जन्मो तक 
' मेरी आत्मा पर पड़ेगी और मेरे प्रत्येक. 
सुख को कलंकित करती रहेगी | 
` में और मेरे मित्र नानकचंद अपने 
स्कूली जीवन से ही जीवनयात्रा में अभिन्न 
` एवं एकप्राण रहे sl इंठरमीडियट से 
ने पढ़ाई छोड़ कर संयुक्‍त व्यापार 
fe किया | नानकचंद के पास आथिक 
ही, मेरे पास नहीं । अतः उन्होंने 
लगाया--साथ ही, श्रम और वंशा- 
[ भी। व्यापार चल निकला | 


दो वर्ष में ही हमे कानपुर में अपनी शाखा 
खोलनी पड़ी। मुझे दिल्ली छोड़ कर वे 
कानपुर जा डटे। दूकानें खूब फलीं । 
दिल्ली की दूकान के तंतु तो बम्बई, मद्रास 
और कलकत्ते तक फैल गये । मैं ही दूकान 
का मालिक al सब-कुछ मेरे ही 


` हस्ताक्षरों से होता था | 


एक दिन स्थिति के इस एकांत प्रभुत्व 
ने मेरी निष्ठा पर' अपना कबंध डाला 
और मौका पाकर वह टीक उसके सिर पर 


' सवार हो गया-मैत्री का अजेय दुर्ग ध्वस्त 


हो गया। ईमानदारी, प्रेम, अनुग्रह, 
विश्वास और कृतज्ञता, सब एक ही वार में 
शीशे के Adal की तरह Sse बिखर 
गये । एक अशुभ घड़ी में- दुर्देव के एक 


' काले क्षण में- में कोर्ट गया और दिल्ली 


की दूकान के स्वामित्व. की सारी कानूनी. . 


कारवाई अपने लिए करवा ली। यों सब . 


कर्ता-धर्त्ता में ही था; कोई दिक्कत नहीं 
आयी। सूचना के लिए मैंने एक पत्र 
नानकचंद को भी लिख दिया। वे कानपुर . 


से आये, दूकान के बजाय सीधे मेरे घर ' ` | 
- गये और मेरी पत्नी को यह कह कर वापस . .. 
कानपुर चले गये -'अभी तक शिवचरण ` | 


F की देखभाल मैंने की, अब उसे तुम्हारे 
भरोसे छोड़ता हूँ। वह परों पर खड़ा 
जरूर हो गया है; मगर जिस जमीन 
पर वह खड़ा रहता है, उसका उसे कभी 
पता नहीं रहता। तुम नहीं सम्भालोगी, 


| 
| 
F 
> ५ 


तो काम 
चलेगा ।” 
मै घर लौटा, तो 
पत्नी ने रोते-रोते यह 
सुनाया। आवेश में 
मैं स्टेशन की तरफ 
भागा; मगर नानक- 


नहीं 


* चंद का वहाँ कोई 


चिह्न नहीं था। 
वापस लोटा, तो 
स्थिति को दोहराने 
का थोड़ा अवकाश 
मिल गया । सोचा- 
क्या बुरा हो गया 
है? मैंने श्रम किया 
है। रात-दिन एक 
किये हैं। «सारी 
कमजोरी भावुकता के 
कारण हैं- कानपुर की 
दूकान उनके पास है 
ही, मैंने उनसे कुछ 


रर छीना नहीं है, कोई छल नहीं किया है!” 


अग्निकुंड बन गया | 


vary 
उस दिन भी aa नदी के किनारे 


बेठे-बेठे फिर यही दृश्य देखा। मेने देखो 
कि, एक सूअर कीचड़ में ऊथपथ प्रति 
सेरे नदी के भीतर धेल जाता हे । 
ag नदी के जर में ऐसा खो जाता 
है कि, उसके चिह्न तक नहीं बीखते- 
a, छुछ देर बाद एक सुंदर पुरुष 
उस नदी से निकल कर बाहर आता 
है और जिधर से बह सूअर आया 
था, उचर ही चला जाता gt उस 
दिन सने उस आादसी को पकड़ 
लिया। पूछा कि, यह कया छल है 
तुम्हारा ? वह बोला-- में अभी 
तक पाप था; कितु अब निष्याष 
हें- इस पश्चाताप को नदी सं 
घुसते ही में पशु से मनुष्य बन भया 
हूँ । भवसागर के तट पर रोज यही 
कल चलता हुँ १” --पुण्पतोवा' शे 


टेलिफोन किया था। सोफे पर टेलिफोन 
फेंक मैं सिर पकड़ कर बैठ TAT! 

o मित्र-हत्या के इस पाप-पंकिळ दिनः 
' को सात वर्ष बीत गयें। मन का परिताप 


आत्मा ने जो कहा, 


'बह सब मैंने किया।. 


दूकान में आधा हिस्सा 


नानक की पत्नी का | 


रख दिया। नानक 
की दोनों लड़कियों 


-के पालन-पोषण और 


भविष्य का सारा 
व्यय-भार दिल्ली की 
दूकान R डाल 
दिया; मगर मन का 
दंश शांत नहीं हुआ- 
विष फैलता ही गया । 

मन की ज्वाला में 
शरीर भी सूखता 
गया। एकांत में रहा। 


भगवद्भजन <किये। . 


aa नहाया । मगर 


आत्मा का ताप | 
ज्यों-का-त्यों a रहा 5 
स्वाध्याय के सिलसि A 


में एक दिन गांधीजी 
की 'आत्मकथाः पढ़ी। मन ने कुछ 


NE 
A 
o? 
६0312 


. छः रोज ऐसे ही बीते। सातवें दिन 
सवेरे ही अचानक टेलिफोन मिला- 


` गिरते-गिरते बचा हृतूगति रुक जाने से 


नानकचंद मर गये थे। .उनके भाई ने 
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निमग्नता दरशायी। रात-भर पढ़ता _ : 
रहा। डूबते को जैसे 'पतवार मिली।॥ | 

गांधीजी की पावन मूर्ति मेरे मानस | 
पर छा गयी - मानव-ममत्व के विराटू 


awan Varan iC 


भगवान्‌ मानो मेरे सामन खडे थे! 
आत्मकथा” के तरीकों को अपनाते 
हुए मैंने आत्म-परिष्कार के प्रयोग शुरू 
किये। पूरी श्रद्धा के साथ, प्रायश्चित की 
हर सम्भव प्रणाली को अपनाया; कितु 
` मन का मैल नहीं कटा | अब क्या करता ? 
आखिर, एक दिन आत्मा घसीट ही ले 
गयी प्रायश्चित के उस पारसमणि के 
पास ! उन्होंने सुना, तो क्रोध उन्हें नहीं 
आया-मेरे परितप्त अहम्‌ को उनके 


wae नेत्रों ने शीतल स्पश ही दिया। . 


'फिर जैसे मेरे सारे दौर्बल्य को अपनी संजी- 
चनी वाणी से धोते हुए वे बोले -'जो 
` हो गया, उससे बुरा तो शायद ही कुछ 
हो सकता हो। मगर जो चला गया, 
वह तो उस रूप मे फिर आने से रहा। 
अब बिगड़ी को जितना बना सको, उतना 


'बनाओ। बनाना ढीला न पड़े, अब तो 


इस पर ही नजर रखनी हे । बुराई अगर 
आत्मा को जगा दे, तो उसका कलंक घुल 
जाता हे । तुम्हें अपने किये पर खेद है, 
कोई भी प्रायरिचित करने को तत्पर हो। 
मित्र के बलिदान का यह फल हैं! मित्र ने 
अहिंसा की शरण ली। अहिसा ने दोनों 
को तार दिया। नानकचंद जैसा पचित्र 
था, वैसा चला गया तुम्हें पश्‍चात्ताप È । 
पदचात्ताप तो गंगाजल Sl तुम्हें अवश्य 
पवित्र कर देगा। इसके किनारे बैठे रहो । 
धीरे-धीरे सब धुल जायेगा ! ” | 

. -- तब से इस गंगा के किनारे बैठा 
हं | लगता है, चादर धुलती जा रही हूँ- 
मन को आश्‍वासन की बैसाखी मिल गयी 
है। लकुटी पकड़े मंजिल तय कर Sa, 
कदमों में विश्वास महसूस होता है । 


xX 


महषि कर्वे ने अपने ही fet की एक बालविधवा का दुःख पहचान कर 
उससे शादी की थी। जमाना कट्टर रूढ़िवाद का था। समाज ने उनका बहिष्कार 
किया । यहाँ तक कि, अगर वे किसी से मिलने जाते, तो फर्श पर की. दरी हटा 
कर उन्हें जमीन पर बैठने को कहा जाता था | 


एक दफे वे अपने बचपन के देहात में गये | वहा पर ग्रामदेवता के मंदिर में 


समस्त ग्राम की ओर से 


एक उत्सव चल रहा था। कवे बिना बुलाये मंदिर में जा 


पहुंचे। उन्होंने कहा- “मान लिया कि, विधवा-विवाह करके मेने महापाप किया, 


में आपकी पंक्ति में बैठ नहीं सकता। आपके 


अनुसार में ब्राह्मण से मिट कर 


चांडाळ हो गया। पर मुझे आप चाहे मंदिर में न आने दें- मैं मंदिर के सामने, 


रास्ते पर पड़ा Gar) अपना अंगोछा बिछा 
' हर से उस पर फेक दीजिये। अछूतों को भी 


दूंगा। आप भगवान्‌ का प्रसाद 
तो प्रसाद पाने का अधिकार है ।” 


oe इतनी नम्रता को भी जिन धर्म-मातंड समाजनेताओं ने ठुकरा दिया था, आज 
`. वे ही अपनी लड़कियों को कवे की संस्था में पढ़ने भेजते हैं! काका कालेलकर 


R 
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काव्य-चरण नित मुझ तुरहारी ओर 
असय ले जाय, 

हृदय में साध शेष अब : 

खुलते रहें. दंगों के N. 
नवोन्मेष में 

गुह्य प्राण-मन के प्रदेश सब | 


सजन हर्ष से, सूक्ष्म स्पश से 
दीप हो उठे 

सन के अंधे कोने अघ स आवृत ¦ 

पद्‌ -पद पर गीतों में तुमको 
मुक्त भाव से 

आत्ममोह कर wR समर्पित | 


अंधकार चल रहा धरा पर, 
राग-द्वेष के 
fia पगो पर aed: 


तुम्हें निकट ला we जनों के, 


महानाश के 
कदम में अपराजित- 
यहो अभीप्सित! 


_ - सूमित्रानंदन पंत 


\ 
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oe : 4 
hs, 4 
; माधव श्रीहरि अणे और अब्दुल गफार खी के वाल्यकाल के दो अनुभव-दीप | 
> रथयात्रा थी - याद नहीं पड़ता ठीक से; 


rg a मगर ऐसा ही कोई उत्सव था। माताजी 

yar भारतीय माता की ने भगवान्‌ को चढाने के लिए मोगरे 
भाति, मेरी मौ भी भगवान्‌ के फूलों की एक माला बनायी थी । थाली 

5) कीपूजा को पारिवारिक . में से वह माला मैंने उठायी। उसकी सुगंध 
 क्षेम का जीवंत स्रोत मुझे बड़ी मोहक लग रही थी। लोभ म 

ह मानती थीं। सवेरे चार आकर मैंने चुपके-से उसके कुछ फूल नोच 

बजे उठना, मकान -की सफाई लिये। माताजी की सजग आँखों ने मुझे. 

| करना, स्वयं स्नान करना और फिर देखा और देखे मेरे हाथों में रखे मोगरे ' 


` अपने इष्टदेव की पूजा पर बैठ जाना। के कुचले फूल ! वे कुछ मुस्करायीं, वोलीं- 
मुझे भी वे प्रायः इतनी ही जल्दी जगा “अब माला बेकार हो गयी | यह भगवान्‌ 
देती थीं । बचपन में यों जगना बड़ा अखरता के नहीं चढ़ सकती । खंडित माला को 
हैं; मगर माताजी जिस प्रेम से जगा कर भगवान्‌ ग्रहण नहीं करते | फूलों को जोड- 
हम अपनी दिनचर्या में बहा ले जाती,थीं, जोड़ कर माला बनायी जाती है। यह फूलों 
SH रुक कंर सोचने का समय ही नहीं का जोड़नाः नहीं, श्रद्धा का जोड़ होता 
` . मिलता था। साथ ही, एक लोभ भी था- है। माला श्रद्धा की निशानी है; साक्षी | 
_ आत्मा का लोभ। माताजी अपनी इस है । तोड़ने से श्रद्धा खंडित होती है, / 
: व्यस्त दिनचर्या में भी कई बार अपने तोड़ने की यही नहीं, दुसरी आदतें | 
4 भी बुरी हें । जोड़ना सीखना चाहिए । i 
चुन-चुन कर एकत्र करो, फिर उसकी 
माला बनाओ और उसे अपने भगवान 
के चरणों में चढ़ा दो।” | 
माताजी के वे शब्द मेरे मानस-पट 
Boe a ` पर ऐसे अंकित हुए कि, जब-जब जीवन में 
(at विघटन के खतरे आये, उंन शब्दों 


Reet retina seesaw A 


i मुझे सतर्क किया | मैं सम्भला और मैंने 

क्रेवल अपने को ही नहीं, दूसरों को भी 

“गिरने से वचाया | --अणे 
ज्र 


शव मत छइ 


=a मोहल्ले में एक 

लवी साहब रहते थे। 

| बड़े {ज्ञानी-ध्यानी थे। मँ 
Sse था कि, उनके घर 

में दिन-भर लोगों का 
'ताता-सा लगा रहता था। मैने पिताजी 
से पूछा, तो उन्होंने बताया कि, 
मौलवी साहव जिदगी के मसलों को हल 
करने में लोगों की बड़ी मदद करते हैं। 
सबको सही सलाह देते हैं, HOT को रास्ता 
बतलाते हैं । मगर मैंने पिताजी की बात 
'पर पूरी तरह विश्वास नहीं किया; क्योंकि 
पिताजी की तो कभी उन मौलवी साहब 
से मुलाकात तक नहीं हुई थी । इसलिए 
मैने एक दिन उन मौलवी साहब की परीक्षा 
लेनी चाही। मैं उनके पास जाने लगा- रोज 
किसी-न-किंसी वक्‍त उनके यहे पहुँच 
.जाता | लोग उनके यहाँ आते रहते, सवाल 
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gta Po or 
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:छगातां है, कभी मरहम बन जाता हूँ। 
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bag ; AR, 
कभी ऐसा होता है कि, हम फूलों की. सेज पर लोटते हैं और राहत नहीं | 

'पाते और कभी ऐसा होतां है कि, कौटों पर दौड़ते हैं और उसकी हर चुभन में राहत | 
और BSC की एक लज्जत पाते है । राहत और अलम 

' से लाकर नहीं दे दिया करता। यह खुद हमारा ही एहसास है, 


म्ह 


पूछते और मौलवी साहब उनकी fered £ 
हल करते। मैं तो परीक्षक था। कुछ े 
हल मुझे Tae, कुछ नहीं जेंचते। इसलिए 
मेरी मुद्रा व्यंग्य की ही रहती। मौलवी 
साहब ने इसे ताइ लिया था; कितु यह , ५ | 
मुझे तव मालूम हुआ, जब कि मैं उनका ' | 
जीवन-भर के लिए आभारी बन चुका था। ' | 
उस दिन बात यों हुई कि, मौलवी साहब 
ने अपनी एक शैतान वकरी मुझे थमा दी 
और कहा कि, इसे खूँटे से वाध दो। Ñ 
उसे बौधने चला। मगर बकरी तो जैसे 
हवा की बेटी थी। उछल कर भागी। में 
लपका। रस्सी तो छूट गयी; मगर उसका 
पैर मेरे हाथों में आ गया। बस, बकरी 
भी रुक गयी- भला कहा भागती ? 
मौलवी साहब ने पीछे फिर कर देखा, ` 
मुस्कराये और बोले-“बस, पैर पकड़े 
रहो, रस्सी भी हाथ में आ जायेगी ओर | 
फिर बकरी भी! जड़ पकड़ लोगे, तो | 
फिर पेड़ तुम्हारा हैँ! ` - 
मैं मौलवी साहब का दिल से अहसान | 
मानते हुए कहता हूँ कि, इस सूत्र ने मेरे | 
जीवन की कई कठिनाइयों को बड़ी आसानी 


से हल किया है। “अब्दुल गफफारखा | : 


a 


का एहसास हमे कोई बाहर _ 
जो कभी जल्म | 
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हाळ ही में, अपनी शिव-संकल्प-भावना में प्रबुद्ध पश्चिम कें कुछ श्ञानी-विज्ञानियों की एक परिपू 
अणु-विस्फोट के परीक्षणों को रो$ने के उपाय सोचने के लिए लंदन में बैठी थी We ने यह 
भाषणं इसी सभा में पढ़ा था। 


के 


में यह पत्र आपको faa के सर्वाधिक 
` शक्ति-सम्पन्न दो राष्ट्रों के प्रधान 
होते के नाते लिख रहा हूँ । इन दो देशों- 
` अमेरिका और सोवियत रूस- का नीति- 
निर्देशन करनेवाले व्यक्तियों के हाथों में 
- आज भला या बुरा करने की इतनी अधिक 
क्षमता है, जितनी पहले कभी भी किसी 
` व्यक्ति या व्यक्तिसमूह को प्राप्त न थी । 
o आपके राष्ट्रीय हितों के. परस्पर-गति- 
` रोधवाले मुद्दों पर आपके देशों की जनता 
के विचारों से मैं परिचित हूँ; परंतु 
मुझे विश्वास हे कि, आप-जैसे दूरदर्शी 
. और बुद्धिमान व्यक्ति इस बात से अवस्य 
» ही परिचित होंगे कि, रूस और अमेरिका 
' के स्वार्थो की टक्‍्करवाळे विषयों से 
` अधिक़ महत्वपूर्ण वे विषय हैं, जिनसे दोनों 
का स्वार्थं सघता हे । 
. वर्तमान काल में हर व्यक्ति के लिए-- 
mle वह किसी भी विचारधारा का 
षक हो- सबसे अधिक चिंता का विषय 


यही है कि, किस तरह मानव-जाति की 
अस्तित्व-रक्षा हो। पूर्वं और पश्चिम 

बीच को शत्रृतापूर्णं स्थिति के कारण यह 
समस्या आज बड़े विकट रूप में उपस्थित 
है और यदि दूसरे छोटे-छोटे राष्ट्र भी 


आणविक अन्त्र प्राप्त कर ले, तो इसका: 


स्वरूप और भी भयानक हो जाये। तब 
तो किसी भी विक्षिप्त मस्तिष्कवाले व्यक्ति 
की मात्र एक गरजिम्मेदार' कार्रवाई सारी 
मानवता को काल के गाल में ढकेल देगी | 

समग्र संसार पर सैनिक या विचार- 
घारा-सम्बंधी प्रभुत्व स्थापित करने के 


प्रयत्न अतीत में अनेक लोगो ने किये हैं. 
और सबको एक ही परिणाम भगतना: 


पड़ा है - विनाश ! स्पेन के राजा फिलिप 
द्वितीय ने ऐसा प्रयास किया और अपने 
राष्ट्र. को बुरी तरह कमजोर बना दिया । 
फ्रांस के राजा लुई चौदहवें ने. भी ऐसी 
ही चेष्टा की, जिसका परिणाम निकला- 
फ्रांसीसी राज्यक्रांति 


anasi Collection. Digitized by eGangotri 


आधुनिक काल 
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~ 


'अमेरिका और रूस, 


में, हिटलर ने नाजी-दर्शन को विएव में 
सर्वोपरि स्थान दिलाने का प्रयत्न किया 
और बुरी तरह विनष्ट हुआ। 

आणविक अस्त्रों का अवाध प्रसार 
एक ऐसी अंतर्राष्ट्रीय अराजकता पैदा 
करेगा, जो न तो रूस के लिए हितकारी 


` होगी और न अमेरिका के लिए | एक समय 
था, जब आणविक अस केवल अमेरिका 
'के पास थे! 


फिर 
इन अस्त्रो के स्वामी 


दोनों वन गये | अब 
आणविक अस्र अमे- 
रिका और रूस कें 
अतिरिक्त ब्रिटेन के 
पास भी हूँ और 
यदि अभी उचित 
कारवाई नहीं की 
गयी, तो फ्रांस. और 
जर्मनी भी शीक्ष ही 
इनका निर्माण करने 
रूगेगे। फिर चीन 
इस क्षेत्र में पीछे 
रहेगा, ऐसा समझना भी UA ही होगा। 

वर्तमान परिस्थिति से तो यही लगता 


है कि, आगामी कुछ वर्षों में ही. सामूहिक 


विनाश के अस्रों का निर्माण काफी सस्ता 
ओर आसान हो जायेगा | तब, कोई संदेह 


o नहीं कि, fre और इजरायल भी बड़े 
राष्ट्रों का अनुसरण करेंगे । ऐसा ही दक्षिण- ` 
, अमेरिका के राज्य भी करेंगे। इस स्पर्धा 


१९५८ ` 


आत्मभक्षी 
बार-बार फन फूंफकारते हुए उस 
दिन कालसप ने कहा-- “आज सें 
सबको खा जाऊंगा-- जो कोई भी 
सेरा WA बन कर आयेगा, में उसे 
खत्म कर दूंगा।” जब वह बहुत 
गरज चुका, तो उसकी ही प्रति- 
ध्वनि ने कहा-- “देख लिया कि 
नहीं तुने कि, शत्रु के सम्मुख आने से 
पुवे तुने स्वयं अपने को कितना खा 
लिया हें? चेत रे, ae! यह अत 
भूल कि, सबको खानेवाला सबसे पहरे 
अपने को खी लेता है ! 


१५ 
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का कोई अंत नहीं होगा और तब हर कोई 
यही कहता दिखायी पड़ेगा-“हमारी शर्तें .. 
मानो, अन्यथा मरने को तैयार रहो।” 
यदि स्वेप्रभुता-सम्पन्न राष्ट्रों के शासकों 
में सूझ-बुझ और समझदारी का लेश-मात्र 
भी हो, तो वे अपने नागरिकों को 
रक्षा की दृष्टि से ऐसा आचरण न करें; 
पर अनुभव बतलाता है कि, समय-समय' 
पर इस” या ‘sa’ 
देश के शासन का 
सूत्र ऐसे लोगों के 
हाथों में चला ही 
जाता हे, जो 'विक्षिप्त' 
से अधिक कुछ नहीं 
कहे जा सकते। क्या 
इस बात 'में. किसी 
को संदेह हो सकता 
है कि, हिटलर, यदि 
वह्‌. ऐसा करने में 
समर्थं होता तो, 
अपने विनाश में 
सारी मानवता को 
समेट नहीं लेता? 
इन सब कारणों से आणविक अन्त्रों.. 
के प्रसार पर प्रतिबंध अनिवायं gI 
रूस और अमेरिका समझौते के द्वारा 
आसानी से ऐसा कर सकते हें । वे सैनिक 


=R 


और आथिक सहायता बंद कर देने की . | 


चुनौती देकर दुसरे राष्ट्रों-द्वारा आणविक. 
अस्त्रों कां उत्पादन भी रुकवा सकते हँ । 


- कितु यह काम दोनों प्रमुख शक्तियों के 
' हिन्दी डाइजेस्ट' 
| A 


'परस्पर-समझौते के विना नहीं होगा । 
जब तक विश्व-युद्ध के भय से प्रभावित 
होकर नीति-निर्धारण होता रहेगा और 
समग्र विशव के विनाश की आशंका बनी 

. रहेगी, तब तक विनाश-सागर में धन 


और मानव-शक्ति का बहाना जारी ही. 


“रहेगा। यह स्पष्ट है कि, यदि रूस और 
अमेरिका परस्पर-संघि कर ले औरं विरव- 
शांति स्थापित करने का संकल्प ले ले, 
at दोनों ही देशों के वर्तमान व्यय में 
९७ प्रतिशत की वचत atl पर यदि वे 


की मात्रा में कमी लाने में असमर्थ होंगे, 
तो परस्पर-भय उन्हें आगे ढकेलता जायेगा 
. और तब तक ढकेलता रहेगा, जब तक वे 
` पूर्णतः मिट नहीं जायेगे।  . 

मुझे विश्वास हे कि, अभी जो भय का 


चुरी तरह छाया हुआ है, उसे विदीर्ण कर 
डालने का प्रयत्न आप दोनों को अपार 
आनंद प्रदान करेगा.। इससे पहले कभी भी 
-जब हमारे पूर्वज पेड़ों पर रहते थे, तब 
से अव तक-इसः तरह के भय की स्थिति 
नहीं रही, न इसका कोई कारण ही रहा। 
पहले कभी भी ' ऐसे. हिंसात्मक भाव 
हमारे नवजवातों की आँखों में नहीं दिखायी 
We | इससे पहले ऐसा अनभव करने का 
` कोई कारण नहीं रहा कि, मानव-जाति 


ae 
za 

x 
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. किसी भी तरह अपने वर्तमान वमनस्य 


आवरण मानवता की समस्त आशाओं पर 


WAM सव कर लेगी;' मगर बुद्धि का आदर कभी नहीं करेगी | 


समाप्ति महाविनाश की अतल गहराइयों 


में हे। व्यक्तिगत रूप से तो मृत्यु का 


आलिंगन मनुष्य शुरू से करता रहा हे; 


पर सामूहिक मृत्यु- सम्पूर्णं मानव-समाज 
की मृत्यु- हमारे ही युग की विशेषता है | 

इस गहन अंधकारपूर्ण वेला को दोपहर 
की मेति प्रकाशमान करने के लिए 


“केवल एक चीज की जरूरत हे और वह 


यह कि, पूर्वं और पश्चिम अपने-अपने 
अधिकारों को समझे, एक-दूसरे के साथ 
fas कर रहना सीखें और अपनी-अपनी 
विचारधाराओं के प्रसार-कार्य में शवित- 
प्रयोग न कर विचार-विनिमय का सहारा लें। 


यह बिल्कुल आवश्यक नहीं कि, कोई. 


पक्ष अपनी मान्यताओं और विचारों का 
परित्याग कर दे; आवश्यकता केवल इस 
बात की हे कि, वे अपने विचारों का प्रसार 
WAR के सहारे करने का पुराना 
तरीका बिल्कुल त्याग दें। 

अतः, महाशयो, मेरा विनम्र सुझाव 
हे कि, आप दोनों आपस में fae और 
अपने-अपने पक्ष के स्वार्थ-साधन के महों 
पर बातचीत न कर उन .तरीको पर खंले 
हृदय से विचार-विमर्श करें, जिनसे मानवता 


के सिर पर छाये काले बादल se जायें 


और सर्वत्र सुख-समृद्धि का प्रखर आलोक 
फल जाय । मेरा दृढ़ विशवास है कि, इस 
महान्‌ कार्य के लिए सम्पूर्ण विश्व अपने 


अंतरतम से आपका आभार मानेगा । 


it 


> | 
TENS s 


~» 


Shag 
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.नहीं आयी? 
१९५८ 


मातृभू के रजकण से प्राप्त शरीर के प्रत्येक रक्तचिंदु को मातृमुक्ति के वलिपथ पर चढानेवाळे एक 
प्रातःस्मरणीय भारतीय FRAT का रथीन्द्रनाथ मुखर्जी की लेखनी से प्रसूत पुण्यस्मरण 


Sis यंबक ने अकस्मात्‌ मँगफली 
की फेरी करनेवाले उस दुर्बल व्यक्ति 

का खोमचा उलट दिया। भयभीत फेरीवाला 
हक्का-वक्का, कातर TAT से गोरे युवक 
की ओर ताकने लगा: पर दूसरे ही क्षण 
उस पर घूँसों की वौछार भी शुरू हो गयी 
और वह कराहता हुआ भूमि पर लोट 
गया। गोरा युवक अपने चेहरे पर विजयी 
का दर्पं ले आगे बढ़ने लगा; पर अभी 
वह AIC कदम ही चला होगा कि, 
पीछे से आकर किसी ने उसका कालर 
पकड़ लिया और जब तक वह सम्भले- 
सम्भले, उसके गालों पर चटाख्‌-चटाख्‌ 
पौच-छ: तमाचे और फिर. आठ-दस Fa 


पड़ गये | गोरा युवक वेदना से प्रताड़ित 


हो, वहीं गिर गया । आक्रमण करनेवाला 


x 


वह बलिष्ठ भारतीय युवक उसके सामन्ने * 


खड़ा अब भी क्रोध से कोप रहा था। 

गोरे युवक ने सिर उठा कर, सभीत 
दृष्टि भारतीय ग्रुवक पर डाली, तो वह 
भर्त्सना के स्वर में बोल उठा- में सब 
देख रहा था अपने बरामदे से ! एक गरीब 
पर अपनी शक्ति आजमाते तुम्हें शर्म 
, .. चलो, उसे हर्जाना दो 
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और माफी मागो, नहीं तो. . . और, 
विवश होकर अंग्रेज युवक ने फेरीवाले 
को हर्जाना तो दिया ही, अपने दुराचरण 
के लिए क्षमा भी मोगी । 

परपीडा से हादिक क्लेश अनुभव 
करनेवाला यही भारतीय युवक एक दिनं 
जव कलकत्ता से अपने घर लौट रहा था, 
तब रास्ते में एक वृद्धा मुसलमान घसि- . 
यारिन खड़ी fast) उसके आगे घास 
का एक बड़ा बोझ पडा था - लगता था, 
जैसे बोझ उठाने का उसे साहस नहीं हो 
रहा था। युवक तत्काल वृद्धा की ओर 
बढ़ा और वोझ को अपने सिर पर उठा कर 
बोला-- माँ, - आप आगे-आगे चलिये- 
में यह वोझ आपके घर तक छोड़ आता हूँ ।'' 
वृद्धा युवक की भलमनसाहत देख, गदू-गद्‌ 
हो उठी और अपने अंततम से उसे आशीर्वाद 
देती बढ़ने लगी। यूवक बोझ उसके घर 
पहुँचा आया और फिर आजीवन उसके 
पास हर महीने पोच रुपये भेजता रहा Ù 

इसी यवक के सम्बंध में योगिराज 
श्री अरविद ने एक बार कहा थां- ओह, वह 
अनोखा आदमी AT । मानवता की सर्वोच्च . 
श्रेणी में उसका स्थान था। सौंदर्य और 


हिन्दी डाइजेस्ट 


~ 


पौरुष. का वैसा संयोग मैंने पहले कभी 
नहीं देखा | वस्तुतः वह एक योद्धा था.! ” 
पर योद्धा होने के साथ-साथ वह एक उत्कट 
देशभक्त Al देश की सेवा के लिए ही 


` वह क्रांतिकारी बना- युगांतर पैदा करने के 


mive 


लिए उसने युगांतर पार्टी-जैसी विप्लवी 
संस्था की बागडोर सम्भाली। स्वयं नेताजी 
` सुभाषचंद्र बोस कहा करते थे कि, देशसेवा 
.की प्रत्यक्ष प्रेरणा उन्हें यतीन्द्रनाथ 
मुखर्जी से ही मिलीयी। _ 
पर यतीद्धनाथ मुखर्जी से लोग उतने 
परिचित नहीं हे, जितने वाघा यतीन' 


` . से। वे सचमुच बाघ थे, बल्कि उससे भी 


बढ़ कर- सिंह थे वह! एक बार भारत के 
सबसे खतरनाक किस्म के बाघ रायल 
बंगाल टाइगर' से उनका अकेला मुकाबला 
हो गया। बाघ के पंजों में तो बड़े-बड़े 


` नख और मुह में dene दौत भी थे; 


था वे अत्यधिक दक्ष घुड़सवार FI 


उनकी एक घोड़ी 'सुंदरी' तो उन्हें इतना 
प्यार करती थी कि, उनके अतिरिक्त और 
किसी को अपनी पीठ पर बैठने ही नहीं 
देती थी। शिकारी भी वे अच्छे थे; पर 


केवल अपने आनंद के लिए शिकार करना | 


उन्हें बिल्कुल पसंद नहीं था । वे सार्वजनिक 
जीवन संकट में पड़ने पर ही किसी पशु के 
शिकार को जाते थे। इन्हीं सव कारणों 
से उनके परिचित उन्हें लोहशरीर: पुष्प- 
हृदयः' के नाम से सम्बोधित करते थे। 

यतीन्द्रनाथ मुखर्जी का जन्म सन्‌ 
१८७९ ईसवी में बंगःप्रदेश के नदिया जिले 
के कोया नामक छोटे-से ग्राम में हुआ था । 
उनके पिता श्री उमेशचंद्र उन्हें बचपन में 
ही छोड़ कर स्वगं सिधार गये थे । फलतः 
उनका पालन-पोषण उनके मामा के 
घर, गोराई नदी-तटवर्ती कुदितया नामक 


' पर यतीन बिल्कुळ.निहत्ये ! दोनों.का.दृंढू- स्थान में, gem उनकी. माता श्रीमती 
` युद्ध हुआ और काफी देर के संघर्ष के 


'बाद, बाघ ने अपनी अंतिम सास गिन ली] 


उसी दिन से उनका बाधा यतीन' नाम 


प्रसिद्ध gat! उनके एक साथी डा० 
यदुगोपाल मुखर्जी उचित, ही कहते g- 


“भय नाम की भी कोई चीज है, यह उन्होंने 


कभी जाना ही नहीं!” 
« केवल १६ वषं की उम्र में ही उन्होंने . 


` एक मतवाले घोड़े को, जिसके कारण 
« सारे कृष्णनगर में हंगामा. मचा हुआ था 
और जिसे पकड़ने का कोई साहस .नहीं. बाद बंगाल के गवर्नर के मख्य सचिव 
करता था, विलक्षण ढंग से काबू में किया, श्री ह्वीलर के निजी सचिव बने | इसी असे. 


शरतशशि देवी बड़ी ही उदारहूदया 


और साहसिक स्वभाव की महिला थीं।' . 
उनके योग्य संरक्षण में यतीन्द्रनाथ ने. 


अच्छी प्रगति की और पढ़ाई-लिखाई के 
अतिरिक्त लाठी चलाने, कुहती लड़ने, 


घुड़सवारी करने, आदि में भी पर्याप्त: 


प्रवीणता प्राप्त की । 

_ एफ० Qo (वर्तमान आई० ए०) परीक्षा 
म॑ उत्तीर्ण होने के बाद वे एक व्यापारी 
के कार्याल्य' मे नियुक्त हुए और उसके 
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में उनका सम्पर्क कुछ ऐसे गुप्त संगठनों 
से हुआ, जो. देश की स्वाधीनता के, लिए 
कार्यरत थे। ये संगठन श्री जे० एन० बनर्जी 
और श्री अरविंद के लेखों से बहुत अधिक 
अनुप्रेरित थे। इन संगठनों के सामीप्य 
में आने के कारण. उनके देशप्रेम की 
भावना भी भड़क उठी और १९०७ 
ईसवी तक वे शप्त संगठनों में अच्छी तरह 
जाने-पहचाने जारे लगे। श्री अरविंद, 
श्री जे० एन० बनर्जी और श्री रासविहारी 
बोस-जैसे क्रांतिकारी नेताओं के भी निकट 
सम्पर्क में वे आये और गुप्त रूपसे 
क्रांति-कार्य में लगे रहे । 

लेकिन क्रांति का काम गुप्त रूप से 
आखिर कव तक किया जा सकता था। 
सुप्रसिद्ध 'हवड़ा-षड्यंत्र' के साथ युगांतर 
पार्टी के नेता के रूप में उनका नाम प्रकाश 


और अंत में उन्हें गिरफ्तार करने में भी 
सफल हो गयी। उनका फासी पर चढ़ाया 
जाना प्रायः तय समझा जाने लगा; पर 
जिस व्यक्ति ने उनके विरुद्ध सरकार को 
सूचित किया था, वह उनकी गिरफ्तारी 
के दूसरे ही दिन फासी पर चढ़ा दिया गया । 
फलतः सरकार उनके विरुद्ध प्रमाण 
उपस्थित न कर सकी और वे रिहा कर 
दिये गये । पर इस समय से वे सरकार की 
आख का कोटा जरूर बन गये AC sas 
क्रांतिकारी माने जाने ST | 

सन्‌ १९१० ईसवी में श्री अरविद ने 
राजनीति से संन्यास लिया और तभी 
यतीन्द्रनाथ सम्पूर्णं बंगाल के क्रांतिकारियों 
के नेता बने। इस नवयुवक नेता के नेतृत्व 
में क्रांतिकारी काफी सक्रिय हुए। उनकी 
सक्रियता किस हद तक पहुँच गयी थी, 


में आया | सरकार उनकी खोज में में लगी 
। ptt हा रह। कुछ ग्रामाण सार 


| के अधिकारियों को सूचित करने भी 
ef चले गये। फिर भी क्रांति के पुजारी आगे 
बढ़ते गये; दो दिनों तक पैदल चलते रहे । 
लेकिन वाधा .भी उनका साथ कव 
छोड़नेवाली थी ! फिर कुछ ग्रामीणों 
“ने उन्हें पहचान लिया और पुरस्कार पाने 
के लोभ मे उन्हें रोकने का प्रयास किया ! 
“एक ग्रामीण ने तो यतीन्द्रनाथ का हाथ 
भी पकड़ लिया- सम्भवतः उसने उनके 
TAS और कसरती शरीर पर ध्यान नहीं 
दिया. था। फलतः दूसरे ही क्षण वह कुछ 
जगज दूर गिर कर कराहने लगा। फिर 
मनोरंजन ने जो गोली चलायी, तो सब 
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इसके अनमान के लिए इतना कहना ही 


PRT AT BEE eo 


पर दृष्टि पड़ी और क्रांतिकारी सचेत हो 
_गये। कपड़ा हिलानेवाला वही ग्रामीण 
चिंतामणि साहू था, जो वस्तुतः पुलिस का. 
एक कांस्टेबिल था । FR 
अब सरकारी सैनिकों ने आगे बढ़ते 
हुए 'धाय-धौय' गोली चलानी शुरू कर 
दी; पर उनकी गोलियों का कोई उत्तर 
न मिला। क्रांतिकारी- पहाड़ी की आड़ 
में सुरक्षित थे। लगातार गोली-वर्षा के 
बाद भी जब विपक्ष से गोली न चली, तो 
ब्रिटिश अफसरों को विश्वास हो गया किं, | : 
उनके प्रतिपक्षियों के पास दूर तक निशाना 
करनेवाले अस्त्र नहीं हैं। फलतः वे आगे 


' हिन्दी डाइजेस्ट 


C काफी होगा कि, उन्होंने राष्ट्रीय सरकार . 
के स्वरूप और मुहर आदि के सम्बंध म॑ 


भी निश्‍चय कर लिया था। क्रांतिकारियों 


को जर्मनी, बटाविया, बैंकाक, सिंगापुर), 


जापान और. अमेरिका-स्थित भारतीय 
देशभक्तों से इसी समय सूचना मिली 
कि, शीघ्र ही एक महायुद्ध छिइनेवाला 
है और उन्होंने तय करः लिया कि, युद्ध 
छिड़ने पर, जब ब्रिटिश सरकार अपन 
दुश्मनों से निबटती रहेगी और सभी 
' ` ` अच्छे सैनिक भारत से बाहर ले जाकर 
' मोरो पर रखे जायेंगे, यहा मुक्ति-आंदोलन 
, छेड़ा जायेगा। उन्होंने एक जर्मन कप्तान 
से म॒क्ति-सैनिकों को आधुनिक युद्ध-कौशल 
` की शिक्षा दिलवानी शुरू कर दी और 
विदेशों से काफी परिमाण में . शस्त्रास्त्र 
भी मॅगवाये। क्रांति के लिए: उनकी 
` तैयारियों लगभग पूरी थीं। 
I a i शक 

युद्ध हुआ और काफी देर के संघर्ष के 

बाद, बाघ ने अपनी अंतिम सास गिन ली | 

उसी दिन से उनका 'बाधा यतीन' नाम 
= Ng हुआ। उनके एक साथी डा० 
__ यदुगोपाल मुखर्जी उचित et कहते हैं- 
“भय नाम की भी कोई चीज हे, यह उन्होंने 

कभी जाना ही नहीं!” . 


` एक मतवाले घोड़े को, जिसके कारण 
सारे कृष्णनगर में हंगामा. मचा हुआ था 
जिसे पकड़ने का कोई साहस .नहीं 


_ „ केवल १६ वषं की उम्र में ही उन्होंने . 


फोर्ट विलियम पर अधिकार करने की ४ 
तय किया गया कि, बंगाल का शेष भारत 
से पूर्णतः सम्बंध-विच्छेद कर दिया जाये 
और तब देश की मुक्ति का अभीष्ट सिद्ध 
किया जाये। पर इस वार भी किसी 


` 'मीरजाफर' के कारण क्रांतिकारियों के 


मन की मन में ही रह गयी और यतीन्द्रनाथ 
के लिए सरकार की ओर से पाच हजार 
रुपये पुरस्कार की घोषणा कर दी गयी । 
अतः सहयोगियों के आग्रह पर, 
यतीन्द्रनाथ अपने चार साथियों- चित्त- 


E weal 


प्रिय रायचौधरी, मनोरंजन सेन, नीरेन 


दासगप्त और ज्योतिइचंद्र पाल- के 
साथ. उड़ीसा प्रांत के. बालासोर नगर केः 
एक निकटवर्ती ग्राम काप्टीपोडा म॑ जाकर 
समय काटने लगे | पर किसी तरह सरकार 
को इसकी भनक मिल गयी और बाला- 
सोर, नीलगिरि तथा मय्रभंज के सशस्त्र 


AVR SNUG SY गए साणा ATA, 


शरतशशि देवी बड़ी ही sarees. 
और साहसिक स्वभाव की महिला थीं । 
उनके योग्य संरक्षण में यतीन्द्रनाथ ने 
अच्छी प्रगति की और पढ़ाई-लिखाई के 
अतिरिक्त लाठी चलाने, कुश्ती लड़ने 


घुड़सवारी करने, आदि में भी पर्याप्त. 


प्रवीणता प्राप्त की । 
एफ० Yo (वर्तमान आई० Wo ) परीक्षा 
म॑ उत्तीर्ण होने के बाद वे एक व्यापारी 


- के कार्यालय' मे नियुक्त हुए और उसके 
बाद. बंगाल के गवर्नर के मख्य सचिव 
विलक्षण ढंग. से काबू में किया श्री ह्वीलर के निजी सचिव बने | इसी असं 
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“लिया और पुलिस को सूचित कर .दिया। 
इस बीच वडी संख्या में लोग “इकट्ठे 
हो गये। इस संकट से छुटकारा पाना 
-जरूरी था और दर्शक उनके अनुरोधों पर 
-कान ही नहीं दे रहे थे; अतः हवाई फायर 
करके उन्होंने भीड़ को हटाया और आगे 
बढ़े लेकिन फिर मजमा लग गया और 
लोगों से धिरे रह कर ही वे दमुद्रा पहुंचे । 

दूसरे दिन, ९ सितम्बर .को, वे वहाँ से 
चलने लगे, तो गाव के मुखिया राजमहंती 
और उसके एक साथी सुदानी गिरि ने 


` उनका मार्ग रोक लिया और जब सारे 


अनुरोध विफल हो गये, तो मनोरंजन 
'ने>गोळी चला कर राजमहंती को मार 
डाला-सूदानी गिरि भी घायल हो गया! 
भीड़ इस वार we गयी और वे आगे बढ़ 
गये; पर लोग कुछ हट कर उनका पीछा 
करते ही रहे। कुछ ग्रामीण बालासोर 
के अधिकारियों को सूचित करने भी 
चले गये। फिर भी क्रांति के पुजारी आगे 
बढ़ते गये; दो दिनों तक पैदल चलते रहे। 

लेकिन बाधा .भी उनका साथ कब 
छोड़नेवाली थी ! . फिर कुछ ग्रामीणों 


ने उन्हें पहचान लिया और पुरस्कार पाने 


के लोभ में उन्हें रोकने का प्रयास किया ! 


“एक ग्रामीण ने तो यतीन्द्रनाथ का हाथ 


भी पकड लिया- सम्भवतः उसने उनके 
गठीले और कसरती शरीर पर ध्यान नहीं 
दिया थां | फळतः दूसरे ही क्षण वह कुछ 


>गज दूर गिर कर कराहने लगा। फिर 


मनोरंजन ने जो गोली . चलायी,.तो सब 
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भाग खड़े हुए और तब क्रांतिकारी आगे बढ़े | 

चासाखंड से आध मील की दूरी पर 
एक नदी बहती है। सुरक्षा की दृष्टि से 
क्रांतिकारियों का नदी के पार पहुंचना 
आवश्यक था; पर कोई नौका नहीं मिली । 
अतः तैर कर ही उन्होंने बाढ़ से उफनायी 
नदी पार की। इसी समय एक देहाती ने 
भी कुछ दूरी पर तैर कर नदी पार की। 

उधर मजिस्ट्रेट किलबी, इंस्पेक्टर खुदा- 
बख्श, पटना के Slo आई० जी० fos 
और कप्तान रदरफोर्ड कुछ सैनिकों के 
साथ चासाखंड की ओर बढ़े आ रहे थे । 
लेकिन उन लोगों को यह नहीं मालूम था 
कि, क्रांतिकारी हैं कहा । अकस्मात्‌ एक 
पेड़ की डाली से झूलता हुआ एक सफेद 
कपड़ा उन्हें नजर आया, जो विचित्र ढंग 
से एक खास fear की ओर निर्देश कर 


हिलायाजारहाथा। चीरेन.की भी उस | 


पर दृष्टि पड़ी और क्रांतिकारी सचेत हो 


गये । कपड़ा हिलानेवाला वही ग्रामीण 


चितामणि साहू था, जो वस्तुतः पुलिस का 
एक कांस्टेबिल था । vee 

अब सरकारी सैनिकों ने आगे बढ़ते 
हुए 'धौय-धौय' गोली चलानी शुरू कर 
दी; पर उनकी गोलियों का कोई उत्तर 
न मिला | क्रांतिकारी" पहाड़ी की आड़ 


में सुरक्षित थे। लगातार गोली-वर्षा के | 
बाद भी जब विपक्ष से गोली न चली, तो | 
ब्रिटिश अफसरों को विश्वास हो गया'कि, | 
उनके प्रतिपक्षियों'के पास दूर तक निशाना | 


करनेवाले अस्त्र नहीं हैं। फलतः वे आगे 


4 


हिदी डाइजेस्द | 
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बढ़ते आये और तब अकस्मात्‌ गोलियों को भ्रिटिश अधिकारियों ने बंदी बना 
की जो एक बौछार हुई, तो कई सरकारी . fear पर गिरपतांर होते समय, बुरी 
* सैनिक ' धरती पर लोट गये।. उन्हें तरह घायल होने पर भी, यतीन्द्रनाथ यह 
i अविलम्ब पीछे हटना पड़ा | पर कुछ देर कहना न भूले-“जो-कुछ हुआ है, सबकी 
` ` , बाद वे पुनः एक नयी युक्ति लेकर वापस जिम्मेदारी मेरी हुँ! ये नवजवान पूर्णतः 
' ` RIR बार वे सब-के-सब रंगते आ निर्दोष हैँ! ” दुसरे दिन, बालासोर-अस्पतालः 
हें थे। फिर भी, ज्यों ही कोई सैनिक मे यतीन्द्रनाथ का देहांत हो गया। मरने 
`. गोली चलाने के लिए सिर ऊंचा करता, से पहले, उनके मुंह से जीवन का अंतिम. 
` बिद्रोही गोली उसे भेद डालती। वाक्य निकला-“हम कभी नहीं हारेंगे-' 
इसी तरह तीन घंटे तक संघर्ष होता “हम हार नहीं सकते ! और, इस वाक्य 
 रहा। पोच स्वातंत्र्य्सैनिको ने दर्जनों ने देश के कोने-कोने में क्रांति, साहस 
` _ भ्रशिक्षित सरकारी सैनिकों के छक्के छुड़ा और शौय की एक अद्भुत ज्वाला पैदा 
___ दिये। किलबी भयानक क्षति से परेशान कर दी- सारा देश तड़प उठा! . 
` होकर वापस लौटने की बात सोचने ल्गा; वाद में, नीरेन और मनोरंजन को 
ह पर तभी नियति का चक्र घूम गया। मृत्युदंड सुनाया गया और जय 'मातृभूमि' 
 कांतिकारियों के पास बाहर जो गोलियों के उद्घोष के साथ उन्होने अपनी जीवन- 
थीं, वे समाप्त हो गयीं और नयी लीला समाप्त कर दी ! ज्योतिरचंद्र को भी | 
` गोलियों उस बैग' में थीं, जिसकी चाभी पार्टी के भेद बताने के लिए इतना सताया 
` नहीं मिली। यतीन्द्रनाथ-जैसै बलवान गया कि, वह पागल होकर चल बसा। . | 
व्यक्ति भी उस Gr को तोड़ने में यतीदनाथ कितने महान्‌ और जीवट 
` असमर्थ सावित हुए। ' के आदमी थे, यह उस श्रद्धांजलि से ही | 
इसी बीच एक पेड़ पर चढ़ कर एक : स्पष्ट है, जो कलकत्ता के तत्कालीन ~/ 
सरकारी सँनिक ने गोली चलायी और अंग्रेज पुलिस-कमिइ्नर चाल्सँ we ने. 
न चित्तश्रिय के सिर मे आकर लगी | उनकी लाश के पास खड़े होकर अपित 
फिर भी सिर उठाने की की थी-“काश ! ये अंग्रेज होते ! ऐसा 
तो दुसरी गोली ने उसे सदा साहस मैंने पहले कभी नहीं देखा ! 
भूमिसात्‌ कर दिया ॥ यतीन्द्रनाथ यदि ये किसी 
5, काख, और ठुडूडी तो निश्चय ₹ 


ase 


गर्मी के दिनों में शीतल जल से वढ़ कर और कोई तृप्तिदायक पेय नहीं होता। यही कारण है कि, हमारे 


देश में अति प्राचीन काळ से कई रूपों में वफ और शीतळ पेय पीने की परम्पगा चली आ रद्दी 
| है। चरक और सुश्रत में पानी ठंडा करने की विधियों विस्तार के साथ दी गयी Z| अमरकोश में बफ 
का उल्लेख मिलता दै । शूद्वक की अमर कृति 'मृच्छकटिक? में भी व से शीतल की गयी मदिरा « 


का जिक्र दे) आगे चरू कर सुगल-शासन में तो अकबर ने पीने कें पानी को शीतळ, स्वास्थ्यप्रद्‌ 
एवं. तृप्तिपुण वनाने के लिए एक अळग महकमा ही “आवदारखाना' के नाम से खोला था। We 
p ` ` मान और नवीनता-सम्बंधित सम्राद्‌ की अन्य कई रुचियों में यह रुचि भी कम महत्व की नहीं 
थी । 'आइन-ए-अकवरी' से लिये गये अबुल फजल के इस वृत्त में अकबर के “आबदारखाना? का 


~ 


` . बारे में बड़ी दिल- 
न चस्पी रखते हैं। 


के चाहे दारुलस-. 


ल्तनत ( राज- 
_ धानी) में रहें या 


हमेशा गंगाजल ही 
| पीते हैं। गंगा के 


TE 


बाः पानी को जिंदगी मानते हैं। इस वे ही मुहरबंद घड़ों में बादशाह के पीने के BD: 
1९ लिए आबदारखाना (पानी-विभाग) लिए गंगाजल भेजा करते | जबदारळू 
को उन्होंने बड़े काबिल शस्सों के हाथों सल्तनत आगरे में था, तो गंगाजल सोरो | 
में सौंप रखा है। हालाकि वादशाह- जिले से आता था; पर अब जब बादशाह 
सलामत खुद बहुत ज्यादा पानी नहीं पीते; पंजाब में हैं, तो गंगाजल हरद्दार से आता 
पर वे पीने के पानी की सफाई के है। खाना पकाने के लिए बरसात के पानी 


. बाहर सफर में, 


किनारे पर कुछ 
` अस भरोसे केस, 


संक्षिप्त परिचय यहाँ दिया जा रहा है। sA 
x 


` बादशाह-सलासत 


या जमुना या चनाब के पानी में गंगाजल 
मिला कर इस्तेमाल किया जाता हे । 


बादशाह शोरे से पानी ठंडा करवाते 
हैं। इस ठंडे पानी कां मजा आंम-खास 


सभी दरबारी लेते Sl ताम्वा, चोदी या 
किसी दूसरी धातु के घड़े में एक सेर 
पानी डाल कर उसका मुँह बंद कर देते 
हैं फिर एक घड़े में ढाई सेर शोरा और 
पोच सेर पानी डाल कर उसमें वह सेरः 
भर पानीवाला वतन डाल देते हैं। 
- लगभग चौथाई घंटे तक घडा हिलाया 
जाता है । इस तरह पानी उंडा किया जाता 
` है। शोरा एक रुपये में पौना मन से 
` लेकर ४ मन तक्‌ मिलता है । 
, जब कि शाही पताका १५८६ ई० में 
पंजाब में फहरायी, तो बर्फ काम में 
, छायी जाने छूगी। बफं खुदकी और पानी, 
दोनों ही रास्तों से लायी जाती है। इसके 
अलावा उत्तरी पहाड़ों के पनहा (पठान- 
कोट) जिले से डाक के जरिये और 
आदमी के जरिये भी आती है। पनहा 
लाहौर सें ४५ कोस की दूरी पर है। 
- बर्फ बेचनेवालों को खासा मुनाफा होता 
है- एक रुपये में २-३ सेर बर्फ लाहौर में 


* 


"मिलती है। पानी के रास्ते बर्फ लाने में 


सबसे ज्यादा मुनाफा होता है, उससे कम 
सवारी से लाने पर होता है और सब से 
कम-मुनाफा तव होता है, जब कोई शख्स 
उसे खुद लाता है और बेचता हे । पहाड़ी- 
प्रदेश में छोग बोझ-के-बोझ बर्फ लाते हैं 
और २५-३० सेर का एक ढेर ५ दाम में 
बेचते हैं। अगर वे बहुत दूर ले जाते 
,हैं,,तो उसकी कीमत २४ दाम १७ जीतल 
पड़ती है और अगर दूरी औसत हुई, तो 
१५ दाम मिलते हैं। (२५ जीतल=१ दाम; 
४० दाम=१ रुपया ) ! 

वर्फ लाने के लिए १० fait रखी 
गयी हूँ। एक किश्ती हर रोज पहुँचती है । 
ah ढेलों में आती है और एक ढेले 
में ६ से १२ सेर वर्फ होती है। वजन 
के इस फर्क की वजह गर्मी की कमो-बेशी 
होती है । एक गाड़ी पर ऐसे २ बंडल आते 
हैं। रास्ते में १४ जगहों पर घोड़ों की 
डाक बदली जाती हे । इन घोड़ों के अलावा 
इस काम पर एक हाथी भी तैनात है। ४ से 
१० सेर तक के १२ टुकड़े रोज आते हैं। 

गमियों में. सभी बर्फ का इस्तेमाल 
करते हैं; पर रईस लोग तो बारहो महीने ! 


मुझे खयाल हे उन दिल-गिरफ्ता कलियों का, जिन्हें नसीमे-सहर ' Ss दे, खिला न सके। : 
कुछ ऐ ते वद भो हेजिदगी की राहों में, जहा हिजाब तबस्सुम भी काम आन सके। 
. करम को आस के साथों में बुझ गया वो चिराग, हवाए-यास * के झोके जिसे बझा नसके। 
Hat शब थो, सितारों से क्या सुकू* मिलता, सितारे भी तो बहुत देर जगमगा न सके। 


१ प्रातःसमीर २ परदा २ मुस्कान ४. कृपा ५ rear 
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राष्ट्रपति-भवन के गज-शिरोमणि उदयगिरि का विद्याभूषण औरडिम'द्वारा संक्षिप्त परिचय 


तनिक तिलमिलाया, फिर धड़ाम्‌ 

से धरती पर गिर गया। सारे राष्ट्र- 
पति-भवन में हलचल मच गयी । राष्ट्रपति 
को भी सूचना मिली-“उदयगिरि 'शेड्यूल' 


dy में आकर अकस्मात गिर cet!” 


राष्ट्रपतिं भी चितित ! तुरत डाक्टर 
को फोन किया गया और उनके आने 


“तक उदयगिरि की. हर सम्भव परिचर्या 


की गयी। शायद पाव में मोच आ गयी 


“हो और विना डाक्टरी सहायता के ही 
: वह उठ खडा हो। पर ऐसा नहीं हुआ- 


उदयगिरि नहीं उठा | लोगों का मन आशंका 
से भर उठा-“अब यह नहीं tam!” 

उदयगिरि गणतंत्र-दिवस-समारोह के 
जलस में भाग लेकर लौट रहा था, तभी 


` यह दुर्घटना घटी। उस दिन-२६ जनवरी 


१९५६ को- उसे दुलहन की तरह सजाया 


' गया था और उसकी सजावट देख कर 


रोग आत्मविभोर हो उठे थे। पहली 
बार ही वह गणतंत्र-दिवस-समारोह -के 


: जुलूस में शामिल हुआ था। राष्ट्रपति भी 


उस दिन बड़े प्रसन्न थे- एक तो, राष्ट्रीय 
यवे: गणतंत्र-दिवस और दूसरे, पहली बार 


* उनकी इच्छा के अनुसार गणतंत्र-दिवस- 
“समारोह के जुलूस में एक हाथी ने भाग . 


१९५८ 


२५ 
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लिया था। पर कुछेक क्षणों के वाद ही 
उनकी प्रसन्नता निराशा मं परिणत हो 
गयी । ‘erat एक वार बीमार होकर 
गिरता है, तो फिर शायद ही उठता हूँ! ' 
यह कहावत उनके. मानस. को बार-बार 
उद्वेलित कर रही थी। 
डाक्टर आये और .पूरी. तरह परीक्षा 
करने के वाद उन्होंने उदयगिरि को 
पेनिसिलीन का इंजेक्शन दिया । लोगों ने 
बड़ी उत्कंठा के साथ डाक्टर से पूछा- क्या 
हुआ उदयगिरि at? बच तो जायेगा 
न?” उत्तर मिला- इसे सर्दी लग कर 
न्यमोनिया हो गया है!” और, स्त्र 
एक अजीब-सी उदासी छाः गयी। 
फिर भी 'जब तक सास, तब तक आस ` 
की उक्ति के अनुसार उदयगिरि को | 
चिकित्सा आरम्भ हुई । उसे नित्य दवा के 
अतिरिक्त काफी परिमाण मं शराब, 
दर्जनों अंडे और प्रायः चार मन साफ हरे 
, पत्ते खिलाये जाने लगे | शरीर पर विशेष 
रूप से तैयार किये गये एक आयुर्वेदीय 
तेल की मालिश भी नियमित खूप से' की 
जाने wit) उसके आरोग्य-लाभ के 
लिए हर सम्भव प्रयत्न किया गया और 
तब कहीं. २८ दिलों .के बाद, वहं. 
हिन्दी डाइजेस्टे 


उठ कर खड़ा हुआ। , 

उदयगिरि आसाम राज्य का, जो 
हाथियों का एक प्रसिद्ध इलाका हे, निवासी 
है। सन्‌ १९५४ ईसवी में जब राष्ट्रपति 
डा० राजेन्द्रप्रसाद आसाम की राजकीय 
यात्रा पर गये थे, तभी वहा की सरकार ने 
उन्हें उदयगिरि भेंट में देने का प्रस्ताव 
रखा. था। उस समय उदयगिरि की उम्र 
मात्र २३ वर्षं थी, यानी अभी पूर्णतः 
युवा होने में उसे ७ वर्ष बाकी थे; पर 
वह इतना स्वस्थ और सुडौल था कि, 
उसके अंग-अंग से यौवन फूटता प्रतीत 
होता था। राष्ट्रपति उसे देख कर मुग्ध 
हो गये. और .उन्होंने यह इच्छा व्यक्त 
की कि, पुरे समारोह के साथ उदयगिरि 
ाष्ट्रपति-भवन में पदार्पण करे । तदनुसार 


उदयगिरि : कलाकार की प्रथम दष्टि 
[ चित्र : सुबोध मजूमदार-निर्मित पक स्केच ] 


RR 


ही, उदयगिरि के राष्ट्रपति-भवन में 
प्रवेश की एक तिथि निश्चित कर दी गयी। 
आज से कुछ हजार वर्ष पहले हस्तिनापुर 
(आधुनिक दिल्ली) में राजसूय-यज्ञ के 
अवसर पर महाराज युधिष्ठिर को प्राग्ज्यो- 
तिष और कामरूप देश के राजाओं ने 
आसाम देश के एक-से-एक सुंदर गज 
भेंट किये थे। इस युग में मानो 
उसी घटना की पुनरावृत्ति हुई- दिल्ली 
को आसाम की ओर से हाथी की भेंट ! 
निश्चित तिथि को आसाम के मुख्य मंत्री 
अपने कतिपय प्रमुख अधिकारियों के 
साथ उदयगिरि को लेकर दिल्ली पहुँचे । 
फिर नियत समय पर उदयगिरि को तिलक, 
आदि से अच्छी तरह सजा कर राष्ट्रपति- 


भवन के 'दरबार-हाल' के सामने उपस्थित 


किया गया। निर्धा-- 
रित कार्यक्रम के अनु-: 
सार,अपनी पूर्ण राज- 
कीय मर्यादा के साथ, 
राष्ट्रपति उदयगिरि 
के स्वागतार्थं बाहर 
आये और उन्हें देखते 
ही उदयगिरि ने सूँडः 
उठा कर अभिवादन 
किया । तदुपरांतः 
राष्ट्रपति ने उदय-: 
गिरि को अपने हाथ ` 
से नारियल, गुड़ और 
गन्ता खिलाया तथा 
प्यार से उसकी सूंड़” 


जत. 
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सहलायी | इस अवसर पर सैकड़ों 
गण्यमान्य. व्यक्तियों को निमंत्रित किया 


' गया था, fare राष्ट्रपति ने काफी * 


समारोह के साथ चाय-पार्टी दी और इस 
प्रकार परम हर्षोल्लास के बीच उदयगिरि 
“राष्ट्रपति-भवन' का निवासी बना। 

उदयगिरि अभी किशोर हूँ, युवा नहीं 
हुआ; पर वह युवा से कम भी नहीं है। 
उसकी ऊंचाई साढ़े नौ फुट, लम्वाई १४ 
फुट और सीने का घेरा १४५ इंच हू। 
उसके खाने के दौत १६ Fl मदोन्माद 
के समय उसकी कनपटी से निरंतर मद 
बहता रहता है और उसका स्वभाव भी 
चंचल हो जाता है | 

अब उदयगिरि की दिनचर्या भी देख 
Bl सवेरे-सवेरे वह दस सेर. 
आटे की नमकीन रोटी खाता | 
हे और चार-पाच वडी बाल्टी 
पानी पीता हूँ। फिर लगभग 
. तीन घंटे के बाद, उसे दो सेर | 

गुड़ खिलाया जाता है और | 
: उसके उपरांत दिन-भर में वह 9 
O NMS मन गन्ना और घास 6६६ 
` खाता है। गर्मियों में उसे दो (ल 
` बार स्नान कराया जाता हैं 
- औरं जब वह ‘sane में होता 
. है तो नहाने की सारी जिम्मे- 
दारी स्वयं उसी पर छोड़ दी 
' जाती हे। हा, इतना, अवश्य 
है कि, उसके सामने पानी-भरी 


+ 
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ही हाथी के नेतृत्व म एक समारोह अभियान | 

` बाल्टियो रखवा दी जाती हैं। [ चित्र: एक प्राचीन राजपूत चित्र की सरल रेखानुझति ] 
के रड 0 ही डाइ 


स्नान के बाद उसके सिर पर, यदि गर्मी 
का मौसम हुआ, तो तिळ का और जाडे 
का मौसम हुआ, तो सरसों का तेल मला 
जाता हे। फिर रात को उसके सोते के 
लिए ५-६ मन घास का विस्तरा लगता 
है, जो सवेरे उसके सोकर उठने पर उठा 
दिया जाता है। एक दिन बीच करके 
उसे टहलने के लिए भी ले जाया जाता है। 
उसका टहलना दस-बा रह मील का होता है। 

उदयगिरि के कान में कुछ सफेद वाल 
हे, जो उसे विशिष्ट कोटि का हाथी 
प्रमाणित करते हूँ। पर इससे भी अधिक | 
विशिष्ट बात है, उसका स्वाभिमान। अपने 
इसी स्वाभिमान के वशीभूत हो उसने 
गत वर्ष एक मनुष्य की हत्या कर डाली-. 


RD VED a 


den) 


'किसी ऐरे-गैरे की नहीं, स्वयं अपने महावत 


की ! बात यों हुई कि,-गत ६ सितम्बर 
को जब वह टहल कर आया, तो झाड.- 
बुहारू करनेवाले नौकर ने उसे थोड़ा 


हटने को कहा और इसी सिलसिले में . 


गाली-गलौज तथा डाट-डपट भी की। 
बह प्रायः ही उसे Sled था, सो उस दिन 
FE होकर उदयगिरि उसकी ओर ATT 
'नौकर किसी तरह जान ;लेकर भागा 
“और महावत के पास जाकर उसने उदयगिरि 
की शिकायत की। महावत ने भी आव 
'देखा त्त ताव, आकर वह उदयगिरि को 
'फटकारने लगा। उधर उदयगिरि का 
क्रोध शांत हुआ नहीं था,सो उसने महावत 
“को. as से पकड़ कर उठा लिया. और 
"झुला-झुला कर मार डाला | लेकिन बाद 
A, अस्पताल से वापस आने पर, जब महावत 
` की लाश उदयगिरि के सामने रखी गयी, 
तो वह उसे वार-वार सूँड़ से छूने लगा 
ak उसकी आँखों से आसू की धारा 
“वह तिकली | उसके बाद कई दिनों तक, 


बहुत जोर'दिये जाने पर भी, उसने बहुत 
कम खाना खाया। उसकी Are प्रायः 


* गीली रहतीं। खड्गबहादुर, दरअसल, 


केवल उसका महावत ही नहीं; बल्कि 
हमउम्र मित्र भी था - दोनों का जन्म 
एक ही साल हुआ था। 

साधारणतः केवल गणतंत्र-दिवस के 
अवसर पर उदयगिरि सज-घज कर जुलूस 
में निकलता gl उस दिन उसकी पीठ 
पर सोने और चाँदी से जटित' बहुमूल्य 
‘are gar होता हैं और कमखाव 
की जडीवाली झूल लटकती होती है। | 
चंदन और विभिन्न रंगो से उसके मस्तक 
और सूंड़ की भी बड़ी कलात्मक सजावट 
की जाती है। यों कभी-कभी विदेशी 
अतिथियों को भी .उसंकी पीठ पर सवार 
करा कर घुमाया जाता है । चीन के प्रधान 
मंत्री चाउ-एन-लाई तथा तिब्बत के दलाई 
लामा और Gat लामा उस पर बैठ 
चुके हैं। प्रधान मंत्री श्री जवाहरलाल नेहरू 
ने भी एक बार उस.पर सवारी की है। 


* 


me दो प्राथनाएँ 
- प्रभो, ert में चेहरे पर तुम्हारी दी हुईं सुरियो मुझे प्रिय हैं, मेरे लिए वे अन- 
मोळ वरदान हैं; कितु दयासिधो, केवल इतना अनुग्रह मुझ पर कीजिये कि, मेरे चेहरे 


« पर वे ही ater 


» जो मेरी मुस्कानों से बन जाया करती हैं। 


-+कंगावा 


5 - प्रभो, आज अपने इस चालीसवें जन्मदिवस पर मैं सौ वर्ष तक जीने का वरदान 
* नहीं. मागता। मुझ पर तो बस इतना अनुग्रह कर दो. कि, सिर्फ एक और क्षण की 
जिदगी मुझे दे दों--ऐसा क्षण, जिसमें मैं अपनी सारी संकीणताऐ, जो अब तक मझे 


., घेरे रही हैं, त्याग कर इस संसार को सच्चे दिक से प्यार कर सकं! _- थोरो 
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बुनेस्को के मरुथट-विरोषश चैज्ञानिको के विचार-सम्मेळन में पठित Vat के आधार पर डा० सुखवीर 
; साहनी-लिखित एक नवीन तथ्य की ओर रुंकेत करनेवाला लेख 


- 66 एः गौरैया का मतलव हूँ, तीन आदमी 
q भूखों मर जायें ।” पिछले महीने 
चीन ने गौरेयों को नष्ट कर देने के लिए 
जनमेजय के 'नागयज्ञ' की भाति एक 
अभियान शुरू किया था । हिसाब लगाया 
गया था कि, एक गौरैया एक आदमी की 
औसत उम्र में अपनी संतानों का विस्तार 
इतना कर लेती है कि, वे सब मिल कर 


तीन आदमियों की खुराक खा जाते हैं। 


अनाज की यह बर्बादी आज की दिन-दूनी 
बढ़ती जनसंख्या सहन नहीं कर सकती । 
अनुमान लगाया गया है कि, चीन ने इस 
गौरेया-विनाश-सप्ताह A करीव चालीस 
लाख गौरैयों को खत्म कर दिया हूँ। 
इसके बाद दूसरा अभियान हे, चूहों के 
खिलाफ ! उनके द्वारा भी अनाज की 
क्षति गौरैयों से कम नहीं होती | एक ओर, 
अन।जखोर पशु-पक्षियों से ' छीन कर 


. इस प्रकार अनाज बचाया जा रहा हे 
और दूसरी ओर, फसल पैदा करनेवाली 


जमीन का विस्तार किया जा रहा है । 
रेगिस्तानों को सरसब्ज बनाने की दिशा में 
` अणृशक्ति को नियोजित करने की जहा 


x 
सैकड़ों योजनाएँ बन रही हैं, वहीं भूमि को 
रेगिस्तान बनने से भी रोकने की बातें. चल 
रही Zl रेगिस्तान-विशेषज्ञों. ने इस 
दिशा में एक नग्रा नारा.दिया हैँ; वह 
है- बकरी मनुष्य की सबसे बड़ी शत्रु हे!” 
क्योंकि वह भू-क्षरण बढ़ाती है और 
परिणामस्वरूप संसार में  रेगिस्तानों ' 
का दायरा बढ़ता जा रहा हे ।. 

अतः आज जहाँ कहीं भी भू-क्षरण और 
उसके कारण अनाज की पैदावार में कमी 
का सवाल आता है, वहाँ बकरे-बकरियों 
की चर्चा foe बिता.नहीं रहती । 'अंतर्रा- 
ष्ट्रीय खाद्य एवं कृषि-संघ' तथा अंतर्रा- 
ष्ट्रीय प्रकृति एवं प्राकृतिक साधन-सुधार- 
संघ! के विशेषज्ञ तो, लगता हे, बकरी को 
नेस्त-नाबूद करके ही छोडेंगे | पिछले दस- 
बारह वर्षों के अनुसंधानों से उन्होंने 
साबित कर दिया है कि, यदि मनुष्य को 
नस्ल को जीवित रहना है, तो वह बकरी' 
पालना बंद कर दे- वह अपने परम शत्रु 
को ही पाल रहा हे! 

भूमध्य-प्रदेश जो, आज  वृक्षरहित हैं 
वह बहुत-कुछ अंशों में बकरियों के ही 
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are बकरियां केवल पत्तियाँ चर कर 
-ही संतोष नहीं कर लेतीं ; पौधों को जड़ से 
भी उखाड़ देती हैं। कुछ बकरियां तो पेड़ों 
पर भी चढ़ जाती हें । किसी पत्थर के 
“नीचे उगी: घास तक को'खाने का लोभ 
. वे संवरण नहीं कर पातीं-थुथना अंदर 
' घुसा कर अथवा पैर से पत्थर को हटा 
_. कर वे उसे भी समाप्त कर देती हैं। इस 
प्रकार हरियाली,के नष्ट हो जाने पर भूमि 
वर्षा और धूप के सीधे सम्पर्क में आती 
' ` ३ तथा उसक़ा भयानक रूप से क्षरण 
' आरम्भ हो जाता ह। पहाडी क्षेत्रों में 
ततो खुली भूमि क्षरण `का बहुत जल्दी 
'शिकार बन. जाती हे । 
स्पेन को हरियाली से विहीन करने में दो 
. 'जानवरों- बकरी और भेड़- का सर्वाधिक 
हाथ रहा है। यही बात भूमध्य-प्रदेश 
* केबारेमेंमीलाग्‌ होती है।-रोमन-साम्नाज्य- 
काल में इन क्षेत्रों में, जो पहाड़ों और 
. जंगलों से भरे थे, समय-समय पर  भेड़ों 
_ और बकरियों के झुंड लाये जाते थे । फलतः 
RR ये क्षेत्र जंगलों से खाली हो 
WH) उत्तरी अमेरिका, का बबेरक्षेत्र भी 
 . 'बकरियों के झुंडों के बार-बार -लाये जाने 
o से ही विनष्ट हुआ। मोरक्को में पहले 
_ चिरहरित सीडर' के वृक्ष (ये वृक्ष देव- 
दार की तरह होते हे और सदा हरे रहते 
काफी संख्या में थे; पर आज तो 


. 
+ 


'वे हर नये स्थान में छोड़ते जाते थे। गैर- | 
` आबाद या कम आबादीवाले क्षेत्रों में ये | 
'बकरियों मनमौजी ढंग से खाती-पीतीं 
और अपनी संख्या में वृद्धि करतीं। 
इस बकरियों की संख्या में.इस वेतहाशा वृद्धि 
wat के साथ-साथ उस स्थान की हरियाली 


सहारा के 'मूरो' ने भी बकरियों के मोह में 
पड़ कर सदा हरे रहनेवाले 'मिमोसा' वृक्षों 
से हाथ at fear! 

एक प्रख्यात वनस्पतिशास्त्र, अगस्त 
चेवालियर, ने लिखा है कि, ये पशु केवल | 
पौधों का ही भक्षण नहीं करते; वल्कि | 
उनके बीज पाने के लिए धरती को भी 
खोद डालते हे । इस प्रकार बीज के नष्ट 
हो जाने से भविष्य में उनके पुनः पनपने 
की सम्भावना भी प्रायः नष्ट हो जाती है । 
उत्तर से लेकर दक्षिण तक सम्पूर्ण अफ्रीका 
और मैडागास्कर को इसी दुर्भाग्य का 
सामना करना पड़ा है। एशिया में भी 
सीरिया, लेबनान तथा इजरायल के चूने 
के पत्थर के पहाड़ों को बकरियों ने इसी 
तरह ` दूर्वाविहीन करके अकथनीय क्षति 
पहुँचायी हैँ। इस तरह पिछली कुछ 
सदियों से बकरियो-' और कुछ अंझों में 
a भी- पृथ्वी को ऊसर बनाने का 
काम लगातार कर रही हैं ! 

.प्राचीन काळ: के नाविक जब नये 
स्थानों की खोज में निकलते थे, तो वे 
अपने साथ कुछ पालतू पशु भी रखते 
थे। इन पालतू पशुओं में अधिकतर 
बकरियो होती थीं और इनके कुछ जोड़े 


f 


डु 


a विलीन होती जाती । फिर भी लोगों 


ने बकरियों की इस विनाश-लीला को 
नहीं समझा और वकरियो धीरे-धीरे 


` सारे संसार में फैल गयीं। 


अतलांतिक महासागर के प्रख्यात द्वीप 
“संत हेलेना' को लोगों ने सन्‌ १५०२ ईसवी 
में जब ढूँढ़ कर निकाला था, तब वह 
पूर्णतः गैर-आवाद क्षेत्र था और वहा 


` जंगल भरे पड़े थे। सन्‌ १५१३ ईसवी 


में पुतंगाली वहा आये और साथ में वकरिया 


C .लाये। इसके दो शताब्दी बाद ही द्वीप में 


येड़-पौधों की संख्या बहुत कम रह गयी । 


अतः १७४५ ईसवी में द्वीप के गवर्नर ने 


बकरियों की करतूत की ओर लोगों का 
ध्यान आकृष्ट किया; पर उसका कोई 
Ge न निकला । द्वीप..की रही-सही BS 


याली भी विनष्ट होती गयी । और तब, 
_ स॒न्‌. १८१० ईसवी में, वहाँ के गवर्नर ने 


` तब तक काफी देर हो चुकी 


चुकी थी। 


3 WT ` फनेंडेज द्वीप पहले 
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मजबूर होकर सभी बकरियों 
को मरवा डाला । लेकिन 


थी- द्वीप की अत्यंत उर्वरा 
भूमि पूर्ण: ऊसर बन 


___ १९-वीं शताब्दी में चाल्स | 
डाविन ने कहा था कि, i 
प्रशांत-महासागर-क्षेत्र के 


चंदन के व॒क्षों से भरे थे। इन्हीं 
द्वीपों में से एक में प्रसिद्ध : 


सेलककं, - जिसका जहाज ध्वस्त हुआ 


. था, सन्‌ १७०४ ईसवी से सन्‌ १७०९. 
ईसवी तक रहा था। पर उन दीपों में 


आज चंदन के पेड़ बहुत कम रह गये हैं-- 
जो हैं, वे केवल गैर-आबाद इलाकों में। 
उन द्वीपों की अवस्था अब इतनी-शोचनीय 
हो गयी है कि, १९५२ ईसवी में कैराकास 
में अंतर्राष्ट्रीय प्रकृति एवं प्राकृतिक साधन- 


सुधार-संघ की जब बैठक हुई, तो उन . 


द्वीपों के स्वामी-राष्ट्र, चील, की सरकार 


से अनुरोध किया गया कि, वह्‌ द्वीप की « 


सभी बकरियों को नष्ट करके बाकी पेड़- 
पौधों की रक्षा करे) | 

हवच्ना के द्वीपों में तो. बकरियों का 
उत्पात इतना बढ़ गया है कि, वह के 
बच्चे अभियानों का आयोजन करतें हैं 
और बकरियों को खदेड़ कर समुद्र की” 
गोद में पहुँचा देते हैँ । ~- 
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बकरी बड़ा खतरनाक पशु है, यह बात 
आज के मानव को भले ही अजीबं लगे 
पर अनेक लोगों ने. बहुत पहले ही- इसे 


` लक्ष्य कर लिया था। सन्‌ १६३६ ईसवी 


में फ्रांस की पार्लमेंट ने एक कानून . पास 
fear था कि, बकेरियों को जंगली क्षेत्रों 


` में प्रविष्ट न होने दिया जाये । परंतु साधारण 


लोग बकरियों को क्षतिकारक नहीं मानते 
थे और इसीलिए उक्त कानून १७३१ ईसवी 
में रद्द कर दिया Tai | 

* उत्तरी अफ्रीका में सहारा और उसके 
दक्षिणवर्ती प्रदेशों में बकरियों के झुंड 


_- अब भी पेड-पौधों को बड़ी तेजी से नष्ट 


कर रहे हैं। यहे बकरियां इतनी तेजी से 
बढ़ रही हैं कि; देखते. ही वनता हे । 
केवल मडागास्कर के ही आंकड़े लोजिये, 
तो आश्चर्यचकितः रह जाना पड़ता हे । 
वहे १९३६ ईसवी में पहली बार “मोहर 
बकरियां लायी गयीं। सन्‌ १९३७ में 
उनक़ो संख्या कुल १,०००थी | यह्‌ संख्या 
सन्‌ १९५५ में ३,७६,५८५ तुक पहुँच गयी। 
: साइप्रस में बकरी-विरोधी अभियान 
बड़ी तेजी से और ' सफलतापूर्वक चलाया 
गया। जंगळे-विभाग के -अंनुरोध पर 
वहा की स्थानीय सरकार ने एक 'बकरी- 
विरोधी कानून' बनाया, जो सन्‌ .१९१४ 
ईसवी में लागू किया गया | कानून को लागू 
करंत समय सरकार ने नागरिकों को वचन 
दिया कि, , वह बकरियों की-कीमत तो 


- उन्हें देगी हीं, खेती-करने के लिए जमीनः : 
भी देगी। इसके बाद कारंवाई शुरू हुई! 


जिस गोव के कम-से-कम दस ऐसे व्यक्ति, 


जो खेत और बकरियो रखते हों, पशुओं 


के मारे जाने का समर्थन कर देते, उस गाव 
के निवासियों की एक सभा बुलायी जाती. 
और उसमें बकरियों के कारण होनेवाली . 
हानि पर प्रकाश डाला जाता। फिर 
मतदान लिया जाता और बहुमत से प्रस्ताव 
स्वीकृत होने पर बकरियों की हत्या कर 
दी जाती | फलस्वरूप आजं साइप्रस की 
स्थिति पहले की अपेक्षा कहीं अच्छी 
है। वेनेजुएला में भी ऐसी ही कारवाई 
करके स्थिति समंभाली गयी। 

इसी प्रकार न्यूजीलैंड के माउंट एग्मंट 
नेशनल पाकं में सन्‌ १९२६ से सन्‌ १९४३ 
ईसवी तकं 24 हजार बकरियों को भार 
डाला गया। किसानों ने भी प्रशासन 
से प्रेरणा पायी और अपनी बकरियों को 
मार डाला। इस प्रकार वहा बकरी-जाति . 
का उन्मूलन हो गया | 

कितु बकरियों के खिलाफ सबसे सफल 
आंदोलन पिछले दस वर्षो में यूगोस्लाविया 
म हुआ। १९४७ मं बकरी-विनाश का 
कानून यूगोस्लाव सरकार ने बनाया। 
इस कानून का पालन इतनी तत्परता से 
हुआ कि, आज वहाँ बकरिया केवल सकंसों 
या अजायबघरों में ही शेष रह गयी है । 
इसके शुभ परिणाम भी वहा काफी प्रत्यक्ष 


हो उठे हैं- मेसीडोनिया, मांटे नेग्रो और 


डलमातिया कां सारा पर्वतीय इलाका, जो 
प्रायः: हरियाली-विहीन हो गया था; फिर 
वृक्षों की सघन हुरीतिमा से छा गया है! 
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p  भ्राकिष्यवाणी 
हे कि 
७ केविनेट की उत्कृष्ट सजावट एवं 
७ वर्षा तक उत्तम कार्यक्षमता 
य के कारण लया सर्फी सोडल ०७२४ 
; . किसी भी अन्य रेडीयो से अधिक प्रशंसित 
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खुशी. से विभोर हो जाइए 
प्लेटो पेन अपनाकर ! 


' लाखों के निर्वाचन के कठिनन्रत को इसने पार 
किया है। यह विदेशों में बने हुए सर्वश्रेष्ठ का सानी है रचना 
और उपयोगिता में । 


% विभिन्न प्रकार के आकर्षक रंगों में 
ॐ स्याही भरने की अनेक पद्धतियों सहित 
 स्वर्णोलेपित और. १४ कॅरेट नीब के साथ 
ॐ सूल्य की विस्तृत परिधि में 


व्यापारिक पूछताछ के लिए सम्पर्क 
स्थापित कीजिए प्रमुख वितरक: 

बेस्ट फाउण्टन पेन डिपो 

` देवकरण भन्न, मिन्सेस स्ट्रीट, वम्बई,.. 


Bier sis i 
Be" et nar 


ES) 


हाई | TTT 
Tana पर्ण तही. 


आचार्य AIS बसु के एक प्रेरक प्रवंध का संशिप्त हिन्दी-रूपांतर 


मारी शिक्षा का आदर्श यदि सर्वांगीण 

शिक्षादान ही हो, तव तो कला का 
स्थान और मान विद्यालयों की पढ़ाई- 
लिखाई के साथ समान रूप में होना 
उचित है। इस देश के विद्यालयों में इस 
ओर जो-ऊुछ व्यवस्था हुई ह, वह्‌ पर्याप्त 
नहीं .है। हमारे विचार से इसका कारण 
हम लोगों में से अनेक का. यह विश्वास 


हुँ fa, शिल्प-चर्चा केवल , कफ 


पेशेवर शिल्पियों का. काम 
है- सर्वसाधारण से उसका 
कोई सम्पर्क ही नहीं । शिल्प 
को न समझने. के , लिए 
अनेक शिक्षित मनुष्य भी 
अगौरव. का. अनुभव नहीं 
करते; फिर आम जनता 
की तो बात ही क्या! वह 
तो फोटो और तसवीर के 
भेद को भी नहीं समझती; 
जापानी गुड्डे को ही 
शिल्प का श्रेष्ठ निदर्शन समझ कर चकित 
होती रहती है; घटिया रंगों की लाल- 


चीडी-उँगती जर्मन चादर को देख कर ओर से भी वह 
३३ 


१९५८ ; 


x 


आचार्य नंदलाल बसु 
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उसकी ara तनिक भी नहीं दुखतीं; 
सहज-सुळभ सस्ती मिट्टी के बने घड़े 
के स्थान पर, वह प्रयोजन की दुहाई 
देकर टीन के बने कनःतरों का व्यवहार 
करती है । इसके लिए देश का शिक्षित- 
समाज और प्रधानतः विश्वविद्यालय ही 


जवाबदेह हैं। विया के क्षेत्र में देश को 


संस्कृति जिस तरह बढ़ती दोब रहो हं. 
लगता है, रसबोध का दन्य 
: भी उसी तरह क्रमशः 
पीडादायक होता जा रहा. 
है। इसके प्रतिकार का 
एकमात्र उपाय शिक्षित- 
समाज में कला-शिक्षा का 
व्यापक प्रचलन ही हो 
सकता है। कारण, वह 
शिक्षित-समाज हो जनसाबा- 
रण का आदर्श Sl 
सौदर्यनोत्र के अभाव ' 
में मनुष्य केवळ रस कें 
क्षेत्र से ही afar होता हो, सो नहीं, 
मानसिक और शारीरिक स्वास्थ्य को 
क्षतिग्रस्त होता है। alae 


feat डाइजेप्ट | 


gotri 


TS ERA, 


ज्ञान के अभाव में जो व्यक्ति आगन और 
घर में कूड़ा-ककंट जमा कर रखता है; 
अपने शरीर और लिबास का मैल साफ 
नहीं करता; घरकी दीवार पर, राह-घाट- 
गली-कचे मे, अथवा रेलगाड़ी पर पान की 
` ' पीक और थूक फेंकता है; वह सिर्फ अपने 
ही स्वास्थ्य की नहीं, समस्त जाति के 
स्वास्थ्य की हानि करता sl 
¦ हममेंसे बहुत-से लोग कला-चर्चा में मात्र 
धनी व्यवित का ही अधिकार समझते हँ । 
वे भूल जाते हैँ कि, सुषमा ही शिल्पवस्तु 
का प्राण हे- आथिक मूल्य से शिल्पवस्तु 
का विचार नहीं चल सकता। गरीब संथाळ 
अपना मिट्टी का घर लीप-पोत कर उसमें 
मिट्टी के बर्तन और फटी गुदड़ी सजा कर 
रखता हे; पर दूसरी ओर, कालेज में पढ़े 
अनेक शिक्षित छात्र और छात्राएँ प्रासा- 
'दोपम होस्टल अथवा छात्रावास में कीमती 
कपड़े, वासन-बतंन इधर-उधर फेंक कर, 
सव-कुछ गंदा करके रखती हे । यहा दरिद्र 
संथाल का सोंदर्यवोध उसकी जीवन-यात्रा 
'का अंगीभूत एवं प्राणवंत बोघ है। 
शिल्प की उपासना के नाम पर फ्रेम में 
जड़ी कळेंडर की मेमसाहबों की तसवीरों 
को पढ़े-लिखे लोगों के घर में वास्तविक 
तसवीर' के पास ही स्थान मिलता है । 
छात्रों के कमरों में तसवीर की 'कीलों 
से कुर्ता लटंक रहा है, पढ़ने की मेज पर 
“चाय को प्याली, आईना, कंघी और कोको 
के डिब्बों में कागज के फलो. का गुच्छा 
सजा हुआ Sl सज्जा के नाम“ पर, कुरते 
; mae 


- 


के ऊपर छाती तक खुला कोट, साड़ी के 
साथ मेमसाहबी खुरोंवाली चप्पल- इस 
तरह स्वेत्र ही सुषमा का अभाव है। चाहे | 
हमारी हैसियत हो या न हो, इससे 
सादर्यबोध का दैन्य सूचित होता ही हे । 
और भी एक . श्रेणी के मनुष्य हे, 
जो कहते हैँ-“आर्ट की साधना करके 
कैसे पेट भखूंगा ?” यहाँ यह ध्यान में 
रखने की आवर्‍यकता है कि, जिस तरह 
साहित्य-चर्चा के दो मार्ग हैं - एक आनंद 
और ज्ञान का मार्ग और दुसर! अर्थप्राप्ति 
का मार्ग, उसी प्रकार शिल्प-चर्चा के भी 
दो मार्ग हें । एक आनंददायक और दूसरा 
अर्थदायक। इन दोनों धाराओं को हम क्रमशः 
“चारुशिल्प' और 'कारुशिल्प' कहेंगे । चारु- 
शिल्प हमारे रोज के दुःख-टंदर-संकुचित 
मन को आनंद के जगत्‌ में मुक्‍त कर देता 
हे और कारुशिहप हमारे रोज की प्रयोज 
नीय वस्तुओं में सौंदर्यमयी जादू की छड़ी 
का स्पर करा कर हमारी जीवन-यात्रा के 
मागे को सुंदर बना देता है; यही नहीं, 
अर्थागम का मार्ग भी सुरक्षित कर देता है। 
कारुशिल्प की अवनति के साथ-साथ देश की 
अधिकाधिक दुर्गति का भी आरम्भ हुआ 
@l इसीलिए व्यावहारिक क्षेत्र में शिल्प | 
को छोड़ देना जाति अथवा समाज के हक 
म॑ अर्थागम की ओर से भी अपना रास्ता 
बंद कर देना हैं। शिल्प-शिक्षा के अभाव 
में हमारी वतमान जीवन-यात्रा ही असुंदर 
नहीं हुई है, अतीत के रस-स्रष्टाओं के 
सृष्ट सम्पद से भी हम वंचित हो गये हे! 
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जनन और पोषण के नये अनुसंधानो के आधार पर लिखित डा० लक्ष्मीकांत नरसिंहम्‌ का 
एक waa लेख 


x 


3 आ इसका फ्रांस से होता है। पेरिस 


एकेडमी आव साइंस' की प्रति सप्ताह 
होनेवाली बैठकों में से एक बैठक की यह 
घटना है। उस वैठक में यह बताया 
गया कि, एक विशेष रासायनिक उपचार 
के फलस्वरूप बत्तकों में कुछ परिवर्तेन देखे 
गये #1 किंतु इस छोटी-सी खबर ने 
विश्व के समस्त जीवशास्त्रियों में बड़ी 


` जबर्दस्त सनसनी पैदा कर दी। 


अब तक जीवशास्त्री यही कहते थे कि, 
किसी भी प्राणी की अनुवांशिकता उन 


'संस्कार-तत्त्वों (जेनेस) से निर्धारित होती 


है, जो वह अपने: मौ-बाप के यौन-संयोग के 
फलस्वरूप पाता है । कितु वैज्ञानिकों की 


अभी हाळ में हुई खोज ने पहली बार 
“यह निष्कर्ष उपस्थित किया कि, बड़े 


जानवरों की नस्ल में परिवतन हो सकते 


'है।॥ इस शोध ने एक नया मार्ग खोल 


दिया। समाचारपत्रों ने बड़े विस्तार से 
इसका विवरण देते हुए भविष्यवाणी की 
कि, आइचयं नहीं, अगर एक दिन मनुष्य 


'की नस्क में भी इच्छानुसार परिवर्तन 
-१९५८ ३५ 
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करने में वैज्ञानिक समर्थ हो जायें ! 
वैज्ञानिकों ने अपना यह प्रयोग बत्तकों 
पर किया। जब अंडे से बच्चे निकलने 
का समय आया, तो बड़ी उत्सुकता और 
आशा से वे प्रतीक्षा: कर रहे Al ७५ 
प्रतिशत बत्तकों में परिवतंन दिखायी 
दिये और ये परिवर्तन वंशगत थे। वस्तुतः 
अपने इस प्रयोग का परिणाम वैज्ञानिकों 
को चार महीने पहले ही ज्ञात हो चुका था। 
कम-से-कम उन्होंने इसकी आशा अवश्य 
कर रखी थी। अपने इस प्रयोग से वे यह 
जानना चाहते थे कि, उनकी वंशगत 
विशेषताओं में परिवंतेन सम्भव है अथवा 
wat | और, इसके लिए उन्होंने अपने प्रयोग 
का आधार मादा तथा नर, दोनों ही 


, बत्तकों को बनाया था । हौ, एक बात अवश्य 


ही उनकी आशा के विपरीत थी। इसकी 
उन्होंने कभी कल्पना भी नहीं की थी कि, 
जिन बत्तकों पर प्रयोग किये गये थे, उनकी 
aes भी इससे प्रभावित हो जायेंगी। 


यह बात तों बहुत दिनों से ज्ञात थी कि, 


किसी भी सजीव प्राणी की वंदागत 


हिन्दी डाइजेस्ट 


is 
AG 


बड़े कण के रूप में मौजूद 


 समानही है! एक ही 


ayes s4 
- > 

= ape Bd 
84292. २१-२१. 

र्ट 


विशेषताएँ (उदशहरणार्थे, फूल का रंग, 
मकक्‍खी के पंख का आकार, ATA का TRT- 
वैशिष्टय आदि ) उन संस्कार-तत्त्रों से 
निर्धारित होतीं हैं, जो उसके प्रत्येक 
कोश के केंद्रबिंदु में पाये जाते हैं। पर 
वैज्ञानिकों ने यह हाल में ही पता लगाया 
कि, इनसंत्कार-तत्त्वो को डंसोजिरोवो न्यू- 
from एसिड' की प्रधानता रहती है । 
संस्कार-तत्त्वो में यह एक 


रहता है । विभिन्न. मध्यम 


g 


के लिए अधिकतर फलों पर मंडराने- 
वाली मक्खी ही चुना करते हैं। इसी 
ara पर किये गये प्रयोगों के आधार 
पर उन्होंने नवोद्भव के सम्बंध में भी 
अध्ययन किया gl और, इसके लिए 
उन्हें कम श्रम नहीं. करना पड़ा। चालीस 
वर्ष तक उन मक्खियों की देखभाल की 
गयी, उन्हें पाला-पोसा गया और इस 


असे में उनकी १४०० से भी. 


अधिक पीढ़ियों के सम्बंध 
में अध्ययन करने का 


आकार के कई कणों के अवसर मिला। 
मिलने से इस कण का शोधों से यह ज्ञात हो 
निर्माण होता है । पर इन चुका है कि, उन मक्खियों में 


. ` बड़े कणों में समानता नहीं 
हो सकती है। यह एक 
o प्रकार से वास्तुकला के 


अचानक एक ऐसे कीड़े का 
भी प्रादुर्भाव हो सकता हुँ, 
जो उन साधारण मकिखियों 


से भिन्न att यह कीड़ा | 


a 


ie 


रकार के पत्थरों से कई 

प्रकार की इमारतें बनायी 
` ' जा सकती है । उसी प्रकार 
' एकही प्रकार के तत्वों रारा 


वस्तुत. उन मक्खियों के | 
वंश और उनकी ही जाति | 
का हूँ, यह निश्चित हो | 
जाने. पर यह प्रमाणित , 


बर्नार्ड अलबर्टो हाउजे 
“हम जो-कुछ हैं, अपनी 
अंथियों के काएण हें | इसी 
सूत्र नोवेल-पुररकाए पाने- 


o Briet Se eai 3 हो जायेगा कि, ऐसा संस्कार- / 
O जिरोबो न्यूविलक एसिड' बाळे अजेटाइना के वि SMIRE; ॥ 


प्राप्त किया जा सकता है। कितु इस. . 


> 


स्वेच्छानुरूप नवोद्भव बहुत कम 


खोज के बाद भी, इन संस्कार-तत्त्वो और देखने में आते हैं। जिन मक्खियों की | 
उनकी विशेषताओं को परिवर्तित करने देखरेख की गयी थी, उनके साथ | 
. का ढंग किसी | a 


va 


' कि, क्षःकिरणों और आणविक | 
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विकिरण से स्वेच्छानुसार नवोदूभव की 
आवृत्ति में वृद्धि सम्भव हे । कुछ अन्य 
रासायनिक पदार्थों में भी- जसे, Axes 
गस- यह क्षमता Fl यह वैज्ञानिक 
था, हरमन मूलर। 

मूलर की खोज का स्वागत हुआ; 

विकिरणों अथवा रासायनिक 

पदार्थों से भी वैज्ञानिकों को एक सीमा 
तक ही सफलता मिली। वे कुछ निश्चित 
दिशा में ही आगे बढ़ सकते. थे। 

इस खोज के एक वर्ष बाद, एक अंग्रेज 
वज्ञानिक फ्रेंड ग्रिफिथ ने इस दिशा में 
एक प्रयोग किया। . तत्काल तो नहीं 


कितु १५ से भी अधिक वर्षों के बाद, 


उस प्रयोग का महत्व - वैज्ञानिक विश्व 
के समक्ष प्रत्यक्ष हो उठा। ग्रिफिथ ने 
कुछ चूहों पर अपना प्रयोग किया था। 
.उसने कुछ सजीव कीटाणु, जो अधिक 
, उग्र किस्म के नही थे, इंजेक्शन के जरिये 
इन चूहों के शरीर में पहुँचा दिये । साथ 
ही, उसने कुछ उम्र किस्म के कीटाण 
_ भी चूहों के शारीर में पहुंचा दिये। 
ये कोटाणु अत्यधिक गर्मी से अपनी 
 जीवन-क्ति खो चुके थें। कुछ काल 
के बाद ग्रिफिथ के आश्चर्यं की सीमा 
नरही, जव उसने देखा कि, सजीव 
` कोटाणु भी उग्र किस्म के कीटाणओं में 
 परिवतित हो गये थे। 
_ वर्षों बाद, सन्‌ १९४४ में, वैज्ञानिक 
इस पर पहुँचे कि, ग्रिफिथ- के 


“को वे संशोधित कर काम में ला 


सकते ह। और, यह संशोधन था, मृत 
कीटाणुओं के स्थान पर “डेसोजिरोबो. 
न्यूक्लिक एसिड' का प्रयोग । यह एसिड 
वैज्ञानिक विधियों से उन कीटाणुओं से 
प्राप्त कर लिया गया था | 
नवोदभव-सम्बंधी शोध-कार्ये उस 
वक्‍त फ्रांस म. चल. रहा था। शोधकर्ता 


थे, प्रोफेसर बोइविन और उनके | 


सहयोगी रोजर वेंड्रेली । १९४४ में 


. वैज्ञानिकों-द्वारा प्राप्त निष्कर्ष ने उनके 


सामने एक नया मार्ग उपस्थित किया और 
इसी मार्ग का अवलूम्बन कर वैज्ञानिकों 


' ने बत्तकों पर. प्रयोग किया। 


बोइविन का सहयोगी वेंड्रेली एक 


रसायनवेत्ता था । उसने एक अन्य वैज्ञा- . 


निक जेक्वेइस बेनोइट की. देख-रेख में 
शोध-कार्यं करनेवाली एक : युवती, 
कोलेटे, से शादी कर ली। शादी के वाद 
ase ने बोइविन का साथ छोड़ दिया 
और अपनी पत्नी के साथ स्ट्रैसवर्ग के 
अनुसंधान-केंद्र म चला गया। वहाँ दोनों 
पति-पत्नी 'डेसोजिरोवो न्यूबिलक एसिड' के 
सम्बंध में विशेष रूप से अध्ययन करने लगे । 

कोलेटे प्रोफेसर बेनोइट से यदा-कदा 


` पत्रव्यवहार करती रहती थी। उसने 


इसकी सूचना भी प्रोफेसर को दे दी और 
बेनोइट के दिमाग में सहसा एक विचार 


` उठा- क्यों न 'डेसोजिरोवो न्यूक्लिक एसिड' 
का प्रयोग कुछ बड़े जानवरों पर किया 


जाये और देखा जाये, नवोद्भव के क्षेत्र 
में क्या हासिल होता है ?” 


ey Le क १... 


औ 


अपने इस प्रयोग के लिए उन्होंने 
बत्तकों को चुना। वत्तकों को लेकर 


| ` प्रोफेसर बेनोइट बहुत दिनों से अनुसंधान- 


कार्य में जुटे हुए थे और उन्हें कुछ दूर तक 
सफलता भी मिली थी। 
बेंडेली-दम्पति के अलावा प्रोफेसर 


_ त्रेनोइट ने इस कार्य, में सुप्रसिद्ध वैज्ञानिक 


फादर frat ळेराय की भी मदद ली। 


अपने प्रयोग के लिए इन लोगों ने 'पेकिग' 


बत्तकों (बत्तकों की एक नस्ल) को TAT । 
एक सप्ताह से लेकर चार-साढ़े चार महीने 
की उम्र कें बत्तकों म इंजेक्शन के जरिये 
कुछ समय तक प्रति सप्ताह 'डेसोजिरोवो 
न्यूक्लिक एसिड' पहुँचाया गया। यह एसिड 
'ख़ाकी' बत्तकों (बत्तकों की एक दूसरी 
नस्ल) के रक्‍त और यौन-कोश से प्राप्त 
किया गया था । 'पेकिग' वत्तकों के पर का 


रंग हल्का पीलापन लिये होता है और 


उनकी चोंच नारंगी रंग की होती हे। 
“खाकी! बत्तकों के पर भूरे रंग के होते हे 


और उनकी चोंच का रंग गहरा हरा अथवा 
. कालापन लिये होता है। 'पेकिग' और 


.'खाकी' के नर-मादा वत्तकों का जब संयोग 
कराया जाता हुँ, तब साधारणतः पैदा 
होनेवाले बत्तक के पर भूरे रंग के होते 


 हुँऔर चोंच गहरे काले रंग की ! 


प्रो० बेनोइट और उनके सहयोगियों 


अगर कोई HST से राय ले, दुष्टों से प्रेम जोडे, तथ्य से द्वेष करे, प्रमाद को | 


के आइचये की सीमा,न रही, जब उन्होंने 
देखा कि, जिन वत्तकों पर प्रयोग किया 
गया था, उन्हीं की अनुवांशिकता में 
परिवर्तन हो रहा हैं। विशेष कर उनको 


' पीली चोंच का रंग या तो बदल कर 


गुलाबी होने लगा अथवा 'खाकी' बत्तकों 


की चोंच के रंग की तरह उनकी चोंच का ' 


रंग हो गया। उनके पर के रंग मं भी 
आश्चर्यजनक परिवर्तन दृष्टिगत हुआ। 


iam fet रहनेवाले परों का रंग . 


इवेत, बिल्कुल वर्फ के समान, हो गया। 
प्रो० बेनोइट ने सोचा था कि, उन 
बत्तकों के जब बच्चे पैदा होंगे, तब कहीं 
उन्हें अपने प्रयोग का परिणाम देखने को 
मिलेगा। प्रयोग के इस खूप ने अनेक नयी 
सम्भावनाओं को जन्म दिया। 

स्वभावतः ही वैज्ञानिकों की दिलचस्पी 
बढ़ गयी और वे दूनी लगन से इस ओर 
प्रवृत्त हो गये। अभी उनका शोध-कार्य 
जारी है; अतः निश्चित रूप से कुछ नहीं 
कहा जा सकता | फिर भी, आश्चयं नहीं, 
अगर निकट भविष्य में ही, श्रम-देवी के 
इन वरद पुत्रों को सफलता जयमाला 


po 
पहनाये और : मानव की अनुवांशिकता _ 


इच्छानसार्‌ परिवर्तन करने की धारणा 


कल्पनालोक की वस्तु न रह कर हमारी _ 3 


इसी धरा पर मूतं रूप ले ले ! 


aw >” 
` 


rT a= Te! ALSA ळय 
यूगप के एच अमरकाव्य 


` होमर, वर्जिल, दोते, गेटे और मिल्टन-पाइचात्य जगत्‌ के पाँच रससिद्ध कवीश्वर हें । वाद का 
` सारा पाइचात्य काव्य साहित्य मूच्तः इन्हीं पाँच एस-ल्लोतों का ऋणी है । प्रेम और सोदर्यं क दो 
तटों में अजस्र बहनेवाडी मनुष्य at जीवनानुभूति के जो ममेस्पर्शी fia इन महाकाव्यों में यत्र-तत्र 
fact मिलते हे, वे स्पष्ट करते हैं कि, जीवमात्र एक ही जिरंतन रुत्य- परम त्रैतन्य- में बेंधा हुआ: 
* है और एक ही हृदय सर्वत्र अपनी eset ध्वनित करता हे ! नीचे sgin व्यास-द्वारा लिखित 
इन पंचमहाकाव्या का सं क्षप्त परिचय पढ़िये ओर साहित्य में अनुप्राणित जीवन के रुनातन 
; सत्य के दशन कीजिये! 


w 


पाताल कविता के आदिकवि' महा- 

कवि होमर ने 'इलियड' तथा 
“Meat नामक महाकाव्यों का प्रणयन 
किया gl आज भी पाश्‍चात्य काव्य 
का एतिहासिक क्रम इन्हीं 
महाकाव्यों से आरम्भ होता . se 
है। इन काव्यों में और . ER 
भारतीय 'रामायण' की 
कथा में अद्भुत साम्य 


लिए होनेवाला राष्ट्रव्यापी संघर्ष यद्यपि 
प्रतीकात्मक है; कितु प्रेम-तत्त्व की अखंड 
धारा उनमें आदिसेअंत तक विद्यमान है। 

ट्राय का राजकुमार पेरिस, स्पार्टा की 
राजकुमारी हेलेन का हरण 
कर ले जाता I इस पर 
यूनान के सभी राजकुमार 
राष्ट्रीय अपमान की भावना 
से प्रेरित हो, प्रतिशोध के 


दृष्टिगोचर होता g l इलि- 
यड' की कथावस्तु का केंद्र 
उस युग की सर्वागसुंदरी 
हेलेन है, तो 'ओडेसी में 
पेनिलोपो मुख्य कथा की 
केंद्रबिदु है। इन दोनों ऐति- 
हासिक प्रेम-आख्यानों के 


महाकाव्यों में यद्यपि शौय॑-वीर्य का वर्णन 


मुख्य है, तथापि इनकी 


होमर 


' हेलेन और पेनिलोपी ही हैं। यूनान की 


मर 


4 देशांतर-म्रमण 
O इत असाधारण सौंदर्य की प्रतिमाओं के इसी बीच 


Yo 


निमित्त संघटित होते है । 
एकिलीज यूनानी पक्ष का 


५ सबसे योग्य शूरमा था। 


द्राय-पक्ष का प्रख्यात वीर 
था, हेकटर | ट्राय दस वर्षों 


[चित्र : ओके-निर्मित रेखाचित्र] प सैनिक घेरेबंदी में रहा । 


ह, संक्षेप म॑'इलियड' 


न महाकाव्य की कहानी | 'ओडेसी' महा- ` 
मुख्य ्ररणाए काव्य में यूलिसीज के दस वर्षो के देश- 
मण एव पर्यटन की कहानी है । 
च उसकी सौदर्यमयी प्रियतमा - 
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पेनिलोपी से 
Ss विवाह करने 
eee केलिए संघर्ष 
a चलता है! 
= जव यूलिसीज 
ay, लोटता है, तो 
इन विवाहे 
को 
यथोचित पाठ 
पढ़ाता है. 
यूनान के ये 
महाकाव्य 
इतने अधिक 
लोकप्रिय हुए कि, इनकी गणना राष्ट्रीय 
महाकाव्यों में होने लगी । 
रोम के महान्‌ साहित्यकार तथा लैटिन 
भाषा के सर्वश्रेष्ठ महाकवि वजिल न 
केवल रोम के, अपितु शताब्दियों तक 
“यूरोप के महाकवि' माने जाते रहे हैं। 
सदियो-पर्यंत यूरोपीय साहित्य की धारा 
को प्रभावित करनेवाले इस महान्‌ साहित्य 
Scar का आज भी कुछ कम महत्व नहीं | 
वजिल की कविताओं में प्रकृति-प्रेम तथा 
ग्राम्यजीवन के चित्रण अत्यधिक मर्मस्पर्शी 
हे । इक्लोग्स' इनका प्रख्यात काव्य हूँ, 
“जिसमें प्रकृति-प्रेम के अलौकिक चित्र 
अंकित 1 उसमें उत्तरी इटली के 
ग्रामीण जीवन की मनोरम झोकी हे । 
इटली कां प्राकृतिक सौंदर्यं समस्त 
संसार में प्रसिद्ध है। महाकवि वजिल 
ने उसका 'चित्रांकत कर और भी चार 
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[चित्र : ca प्राचीन 
शिल्प की रेखानुक्गति ] 
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चौद लगा दिये हैं। इटली के प्राकृतिक 
सौंदर्यस्थल, पूवं की भाति, आज भी 
उतने ही आकर्षक हैं। प्रति वर्ष वसंत 
ऋतु उनमें सोलहों AK कर पदार्पण 
करती है। महाकवि वजिल ने अपने काव्य' 
में इसका इतना सजीव वर्णन किया हे, 
मानो शताब्दियों पूर्वे प्रणीत ये काव्य 
अभी कल की रचना हों। 

“इक्लोग्स' काव्य में. एक ऐसी भविष्यः 
द्रष्टा कविता हुँ, जिसे ईसाई धर्मावलम्बी 
अत्यंत आदर एवं श्रद्धा से पढ़ते Sl इसका 
कारण यह है कि, उनत कविता में एक ऐसे 
शिशु के अवतार की परिकल्पना की गयी 
है, जो प्रेम तथा शांति के युग का निर्माता 
होगा । आशय यह कि, इस संकेत को लोग 
महात्मा ईसा के अवतार की भविष्यवाणी 
मानते हैँ। वजिळ की दूसरी प्रख्यात 
का व्य - 
कृति है- 
t ईनिड 1 
इसमें रोम 
के निर्माण 
की रोमां- 
चक कथा 
है और 
प्राकृतिक 
सौंदर्यं के , 
सं हिल ष्ट 
चित्रण के 
अतिरिक्त 
वजिल ने 


[ चित्र : बी gao 
ओकेननिर्मित रेखाचित्र] 


fed ere 


Set? की 
: प्रेमकथा भी 
लिखी है । 
महाकवि 
दाते की वह 
रचना, जिसके 
कारण वह छः 
„ शताब्दियों के 
qa भी 
आज समस्त 


संसार के 
[चित्र : चंद्रमोइनः साहित्य-प्रेमि- 
निर्मित रेखाचित्र] -योंद्वारा असीम 
आदर के साथ 


स्मरण किया जाता है, 'डिवाइन कामेडी' 
है। इस महाकाव्य का नायक स्वयं कवि हे । 
दाते की कविता संकेतात्मक एवं प्रतीक- 

` मयी है। यह महाकाव्य इनफर्नो (नगर) 
पगेटेरियो (miya) और पैराडाइजो 
(स्वग) नामक तीन खंडो में विभाजित 
@l इन तीन खंडो में 'पर्गेटेरियो' को 
aaka माना जाता है। 


इस महाकाव्य का संक्षिप्त इतिवृत्त 


इस प्रकार हे । कवि सर्वप्रथम एक विकट 
वन में पथच्युत होकर भटकता है । उस 
पथविहीन वन में कवि को अरुणाभायुक्त 
एक उत्तुंग पर्वत-शिखर दृष्टिगोचर होता 
है। यही स्वर्ग है। कवि इस पर पहुँचने 
का प्रयत्न करता हे । इसके निकट पहुंचने 
पूर काम, क्रोध, लोभ और अभिमान के 
 मूतिमानः पशु उस पर आक्रमण करते हैं। 
` ` नवनीत. `, 
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कवि -मून्छित होकर गिर पडता है। 
इस मर्मांक वेदना को व्याकुल कर 
देनेवाली दशा मं उसे महाकवि वजिल की 
प्रेतात्मा दर्शन देती है । वह कवि को उपदेश 
देती है और दिव्यदृष्टि प्रदान करती है। 
कवि पुनः मुक्ति-मार्ग की खोज करता है । 
मुक्ति-मार्ग के परिशोध मं. उसे सर्वप्रथम 
नरक-लोक मिळता है... फिर कर्मभूमि 
आती है । इसी कर्मभूमि के are पर उसे 
बिद्रीस के दर्शन होते है. । उसके स्नेहपूर्ण 
एवं. अलौकिक सौंदर्यं की शीतल-स्निग्ध 
छाया में कवि स्वर्गलोक में पहुँचता है। 
कवि का मार्ग-निर्देश करती हुई बिद्रीस 
उसे सूर्थशोक .की ओर संकेत कर अनंत 
रहस्य समझाती gl महाकवि दाते 
जन्मजात कवि थे और उनकी कवित्व- 
शक्ति ईश्वर-प्रदल्त थी। यूरोप के मध्य- 
कालीन साहित्य-समालोचकों 'का कथन 
है कि, दाते में काव्य-प्रणयन की अभिरुचि 


प्रति म्‌ ति Lea: ओकै-निर्मित रेखाचित्र] 
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ब्रिटीस के दर्शन किये थे। 

अठारहवीं शताब्दी का जर्मन महाकवि 
गेटे अमर साहित्य का निर्माता gl 
| कांउस्ट' उसकी विदवविख्यात काव्य- 

रखना है। गेटे जर्मनी का ही महान्‌ 
साहित्यकार नहीं, अपितु विइव के सुप्रसिद्ध 
साहित्य-निर्माताओं में उसकी गणना होती 
है । चौदहवीं शताव्दी में 'डिवाइन कामेडी' 
का जो प्रभाव यूरोपीय साहित्य एवं 
समाज पर पड़ा, अठारहवीं शती म॑ 
वही प्रभाव डालनेवाली काव्य-कृति 
फाउस्ट इसमें आधुनिक युग और 
उसकी समस्याओं का चित्रण तो है ही 
नैतिकता का संदेश भी है। महाकवि 
oad की कविता में सर्वत्र आध्यात्मिकता 
. का स्पशं मिलता है। | 

विश्व-साहित्य की इनी-गिनी श्रेष्ठ 
'चनाओं में 'फाउस्ट' की गणना की जाती 
है । इस नाटक के प्रणयन में महाकवि गेटे 
' को पंद्रह वर्षो का सुदी्घकाळ ळगा। 
' फाउस्ट ऐसा व्यक्ति है, जो जीवन की 
खोज में निकलता है। उसे विदित है 
कि, मक्ति का मागं सिद्धांतों द्वारा नहीं, 


'सकता है। मेपहिस्टोफेल्स के निर्देश म॑ 


' असत-भावना की अधीनता में शक्ति एवं 
विलास के प्रयोगों से वह उत्र जाता हूँ 
और अंत में उसे मानवता की सेवा म॑ 
` ही म॒क्ति एवं उद्धार के सत्यमागे के दशन 


अपितु अनुभूति के माध्यम से ही मिल . 


FS अपने-आपको अपण कर देता है। 


_ होते हे । इस प्रसंग में मारगरेट और फाउस्ट 


का प्रेम-चित्रण अत्यंत कलापूर्ण हुआ हे । 
शेक्सपियर के पश्चात्‌ Ses के साहि- 
त्याकाश में जिस प्रकाशयुक्त प्रतिभावान्‌ 
नक्षत्र का उदय हुआ, वह था- महाकवि 
faced मिल्टन का ‘ पैराडाइज लास्ट 
विश्व-साहित्य की श्रेष्ठतम काव्य-रचनाओं 
में प्रमख है। मिल्टन वास्तविक अर्थों में 
मानवता का कवि था । पैराडाइज लास्ट | 
में आदम और ईव की प्रमकथा तथा 
मानवता के विकास. की कहानी हे। इस 
महाकाव्य में एक ओर तो, शैतान के 
[इसिक कार्यों का चित्रण हे और दूसरी 
ओर आदम-ईव के प्रेम-वैराग्य की अत्यन्त 
रोमांचक कथा है । 
इडेन-उपवन में शैतान, मानवता के 
आदिम दम्पति,आदम और ईव, को किस 
प्रकार अपनी मोहमयी माया म॑ फसा. 
कर मानवता के वरदान को अभिशाप 
में परिवर्तित कर देता है, यह सभ्यता के | 
आदियग का कुतूहरुपूर्ण अध्याय है। ` 
Sa की छाया के पूर्वं जीवन स्वर्गः | 
सा सुखी-संतुष्ट था। उसके Wa यू | 
dar अभिशप्त हो गया, इसकी अत्यंत | 
कलापूर्ण झौकी इस अत्यधिक प्रशंसित | 
महाकाव्य में मिलती है ; 
पश्चिमी साहित्य की ये अमर काव्य 
-कृतियो, शताब्दियों पूर्वं की रचना होते 
हुए भी चिरनवीन. ¢ । समस्त T 
इन अमर काव्यों से एक सांस्कृतिक 
में आबद्ध. होकर साम्यमूलकः 
विहार एवं विचरण करती है 


PROM के शीचल का SRY छोर 


कनेल महादेव सिद्द-लिखित हिमालय की एक विजनवती वस्ती का आँखों-देखा विवरण 


xX. 


“वे वाता ने जब धरती को वनाया, तो रहना ओर मेरे निवास की देखभाल 
सबसे पहले उसने हिमालय पर्वत करना किंतु स्वर्ग में पहुंच कर, देवताओं 
की रचना को !- यहाँ का एक सुरम्य की प्रार्थना के अनुसार विधाता फिर afte 


स्थान उनको वड़ा प्रिय 
_ रूगा- इतना प्रिय कि, 
aiam त्याग, वे 
खुद वहीं रहने लगे। 
वैयक्तिक सुख-सुविधा 
के लिए वे अपने साथ 
, एक सेवक ओर सेविका 

- भी लागे 41 दोनों ने 
विधाता की बड़ी भक्ति 
के साथ सेवा-चाकरी 
की | काफी वर्षों तक 


हिमालय के इस खंड में - 


रहने के बाद, एक दिन 
स्वर्ग के देवताओं के 
' विजयोत्सव में सम्मि- 

लित ' होने के लिए 


: ` विधाता को स्वर्ग जाना पड़ा | उन सेवक- 
` सेविका पति-पत्नी को वे वहीं छोड़ गये- 
कह गये कि, जब तक मैं न as तुम यहीं 


मिशनरियों के dat में 
आनेवाला एक बूढ़ा स्पीतियन 


we 


ʻ 


बनाने सें wT गये। 
तब से आज तक उन्हें 


. हिमालय के अपने इस 


निवास में वापस आने 
का अवकाश नहीं मिला | 
कितु विधाता के वचन 
भी कभी मिथ्या नहीं 
जाते | सृष्टि-रचना का 
काम समाप्त कर, एक- 
न-एक दिन संसार के 
इस परम सुंदर स्थान 
में वे आयेंगे अवश्य ! 
विधाता के उस सेवक का 
नाम स्पी' और 
सेविका का नाम तीः 
था। उन्हीं दोनों के 


संयुक्त नाम पर इस अंचल का नाम 'स्पीती' 
पड़ा। हम सब यहाँ क्रे निवासी उन्हीं 
दोनों की संतान हे । विधाता के आदेशा- 


लून 
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नुसार हम आज तक उनके इस निवास 


की देखभाल करते आ रहे हैं और जब तक 


वे लौट करनहीं आ जायेगे, हम लोगों को 
यहीं प्रहरी बन कर रहना होगा |” 
स्पीती के एक टूटे-फूटे चैत्य में एक 
बूढ़े लामा ने इस प्रकार स्वयं अपने एवं 
अपने देश के विषय में यह विदवास-गाथा 
सुनायी। साथ ही, उन्होंने हमें यह भी 
बताया कि, यह परम गोप्य रहस्य है, स्वप्न 
म जिसके लिए विधाता अनुमति देते हैं, 
केवल उसे ही यह 
सुनाया जाता है ! 
हिमालय की गोद 
में वसे भारत के 
इस दूरस्थ अंचल में 
जव हम पहुंचे, तो 
हमें लगा कि, जैसे 


बजाय तिब्बत का ही एक छोर है। किसी 
अत्यंत प्राचीन युग में स्पीती बौद्ध 
धर्म-यात्रियों के तिब्वत-प्रवेश का तोरण- 
द्वार रहा होगा और फिर तिव्बत से आगे 
कोरिया तक, हमारे भिक्षु अमिताभ की 
धर्म-पताका लेकर गये होंगे । धर्मास्था 
का यह. वल मनुष्य के अतीत पर कितने 
विस्मयजनक चमत्कार लिख गया हैं- 
हिमालय की गगनचुम्बी पवंतश्रेणिया, 
हिसक पशुओं से आच्छन्न जंगलं एवं 
प्रकृति के निर्मम 
कोपं-प्रकोपं, सबको 
पराजित कर मनुष्य 
आत्मा के घोष पर 
आगे-आगे बढ़ता 
गया । कितने राह में 
ही खो गये, कितने 


इम लोग आधुनिक अजाने ही विलीन हो 
सभ्यता से एकदम परे, गये. . . कितु मार्ग- 
काफी सदियों पीछे रेखा वनी, सो मिटी 
के युग में, ढकेल दिये नहीं - आगे-आगे 
गये हों। यहाँ हमारे विकास पाती ही 
सामने तिब्बत के “गयी, गंगा बहती 
लामा-जीबन की वे नय E ही गयी ! 

ay SEE नये धनुष की परीक्षा में छीन ee 


FE स्पीती का 
कहानिया साकार हो 
गयीं, जिन्हें हम कई वर्षों से मौन रोमांच 
के साथ पढ़ते आये थे। हमने यहा-वहा 
qia घूम-फिर कर देखा- लोगों के जीवन- 
क्रम को परखा । पाया कि, संस्कृति एवं 
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एक लामा 

एक अत्यंत अगमं 
छोर है । चंद्राघाटी में, १३,५०० फुट 
रोहतंग और १४९५० फुट कुंजुंम act 
को पार कर स्पीती की भूमि में प्रवेश 
मिलता है | तिब्बत को जांनेवाले व्यापारी- 


सभ्यता की दृष्टि से स्पीती भारत के काफिलों के मार्ग पर चलते हुए, जब जुलाई 
| | हिन्दी डाइजेस्ट _ 


y 6 


oe ६८११५ = = 
2. Ñ 


में हम लोग इस इलाके में पहुँचे, तो हिमालय 


का सम्पूर्ण सौंदये अपनी विविध व्यंजनाओं 
में हमारी मुग्ध आँखों के सामने था। 
प्रकृति के शिल्प-कुशल हाथों से तराशे 
गये ah के अम्नभेदी शिखर- विविध 
आकृतियों में अपने-आप कटे-छेंटे बड़े- 
बड़े शिलाखंड हमें बेलूर और मदुरा 
की मृतियों की याद दिला रहे थे। तेजी 
से बहते वे ग्लेशियर, हरियाली में लहराती 
वह ऊँची-नीची पर्वतीय भूमि और जहाँ 


नजर पहुंच जाये, वहीं एक नया फूल 
* मोहक आमंत्रण देता-सा, हमारी प्रतीक्षा 


में वर्षो-से खड़ा-सा दीखे- देख कर हम 
आत्म-विस्मृत हो गये। 
कितु इन तीन-चार महीनों में ही 


स्पीती को प्रकृति अपना सुरम्य क्रीड़ांगन 


'बनाती हैं। बाकी महीनों में तो ag 


भभाग मानो ठंडा, वंजर रेगिस्तान 
ही है, जहाँ वृक्षों के दर्शन भी प्रायः नहीं 
होते | पानी के बादल यहाँ तक मुश्किल 
से पहुँचते है- नाममात्र की वारिश हो 


'जाती है । गर्मी में जब ग्लेशियर पिघलते 


है, तभी पानी: के विविध प्रवाह 
क्षेत्र मे सुलभ होते हूँ। . 
ऐसी स्थिति. में यहाँ का जीवन बड़ा 
कठिन और श्रमसाघ्य है। कितु श्रम 
अधिकांशतः यहाँ नारी के ही भाग्य में वदा 
है।. खेत हौकना, बीज बोना, फसल 
काटना, आदि खेती के सारे श्रमजन्य 
काम यहे की औरतें ही करती है । यहाँ 
पुरुष-समाज खेती-वाड़ी को 
'अघम' काम समझता हे । पुरुष 
इंधन के लिए झाड़िया एकत्र 
करता है, उन्हें सुखा कर सुरक्षा 
के साथ रखता है ।. कितु उसका 
सबसे प्रधान काम है, याकों को 
पालना | याक यहा का i 
मवेशी है । स्पीतियन को याक 
'से घी, मक्खन और दूध ही 
नहीं मिलता, वजन ढोने के लिए 
भी, तिब्बत की तरह, उनका 
यहा बहुतायत से उपयोग होता 
el year और तिब्बतियों की 
भाति स्पीतियन लोग भी घर में 


इस 


. `. कई प्रकार की शराबें बनाते हैँ | 


` ` और पर्व-उत्सवों पर दिन-रात $ 


पीते रहत ६। 
घर्मास्था की दृष्टि से स्पीतियन बौद्ध 


धर्मगरु मानते gl भाषा उनकी भूटिया 
है। शरीर-आकृति की दृष्टि से मंगोलों 


` दुनिया के साथ स्पीतियनों का सम्पर्क 
“बिल्कुल नहीं है- वैसे भी आकृति, वेश-भूषा, 
भाषा और रीति-रिवाजों की दृष्टि से वे 
देशी की अपेक्षा विदेशी विशेष लगते हूँ ! 

स्पीती में प्रवेश करने से पूर्व, हमें जता 


पहले wi, देखेंगे .बाद 
में। वात यह है कि, 
स्पीतियन जीवन में 
'केवल दो बार ही स्नान 
करते हैं- जन्म के समय 
और मृत्यु के बाद। 
इन दोनों के बीच के . 
समय वे अपने-अपने 
शरीर और बालों में याक 
“का मक्खन लपेटे रहते 
हैं। हिमालय के इस 
भाग में जैसी प्रखर 
शीतवाहिनी हवाएं चलती 
हैं, वैसी शायद ही कहीं 


भी कम नहीं होती। 


हैं और ल्हासा के दलाई लामा को अपना: 


के साथ ही उनका विशेष साम्य él 


दिया गया था कि, गाव को आप लोग सूँघ 


स्पीती की एक भिक्षुणी 


रहने लगते El यहाँ की भाषा म॑ 


“चलती हों। बेचारे पेड़-पौधे तो क्या, 
` झिलाएं तक अपने रंगों में विकृत हो 
 'जाती हुँ। उधर गर्मियों में खुश्की 


माकं की जो वात ह, वह यहाँ की अर्थ- 


“व्यवस्था और तदनुकूल यहाँ का अजीबो- 


गरीव समाज-तंत्र हुँ । खेती-बाड़ी के लिए 
जमीन यहु बहुत कम है। कमाई के और 
दूसरे साधन-स्रोत भी यहा नहीं हे । अतः 
यदि जनसंख्या बढ़ती जाये, तो सामूहिक 
भुखभरी का आक्रमण यहा सुनिश्चित 
@1 यहा के किसी अति पुरातनकालीन 
समाजशास्त्री ने शायद इस दुर्दैव को 
पहले से ही अनुभव कर लिया था। अतः 
उसने यहे की भावी पीढ़ियों के लिए ऐसे 
समाजतंत्र की रचना की कि, आज तक 
जनसंख्या में कोई भयप्रद 
अभिवृद्धि नहीं हुई। 
और, उसके फलस्वरूप 
दुर्भिक्ष के दुस्वप्न भी 
यहाँ चरिताथं नहीं हुए । 
यहाँ के नियमों के 
अनुसार परिवार का बड़ा 
पुत्र ही बाप की जायदाद | 
का वारिस होता है | 
उससे छोटे भाई आजीवन 
ब्रह्मचर्यं का व्रत लेकर | 
' भिक्षु हो जाते हैं और | 
.इस अंचल में बहुलता 
से फैले मठों में जाकर 


`इन मठों को 'गोम्पा' कहते 
की भाति, अतिरिक्त नारियाँ 


इन सबके अतिरिक्‍त यही की सर्वाधिक में रहती a 


|. रिवाजों के अनुसार एक पुरुष के एक 
ही पत्नी .हो सकती हे । 
<5 बाप*की जायदाद का.मालिक बड़ा भाई 
यदि मंर जाता हे, तो उससे छोटा भाई 
मठ के भिक्षु-जीवन को त्याग कर उसकी 
| सम्पत्ति. का वारिस ate उसकी विधवा 
_ - पत्नी का पति बनता है । इस प्रकार जायदाद 
 सभ्वंघी झगड़े यहाँ कभी खड़े नहीं होते.। 
: अधिकांश लामा और भिक्षु अपढ़ 
होते ;हैं। fet में एक वार ये लोग 
प्रार्थना करते हे- ओम्‌ मणिपद्मये हुं” 
. की ध्वनि से हिमालय के शिखर प्रतिध्व- 
नित हो उठते .हैं। कितु इसके अलावा 
उनकी शेष प्रार्थनाएँ, वास्तव में, बड़ी 
रोचक होती Sl एक लकड़ी या घातु 
की तख्ती परं ओम्‌ मणिपञ्चये हुँ' शब्द 
लिख लिये जाते हे और एक रस्सी में 
वाध कर .उस' तख्ती को आसपास गोल 
घुमाया जाता है। जितनी आवृत्तिया 


आराध्य तक पहुँचते हूँ। एक जगह आसन 
पर बठ, घ्यांन लगाने की कोई आवश्यकता 
` नहीं । धनी लामाओं के पास तो पनचक्कियौ 


Pe ae रहता हू 
और छामा का मंत्रजाप होता जाता है 


- यहाँ बड़ी उर्वर सम्भावनाएँ हैं। 
` अपना भौगोलिक एवं सैनिक महत्व है। 


छोड़ .यह इलाका. .आथिकतः एवं ' वौद्धिकत 


अपने अनुयायियों के उद्धार के लिए भी - 
लामा लोग प्राय: मंत्रजाप की ऐसी व्यवस्था 
करते ELR पर कपड़ा EMT कर. चले 
जाओ, BIST हवा में उड़ता रहेगा, 
मंत्र .की आवृत्तियौ होती रहेंगी और 
दाता की सात. पीढिया तरती रहेंगी ! 

स्पीती के. निवासी बौद्धिकतः कितने ' 
सरल हुँ, उपर्युक्त धर्माचरण की प्रणालियों 
से यह काफी स्पष्ट हो जाता है! 

` नवीन भारत के सामने यह. चुनौती 
है। नवनिर्माण के. विशाळ कार्यक्रम में 
स्पीतियों को भी पूरा-पुरा अवळम्व मिलना 
चाहिए। किसी जमाने में यह भूमि 
इमारती लकड़ी ,के लिए प्रख्यात थी 
कितु आज तो स्वयं यहे के निवासी 
भी अपने निवासों के लिए पचास-पचास 
मील दूर से लकडियो लाते हैं। यदि यह | [ 
फिर से जंगल लगवाये जायें, तो अगले . 
दस वर्षो म॑ .ही, सरकारी. वन्य-विभाग 


सियों को जीविकोपाजेन का एक नया 
एवं अतिसमृद्ध साधन मिल. सकता हूँ। 
खनिज-शास्त्रियो के अनुसार चाँदी, लोहा, 
जिप्सम और सीसे की खानों के लिए भी 


y 


मगर इन सबके बावजद स्पीती का 


ie 
२६ 
y 


चीन और भारत के मिलन-द्रार पर स्थित 


विकसित होकर भारतीय संस्कृति का 


s 
Ex 
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ea उसका घर बसे. 


. ` हास्यरस के दो नामी कलाकार जोनीवाकर और आगा 


सशहूर हाल्य-लेखक 
अदी wait की - 
कासेडी भें पहलोबार 
सुपर पिक्चर्स का 
धूम मंचालेवाल्म चित्र 


* 


निर्माता-दिग्दशंक : 
अस्पी 


Sad और अन्य छुबीघरो मे. 


“ 
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आप की रेशमी, सती या नाजुक सारिन की सुन्दर चोलियाँ संभाल . 

.  सेधुलनेकेयोग्य हैं। इन्हें सदा लक्स फ़्लेक्स से धोइये। 

` जक्स का मुलायम भाग सारा मैल बड़ी कोमलता से निकालता है! - 
अपने नाजुक कपड़ों की देखभाल कीजिये--घर में सदा लक्स रखिये l 


ह लक्स को.धुलाई में कीमती कपड़ों की भलाई है उ 
kors : PSE लिमिटेड ने मनाया 
५. 1.5. 141-50 41 50-55 HEC-0. Mumukshu Bhawan. Vatanas i tanasi Collection. DIgiUERC -DYS® TO Digs ag angotri 
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| 
७ होण तव | 
. ` निष्फल होजायें.. | 
Ste aa मुस्कुराहट उसके . | 
oo # चेहरे फफिरखिल उठती हे... | 


हट é 5 j Ps 
ae . ४० T at “मदरक्राफ्ट एण्ड चाईल्डकेयर? नामक | 
ee युस्तिका मैंगानें के लिये पी. ओ. बॉक्स नं. ९७६, बसई 3 


` १ को लिखिये, तथा साथ में ४० नये पैसों का टिकट 
एक कूपन (जो हर शीशी के साथ होता है) अवश्य भेजिये। 


| 5 


मार्क को जोन 


(il यह मॅनर्स उत्पादन . 
|) . का प्रमाण हैं। 


SFO PRIVATE LYD., BOMBAY + DELHI + CALCUTTA + MADRAS. 
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` जमरी में कुत्ता फुरसत का साथी, स्विट्जरलेंड में कुत्ता घर का प्रहरी, फ्रांस में कुत्ता लीला-डास्य 


का आलस्वन, हाटेंड में कुत्ता परिवार का प्रिय रूदस्य; कितु Hes में कुत्ता जीवन की उन सारी 
` ` अतृप्तियों की तृप्ति है, जो व्यापक जीवन में वहाँ के निवासी के हिस्से में आती हें। प्रस्तुत प्रबंध में 
sto हमीद अहमद खॉ ने हास्य-रंजन के माध्यम से इंग्लैंड के पारिवारिक जीवन में व्यक्ति और कुत्ते 
| के इसी सम्बंध को व्यक्त करने का प्रयत्न किया है। 


3 | > 


ततो के साथ: मेरे जाती ताल्लुकात 
कभी खुशगवार नहीं रहे | बचपन मं 
जब मैं स्कूल जाया करता था, तो सड़क 


Ot ख्वाहमख्वाह उनसे मुठभेड़ हो जाया 
करती थी। मेरे अहिंसावादी होने के 


pe 


बावजूद, वे मुझसे बुरी तरह पेश आते । 
'और, जब उनकी हरकतों से तंग आकर 
मैं अपनी जेबें कंकड-पत्थर से भरने. लगा, 


ततो वे. मुझे देखते ही अपनी नजरें घृणा . 


से फेर लेते, मानो .सोचते हों कि, यह 
आदमी अंब मुँह लगाने के काबिल नहीं 
रहा । कहने का मतलब यह कि, कृत्तो के 


“बारे में at खयालात अच्छे नहीं थे; 


मगर . इंगलिस्तान जाने के बाद अपने 
नजरिये में बुनियादी. तबदीली .करना 


AR लिए जरूरी . हो: गया । 


ke 


४१९५८ 


` मैं चीज्स लेन में एक . किराये के मकान 
मे: रहता था। मेरे. -सामनेवाले' मकान 
Ted लाज? में. चीज्सः कालेज. के 


w 
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प्रिंसिपल रहते थे । मेरे पड़ोसी करीब-करीब 
सभी अंग्रेज थे। मेजवान मिस्टर glee 


` जवानी में क्रिकेट का शौक रखते थे । उनकी. 
जवानी के दिन वे दिन थे, जब रणजीतसिहू : 
(रंजी) की तूती बोळ रही थी।मकान के 


जीने चढ़ते हुए मुझे हर मोड़ पर क्रिकेट 


के किसी मशहूर खिलाड़ी की तसबीर « 
नजर आती थी और जब मैं ऊपर पहुँच 


कर अपने कमरे में दाखिल होता, तो 


सबसे पहले मेरी नजर सामने की दीवारं ` .. 


पर ठगी दो तसवीरों पर +पड़ती | ये 
तसवीरें थीं, दो कुत्तों के रंगीन बस्ट की । 
. अपने'कंमरे में इन तसवीरोंकी मौजूदगी 
पहले-पहल मुझे कुछ अजीव मालूम हुई; 
लेकिन बाद में मुझे पता चला -कि, कुत्ता 
चोपायां होने के बावजूद अंग्रेजी सोसा- 


इटी का एक अमेम्बंर है ओर उसे अपनी | | 
तसवीर घर की दीवार परं देखने का उतना _ 


3 
x . 


ae 


Ay 
Reis 


र्रू 


आदमी या दोपाया हजरत को ! 

कहने का मतलब यह कि, मिस्टर होल्ट के 
यहा की कुत्तों की इन दो तसवीरों ने बहुत 
जल्द मेरे दिल में जगह बना ली । मुझे यह 
कहने में जरा भी हिचकिचाहट नहीं है कि, 
कुत्ते से कुत्ते की तसवीर बेहतर है। इसकी 


> 


“  वजहसाफ़है। कुत्ते की तसवीर बोलवाइये, 
___ .तोभी नहीं बोलती और कुत्ते को नबोलवा- 

इये, तब भी बोलता हे | कुत्ते की तसवीर से 
` . `` अफलातूनी (प्लेटोनिक) मुहब्बत की जा 
` सकतीहे; लेकिन कुत्ते के जबड़ों को देखते 


ही हम परं एक खौफ हावी हो जाता है। * 


मुझे यहा आये अभी दो ही महीने गुजरे 
थे और कुत्ते की तसवीर से दोस्ती का 


-- _ एहसास अभी ताजा ही था कि, खुद कुत्ता: 
NS è 
Er jiet 


| 


एक ठोस हकीकत बन कर मेरी जिदगी में 
` दाखिल हुआ। एक दिन मै मिस्टर हेनरी 
. माट्नि (जो. १९२०ई०में मेरे अपने कालेज 


_ बड़ी खामोशी से रहते थे। - उनके दामाद: 
कारखाने में इंजीनियर थे। मिस्टर 


बिल्लियों की एक खासी तादाद 


कोई बच्चा न था; लेकिन 


अपनी इकलौती बेटी और दामाद के साथ - 
मिस्टर लेजली  माइलेंड हवाई जहाज - 
मिसेज माइलेंड के घर में छोटे-छोटे : 
जिंदगी बसर कर रही थी। . 


की कसरत 


=) 


~ था। धर में एक बड़ा कुत्ता भी जरूर 


मौजूद था; क्योंकि शाम को जब दोनों _ 
मियो-वीवी मुझे लेकर वेरुलम के तारीखी . 
अजायबखाने को देखने निकले, तो एक. | 
खुशकिस्मत कुत्ते की डोरी मिसेज ' 
HRSS के हाथ में थी। | 
जब हम अजायबखाने पहुँचे, तो मालूम - | 
हुआ कि, चार बज चुके हैं और अजायब- `. 
खाना बंद हो चुका हे । हमारे बार-बार | 
इलतिजा करने पर भी दरवान ने दरवाजा ' 
नहीं खोला। आखिर, मिसेज ads 
ने जब यह्‌ बताया कि, एक आदमी दुनिया _ 
के दूसरे सिरे से अजायबखाना देखने आया 
है, तो वह दरवाजा खोलने के लिए 
रजामंद हो गया; लेकिन फिर एक मुदिकल' | 
सामने आ गयी । दरबान ने बताया | 
कि, कुत्ते को अंदर जाने की इजाजत | 
नहीं है। मै तो मायूस हो गया; लेकिन. 
“मिसेज Wess बोलीं-“आप मेरे झौहर 
“के साथ अंदर . जाइये।” और, वे खुद 


‘ 


'उसूलों के खिलाफ था। कुत्ते को तनहा | 


' छोड़ जाना उनकी नजरों में उसकी तौहीन न 


न 


we 


 मेहमाननव्राजी के 


` में अपनी बीवी का 


'ताल्लुक हूँ, जो घर के बेजबान बच्चों का । 

कुत्ते और इंसान के रिश्ते का यह 
'फलसफा मेरे सामने एक माह वाद और 
मी. साफ हो गया, जब मैं दुबारा सेंट 
एवंस आया और लगातार कुछ दिनों 


' तक माइलेंड घराने का मेहमान रहा।:इस 


बार मै क्रिसमस के दिनों में उनका मेहमान 
बना। जव Ñ उनके मकान पर पहुँचा, 
तो दीवार पर मैंने एक लाडले कृत्ते का 
फोटो चौखट में सजा हुआ देखा । दूसरी 
ओर कुत्ते की एक पेंटिंग भी थी। यह 
पेटिंग मिसेज माइलेंड की कला का नमूना 
थीं। इस मुआइने के बाद मैं सोफे पर 
बैठने के लिए ast, तो क्या देखता हू 
कि, वह एक मखमली पोस्तीनवाला पिल्ला 
बड़े मजे से सो रहा है। Aa उसकी नींद 
में दखल देना मुनासिव न समझा. और इस- 
"लिए  आतिशदान 
-के पास एक मसनद 
पर जा ITI 
इतने में लेजली 
Ages (जो अब 
तक बावरचीखाने 


हाथ .बँटा रहे थे) 


भी खैरियत थी, लेकिन जब उन्होंने कुत्ते 


को सीने से लगाये-लगायें उसका मुँह चूम " 
लिया, तो मैं दिल-ही-दिल पुकार उठा 
“या अल्लाह ! यह में क्या देख रहा हूँ! ” 
इसके बाद भी जब कभी लेजली माइलैँड 
आग के सामने बैठ. कर मुझसे अपना 
दुःख-सुख कहते, तो उस वक्‍त कोई-न-कोई 
कुत्ता उनकी गोद में जरूर होता। वह 
उसको थपकते, उसे गले लगाते, उसका 
मुँह चूमते और साथ ही पूरी संजीदगी: 
से मेरी और अपनी जाती जिदगियों पर 
बहस भी करते जाते। कुत्ते और इंसान 
का यह प्यार महज एकतरफा नहीं था । 
दोनों तरफ से सच्ची मुहब्बत का इजहार 
होता था। दोनों गले मिलते, मुह चूमते 
और नाक-से-नाक रगड़ते। मिसेज 
Ages भी अपने कुत्तों के साथ इसी 


लिए ऊपर आग्नें। 

उन्होंने आते ही 

पिल्ले को उठा कर 

अपने साथ भींच नन्हे भाई से Ager के बाद से एनी अपने प्यारे कुत्ते | 
. “लिया यहाँ तक dhe कें साथ ही खेल्तीहै। ' ... . | 
2 «१९५८ ५१ हिन्दी डाइजेस्ट 
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"मुहब्बत से पेश आती थीं। क्रिसमस 
-को शाम को हम सब आग के fire बैठे 
बातें कर रहे थे। इसी दौरान में मिठाई 
का एक डिब्बा खोला गया। पहले मिसेज 
माइलँड ते एक टुकड़ा निकाला और चखा। 
इसी. वक्‍त पास बैठी हुई एक कुतिया ने 
बड़ी तमन्ना से मिठाई की तरफ देखा। 
मिसेज Ages ने फौरन मिठाई का एक 
टुकड़ा उसके मुंहमें दिया और अंगुलियों 
खुद चाट लीं। 
- यहा मुझे यह भी मालूम हुआ कि, माइ- 
लॅडःघराने में जो इतनी बिल्ल्या और 
(कुत्ते हैँ, वे उनकी अपनी .मिलकियत 
नहीं हें। अच्छे खानदानों के अंग्रेज जब 


- सैर वगैरह के लिए मुल्क से बाहर जाते हैं, - 


'तो अपन पालतू कुत्तों-बिल्लियों के लिए 
कोई शरीफ घराना तलाश करते हैं। 
माइलेंड-घराने के लगभग सभी जानवर इसी 
तर आये थे। लेकिन उन लोगों का इखलाक 
और ईमानदारी यहाँ तक थी कि, चार 
दिन वहु ठहरने के बावजूद मुझे यह पता 
नहीं चळ सका कि, कौन-सा कुत्ता उनका 
अपना हे और कौन-सा बेगाना ! अंग्रेजी 
दयानतदारी का यह कमाल. देख कर मेरे 
दिल से यह दुआ निकलती थी कि, अल्लाह ! 
हम अहले-पाकिस्तान को भी तोफीक 
दे कि, जो शराफत और दयानत अहले- 
`. इंगलिस्तान अपने कुत्तों से दिखाते है, हम 
O ARA नहीं, तो कम-से-कम इंसानों से 


' वेसा ही इंसाफ का सलूक करें। 


कुत्तों से यह सलूक .इंगरिस्तान के 


AQ . 
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'कुछ घरानों तक महदूद नहीं । कुत्ते और 
इंसान का यह भाईचारा इंगलिस्तान के 
'कोमी मिजाज में घुलमिल गयां है। क्रिस- 
मस की एक सुबह को मिस्टर और मिसेज 
माइलेंड अपने अमीर fda मिस्टर 
और मिसेज प्यू से मिलने चले । उन्होंने 
मुझे भी अपने साथ ले लिया । वहाँ पहुँचते 
ही मेने दो सजे-सजाये धोये-धाये रेशमी 
बालोंवाले कुत्ते देखे। वे. कुत्ते मेहमान 
नहीं थे, घरवाले थे और उनका दर्जा 


` वैसा ही था, जैसा हमारे घरों में बच्चों 


का होता है। मिसेज प्यू ने एक कुत्ते को 
लाड़ से उठा कर गोद में ले लिया और 
दोनों खातूनों में बातचीत चली-- 
मिसेज.प्यू-किसी प्यारी बच्ची है ?” 
मिसेज माइलेंड-“गुड़िया है, गुड़िया! ” 
लेकिन अंग्रेजी कुत्ते का फलसफा वखूबी 
समझ चुकने पर भी, मेरी तबीयत कुत्ते 
के साथ दोस्ताना जिंदगी बसर करने पर. 
आमादा न हो सकी थी। इसलिए जब में 
चीज्स लेनका मकान छोड़ कर ईस्ट फील्ड 
में मिसेज डीन के यहो आया, तो दिल में 
एक ही खयाल था कि, खुदा करे, इस घर 
में कुत्ता न हो। लेकिन जिस वक्त अंदर 
कदम रखते ही 'एल्शेशियन' नस्ल का एक 
जंगली कुत्ता सामने आया, तो पौव-तले से 


जमीन खिसक गयी। वाद में पता चला कि, | 


यह कुत्ता 'शेंडी' मदे नही, औरत है! 

मेरे दिल में एक ऐसी कशमकश शुरू हो | 
गयी, जिसका अंजाम मुझे खुद मालूम न था। | 
अंग्रेज के घर रहना और कुत्ते से वैर रखना ' | 


अक्ल की बात नहीं थी। मिसेज डीन के 
घर के बाकी किरायेदार मेहमान 'शंडी' 
की कई तरह से खुशामद करते और 


'मैं सबके वीच AE वना रहता । मैंने 


` कुछ दिन यह बहाना किया कि, मै कुत्तों 


Ss 


_ कोमेज पर पहुंचा, तों 'शैंडी” 


ट्र 
vv i 
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से डरता हूँ; लेकिन कुत्तों के साथ यह 
बहाना कव तक चलता ! यह कम्बख्त 


- जानवर बड़ा मुहव्वतवाला है । थोड़े ही 


दिन गुजरे थे कि, 'दोंडी' ने मेरी वलाएँ 
लेनी शुरू कर दीं । आखिर मरता क्या न 


करता मैंने कुत्ते की मुहब्बत का जवाब 


निहायत किफायतशारी से देने का फैसला 
किया। इसकी सूरत यह सोची कि, 
जवान से 'हेळो' कहो और दोनों हाथ 
जेबों में बंद रखो। खैर, इस- तरह कुछ 
दिन निकल गये; लेकिन अब AST की 
मुहब्वत में बरावर इजाफा होने लगा 
और मेरे सामने एक बड़ी 


ने मेरे गिदे चक्कर लगाने शुरू कर दिये। 
लेकिन मैंने उसका हर वार खाली देकर 
जवानी जमा-खर्च का ही सहारा लिया । 
दर-असरू अभी नाइते के लिए अपने हाथ 
महफूज रखना चाहता था। नाइता कर 
चुकने पर, मैंने 'शैंडी' को दो-चार -थप- 
किया दीं और इस तरह मिसेज डीन को 
खुश कर मैं सीधा गुसलखाने में THAT और 
अपने हाथ तीन बार साबुन से धो. STH । 
इस तरह चोरी-चोरी गुसलखाने में हाथ 
धोने का प्रोग्राम जारी रख कर मैंने उस 
घर में अपनी शराफत का सिक्का जमाया। 
'शैँडी' और डीन-घराने का रिश्ता 
सचमुच प्यार-भरा था। जब मिस्टर डीन 


आते, तो AS खुशी से बेताब होकर अपने . 


अगले पौव उनके Fa पर या सीने पर 
रख देती और उस वक्‍त तक चेन न 


भारी मुश्किल खड़ी हो NY 


` गयी कि, कुत्ते को GH या Wis 


न छुॐं; क्योंकि बचपन fii a 


से ही यह सबक पढ़ाया 
गया था कि, इंसान कुत्ते 


को छुए, तो नापाक a \ 


हो जाता हे । 

बड़ी उधेड़-बुन के बाद 
इसतनतीजे पर पहुंचा कि, 
जब इंगलिस्तान आ पहुंचे, 
तो कुत्ते से क्या परहेज ! 
और, दूसरे रोज जब मैं नाइते 
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_ पुस्तक में आयी रम्यरोचक बात से कुत्ते को क्यों 


बंचित एखा जाये | 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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लेती,. जब तक उनकी जबान से दो-चार 
प्यार-भरे बोल न. सुन लेती । मिस्टर 
डीन सुबह-सुबह काम पर खाना होते, 
तो AT दौड़ कर सड़कवाली खिड़की 
की ओर जाती, और अपनी आख 
शीशे. से लगा कर मिस्टर डीन को 
उस ववत तक देखती रहती, जब तक वे 
“सड़क .के मोड़ पर गायब न हो जाते | 
` एक दिन की बात हैं, विडसर के त्यौहार 
पर मिस्टर और - मिसेज डीन मुझे और. 
अपनी लड़की को लेकर लूजफाट की 
सैर के लिए गये। किराये की मोटर थी; 
. अतः 'शेंडी' और 'पम' (उनकी लड़की 
`, की कुतिया) को घर पर ही छोड़ R I 
जव हम लोग सैर से वापस आये, तो दोनों 
= कुत्ते इस बात पर रूठ हुए थे कि, आखिर 
_ हमें घर यूं छोड़ जाने के वया माने हैं !- 
l दुसरे दिन मिसेज डीन ने मुझे बताया कि, 
कल रात कुत्तों को मनाने के लिए हमें 
रात के बारह बजे फिर मोटर पर सवार 
होना पड़ा और जब हमने 'शैंडी! और 
- “पम को चीज्स ग्रीन का पूरा चक्कर लग- 
` वाया, तब कहीं उनकी नाराजगी दूर gE | 
He oo कुत्तों के मुतल्लिक इस रख-रखाव का. 
` नतीजा यह हुआ है कि, अंग्रेजी कृत्त सभ्यता 
से दुर नहीं. रहे हैं। मसलन इंगलिस्तान 
मने भौकते कुत्ते बहुत कम देख है । 
Sto आखरी का कुत्ता अपवाद है, जो 


_जाती @1 सड़क पार करना हमारे लिए 


` इन लफ्जों में शुरू करेगा - 


देख-देख कर खुश होते हैँ।” . 


ee 


है कि, वे उस कुत्ते के गले में जंजीर डालने 
से पहले जरूर उससे माफी माग लेते होंगे। 
एक बार मैं fren विलियम हाउस के 
पादरी रीड से मिलने गया। जब हम | 
विदा होते समय बातें कर रहे थे, तव उनका `: 
कुत्ता भी पास ही था। कुत्ते ने सड़क पर 
एक साइकिल को जो भागते हुए देखा, 
तो उसके पीछे भौंकता हुआ दौड़ने लगा | 
मिस्टर. रीड ने अपने कुत्ते को डॉट कर 
बुलाया और यह लेक्चर झाड़ दिया-“कँसी 
शर्म की वात है कि, तुम बाइसिकलों के | 
पीछे भौंकते हुए दौड़ते हो। अव मेरे पास 
आओ और यह कहो कि, मुझे वहुत अफसोस 
हे और मैं अपनी हरकतों पर बहुत 
शर्मिदा हूँ।” कुत्ता अपने मालिक के , 
सामने सिर झुकाये चुपचाप खड़ा रहा । 
इंगलिस्तान में, शहरी जिंदगी की मामूली; | 
लेकिन जरूरी बातें भी कुत्तों को सिखायी | 


कोई खास ध्यान देने के लायक बातनहीं | 
है; लेकिन वहां के कुत्ते इन कायदों को | 
अच्छी तरह जानते हें । खुद मैंने सड़क पार » 
करना इंगलिस्तान के कुत्तों से सीखा है। | 

मुझे यकीन हे कि, अगर हालात का रुख $ 
वही रहा, जो पिछली तीन सदियों से | 
रहा हे, तो मुस्तकबिल (भविष्य) का | 
इंगलिस्तानी अंग्रेजी की पहली . किताब 


“मम्मी कुत्ते .को गोद में लिये बैठी | 
है। पप्पा रेडियो सुन रहे हैं और कुत्ते को ` 
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कायरता + अकर्मण्यता % सामाजिक निमेमता = आत्महत्या | युंग ने इस सूत्र के द्वारा आत्महत्या की 
प्रवृत्तियों का स्पष्टीकरण किया È । व्यक्ति जब अपनी विफलता को पचा नहीँ सकता और उससे 
ऊपर उठने का भी जव कोई प्रयत्न नहीं कर सकता, तो SEA निराशा आस्था के सारे बंधनों को 
 काटदेतीहे। इस निरवल्म्वता में वह अपने आसपास के जगत्‌ से अवल्म्व या सहारे की कामना... । 
, mÈ ओर जत्र वह नहीं मिलता है, तो वह जीने और मरने में कोई पकं नहीं देखता! यदी a 
आत्महत्या की मनोभूमि है । प्रस्तुत लेख में कपिल ने वैज्ञानिक अनुसंधानों के आधाए पर्‌ आत्म: a2 
हत्या के काएणों की चर्चा की हे। ` 


X 


; om ३,१०,००० व्यक्ति प्रति वर्षे 
आत्महत्या करते हैं और अनगिनत 

लोग इसके लिए प्रयत्न करते हैं। केवल 
._ अमेरिका में ही आत्महत्या से मृत व्यक्तियों 
की संख्या प्रति वर्ष २०,००० हो जाती 
है। जापान तो इस क्षेत्र में बहुत ही आगे 

` है । अन्य देशों में भी आत्महत्या की घटनाएँ 


कम या बेशी घटती ही हैं। इससे कोई 
भी देश अछूता नहीं है। 
iS अभी तक आत्महत्या के कारणों की 


कोई क्रमबद्ध जाँच तो नहीं हुई है; पर 
इस क्षेत्र में अनुमान अवश्य लगाये गये हैं 
और मत-विभिन्नता के बीच भी एक तथ्य 
` पर सर्वसम्मति की स्थिति परिलक्षित होती 
- है । वह यह कि, जब तक व्यक्ति का विवेक 
_ नष्ट नहीं होता, वह आत्महत्या की ओर 
नहीं झुकता | इस बात की इंग्लंड के कानून 


tHe 


u4 
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से'भी पुष्टि होती है। वहा विकृत मस्तिष्क... 
के व्यक्ति को आत्महत्या करने की छूट | 
है; लेकिन यदि कोई स्थिर मस्तिष्क का 
व्यवित आत्महत्या करता हूँ, तो उसके 
इस काये को गुरुतर अपराध करार दिया 
जाता है और दंड-स्वरूप उसकी सम्पत्ति 
जब्त कर ली जाती है। | 
१९-वीं शताब्दी तक आत्महत्याओं - | 
के अंक सुरक्षित रखने का कोई प्रयत्न नही. 
किया गया था। बाद में, कुछ छात्रों ने | 
समाज-सुधार की दृष्टि से इस ओर ध्यान _ 
देना आरम्भ किया। “आत्महत्या-सम्बंधी ._ 
dra का पिता' कहलानेवाला व्यक्ति 
फ्रांस-निवासी एमिली दुरखेइम था, जिसने 
सन्‌ १८९७ ईसवी में अपनी पुस्तक 
सुसाइड” प्रकाशित की थी। उसने Se 
वायु और समाज से बाहर के ' 


Hi „À 


` को आत्महत्या के कारणों में नहीं गिना 
और कहा कि, किसी व्यक्ति का उसके 
आसपास के लोगों-द्वारा सहानुभूतिपूर्वक 
न अपनाया जाना ही - आत्महत्या का 
मुख्य कारण होता हैं। 
आत्महत्या-सम्वंधी मानस-गतिशास्त्र का 
कुछ ज्ञान सिगमन फ्रायड के 
सिद्धांतों में मिलता है। 
उसके मेधावी शिष्य काले 
अब्राहम ने भी विषाद और 
अंतरात्मा के अध्ययन से 
इस सम्बंध में महत्वपूर्ण 
योग दिया हे । मनोविइले- 
षणीय सिद्धांतों के अनुसार 
कहा जा सकता है कि, जब 
` किसी व्यक्तिः की अंत- 
रात्मा, उसके हृदय में. 
उसके प्रिय व्यक्ति के प्रति 
उत्पन्न हुई घुणापूर्णं और 
हिंसक इच्छाओं का दमन 
कर देती हुँ, at उन 
` इच्छाओं का रुख मुड़ 


“सदभावना ओर 
के दीपस्तम्भ संसार में 
सवेत्र प्रकाशमान्‌ हैं, फिर 
भी मनुष्य इतनी हीनता 
में वयो इब जाता है १» इस 


आत्महत्या के कारणों का अध्ययन 
वस्तुतः बड़ा जटिल विषय है ।. हर शोका- 
कुछ व्यक्ति आत्महत्या की ओर प्रेरित 
नहीं होता; यहा तक कि, इस सम्बंध में 
वह गम्भीरतापूर्वक सोचता भी नहीं । अतः 
आत्महत्या की प्रेरणा को समझने के 
लिए, महीनों या वर्षों तक 
एक मानसरोगी की भौति 
उसका अध्ययन करना 
आवश्यक होता है । मानस- 
रोग-विशेषज्ञों का ज्ञान 
उन रोगियों के क्रिया- 
कलापों पर ही आधारित i 
होता है, जो आत्महत्या की 
प्रवृत्ति प्रकट करते हैं, या 
जो आत्महत्या का कभी- 
कभी प्रयत्न करते हैं और 
उपचार-काल में ही आत्म- 
हत्या कर लेते है। 

व्यक्तिगत परिस्थितियों 
और बाहरी दवाव. के 
संस का परिणाम, आत्म- 


सदाशयता 


a ४. निराशा में क्षुव्ध 
जाता है और वह स्वयं को ने k बने i nae हत्या का रूप धारण करता 
अप्रकट पापों, . अपराधों " नहीं समझा। हैं और यदि हम आत्म- 


_ और बुराइयों का उत्तर- 


दायी समझने लगता है। नि: ओके-निर्मित रेखाचित्र] 


_अषिकांश आत्महत्याएँ भावनांत्मक विषाद 
.. कैक्षणो में ही होती हैं। साथ ही, यह | 
भी कहा जा सकता है कि, आत्महत्या वह 
` भरक उत्तेजना हुँ, जिसमें विषाद के समस्त 
Set एक ही छं काय में सिमट जाते है। 


CE. 
HY Sh 
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हत्या को असह्य स्थिति 
से पलायन कहें, तो यह 
असह्य स्थिति स्नेह का हवास ही ठहरती 
हे। स्वयं को दंड देने का कार्य भी 
स्नेह पाने के लिए ही होता है। 
उस समय प्रतीत होता है, जैसे आत्महत्या 
करनेवाला व्यक्ति कह रहा हो- तुम्हारे 


अन 
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स्नेह के लिए 
मैं सब-कुछ कर 
सकता हें- यहा 
तक कि, मर भी 
सकता हूँ ! ” 


बालक बिरले 
ही .आत्महत्या 
oO करते है; 
Sr लेकिन जव 

जां TTA: mes 
5 E करते हैं,« तो 
दाय] मनुष्य का त्रास वयस्कों की 
मिलेगा 0? इस निराशा अपेक्षा उनका 
को वे आत्मदत्या से ही उद्देश्य अधिक 


पाट सके | Sete 
प स्पष्ट होता है। 


एक तरुणी को अकस्मात्‌ ही यह भय 
हुआ कि, वह रात में अपनी AT की हत्या 
कर देगी। जब उसकी माँ ने उसके इस 
विचार पर अधिक ध्यान नहीं दिया, 
तो उसने आत्महत्या कर ली | एक दस- 
वर्षीय लड़के ने, जिसका पिता युद्धकाल 
में स्वर्ग सिधार गया था, स्वयं ही फासी 


लगा ली; क्योंकि उसकी मा जिस व्यक्ति से . 


दुबारा विवाह करने जा रही थी, उससे 
वह घृणा करता था। 

आत्महत्या के पीछे यह विचार भी 
काफी महत्वपूर्ण प्रतीत होता है कि, व्यक्ति 
अपने प्रिय से जा मिळता. हे । मृत्यु-द्वारा 
प्रिय से मिलने की इच्छा को, जैसा कि 
“रोमियो और जूलियट' में व्यक्त है, यदि 
मौ-बाप में से किसी के मृत या गायब 
होने का प्रमाण मिल जाये, तो काफी 
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बल मिलता है। ऐसा प्रतीत होता है कि, 
जो “लोग आत्महत्या .करते हूँ, उनके 
मौ-बाप में से कोई एक नहीं होता | ऐसे 
भी. अनेक उदाहरण हैं, जब कि लोगों ने 
त्याग दिये जाने की अपेक्षा स्वयं ही घर 
त्याग कर भाग जाना उचित समझा है। 
आत्महत्या के मामले में भावना के 
अलावा सामाजिक परिस्थितियों का भी 
अध्ययन आवश्यक है। युद्धों, युद्धोत्तर 
पुनव्येवस्थाओ, आथिक गिरावटों, एवं 
धामिक और सामाजिक नियमों का भी 
अपना-अपना महत्व है। औकडों से प्रकट 
होता है कि, देश और काल के अनुसार 
आत्महत्याओं की संख्या में घट-बढ़ होती है । 
खुशहाली में आत्महत्याएँ कम होती हैं और 
आथिक गिरावट के दिनों में अधिक ! 
आंकड़े यह भी बतलाते हैं कि, उम्र 
के अनसार आत्महत्या की संख्या बढ़ती 
जाती है। पुरुषों 
में, ६० वर्ष की G 
BARRA, | 


की तुलना में, अ 
आत्महत्या को | 


संख्या चौगुनी $ 

हो जाती है । 

स्त्रियों और स्टेफेन ज्विंग 

पुरुषों की “जीवन दुःखानुभूति है |” 

आत्महत्या की इस अवसाद ने उन्हे आत्म- 

घटनाओं का इत्या के द्वार पर ला दिया। 
हिन्दी डाइजेस्ट 


अनुपात तो १:३ या १:४ का ठहरता 

` ह; परतु असफल प्रयत्तो की संख्या 
स्त्रियों में ही ज्यादा है। तलाक दिये 
व्यक्तियों में आत्महत्या की संख्या 

` सबसे अधिक है और विवाहितों में सबसे 

` . कम। यह भी उल्लेखनीय हूँ कि, बेरोज- 
गारो की. अपेक्षा रोजगार में लगे व्यक्ति 
श्रमिकों को अपेक्षा वावू वर्ग और 
निम्न श्रेणी के कार्यकर्ताओं की अपेक्षा 
अधिकारी-वर्ग अधिक आत्महत्या करते 

हुँ | इवेतांगो की अपेक्षा नीग्रो कम आत्म- 

हत्या करते 1 गांवों की अपेक्षा नगरों 
और कस्बों में आत्महत्या अधिक होती है । 
आयरलैंड में आत्महत्याओं की संख्या 
आइचयजतक रूप से कम है- केवल जन- 


3 'वष छगभग ३। सम्भवतः इसलिए वहाँ 
` आत्महत्या का. कम प्रचलन है कि, वही 
परिवारों की सामाजिक स्थिति अच्छी 
और लोगों में नेतागीरी. की भावना 
>. बहुत कम 21 आयरलैड-निवासियों की 
` देशभक्ति तो जगत्‌-विख्यात gl इसके 
A हाल यह कहा जा सकता है 


व्यक्तिगत भानापमान की भख नहीं है 


और जहाँ समाज को महत्व दिया 
“जाता ह, आत्महत्याओ की संख्या 


रक्‍त प्राणियों 


` सस्या के प्रति १,००,००० लोगों मे प्रति-. 


उस समाज म, जहा नेतागीरी या. 


* 


Wel, बंधु, यह जलाभास जो बिखराता चलता हीरे ! 
चित प्रखर धार बहती जाती दिशि-दिद्ि चोरे! 
का जो अपनी प्यास बझाती हे. . 
कया पायंगा जो आएगा तृष्णा तोरे! ate शर्मा 


कम होती ह। 

लेकिन यह धारणा भी पूर्णतः युक्ति 
युक्त नहीं ह; क्योंकि इसके अनसार तों 
अमेरिका-जँसे देश में स्त्रियों की अपेक्षा 
पुरुषो-द्वारा आत्महत्या की घटनाएँ बढ़ 
जानी चाहिए। प्रतिष्ठा के लिए पुरुष 
ही तो अधिक लालायित रहते हैं ! दसरी 
ओर, चीन, जापान और भारत-जैसे देशों 
म॑, जहे स्त्रियों को अत्यल्प महत्व 
प्रदान किया जाता है, स्त्रियों में आत्म- 
हत्या की संख्या अधिक. पायी जाती है । 
भारत म १९-वीं शताब्दी के प्रारम्भः 
काल म, सती-प्रथा. वंद होने पर भी 
पुरुषों की अपेक्षा स्त्रिय्रों में आत्महत्याएँ 
कहीं अधिक होती थीं। 

मोटे तौर पर, आत्महत्या के कारणों में, 
प्रतिष्ठा पाने की अभिलाषा, अपराध का 
प्रायश्चित, दुबारा निष्कलंकित जीवन 


पाने की इच्छा, अपने प्रिय मत या. खोये - 


व्यक्ति से मिलने की चाह, चिरनिद्रा 
का माह, स्वगं-प्राप्ति की इच्छा, असह्य 


' स्थिति से छुटकारा, आदि-जैसी अनेक 


बात हो सकती हुँ; पर एक, बात दर- 
असल ध्यान देने की हे और वह यह कि, 
आत्मह्त्या का वतेमान कारण चाहे कुछ 
भी हो; उसकी जडे मनष्य में बचपन 
मं ही जम जाती हे । 


3 


-आसपास के वातावरण के सामने घोषित करता 


+ 
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हूः व्यक्ति की यह इच्छा होती हैँ कि, 
बह समाज का- लोक का- प्रेमभाजन 
बने, लोग उसे पसंद करें, उससे सम्वंध 
बनाने को उत्सुक रहें। जिस व्यक्ति को 
लोग पसंद करते हैं, उसकी सुख-सुविधा 
और रुचि का स्वभावतः ही वे बहुत ध्यान 
रखते हें । जहाँ कहीं ,भी वह व्यक्ति जाता 
है, उसका लोग सम्मान करते हूँ। 
. कया आपके साथ भी ऐसा होता है? 
नीचे कुछ प्रश्‍न दिये गये हैं- यह जानने 
के लिए कि, लोग आपको पसंद करते हूँ 
या नहीं । इन प्रश्नों को पढ़िये और फिर 
पूरी ईमानदारी से ‘et अथवा ना में 
जवाब दीजिये | 
. १. कया आपके मिलने-जुलनेवालों में 
` अधिकांश व्यक्ति आपको याद रखते है 
और मिलने पर नमस्कार करते हैं? 
_ २. क्या अपरिचित व्यक्ति भी जरूरत 
पड़ने पर॑ बिना किसी झिझक के आपसे 
` बातचीत करलेते हे? . 
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“आपका | 
आपका व्यक्तित्व किना hiem 


शरीर का रूप और सोंदये नहीं, मन के शील-संस्कार ही आपकी स्थायी सिद्धि हें | व्यक्तित्व 
आत्मा की एक-एक पंखुड़ी के विकास का नाम है--फूल का यह ator ही आदमी को अपने 


स्पष्टीकरण देखिये | 


. ३. अगर आप किसीं नयी जगह अथवा १2: क्या आपके आमंत्रित 
' नयी नौकरी पर जाते हैं, तो वहा के अपरि- . लोग प्रसक्नतापूर्वक 


५९ ea ड 


हे। नीचे. की पंक्तियों में इसका . विस्तृत 


चित-अजाने वातावरण को क्या आप॒ 
शीघ्र ही अपने परिचित और जाने-पहचाने | 
वातावरण की तरह वना लेते हैं! 

४. सामाजिक त्यौहारों, seat आदि | 

में क्या आपको आमंत्रित किया जाता है ? 
५. सामाजिक संस्थाओं-ढारा किसी | 
खास पद के लिए क्या आपका नाम कभी 
प्रस्तावित किया जाता है! = 
६. क्या आपके मिळने-जुलनेवा | 
अपने परिवार के सम्बंध में मी आपसे 
बातें करते हैं- सलाहन्मशविरा लेते हैँ? 
७. अगर आप अपने शहर से बाहर | 
चले जाते हैं, तो क्या लोग आपसे TA- : 
व्यवहार कर सम्बंध बनाये रखते हैं? 
८. क्या प्रीतिभोजों अथवा इसी प्रकार 
के समारोहो में आपको निमंत्रण मिलता है? 
९. क्‍या लोग आपको अपने घर . _ 
का व्यक्ति समझते हैं और बिना 1 ee. 
बिशेष तैयारी के अपने घर खाने 
'यदा-कदा बुळाते हैं? ' 


_ १९. किसी संकटापन्न परिस्थिति में 
बया लोग आप पर विश्‍वास <a, आपसे 
सलाह-मशविरा करते हैँ? 


१२, अगर किसी विषय पर आपकी 


राय' भिन्न हो, तो भी क्या लोग आपसे 
पूर्ववत्‌ सैत्री-सम्बंध बनाये रखते हैं? 
१३. अग्रर आपसे कुछ समय तक 
मुलाकात न हो, तो क्या लोग दूसरों से 
आपके सम्बंध में पूछताछ करते हैं ? 
१४. अगर आप अस्वस्थ रहते हैं, तो 
क्या लोग आपसे मिलने आते हैं, अथवा 
TA लिख कर आपका समाचार पूछते हुँ? 
१५. अगर आप किसी विपत्ति में फंसे 
रहते हूँ, तो क्या लोग आपकी सहायता के 
लिए पहुँचते हैं? 
प्रत्येक हो! के लिए १०. अंक प्राप्त 
कीजिये। जिस व्यक्ति को लोग वस्तुतः 
बहुत पसंद करते होंगे, उसे अवश्य ही पूरे 


>> 


अंक मिलेंगे; पर १०० अंक पाने का भी 
अर्थ हे कि, लोग आपको पसंद करते हैं। 
८० से १०० तक के अंक संतोषजनक हैं, 
६० से ८० तक के अंक भी अच्छे ही कहे 
जा सकते हैं; कितु अगर आपने ६० से 
भी कम अंक प्राप्त किये हैं, तो निश्चय ही, 
यह अच्छी बात नहीं। आप स्वयं को 
सेंवारिये - अपने व्यक्तित्व को अधिक-से- 
अधिक प्रभावशाली और मोहक वनाइये- 
जीवन में सफल होने के लिए यह पहली 
और सर्वाधिक महत्वपूर्ण शंत हे । मोहक 
व्यक्तित्व के तीन स्रोत हैं, जो त्रिवेणी की 
भाति किसी भी भूमि को यशस्विनी बना 
देते हैं। ये स्रोत हुँ- क्षमा, सहिष्णुता और 
सेवा । क्षमा की सीमा को रोज दो कदम 
बढ़ाइये, हर स्थिति को सहिष्णुता की 
सुधा से सींचिये और सब धर्मों के धर्म- 
सेवाधर्म - का सर्वत्र पालन कीजिये | 


X% 
में घर-घर भीख मोगने के लिए गोव में गया हुआ था। तभी तेरा स्वर्ण- 


. - रथ मुझे दिखायी पड़ा और मुझे उम्मीद बंधी कि, मेरे बुरे दिनों का अब अंत 
होनेवाला है। तेरा रथ पास आकर रुका और में बिना मागे, दान की प्रतीक्षा 
` में, तेरे सामने जाकर खड़ा हो गया। तेरी दृष्टि मुझ पर पड़ी और तू मुस्कराता 


. हुआ रथ से उतर आया। मैंने समझा, 


मेरा सौभाग्य मेरे पास आ गया; पर 


उल्ट तूने ही मेरे सामने हाथ पसार दिया। कैसा परिहास किया तूने भी- 


£ क्षुक से भिक्षा मोगी! में बड़ी उलझन में पड़ गया। दबे मन से मैंने अपनी . 


झोली से एक अश्न का दाना निकाल कर तुझे दे दिया। वह दाना लेकर तू चला 
गया और में निराशा से भर उठा; पर सूर्यास्त के समय जब मेंने झोली खाली 
a की, तो उसमें से सोने का. एक दाना निकाला मैं जार-जार रोने लगा काश 
` मैने तुझे स्वस्व अपित कर दिया होता । --रवीन्द्रनाथ ठाकुर 


a 
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प्रकृति की हर चीज, दर नियम अटळ है; मगर मनुष्य की बुद्धि और साहस ने भी कव हार मानी 

` , है? बह प्रकृति को कभी जीतता दै, कभी उससे संधि करता हे और कभी उसे छल्ता है। 

हमेशा जवान बेने TAN की उसकी मनोकांक्षा को लेकर भी थे ही दौव-पेंच मनुष्य की तरफ से हुए 

हे । डा० एस० Fo कल्याणभुंदरम्‌ ने यहाँ चिरयुवा वने रहने के मनुष्य के ऐसे ही कुछ प्रयत्नों 
बा ब्योरा दिया है। 


gm नाम था, क्रिरिचियन staat ! 
ख्यातिहीन होने पर भी staat 
निश्‍चय ही मानव-जाति के इतिहास में एक 
विशिष्ट स्थान का अधिकारी है । उसका 
जन्म डेनमाकं में १६२६ ईसवी में हुआ 
था और वह १७७२ ईसवी में, १४६ वर्ष 
` कीउम्न में, मरा। उसकी पूरी उम्र रोमांचक 
घटनाओं से पुणे है.॥ स्वीडन के विरुद्ध 
- वह तीत युद्धों मं लड़ा और एक वार १५ 
वर्षो तक शत्र-दल का बंदी रहा। ८५ वर्षे 


की उम्र में वह Wa के बंदी-गह से भागा. 


' और पुनः युद्ध में सम्मिलित हुआ। १११ 


वर्ष की उम्र में उसने एक ६०-वर्षीया' 


विधवा से विवाह किया; पर वह अधिक 
दिनों तक जीवित नहीं रही । अतः १३० 
वर्ष की उम्र मे उसने पुनः विवाह करने 
की चेष्टा की । पर कोई नारी उससे विवाह 
करने को तैयार न Fal इसके १६ वष 
` बाद 'उसकी मृत्यु हुई । सम्भवतः उसकी 
मृत्यु का कारण निराशा थी । | 
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वैज्ञानिकों का कहना है कि, जितने 
काल A कोई प्राणी पूर्णतः वयस्क होतां 
है, उसकी ६-गुनी उसकी आयु' होनी 
चाहिए । अतः २५ वर्षों में वयस्क होने- 
वाले 'मानव' की स्वाभाविक आयु १५० 
वर्षों की होनी चाहिए। staat इस 
सैद्धांतिक आयु के निकट तक पहुँचने- , 
वाला सौभाग्यशाली पुरुष था । 

मानव इस आदर्शं आयु तक कैसे पहुंचे 
इसके लिए. आज के वैज्ञानिक प्रयत्नशील 

और इस दिशा में उन्हें जो सफलता 


मिली है, वह भी कुछ कम महत्वपूण | 


नहीं है। यह वस्तुतः. विज्ञात का ही 
फल है कि, विगत ५० वर्षों में ६५ वर्षों 
से अधिक जीनेवालों की संख्या दूनी 
से अधिक हो गयी है। , . 

मानव के आयुवद्धंन के लिए, आज ` | 
निकित्सा-जगत इतना प्रयत्नशील हे कि, ” 


मानव-आय-सम्बंधी अध्ययनःअन्वेषण के र 


fou एक नये विभाग का ही उदय होंगया | 
हिन्दी डाइजेस्ट . 
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21 इसका नाम है - 'जेरानटालाजी'। अतः उन्होंने विश्वविद्यांलय से प्रार्थना 
__ 'जेरानटालाजी' शब्द ग्रीक शब्द 'जेरान' at कि, मुझे उसी विभाग में रहने दिया 
_- ` से बना है, जिसका अर्थ होता है, बूढ़ा जाये और वृद्धावस्था पर शोध-कायं 
` आदमी । इस शास्त्र के अंतर्गत इस प्रश्‍न करने का अवसर दिया जाये | विश्वविद्या- 
_ का अध्ययन किया जाता है कि, व्यक्ति लय ने उनकी प्रार्थना स्वीकार कर ली 

में बुढ़ापा क्यों आता है और मानव. को और १५ वर्ष से अधिक काल से वे तत्सम्बंधी 
उससे मुक्त कंसे रखा जा aT Sl अनुसंधान-कार्य म लगे है । 
वृद्धावस्था पर - नियंत्रण रखने की कार्लसन का वृद्धावस्था-सम्बंधी 


= भावना बहुत ही 
` प्रश्‍नोत्तर 


- ` पुरानी हुँ। भारतीय 
. पुराणों में इस तरह 
< कीकितनी ही कथाएँ दोपहर के सुरज को ढलता देख 
` मिलती हुँ। इनमें घृणा से आकाश ने हंस कर कहा- 
 च्यवनकी कथा तो. “रे अंकर्मेण्य ! ag .रोज का उगना 
= बहुतों को ज्ञात है। और रोज का चढ़ कर ढलना क्या. 
पर इसने विज्ञान का तुझे बुरा नहीं लगता ? इस sare 
` रूप अभी हाल ही चढाव से मुक्ति का प्रयत्न क्‍यों 
धारण किया है। इस नहीं. करता ?”” सूरज भी. उत्तर में 
दिशा हंसा, बोला-''भाई, अपने पर दया 
करो थोड़ी! कब से निइचेष्ट पड़े 
` हो ~त मरते हो, न जीते हो! रोज- 


बात नहीं हें! इस 
सम्बंध में पहले से 
काफी प्रयोग हो चुके 
हैं और यह वात 
सिद्ध हो चुकी है. कि, 
प्राकृतिक रूप में 


नहीं gl डाक्टर 
अलेक्सिस ate ने 
एक बार मुर्गी के 
भ्रूण को तरल पोषक 


रोज मरनेवाला में रोज जवान भी पदार्थ में ३६ वर्षों तक 
बंडा महत्वपूर्ण तो होता हूँ।” “महमूद WAC .जीवित रखा था और 
; ; ३६ वर्षों के बाद 


उन्होंने अपना प्रयोग इस निष्कर्ष पर 
पहुंच कर बंद कर दिया था कि, वह भ्रण 
सदा-सदा जीवित रखा जा सकता 
था। प्रकृति में ऐसी कितनी. ही चीजें हैं, 


जो स्वाभाविक रूप में मृत्य को प्राप्त 
की हो जाने के बावजूद, 


शेथिल्य न आया था । 


शोध-कार्य हवा मे O 
किले बनाना हो, ऐसी ' 


मृत्यु निश्चित बात . 


7 


= 


. 
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नहीं होतीं - उदाहरण के लिए, अमेरिका | 
का सिकोया वृक्ष ! जब तक आधी अथवा - 


कोई रोग उसे विनष्ट न करे, तब तक 
ag जीवित ही रहेगा। - 
Sto कालंसन का कथन ह कि, यद्यपि 
गणित से मानव की आयु १५० वर्ष 
. आती है, तथापि चिकित्सा-विशेषज्ञों को 
“मोटे तौर पर १०० वर्षं की आयु तो 
| ` स्वीकार कर ही लेनी चाहिए। 


की शक्ति के क्षय 
के दूसरे लक्षण हे-- 


प्रकाश मे दिखलायी न Teal ये 
लक्षण ४० वर्षं की उम्र में प्रारम्भ होते 
' l इसी प्रकार मानव की दूसरी शक्तियो 

' भी कम होती हैं। स्वाद की तेजी ५० वर्ष 
की उम्र से घटने लगती है और घाण- 


[चित्र : एक सम-सामायिंक चित्र का 
` बी० एन० ओकेःनिर्मित रेखाचित्र ] 


.दृष्टि के प्रसार मे कमी, किसी चीज का 
` साफ-साफ नजर न आना तथा हल्के 


€R 
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शक्ति ६० वर्षं की उम्र से। श्रवण- 


शक्ति का क्षय तो २० वर्ष की उम्र से : 


ही प्रारम्भ हो जाता हे । 
२० वर्षे की उम्न से ही पेट के पाचक 
रस कम होने लगते हैं और ६० वर्ष की 
उम्र तक पहुँचते-पहुँचते उनका उत्पादन . 
आधा हो जाता है । ३० वर्ष की उम्र में पेट 


मानव-जीवंन के में 'पेपसिन' और 
इस काल में उसकी कि s 'द्रिपसिन' का उत्पा | = 
विभिन्न शक्तियों भी A ग - दन बहुत ही घट 
एक त्रस से क्षीण || x जाता है। ये चीज़ 
' _ होती हूँ। सबसे |. Fs पाचन-शक्तिकोठीक | 
पहला लक्षण आख १६६७१ ' रखने के लिए अत्याः ˆ | 
` पर प्रकट होता है। 2 ९९ 4 aaa G1 वस्तुत 
आख के Sa के. ह | इन्हीं की कमी से 
रूचीलेपन की कमी ` हाजमे की तकलीफ 
१०-वें वर्ष में ही Sp, उम्र के साथ बढ़ती हैं। - 
` . प्रारम्भ हो जाती है jr / मानव - मस्तिष्क ` 
` और ६० वर्ष. की "ean की ग्रहण-शक्ति २२ 
उमा तक RA- . वर्ष की उम्र में सबसे ` 
_ पहुंचते वह समाप्त ai genet ` अधिक होती है और _ 
> हो जाती 21 आख जिसने १४६ वर्षा की आयुभ्राप्तकी थी। उसके बाद ag घटती 


है; पर अत्यंत अल्प 


जाता है और ८० . वर्ष की उम्र 
पहुँचने पर वह फिर उतनी रह दती 3 
“है, जितनी कि, १२ वर्ष की उम्र मं। 


युवा बनाये रखने म॑ बडा 


वह हूँ, उसका ग्रंथिभाग। वृद्धावस्था पर. 
विजय पाने कौं.कुंजी वस्तुतः इन. ग्रंथियों 
के स्वास्थ्य में ही Sl 
डाक्टर अंलेक्जेंडर बोगोमोलेट्स. नामक 
एक रूसी वैज्ञानिक ने १९३० ई० के लगभग 
Wo सी०.एस० नामक एक सीरम' का 
आविष्कार किया। यह सीरम मानव 
की प्लीहा (स्प्लीन) से निकाला गया 
था। उनका कंहना था कि, यह. सीरम 
मनुष्य में आये बुढ़ापे को -रोक देने में 
समर्थ है। अपने इस आविष्कार पर ही 
` उनके आर्डर आव लेनिन' से सम्मानित 
किया गया था | उनसे प्रभावित होकर 
` स्टालिन भी उनके मुरीद बन गये थे। 
इसी तरह का एक प्रयोग एक . अन्य : 
eal वैज्ञानिक, डाक्टर सेरजे वोरोनाफ 
ते किया । उनको कहना था कि, मानव की 
यौनःसम्बंधी ; ग्रंथियो को-बदल कर उसके 
स्थान पर यदि बंदरः अथवां 'चिपांजी' 
ग्रंथि लगा दी जाये, तो वृद्ध मानव भी फिर : 
से जवान हो जा सकता है। १९२६ ईसवी में 
जो इंटरनेशनल फीजियालांजिकल कोग्रेस' 
स्टाकहोम में हुई, उसमें उन्होंने तत्सम्बंधीं 
अपना निबंघ्र.पढ़ा। उस सभा में कार्लसन ' 
भी उपस्थित थे और दोनों में इस सम्बंध 


` ` में इतना वाद-विवाद बढ़ां “कि, वोरोनाफ 


सभा छोड़ कर. चले गये। . 
! आज .के ,चिंकित्सा-जगत्‌ में जो हार- 


O मोत-चिकित्सा-प्रणाली प्रचलित है, वह 


` भी वस्तुतः उम्र की ढलती को रोकने का 
ही एक साधन है। . . ` 


X 


उम्र के सम्बंध में औकड़ा-विशेषज्ञों ने 
भी कुछ बहुत ही मनोरंजक निष्कर्ष निकाले 
हैं। .औकड़ा-विशेषज्ञ लुई safer का 
कहना है कि, दीर्घ जीवन के लिए चितामुक्त | 
शैशव और स्वच्छंद युवावस्था मानो नींव | 
के पत्थर .हैं। चिंतित बालक या संतप्त 
युवक कभी. बड़ी उम्र नहीं प्राप्त कर सकता। ` 
जर्मन डाक्टर बोहर भी वीस वर्षं तक के 
जीवन के प्रफुल्ल निर्माण को -दीर्धायु 
का आधार मानते हुँ। स्वीडन के आयुविज्ञ | 
का मत हे कि, कफ-प्रधान भोजम से परहेज . 
करनेवाले लोग अवदय .ही बड़ी उम्र पाते 
हे । इसके विपरीत कैलिफोनिया फे खाद्य- 
विशेषज्ञ का्बोहाइड्रेट-प्रधान भोजन को 
उम्र के लिए निरापद. मानते हैं। वे 
प्रोटीन-प्रधान भोजन के.विरोदी हैं। 

इस प्रकार अभी निर्णयात्मंक स्थिति - 
काफ़ी दूर मालूम पड़ती है। फिर भी 


, सेकड़ों प्रयोगशालाओं में प्रयोग चल रहे हैं 


और ,च्यवन ऋषि को नवयौवन देनेवाले 
अद्विनीकुमार भी इनमें से किसी में 
होंगे ही, ऐसा सोचा जा सकता है। 
डाक्टर कालंसन का कहना है कि, 
“बुढ़ापा रोकेने के लिए सौ दवाओं की एक 


ar, सुविधाजनक जीवन है ।. जिस काम 


से कष्ट का अनुभव .होने लगे, उसे छोड़ 
देना. चाहिए और उम्र के .साथ-सांथ अपने . 
दैनिक कार्यक्रम में परिवर्तन करते रहना | 
चाहिए। इसी सूत्र को पकड़ कर मैंने 
लम्बी :उस्र पायी हुँ और सैकड़ों qa 


“को उनके कष्टों से मुक्ति दिलायी है! * 
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ua विद्येषताएं: 


साटन, क्रेप, 

शानटूंग्स, प्लेन 

तथा प्रिन्टेड, : 

बुषा क्लाथ, Wet ७ भ्रधिकाधिक नवीन रंग तथा प्रामर्षक प्रिंट्स । 
० सर्वोत्तम आयात किये गये माल से स्थायी 

ae शि चमकीले फिनिश मैं तुलनीय हे । 


७ घर में भ्रासानी से धोई जा सकती हें तथा 


टेपस्ट्री । fire नहीं होती । 
'मोदी रेयन एण्ड सिल्क मिल्स, मोदीनगर Go Te) < 
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गूलदान और लॉग 
नीलामी पर जाने की मुझे कोई ऐसी आदत a w, लेकिन a कभी चला जाता हूँ। 
आप कहेंगे भई, घर में कौन सी चीज़ की कमी है जो आप Se की. तरह गरदन उठा कर 
अप आह ताजे कि में जब भी stent से कोर चीज ते कर आता हूँ 
अपनी पत्नी की इंसी का शिकार बनता a फिर iS a ठान लेता हूँ कि दलाला का 
र मुंह से कहलाऊँगा ; “ आप खाम : 
चीज़ कौड़ियों के दाम लाऊँगा ओर पत्नी के मुद मा SET 
& आप को तो कोई बड़ा 
कारोबार करना MRA” 
पर सच मानिये कि थाज 
तक हमारी पत्नी हमारी 
हुशयारी ओर अकलमंदी 
का सिक्का नहीं मानती 
--सच कहते हैं हीरे की 
we जोहरी ही जान 
सकता है । 


अब के जब हम गलाम 


y 


aoe eG j ; ® HEFT घर पहुँचे तो नीलामी 

Io ar + Ti 
| yok igs 7 2 2 याला एक गुलदान लिए 
J Me, eit, Zo ६. उसकी तारीफ़ के पुल 
: Pree शोर ळल SS 5 वाध a था-- यह 


Jaga, यह पीतल का 

` गुलदान, कभी नवाब वाजिद अली शाह के रनवास की रौनक़ था --आज भी साफ़ करने पर 

इस में वही चमक दमक पैदा हो सकती है। वोलिप,बोलिए साहिवान ! सिरफ़ सो रुपे मांगता 

हँ नहीं !-- थाप कहिये भाई साइन! आप-- ”मेरी तरफ़ इशारा करते हुए बोला - 

* कला के पुजारी मालूम होते हं--आप ही बता सकते हे इस के असली दाम कया हें? 

` ea जो मज़ाक़ सका, झट कह दिया--“पांच रुपये? -- नीलामी वाला. चीख 

उठा, “पांच रुपये हुजूर? ! शुक्र कीजिये युलदान के कान. नहीं--नहीं तो अभी 

. शरम ल * पानी पानी हो के मिट्टी में मुंह छुपा जेता? -- हमारी तबीयत 

इ रंगीनी पर आई हुई थी -- फ़ीरन जवाब दिया — “यही: शुक्र कीजिये कि 

शुलदान न सुन.सकता है न बोल सकता हे -- नहीं अव तक आप शरम से. पानी पानी 

हो गए होते? --सब हंस पड़े ओर इम खुशी से फूल गए। लेकिन जनांब दाने दाने पर 
मुहर हे--किसी से सवा पांच रुपये बोली भी न दी गई शोर गुलदान हमारा हो गया। 


रास्ते भर ज्यों ज्यों घर नजदीक आ रहा था हमें अपनी औमती जी का हंसी उड़ता हुवा चहरा 
पास आते दिखाई दे रहा था--सखत परेशान थे --सोचा इसे कहीं फेक दे--फिर दिल ने 
ह; करो --मरद हो, चूना तो नहीं पहिन रखी हे--पत्नी के पॉव की 
ae - लेकिन घर पहुँचते ही हम फिर घबरा गए-- सोचा. कहीं छुपा कर रख दें 
Sth शुलदान था निसवार की डिविया तो नहीं थी -- श्रीमती जी ने देख लिया और 
Fer a ऐसी भे जेते भ चोरी का माल छुपा रहे हों--फ़रमाने लगी; “ए हे. | 
में भी ताइये यह आज कोन सी सोग्रात हमारे लिए उठा कर लाए हैं --” : 


y ESS TAU te A नाद नारा CRESS SOU RIES ए SIU a 5: 
. आया कि दीवार से रक्कर मार ल॑--लेकिन आप जानते ही हैं नुक्रसान हमारा ही दो | 
तोड़ जवाव दिया: “जाट कया जाने लौंग का भाव! 7-- . 


4 इतना कहना था कि श्रीमती जी तो es गई-- सीधे ge वात ही नहीं कर रही -- इम मना 
et पुचकार रहे हैं लेकिन उनके कान पर जू नहीं रींगती--हम ने इतना भी कह दिया 

ji जाट इम हैं और वह भी खानदानी । शर हमें गवे हे कि एम जाट LI जाट वहादुर, शूरवीर 
E आर सच्चा होता है -- उस की मूँछ पर a टिक सकता हे--. ° 


हम St जाति के पुजारी जरूर हैं पर कभी कभी उन की बात पर हैरान हुए वगैर नहीं रह. 
सकते । नीवू का नाम Beet ही बोली: “ घर में सब्जी वरोरा नहीं हे बाजार जा के पहिले ले 
अइये?--इतना कह कर एक परची हमारे दाथ में थमा दी ओर साथ में जरा झुस्करा भी दीं। 


उन की झुस्कराहट! हाय- ग्रजब की युस्करारट है--अगर घर में परदा ना होता तो आप ' | 

S खुद देख कर कह उठते, सच मुच जवाब नहीं | ; z 
E [जार्‌ G3 — एक छोड़ Aen सव चीजें खरीद लीं। कुछ फूल भी ले लिये गुलदान में 5 
; रखने के लिये-- जो चीज़ नहीं खरीदी “डालडा? का वड़ा डिब्बा था! जहाँ तक हमारा ख्याल YE 


है हमारे घर में “डालडा? पहले कभी नहीं आया। या शायद आया हो क्‍यों कि यह काम A 
नौकर का है कि बाजार जाए। आज कल नौकर छुट्टी पर है तो उस सुस्कराहट के सदक़े, हमें = 
आना पड़ा। खैर धर की खुशी वनी रहे, इस लिए ख़रीद लिया--लेकिन घर पहुँच के इम | 
शेर हो गए--- यह 'डालडा? कया है जी! ”--वह बडे भोले-पन से बोलीं: “ सबसे अच्छा - - 
ओर लोक प्रिय वनस्पति। इम गरज उठे-- यह एक गंभीर वात हे--हम नहीं चाहते कि... 
हमारी तंदुरुस्ती खराब हो | लोग कहते हैं यह तंदुरुस्ती का दुशमन है” लेकिन जवाब नहीं : 
उस सुस्कराहट का। बडे याराम ल्क ar 
से बोलीं : “ आप जो इतने oes TA EE aa 
त दिनों से ' डालडा? का बना RE nT os 
a खाना खा रहे हैं, कभी कोई 
sF तकलीफ़ हुई आप ar?” 
हम तो समकिये मारें शरम 
के भाग की ae बैठ गए-- टरी 
आर मिमकते हुए बोलेः ai 
४ मतलब है कि अव तक. 
“सब्जी, तरकारी, पूरी, 
- कचोरी, खिचडी पुलाव, ...: 
. पापड़, पकोडे, दाल, रोटी, d 
सब कुछ ' डालडा? से वना 
हुवा खाते रहे हें?” . 
“जी esate वह भी 
' “बान चटखार कर और उंगु- 
लियाँ चाट चार at”? x 
हम ने सोचा अब बहस फ़िजूल है -- तंदुरुस्ती के खराब होने का तो 
तो पहिल से ताक़तवर हो रहे हैं। हम यह सब कुछ सोच दी. 
सजा रही हैं, गुलदान चमक रहा है--भ्रीमती जी अपने 
हुए मुस्कराई और बोलीं: “ इम ने कहा जी, मालूम है 
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` असरदार कई दवाइयों का सही परिमाण युक्त फार्मूला है-दूसरे किसी मी 

अ रूल से कहीं फ्ौरन...बिनाहानि...ओर अचूक आराम मिलता है। याद 
o Rà एनासिन 'में डाक्टर के नुस्खे जैसा चार दवाइयां का वेज्ञानिक मिश्रण है। 
we इसी लिए तीर बुसार, दान्तदर्द व रापुद्दों के दर्द से फौरन पूर्ण 
आराम के लिए * ही वेहतर है। अपने घरमें हमेशा 'एनासिन* रखिये। 
Ft MANNERS & CO. PRIVATE tro, REGISTERED USER | 


चिकित्साशास्त्र विशेषज्ञ बताते हैं कि 'एनासिन' विधिसे जो कि दर्द पर बहुत 
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q । ann क्या कराई 


ae पेट एक खोखली नली के समान 
NS हैं। इसकी दीवारें सदा गतिशील 
| रहती हैं, यानी आगे-पीछे होती रहती 
 हुँ। जब हम भोजन निगलते हैँ, तो 
| वह अंदर जाकर कुछ देर तक इन्हीं 
॥ दीवारों की गतिशील मास-पेशियों से 
'"टकराता रहता हे । इसी क्रिया के फल- 
स्वरूप भोजन गलता और BMT. का 
' खूप धारण करता हूँ। जब पेट में भोजन 
रहता हुँ, तब इस. क्रिया को हम अनुभव 
_, नहीं करते; लेकिन जब पेट खाली हो 
जाता है, तव पेट के अंदर चल रही क्रिया: 
स्पष्ट हो उठती है; क्योंकि मौस-पेशियों 
__ से संयुक्त नाड़ियाँ आघात पाकर मस्तिष्क 
' को सूचना देती हैं और हम कष्ट का अनुभव 
करने लगते हैं। यह कष्टपूर्ण अनुभूति 
ही हमें तुरत. कुछ खाने के लिए विवश 
o करती हुः। यही भूख हैं । 

x 


teat ont क्या 


q% | का मुख्य काम होता हैं, अपने .. 
ऊपर पड़नेवाले प्रकाश को ग्रहण करना। 


का एक बड़ा भाग वह अपने” को VOT 
रखने और जल की थोड़ी मात्रा को-वाष्प 
बना कर उड़ा देने में प्रयुक्त .करता है। 
पत्तों की इस क्रिया से सम्पूर्ण पेड़ म॑ रस- 
संचालन होता है। इसके बाद जो शक्ति 
बच जाती है, उसे पत्ते समीकरण की 
क्रिया में प्रयक्त करते हें । हर पत्ते पर. 
तरतरी की. तरह की छोटी-छोटी हरी 
आक्ृतियाँ होती हैं, जिन्हें 'क्लोरोप्लास्टः 
कहते हैं। ये तरतरियौ- कुछ तो सजीव 
रहने के कारण और कुछ एक अद्भुत तत्त्व 
'क्लोरोफिल” से सम्पन्न :होने के कारण- | 
उस 'कारबनिक एसिड गैस को ग्रहण | 
करने की असाधारण क्षमता रखती हैं, . 
जिसे पत्ते हवा से प्राप्त करते हे और जो . 
पेड़ों की :जड़ों से. जलीय तत्त्वों में प्रवेश | 
पाता है । इन दोनों को मिला कर तशतरी- | 
नमा आक्ृतिया चीनी तयार करती ह, : 
जिससे पेड को भोजन मिलता sl इस 
प्रकार, पत्ते पेड की जीवन-रक्षा में बहुत 


बड़े सहायक होते हँ । 


vamp 
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ये तरंगें पृथक्‌-पृथक्‌ रूप में दिखायी भी 
. पड़ती हैं; क्योंकि ऐसा होने पर एक सतरंगा 
` वर्णपट सामने आ जाता है, जिसके एक 

छोर पर लाळ रंग होता है और उसके 

बाद क्रमशः नारंगी, पीला, हरा, नीला, 
बैंगनी और सबूज रंग होते हें । इन इंद्रध- 
 नुषीरंगोंकोही मूल साधारण रंग माना 
जाता है; क्योंकि वर्णपट की प्रत्येक पट्टी 
एक निश्चित तरंगदैर्घ्यं के प्रकाश को 
2 प्रकट करती Sl लेकिन इन सातों A से 
भी तीन रंग ही सर्वथा मौलिक हैं। ये 
तीन रंग हे - लाल, हरा और नीला। 
इन तीनों के मेल से कोई भी नंया 
रंग पैदा किया जा सकता ह- वर्णपट से 
बाहर के रंग भी। इस प्रकार, रंग 
अकाश के. विभिन्नं तरंगों के संयोग से 
A O AN है । प्रकाश के अभाव में रंगों 
os aT कोई अस्तित्व नहीं होता ।' 


बहुत गर्म हो और 


रंग का हमारे मानस से.। प्रकाश की तरंगे , 
एक इंच के चालीसं हजारवें से लेकर अस्सी . 
हजारवे हिस्से तक की दीघंता रखती हैं। 
एक लोलक शीशे से प्रकाश के गुजरने पर 


"खाद्य के पन ‘ele! ---एलेक्सिस केरल 


जिससे. लपट निकलें." *.लपट जलने की 
क्रिया में गैस' हैं और जलन दो तत्त्वों 
का रासायनिक संयोग :हे । इन तत्त्वों: में 


से एक 'आक्सीजन' हे और दूसरा एक ` 
ऐसा तत्त्व है, जो 'आक्सीज़न' से बहुत | 


मेल खाता sl लकड़ी Ak कोयला 
इसीलिए अच्छी तरह जलते हें कि, उनमें 
'कारबन' और हाइड्रोजन' पर्याप्त मात्रा 


में होते हे । इन दो तत्त्वों का 'आक्सीजन? 


से बहुत शीघ्र मेल होता है । आक्सीजन' 
हवा का एक अंग है। इसीलिए जलने 
की क्रिया हवा के बिना सम्भव नहीं होती । 
हवा का दूसरा मुख्य अंग “नाइट्रोजन है; 
पर यह जलने की .क्रिया में सहायक नहीं 
होता | कोयले का एक टुकड़ा जितनी अच्छी 


तरह विशुद्ध आक्सीजन' पाकर जलता. 


है, उतनी अच्छी तरह खुली हवा में नहीं 
जलता । इसीलिए आग बुझाने के लिए 
जलन-प्रतिरोधी “गैस” काम में लाये 


जाते हे । जब जलानेवाले “गैस” में "ठोस 


कण हीते हूँ, तब we सफेद और स्पष्ट 


रूप से निकलती हैं, जैसे कोयला । और, 


जब जलानेवाले 'गेस' में ठोस कण नहीं 


~ 


होते - जैसे 'हाइड्रोजनः- तो wre A 


रहती हैं; पर दर-असल उनका ताप 
कोयले की सफेद. Wey 
कहीं अधिक होता है। “' 


“माना है, उसे आजं का विज्ञान 


É 
= 
es 


pee 


3 


की. तुलना में न 


2, 


आपके ae w प्रपितामह ने जो अन्न खाया, वही आप हैं। ˆ 


ym 


waft तो शरीर में बल है, 

` यानी हाथों a 
हर वात का हल हैँ; ; 
dai में शक्ति है चलने को 
प्राणों में भक्ति है जलने को! 


Awe यह उदासी क्यों! . 
आहों की यह वर-निकासी क्यों ? 
___ याने क्यों गाजे-बाजे से 

_ . गोत निराशा के! 

o स्लगभग मरसिये- ._ 
जीवित भाषा के, भावों ; के ! 
जीने के चावों के ! 


ना रे भाई भवानी 

ate आंखों का पानो 
' कि संसार. समझदार हे, 
उसे जीवन से प्यार है 


वह रूठ न जाये कहीं | 
 रोजमररा इस अट्ट 


aöl `` 


'कवि भवानीप्रसाद मिश्र की एक कविता 


` हाथों मे हल हे, sa 


अंधेरे को इस तरह Ae, 
ie जैसे ब्रह तेरा बंधु हे, सगा 


. 
* - ar 


उसे तो प्रिय है उछाह; a 
खींच संत खाहमखाह आह, . र 
क्योंकि एक तो वह गलत हे, 
दूसरे सच्ची भो उतनी नहीं 

जितना तेरा खयाल हं ` र 
बे-ईमानी कविता का काल है! `. 


जब ठीक दुःख बरसे त 
वह दिन 

ऐसे सहज नहीं आता। A 
इसलिए इस थोडे-बहुत 


कि चल, अभी तो तेरे शरीर में बल हू, a ; 


rat में शक्ति हे चलने की, , . 


प्राणों में भक्ति हे जलने को, क 
g है, लो ह, सबको समेट; 


तूं जैसे इस अंबरे क्षण Aes 


eee ७१४४... 
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- भेटरलिंक यद्यपि विज्ञानवेत्ता नहीं था; किंतु अपने एक गद्यांश में उने एक भविष्यवाणी की थी ६ 
उसने लिखा था--“विज्ञान की कठपुतळी बुद्धि की डोर पर चलती है और बुडि खाती दै, चुकाती 
है, देती कुछ नहीं; जो देती भी दै, बह निर्माण नहीं। आज बुद्धि की पूजा होती है; किंतु ऐसा . 
भी दिन पास ही है, जब बुद्धि अपने पुजारी को चाट जायेगी |?” आज अणुविशान यही कर रहा है-- 
अणु-विकिरण मानव के पुंसत्व को ही चाट रहा है। प्रस्तुत ढेख में डा० रामेश्वर छोहानी ने मनुष्य 

की नस्ल के इस आसन्न विनाश को रोकने के उपायों को स्पष्ट किया दे । 


म 


६६ बरे. शीघ्र बचाइये। मनुष्य उपयोगिता नहीं रहेगी; क्योंकि तब तक 
की इस मिटती हुई नस्ल को आगे विकिरण का अंदरूनी प्रभाव मनुष्य के 


| ` बढ़ कर बचाइये.।” शुक्राणुओं को काफी रुग्ण कर देगा।” ः 
| पिछले सितम्बर में पैन-अमरीकी विज्ञान- . उपस्थित सभी वैज्ञांनिक तथा कांग्रेस 


परिषद्‌ में भाषण करने से पूर्व डा० राफ के सदस्यगण डा० लैप के इन शब्दों से | 

लप ने हर उपस्थित वैज्ञानिक के सामने आश्‍चर्यचकित रह गये; क्योंकि विकिरण- 

इस चेतावनी का एक-एक काडंबोडे सम्बंधी डाक्टर लैप की नवीनतम पुस्तक 

we दिया था। अपने भाषण के क्रम में 'रेडिएशनः हवाट इट इज ऐंड हाऊ इट 

डा० लेप ने कहा था- प . अफेक्ट्स यू ” कुछ ही महीने पूर्व प्रकाशित 

“इस चेतावनी से कृपया चौंकिये मत ! हुई थी और उसमें इस प्रस्ताव का कोई / 

खतरा प्रत्यक्ष और निश्चित है। आणविक उल्लेख नहीं था। जिस समय डाक्टर 

विकिरण (ऐटमिक रेडियेशन) से मनुष्य. लैप भाषण कर रहे थे, ‘fate’ के सदस्य 

की नस्ल कई रोगों से धिर ही नहीं जायेगी, और कुछ वैज्ञानिक आपस में गरमागरम | 

4, एक दिन नपुंसक भी हो जायेगी।... कानाफूसी कर रहे थे। कुछ श्रोता इस 

| आरामे बैठ कर विचार करने का संमय घृणित प्रस्ताव को सुन कर तो क्रोध से 

अब नहीं रहा। मेरा प्रस्ताव हे. कि, लाल हो रहे थे और कुछ जानवरों की तरह | 
 जल्दसेजल्द राष्ट्रीय शुक्रवंक की आदमी के भी कृत्रिम गर्भाधान की इस 

स्थापना की जाये। अगले दस साल कल्पना पर व्यंग्य में हँस रहे थे । | 

1 / बाद तो ऐसे बॅक की भी कोई. कितु डा० लेप इस सारे हंगामे से निरु | 

हि वयत... ६८ E 
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= आधार होते हैं। निरं- 


भर 


| त्साहित होनेवाले जीव नहीं थे। अपने 
` प्रस्ताव की नींव में उनके पास ठोस वैजा- 
निक प्रमाण थे। अपने पक्ष के समर्थन 


में उन्होंने कहा- “आपको ज्ञात ही होगा 
'कि, हर जीवित कोष में वहुत-रे क्रोमोसोम' 
होते हैं । हर क्रोमोसोम' में कई मोलेक्यूल' 
होते हैं, fre हम वैज्ञानिक 'जेनेस' कहते 
हैं। यही 'जेनेस' मूलतः 
हमारे बौद्धिक तथा 
कायिक स्वास्थ्य के 


तर बदलते रहता और 
अलग होते रहना जेनेस' 
की प्रकृति है। विकिरण 


बद्धता नहीं रहती । वे अस्वाभाविक रूप a 
गतिप्रष्ट हो जाते हैं । 'जेनेस' के इस अस्वा- 


“भाविक गतिश्रम का प्रभाव, सम्भव हैं, 


हमारी संतान पर तत्काल न पड़े; लेकिन 
यह विकृति पीढ़ी-दर-पीढ़ी बढ़ती जायेगी 
और एक दिन सारे मानव-समाज को 


अभिशप्त कर देगी। पुत्र नहीं, तो पौत्र 


१९५८ | ६९ 


पर इसका असर स्पष्ट होगा और इस 
प्रकार विक्ृतियां निरंतर बहुगुणित होती 
जायेंगी । फलतः ऐसी संतान का मस्तिष्क 
पुष्ट नहीं होगा और शारीरिक विकृतिया 
भी उसमें काफी रहेंगी। 

“कण से दानव तक पहुँचनेवाले इस 
खतरे को रोकने का एकमात्र उपाय आज 
यही है कि, हम राष्ट्रीय 
शुक्रबैंक की स्थापना 
करके, .. उसमें . स्वस्थ 
शुक्र को संचित रखें। 
यह बैंक ठीक उसी तरह 
संचालित. होगा, जैसे 
कि, आजकल रक्तबैंक 


(रेडियेशन) का सबसे संचालित होते et . 
घातक असर ‘HAT पर ee द डाक्टर लैप-सरीखे 
ही देखा गया हूँ। वह > चोटी के भौतिक 
“जेनेस' के रासायनिक ” : विज्ञानवेत्ता का यह 
रूप में ही गड़बड़ी पैदा Ye सुझाव वस्तुतः 
कर देता है । 'विकिरण' मेटर्रालक विकिरण से होनेवाळी 
से प्रभावित होने के “विज्ञान ऐसा पा देवताहैकि, वद एक अति गम्भीर 
: बाद ये 'जेनेस' अपनी ँमॉगा देता है; किंतु निसको देता क्षति की ओर संकेत 
staan में नहीं रहते - है, उससे सारी भोग-क्षमता ही छे लेता करता हे । 
इनकी गति में छंदो- है!?? नदूँड को लिखे एक पत्रमें मेटरलिक अणुवेत्ताओं और 


स्वास्थ्य-विशेषज्ञों का यह समवेत मत हे 
कि, “प्रत्येक आणविक विस्फोट- चाहे वह 
बम के परीक्षण में हो अथवा प्रत्यक्ष 
यद्ध में -वायुमंडल में रेडियो-सक्रियता 
बढ़ाता है। और, चाहे वह रेडियो- 
सक्रियता इतनी dia न हो कि, हमारे 
चमड़े में प्रविष्ट हो जायें; लेकिन उसका 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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` बुरा प्रभाव हमारे शरीर पर पड़ता' जरूर 
= है. : - जो-कुछ भी हम खाते-पीते. हैं, वह 
~ सब रेडियो-सक्रिय रहता है- यहा तक कि, 


गाय का ताजा दूध भी रेडियो-सक्रियता" 


से मुक्‍त नहीं रहता;, क्योंकि एक तो 
गाय स्वयं रेडियो-सक्रिय हो जाती है और 


„ दूसरे वह रेडियो-सक्रिय घास खाती है।- 


इन सवका प्रभाव हमारी भावी पीढ़ी पर 
पड़ना निश्‍चित है। 

: “इस रेडियो-सक्रियता के प्रसार के 
- कारण हम हें; अतः उससे मानव-जाति 
, ' की रक्षा के उपाय सोचने और Se निकालने 
` : ` को दायित्व भी हम पर है। इसलिए पुरुष 
चवा के रेडियो-सक्रिय होने से पुर्व ही अपनी 
' ` भावी पीढ़ी को उसके दोषों से विमुक्त 
रखनेके लिए हमें शुक्रबॅक की स्थापना 
' करके 'काफीः स्वस्थ स्टाक' अवश्य ही 

. ` संचित कर लेना चाहिए।” 
ह रेडियो-सक्रिय पुरुष की संतान में 
विति होगी, इस सम्बन्ध में सभी वैज्ञा- 
निक एकमत हैं। यद्यपि अभी तक रेडियो- 
सक्रिय व्यक्ति की दुसरी-तीसरी पीढ़ी 
देखने का अवसर वैज्ञानिको को नहीं मिला, 
तथापि हिरोशिमा और नागासाकी से जो 
कड़े प्राप्त हुए हैं, वे किसी भी व्यक्ति 
को रोमांचित किये बिना नहीं रह सकते | 
: आणिशासत्री जैक शूबटं का कहना है कि, 
. वहा के बच्चों में अंधापन तिगुना बढ़ 
गया हे और रोग-निरोधिनी शक्ति 
` नयी पीढी में इतनी कम है कि, अकेला 
` शीतज्वर ( 


\ 


0 


` संघटनःपर अच्छा नहीं पड़ेगा ।”- 


त्रांकाइटिस) ही बीस प्रति- कोई व्यवधान नहीं पडनेवाला है 1”. | 


ee 
Et 


शत बच्चों की.बलि ले लेता-है। मगर इन: 
दोनों से . ज्यादा भयंकर जो व्याधिः 
फैल रही है, वह है लैंगिक रोगों और 
ग्रंथियों के रस सूख जाने की, जिसकेः 
फलस्वरूप शारीरिक और मानसिक: 
विकास एकदम शिथिल हो गया है 
स्पष्ट हे कि, डा० ST का यह प्रस्ताव 
युग के सबसे बड़े खतरे का क्रांतिकारी 
उपचार हैं- समाज और संस्कृति -कीः 
प्रचलित मान्यताओं के. लिए एकदमः 
अजनबी सुझाव ! मगर खतरा सच है. 
और संसार की प्रमुख शक्तियां अणुः 
विस्फोट को बंद नहीं कर रही हैं। इस- 
लिए Sto VT का उपचार दूध में पड़ी 
मक्खी की तरह कचरे में फेंका भी. नहीं 
जा सकता ! . यही कारण है कि, इसके 
स्वागत करनेवाले भी इतने : ही प्रबळ 
हैं, जितने इसका विरोध करनेवाले !. 
एक वर्ग में, विख्यात मनोविज्ञानवेत्ता | 
'डाक्टर नामन fade पील हूँ, जो कहते | 
हुँ-“यह एक बहुत ही जटिल प्रन है 
भावी पीढ़ी को विनाश से बचाने के 
लिए तो हमें डाक्टर लैप से सहमत - 
होना पड़ता है; पर मुझे डर है कि, कृत्रिम | 
गर्भाधान का प्रभाव हमारे परिवार के र 


दूसरे वर्ग में, सुप्रसिद्ध समाजवेत्ता | 
फॅकलिन फ्रेजियर हैं, जो कहते हैं कि, 
“मेरे विचार में कृत्रिम गर्भाधान से | 
व्यक्ति. के नैतिक अथवा सामाजिक खूप | 


माय के घने जंगलों A जो लोग 
जाते हैं, वे केवल शिकार के उद्देश्य 
से |. लेकिन में वहा अपनी पत्नी को लेकर 
उसके स्वास्थ्य-सुधार के लिए गया था। 
| तीन-चार महीने पहले, जव मैं बरेली 
2 ÈN, तब डाक्टरों ने उसे टी० बी० बताया 
oat पहले मेरा विचार था कि, मैं भुवाली 
या उसके आस-पास की किसी जगह पर 
पत्नी को ले जाकर रखूँ; क्‍योंकि वहा 
का जलवायुं टी० बी० के रोगी के लिए 
सबसे अच्छा होता है; मगर बाद में मैंने 
एक्‌ मित्र के आग्रह से कुमायूँ जाना ही 
अधिक पसंद किया। 
मेरा मित्र एक वयोवुद्ध जमींदार की 
___ एकमात्र संतान है और शिकार में गहरा 
___ शौक रखता है। शायद इसीलिए उसने इस 
` _ वियावान जंगल के ठीक बीच में यह बंगला 
® बनवाया था। यों तो इस मौसम में वह 
खुद ही अपनी पार्टी-सहित यहाँ ser 
रहता था; मगर इस बार अपने पिता की 
' _ तवीयत खराब होने के कारण वह अभी तक 
बरेली में ही रुका हुआ था। उसने हँसते 


मे घुस कर; मगर आबोहवा के लिहाज 


से जगह बड़ी मुफीद है । 
मुझे शिकार का कभी शौक नहीं रहा 


` 


` प्रतापनारायग टंडन का. एक रोमांचक शिकार-अनुभव' 
bey 


हुए कहा था कि, बंगला.है तो जरा जंगल 
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है और, न ही मैं कभी शिकारियों 
की किसी टोली में शामिल हुआ। 


परंतु इस बंगले में रहने के लिए' मैं राजी 
हो गया। इसका एक कारण तो यह था 
कि, वहा, चाहे जितने दिन रहना पड़ता, 
खर्चे बहुत कम था और किराये का तो 
कोई सवाल ही नहीं उठता। र 
वस-स्टेशन छोड़ने के बाद पूरे दो 
दिनों तक पैदल सफर करने के बाद हम 
लोग इस बंगले तक आये | यहाँ आने पर 
बंगले की झाड़-पोंछ या सफाई करने की 
कोई जरूरत नहीं पड़ी; क्योंकि शिकारियों 
का दल अभी कुछ ही दिन पहले यह 
लगभग एक सप्ताह तक रहने के बाद | 
गया था। रास्ते में जो आखिरी. गोव : 
हमें मिला था, वह इस बंगले से करीब $ 
छः या सात फलीग के फासले पर था। 
आते समय एक-डेढ़ फलौग से ही हमें 
बंगले की चहारदीवारी दिखायी पड़ते 
लगी थी। गहरे पीले रंग से पुती हुई | 
इमारत। ऊंचाई ज्यादा नहीं थी) : ' 
यों तो हम रोग इस स्थान पर शाम के | 
झुटपुटे में ही पहुँच गये थे; मगर पिछले 

गाव में रहनेवाळों के कहने से हमने रात 
गाव में ही काटी । 3 
शाम के वक्‍त जब हम गांव में पहुंचे 


i 


थे, तो करीब साढ़े चार बज रहा था। 
गोव में पूछने पर जब यह मालूम gat 
कि, यह्‌ बंगला सिर्फ कुछ फर्लाग के ही 
फासले पर है, तो एक बार तो मेरी यही 
तबीयत हुई कि, वहीं चल कर रुका जाय; 
क्योंकि इतना फासला अभी हम लोग 
बड़ी आसानी से तय कर सकते थे और 
इसमें आधा यां पौन घंटा ही लगता; मगर 
गाव के एक व्यक्ति ने हमें यह बताया 
कि, इधर कुछ समय से एक बाघ ने बहुत 
“उत्पात मचा रखा है। वैसे तो यह सारा 
इलाका ही जंगली जानवरों से भरा हुआ 
'है; पर उस बाघ के मुँह में आदमी का 
'खून ऐसा लग गया हे कि, वह अक्सर 
गाव के भीतर तक घुस आता है और 
आदमियों को उठा ले जाकर खा जाता है। 
अतः हम लोग रात-भर गोव में ही 
'रुके | सवेरे आठ बजे के करीब चाय पीकर 
'हम लोगों ने वहा से कूच किया । जब हम 
'लोग गोव से चले थे, उस वक्‍त आसमान 
'पर सुरज काफी चढ़ आया था | चमकीली 
धूप ऊँची-नीची पहाड़ियों पर बिछी हुई 
थी, जिससे पगडंडियो चमक रही थीं । गौव 
छोड़ने के फौरन ही बाद घने पेड़ों के झुंड-के- 
' झुंड हमें मिलने ot थे। कहीं-कहीं तो 
'वे इतने घने हो जाते थे कि, धूप छन ही 
नहीं पाती थी। वायु.में इतनी शीतलता 


थी कि, हमारे हृदय स्फूर्ति से भर गये थे। . 


` 'हम लोग स्थिर गति से आगे बढ़ रहे थे। 
` सबसे आगे हमारे कुली थे, जिन्होंने गौव- 
'वालों से बंगले का रास्ता पुछ कर समझ 
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लिया था। उनके पीछे हमारा नौकर 
था और सबसे पीछे मैं अपनी पत्नी के 
साथ चल रहा था। कभी-कभी उसे सहारा 
भी दे देता था। 

हम लोग करीब पौच फर्लांग ही 
चले होंगे कि, एकाएक एक भयानक 
गर्जन से हमारे कलेजे दहल गये; हालौकि 
आवाज काफी दूर से आयी लगती थी; 
मगर हम लोग जहा-के-तहा। रुक गये ।. 
मेरे तो होश गुम हो गये। गाव भी उस 
स्थान से काफी दूर था. और बंगले का तो 
खैर कहीं पता ही नहीं था। कुलियों का 
अंदाज था कि, अब वह ज्यादा दूर नहीं था। 
हम लोगों में से किसी के पास कोई 
हथियार नहीं था और अगर होता भी, 
तब भी उस वक्‍त हममें से कोई उसका 
तत्काल उपयोग नहीं कर सकता था; 
क्योंकि हम सब बुरी तरह से डर गये थे। 
, मेरे इशारे से कुलियों ने बिना कोई शब्द 
किये हुये सारा सामान जमीन पर रख 
दिया। मेरी. पत्नी हौफने लगी थी] 
इसलिए वह एक पेड़ के तने का सहारा 
लेकर खड़ी हो गयी। शायद उसके मुंह 
से एक हल्की-सी चीख भी निकल गयी 
थी। पोच या सात मिनट तक हम सब-के- 
सब जैसे सास रोके खड Wi जंगल के 
उस भीतरी भाग मं स्तब्ध सन्नाटा छाया 
हुआ था। कोई आवाज नहीं । कोई शोर 
नहीं। केवल हवा की साय-साय और पत्तों 
की खड्खड़ाहट। हम लोग प्रत्येक पल 
पर यह आशंका कर रहे थे कि, धरती पर 
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' पेड़ की पत्तियों में वह | 
“छिप गया। 


"नि:शब्द नीचे उतर 


HS SY RG कि 
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-बिछी हुईं सूखी पत्तियों पर किसी भारी 
जानवर के पंजो के पड़ने की आवाज होगी! . 
मेरी समझ में कुछ नहीं आ रहा था 


“कि, क्या करना चाहिए। मैंने अपनी पत्नी 


कोः सहारा देकर बैठा fear था और 
-कान लगाये हुए खड़ा था। थोड़ी देर बाद, 


नौकर ने बहुत आहिस्ता से अपने भते 


उतार कर अलग कर O O O 
"दिये और चुपचाप 
एक ay पेड पर 
चढ्ने लना । हम लोग 
' कौतूहल से उसे देखते 
रहे । बहुत जल्दी ही 


थोड़ी : देर बाद, 
नौकर उसी प्रकार 


आया । नीचे आने 


` पर उसने बताया कि, 
-अब वह्‌ बंगला ज्यादा T 


[ चित्र : न्यूयाके के मेटोपोल्टिन म्यूजियम 
से पचास गज के , में संगृहीत एक चित्र की रेखानुकृति ] 
"फासले पर बायीं 


*त्तरफ को है। उसकी सलाह थी कि, हमें 
` "बिना रुके सीधे वहीं चलना चाहिए। 


दूर नहीं है, मुश्किल 


फिर से कुलियों ने {सामान उठा लिया | 


“हम लोग-सधे हुए कदमों से आगे बढ़ने 


छूगे । चूँकि नौकर पेड़ पर चढ़ कर बंगले 


_ `का स्थान देख चुका था, इसलिए वह अब 
“हम सबसे आगे था | उसके पीछे कुली और 
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फिर पत्नी को सहारा दिये हुए मै था। 
अंत में, हमें बंगले की पीली पुती हुई 
चहारदीवारी दिखायी दी। हमने संतोष 


.की सास ली और जेब से ताली-निकाल कर 


नौकर को दे दी। 

बंगला मेरी आशा से अच्छा साबित 
हुआ। मैंने कुलियों को पैसे देकर -विदा 
कर दिया। वे पैसे 
मिलते ही : जल्दी- 
जल्दी वापस भागे। 
फिर मँने नौकर से 
खाना बनाने के लिए 
प्रबंध करने को कहा 
-और स्वयं सब सामान 
करीने से सजाने में 
लग गया | वहा फर- 
नीचर आदि काफी 
था, इसलिए हमं जरा 
भी परेशानी नहीं हुई। 
एक तरह से देखा 
जाये, तो हमें जरूरत 
की सारी सामग्री वहाँ 


अधिक मिली | 

हमारे सारे दिन का कार्यक्रम निश्चित 
हो गया था । सवेरे सात बजे टहलने जाता, 
आकर चाय पीना, ग्यारह बजे स्नान करना, 
बारह-साढ़े बारह पर भोजन, दो घंटे धूप 
में टहलूना, साढ़े चार बजे चाय पीना, 
कुछ देर फ़िर टहलना और साढ़े आठ 
बजे तक भोजन करके सो जाता। यह 


mamrn से 


I, 
i २३०1 
है 


~- 


हिन्दी डाइजेस्ट = 


सारा.कार्यक्रम-ऐसा.था, कि इसके अनुसार 


चलने: से मेरी पत्ती-के लिए शारीरिक 
श्रम: भी :काफी हो जाता. AT aA .थक 
जाने पर वह जल्दी लोट. आकर' आराम 
भी कर सकती थी । इसीलिए मुझे जल्दी 
ही.ऐसा लगने लगा कि, वह: एकःया दो 


महीनों में न केवळ नीरोगः हो .जायेगी,, 


वरन्‌ पूर्ण रूप से स्वस्थ भी । 


, हमारा नौकर .रोज ही दिन में दो बार. 


` सब्जी या दूध वगैरह लेने गव जाता था- 

` एक बार सुबह और एक बार शाम को। 

© वह प्रायः रोज ही गौववालो से उस उत्पाती 

__ . बाघ के बारे में कुछन-कुछ सुन कर आता 
| - था: वे बातें जब हमारे कानों तक पहुँचती 
| a ,तो हमें कुछ भय तो अवदय लगता 
भगा; परंतु वहा के. शांत वातावरण को 
देल कर हम:उस पर विश्‍वास नहीं करना 
चाहते थे। अवश्य ही; सबसे पहली बार सुनी 

हुई वाघ्‌ की आवाज याद करके कभी-कभी 
हमारे शरीर में सिहरन-सी दौड़ जातीं 

` थी; मगर अब हमें ऐसा लगता था कि, 
वह आवाज भी हमारा मम ही था। 


हमे वहां रहते हुए सोलह दिन हो गये 
__ थे। उस दिन एकाएक मौसम खराब हो 


` गुया था ओर ठंडी हवा के साथ-साथ कुछ 
` पानी भी बरसा था। उसी. शाम को मेरे 
` मित्र का भी यह संदेश आया था कि, अब 


सरे दिन अपने दो. मित्रों के साथ यहाँ 
पहुच जायेगा। मुझे यह जानकर खुशी 


क्योंकि इतने दिन. रहने के बाद 


उसके पिता की हालत ठीक है और बह्‌ 


MN eee | 


अब; कभी-कभी यहा .बहुत - अकेला:सा- 
PAT ATL शाम को मैं अपनी पत्नी को 
लेकर थोड़ी देर तक घूमने के लिए निकलने-. 
वाला था कि, फिर वादल घिर आये atte 
रह-रह .कर बिजली कड़कने ait) 
फलतः BA लोग कहीं T जा सके। हमने : 
जल्दी-जल्दी खाना खाया और मैं. 
MST के मारे हाल के भीतर सोफे पर 
लेटा-ही-लेटा सो गया। भोजन करने के 
बाद मेरी पत्नी बरामदे में ही sat 
छैम्प की रोशनी में, कोई पत्रिका उलटने _ 
लगी | उसने सोचा होगा कि, थोड़ी देर में . 
वह भी भीतर आकर सो जायेगी । मै - 
भी बारिश की वजह से बरामदे में न सोकर 
भीतर ही सोने का विचार रखता था। 
नौकर भी खाना-पीना हो जाने पर, पीछे 
की तरफ जाकर सो गया। 

कह नहीं सकता कि, उस वक्‍त क्या. 
बजा होगा। मैं. चौंक कर सोफे से उठ 
खड़ा हुआ। मेरे उठते ही हाथ में लैम्प 


“लिये हुए नौकर भी लपकता हुआ आया ) 


हम दोनों एक साथ ही बरामदे की तरफ: 
लपके। . मेरी पत्नी. की खाट खाली 

पड़ीं थी । पलंग से लगे हुए स्टूल पर पीछे" 
लैम्प की रोशनी एक हल्की बूंद-जैसी ` 
दिखायी दे. रही.थी। पलंग की सफेद - 


चादर और. पतले. कम्बल में लिपटी. हुई i 


रेशमी रजाई आधी पलंग पर थी और : 
आधी जमीन पर लटकी पड़ी थी, fast: 

हुई-सी | छोटी: तिपाई, जिस पर ढेंका हुआ. 
एक गिलास पानी रखा था, जमीन परः | 


ह । > य E 


गिरी पड़ी थी। 

इससे पहले कि, हम लोग परिस्थिति को 
स्पष्ट रूप से समझें, . एक दूसरी चीख. 
सुनायी पड़ी, जो चहारदीवारी के बाहर 
से आयी थी।. मैंने आगे बढ़ कर झटके 
के साथ दरवाजा खोल दिया | काले वादलों 
के बीच से आधे चमकते चौद की तिरछी 
रोशनी में मैंने जो दृश्य देखा, उसे देख कर 
* भेरी आंखों .में खून उतर आया- बहुत 
थोड़े फासले पर एक वड़ां बाघ दौड़ा जा 
रहा था! उसका मुँह खुला हुआ था। 
उसके छम्वे, नुकीले दातों में मेरी पत्नी 
असहाय-सी दबी हुई थी। उसकी साड़ी 
खुळ कर झाड़ियों में फंस रही थी और 
उस पर खून के बड़े-बड़े धंब्वे इतनी दुर से 
भी झलक रहे थे। स्तम्भित-सा में खडा 
देखता रह गया। मेरे नौकर ने जब यह्‌ 
दृश्य देखा, तो उसके हाथ से लैम्प छूट कर 
गिर TST | पलक मारते ही वह भयानक 
बाघ हमारी दृष्टि से ओझल हो गया। 


Me 


. कमरे में से टाचे उठा कर बाहरं की तरफ 
दौड़ा। मेरे नौकर ने पहले तो मुझे समझा 


भावावेश में; A पीछे लौटा और 


oy 
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कर रोकना. चाहा; मगर बाद मे. वह भी 
मेरे पीछे दौड़ने लगा । हालाकि उस समय 
मेरा यह काम निरी मूर्खता थी; मगर मेँ 
अपने-आपको रोक न सका। आधी रात 

के वक्‍त उस जंगल में इस तरह से बिना. 
हथियार के निकलत्ता बड़ा खतरा मोल लेना' 
था; पर मैंने परवाह न.की । करीब एक 

फर्लांग दौड़ने के बाद मैंने अपनी पत्नी की 


साड़ी के कुछ हिस्से को एक टूटे,पेड के खूँट- | 
जैसे तने में फंसा पाया। मैंने सम्हाल कर ' 


उसे Ge में से निकाला | 
इसके बाद मुझे ठीक से होश ही नहीं 
रहा। मुझे इस वात की.वहुत फीकी याद 


है किं, उसं रात को कैसे मेरा नौकर मुझे : 


कंधे पर लाद कर वापस लाया और मुझे 
सोफे पर बैठाया | जहाँ तक सोने का सवाल 
था, मै पुरी रात को एक पल के लिए भी 
न सो सका। वास्तव में, उस समय में 


किसी अदृष्ट-द्वारा. चालित होकर एक | 


कठोर निश्चय कर रहा था । मैंने निश्चयः 
किया था कि, मैं अपनी पत्नी का प्रतिशोध 
TART लूंगा- लेकर रहूंगा ! 

मुझे याद है कि, सवेरे मुंह-अंधेरे ही 
मेरा मित्र अपने 
दो .साथियों के 


दरवाजा 


साथआगयाथा। | 
नौकर ने उठकर | 
Diss ण्य खोला | 
\) और वे भीतर 

i आये | मुझे उदास | 


— 


+ 


ï 
Nn 


3 


$i 
» // 


विषय में जिज्ञासा प्रकट की | सब-कुछ सुन 
'कर वह्‌ कुछ देर के लिए खुद गहरी 
चिता मे डूब गया। | 

` काफी दिन चढ़ आने पर मैं अपनी जगह 
' ` से उठा। मैने अपने मित्र से राइफल मागी 


a E पूछा तथा मेरी पत्नी के स्वास्थ्य के 


और साड़ी को निकाल कर अलग किया 
था; क्योंकि वह बराबर फंसती हुई 
आयी होगी। खून का ढेर और धब्बे 
देखता हुआ मैं और आगे बढ़ा। 

मेरा आगे का मागे बहुत आसान था। 
कल दिन-भर थोड़ी-बहुत वृंदा-बौदी होती 


और अपना विचार रही थी, इसी वजहसे | 
उसे बताया। उसने वैचित्र्य, सजन, नम थी। पंजा 
हः ~ के निशान जमीन 

F Sb eli की उस वक्‍त हम लोग सलाया में सक दिखा: कम देते a 
O तलाक्षकरनेसेअच्छा शिकार के लिए गये थे। रात को मुझे करीब पौन मील 


मचान पर सोये; 


मगर: सवेरे एक. ०7 चलना ST 


as . साथी का पता नहीं मिला । ढूँढने 


पाया । उसकी जाघ सें. ही चोट 
आयी थी; मगर डर से ag बेहोश 
था । होश आने पर -उसने बताया 
कि, शेर ने उसे खाने को बिल्कुल 
कोशिश नहीं को। इसके विपरीत 
वह उसे रात-भर' चाटता रहा। 
बाद मे, हमको पता चला कि, 
मलाया के जंगलों यहो के 
_ निवासियोंद्वारा पाले गये शेर 
काफी सख्या मे हु! -ण्जोरावरसिह 


के वक्त. साड़ी का 


'एक तरफ निगाह डालने पर मुझे कुछ 
AT हुआ। म॑ उसी तरफ बढ़ा। मेरा 


पर उसे एक नाले के किनारे पड़ा 


फिर अचानक मै 
चौकन्ना होकर रुक 
गया। मेरे सामने दस 
गज के फासले पर 


` पेड़ों के झुंड के बीच 


वना हुआ रास्ता कुछ 


मुड़-सा गया था और | 


जमीन पर कुछ काला- 
काला-सा, तारकोल- 
जसा पड़ा हुआ था | 
मुझे विश्वास हो गया 


कि, वह खून ही है। मे 


उसी के पास पहुंचा । 


वहा पानी के गिरने का काफी शोर था | : 
. मेने देखा कि, fread की तरफ लगभग | 
... सो फीट के फासले पर एक बड़ा जलाशय | 
भाग था, जिसमें एक मोटी पानी की धार के 
रूप में कोई सोता गिर रहा था। | 
खून के ढेर के पास आने पर मैने देखा 
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कि, वह अब जम कर काला TS चुका था। 
उसके पास ही एक मानव-शरीर पडा था; 
जो अधिकांश खाया जा चुका था। वह 
शरीर मेरी पत्नी का ही था। उसके लम्बे- 
चिकने वाल खून और धूल में सन'कर जमे 


हुए गुंठल-से वन गये थे। मेरे प्रतिशोध 


की आग अब और भी भड़क उठी. . पर 
अब मूजे अधिक समय तक प्रतीक्षा नहीं 
करनी पड़ी | थोड़ा और फासला तय करने 
के दाद, में एक खोह-जेसे ढेंके हुए रास्ते 
के पास आया और मुड़ते ही मेरी निगाह 


उस बाघ पर पडी, जो आहट पाकर . 


चौकडा खड़ा हो गया था। मैंने पूरी 
ताकत से रायफल को पकड़ लिया और 
निशाना साधा । मेरी सामने मेरी पत्नी 
का भक्षक खड़ा था ! 

मैं उससे प्रतिशोध न ले पाता, यदि मैं 
उसके हिलते ही दो गोलिया न चला देता | 


उनमें से एक उसके सिर में और दूसरी 
छाती में wit थी। वह शायद मुड़ कर 
भागना चाहता था कि, मैंने गोलिया 
चला दी थीं। जंगल में आवाजें गॅजने 
के साथ ही वह जमीन पर गिर पड़ा। 
में उसके पास जाकर उसे गौर से देखता 
चाहता था; मगर मैं फौरन “लौटा और 
शव के पास पहुँच कर आसू बहाने लगा। 

कुछ ही देर में मेरे मित्र और उसके दो 
साथी आ गये। वाघ को मरा देख कर 
वह उतावली से मेरी तरफ बढ़ा; मगर 
मुझे रोते देख, दूर ही खड़ा हो गया। वहीं 
जंगल म॑ मेने पत्नी का दाह-संस्कार किया। 

और, दूसरे दिन अपने मित्रं के बहुत 
रोकने पर भी, में अपने नौकर के साथ जब 
वापस आ रहा था, तो अपार पीड़ा के 
बावजूद मेरा हृदय संतुष्ट था ; कम-से-कम्‌ 
मैं बाघ से प्रतिशोध ले सका था ! 


x 


विकासवाद का प्रवत्तंक चाल्सं डाविन जव मरने लगा, तो उसके मित्रों ने 
प्रथानुसार पादरी को बुलवाया और उससे निवेदन किया कि, ' उसकी आत्मा की 
शांति के लिए वह भगवान्‌ से प्रार्थना करे। मगर पादरी ने कहा कि, मेरी प्रार्थना व्यर्थ 
जायेगी; क्योंकि “नास्तिक' डाविन की आत्मा भगवान्‌ तक नहीं पहुँच पायेगी। डाविन 
के ही संस्कारों में पूली उसकी लड़की भी वहाँ खड़ी थी। काफी गम्भीर बनते हुए 
उसने पादरी से कहा-“फादर, आपको तो पूरा विश्वास है कि, मेरे पिता नरक मं 
जायेंगे और वहे भी उन्हें द्वारपाल की जगह कयामत .तक खडे रहना पड़ेंगा। अब , 
मान लीजिये, भगवान्‌ ने कहीं आपको स्वर्ग के बजाय नरक में मेज दिया, तो मेरे 
पिता से ही सबसे पहले आपका काम पड़ेगा। अगर उन्होंने आपको नरक में भी नहीं 
घुसने दिया, तो सचमुच आपकी बड़ी दुर्गति हो जायेंगी ! ' 


सुन कर, डाविन से मरण-काल में भी नहीं रहा गया। वहःबोला- नहीं मार्था, . 


मै.नरक में भी इन पाखंडियों को नहीं घुसने दूंगा ! ' 
+ 
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— 'ऐटलांटिक'से . 


dmu, 


जवान एक मोटर में कुतुबमीनार 
देखने गये थे। वापसी पर शाम के 
` धुधलके में उन्होंने एक युवती को देखा, 
जो बस-स्टाप के करीब क्रिसी सवारी 


BF किधर को जा रहे हैं? कनाट सरकस 
` से गुजरेगे क्या?” युवकों ने देखा, स्त्री 
शरीफ लगती हे | कपड़े वगैरह की टीपटाप 


i जाना हृ कया? हम बखुशी आपको 
संकते हे ye 4 


` की प्रतीक्षा में खड़ी थी | उसने हाथ उठाया, 
. युवक रुक गये। उसने पूछा-“आप लोग. 


और लगा मारपीट गाली-गलौज और अंतिम | 


पुलिसवाला कुछ दूर तक न था। आगे का 
दरवाजा खोल कर स्त्री मोटर से उतरी 
और उन युवकों को उसने अपना कुरता 
बताया,. जो उसने स्वयं ही फाड़ 
लिया था; बोली-“सौ रुपये दे दो 
वरना चीख कर पुलिसवाले से कह देंगी 
कि, तुमने मुझ पर बलात्‌ किया है। उसका 
सबूत हे, मेरा यह फटा कुरता।” भोले-भाले 
युवक बेचारे घबरा गये। Ga टटोल कर 


जो हाथ आया, उसे दे दिया और | d 


जान छुड़ा कर वहाँ से भागे | 
x x x 
मेरे एक बड़े सत्संगी मित्र. की पालक 
बेटी हे।.डेढ़ साल तक काफी अच्छा 
दाम्पत्य सुख भोग कर अंब छ:-सात साल से 


बेहद दुःखी हे । उसका पति कुछ बहक-सा 
गया g- शांदी के बाद जल्द ही वह शराब, 


जुआ ओर दुष्टाचार के जहन्नम में विचरने 


ATA — ATA पत्नी के चरित्र परआक्षेप- 
“भी करने ATT । मीरा ने तप शरू कर दिया 
और पति से वोली-“मेरी अग्नि-परीक्षा 
ले लो। मेरा दिल साफ हे । अग्निदेवता 
| मुझे जला नहीं सकते | मेरा आग्रह है कि 
सेरी अग्नि-परीक्षा ले लो! ” पति सहम कर 
खामोश रह गया। तब मीरा ने कहा- 

क्या फासी की सजा से डरते हो? 
कोई बात नहीं। मैं पत्र लिख कर देती हूं 
कि, यह काम मेरे ही आग्रह से हुंआ है। 
लुम वंगुनाह हो ।” पति में हिम्मत कहाँ कि 
इंस चुनती को झेले । उसने न तो परीक्षा 
ली और न आक्षेप त्यागे। अब बीवी को 
मायके विठा दिया हे। मीरा के घर के 
-सब लोग उसे तलाक देने की सलाह दे रहे 
हैं। पर अस्थि-पंजर तपस्विनी मीरा का 
'एक ही जवाब है -- “कैसा भी हो, मेरा पति 


अपना कल्याण मानूँगी। आज. इसकी 
बुद्धि भ्रष्ट हे । दुनिया'में कोई इसका हाथ 
'धकड़नेवाला नहीं है। इसके मां-बाप, 
भाई-बहन, मित्र, सभी इससे: मुँह मोड़ रहे 
हैं। अंगर मैने भी छोड़ दिया, तो इसका 
बया होगा ?” -रेहाना तैयबजी, बम्बई 
x 
da ` 
एक व्यक्ति को जानता हूँ - जानता 


बया हूं, वे मेरे अभिन्न: मित्र हैं। 


ze 


मेरा देवता हैं। इसके हाथ से मरने में मैं” 


,कितु आज: तक मित्रों के प्रति उनके आचार- 


9 डः दिन पटने: में भीड़ का ठिकाना: 


| आजकळ.यहीँ दिल्ली में ऊंचे पद्‌ पर तैनात 
हॅ.। काफी वर्ष पहले की बात है, उनके 


i FOR 
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छोटे भाई .का विवाह wl वारात बड़े 
स्टशन पर जा चुकी थी और वे काफी 
कीमती गहने, रुपये, कपड़े, आदि लेकर 
छोटे स्टेशन से ही गाड़ी पर बैठनेवाले थे। 
गाड़ी आने में कुछ देर थी। अतः 
वे स्टेशन पर टहल रहे थे । इसी बीच उनके . | 
एक मित्र उन्हें मिले.) नमस्कारःप्रणाम : 
के बाद वे बोले-“चलिये, “छाइन-पार 
खुली जगह में टहला जाये।” और, दोनों 
लाइन के पार निकल गये। 
` टहृलते-टहलते मित्रे महोदय ने पान | 
की मनुहार की। पान का शौक दोनों को 
था। मगर वे पान खाते ही बेहोश हो गये | 
जब होश आया, तो उन्होंने देखा कि, उनके. : 
पास के गहने और रुपये, सब गायव हं : 
क्या करते, वापस घर लौट आये और 
सबको पूरी कथा कह सुनायी। पर यह न | 
बताया कि, वह परिचित व्यक्ति था कौन ! | 
इस घटना को आज कई वर्ष बीत गये हैं; 


व्यवहार से भौ कोई उस व्यक्ति को | 
भाप नहीं सका हे! ' -गुरुदयाल, दिल्ली ` . 
x 290. 5 

अनुशासन 


नहीं था। सो-सौ मील से लोग नेह 
रूजी के दर्शनाथ आयें थे । मे भी इसीलिए 
पटने गया था; पर उस भीड़ की कल्पना 
मैंने नहीं की.थी । इतनी 
प्रिय नेता को प्रास से 


भाषण सुना और दर्शन के नाम पर उनकी 


सवेरे ८॥ बजे की गाड़ी से दिल्ली जा रहे 


.. हुँ। तुरत ही मैं ६ मील आगे के स्टेशन, 


' ` दानापुर, पहुँच गया। 
वहाँ गाड़ी आथी, तो कुछ और लोगों 
` को भी मैने अपनी ही तरह नेहरूजी. की 
` खोज में व्यस्त पाया। अंत में, हमने उन्हे 
| g लिया। गाड़ी के करीब्र-करीब आखिर 
* में एक प्रथम श्रेणी के रिजरवे' डिब्बे में वे 
1.नेहरूजी गाड़ीमे हे इस समाचार के 
Ged ही क्षणभर में. एक-डेढ़ सौ लोग. 
‘gl इकट्ठे हो गये और जय-जयकार करने 
लगे | मे सबसे आगे, दरवाजे के दोनों हँडिल 
' पकड़, प्लेटफार्म पर “खड़ा नेहरूजी के 
. बाहर आने की राह देखने लगा । लोगों 
` की भीड़ देख, नेहंरूजी दरवाजे पर आये 
और उन्होंने हाथ जोड़ fet) उनके 
सामन आने पर भी मे अपनी पहले की 
` मुद्रा म ही खडा उन्हें. देखता रहा। | 
अकस्मात्‌ नहरूजी ने मेरे दोनों कंधों 


शुरू हो Fe गयी तीनों at 
r जमींदार no 


हर जगह, कुछ सौ फुट की दूरी से उनका 


आकृति-भर ही देख सका।. दूसरे दिन, 
सवेरे-सवेरे अखबार में पढ़ा कि,. नेहरूजी- 


DALI पक 

| वसीयत  !. 

की ब बात हे । यूतान का एक जमींदार ६५ वष की उम्र में मर गया | 
थे। जमींदार के मरते ही, वसीयत के बँटवारे को लेकर तीनों मे, 
थः, 'अतः बाप को. कोसने लगे | इसी बीच संयोग - 
। पितृभक्ति का यह रूप देख कर उसे बड़ा. 


Pe 


को पकड़ कर झकझोर दिया-“यह क्या... 
तमीज हूँ! इतने सारे लोग मेरे सामने: 
खड़े हैं और तुम इस तरह मुझे घेर कर 
खड़े हो कि, मे उन्हें देख भी नहीं सकता ! 7 . 
फटकार सुन कर मेरा चेहरा फक! लज्जित 
सा सिर झुकाये वहा से. लौटने लगा । मझे 
नेहरूजी पर वड़ा क्रोध आ रहा था ! परः, 
अभी में दो-चार कदम ही वढा था कि, 
नेहरूजी की आवाज सुनी-“जरा सुनना! ” 
मैंने धूम कर उन्हें देखा, तो वे सस्नेह 
बोले-'माफ करना, भाई, मैने तुम्हें 
बुरा-भला कह दिया ! 'डिसिप्लिन' मुझे . 
इतना प्रिय हे कि, उसके चलते मैं खद . 
ही कभी-कभी 'इनडिसिप्लिड' वन जाता. 
हूँ ! मेरी बातों का वुरा न मानना ! ...” 
सुनते ही, मेरा सारा आक्रोश गल गया | 
और आँखे भर आयीं ! मेरी भूल मेरी 


आंखों के सामने साकार हो उठी। मेरा | 


हृदय बार-बार मुझे धिक्कारने लगा- 
“तुम कितने असभ्य हो कि, अपनीः 
गळती के लिए पश्चात्ताप करने के बजायः 
उल्ट दम्भ का आश्रय लेते हो!” . 

— अश्विनीकुमार, गया 


`A 


NA २ अमरीका की सबसे काठिन रेस 


सुरक्षित भोटर्चालन के 
टायर का प्रमाण 


. लगातार ३४ वर्षो से, प्रसिद्ध 
|  इंग्डियानापॉलिस, “५००” रेस फायर- 
स्टोन टायरों के जरिए जीती जा रही 
ह। इन फायरस्टोन टायरों में रेस 
जीतने की अंदरूनी मजबूती जिस कार्य- 
कुरालता व किस्म संबंधी नियंत्रण से 
“ बनी हे वे ही आपके 'फैमिली कार' 
 डायरों को बेजोड सुरक्षावाले बनाते है । 


ह फायरस्टोन = 


ट्यूबरहित या ट्यूबसहित 
टायर जिससे मानसिक शांति बनी र 


होह ` 
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O° जब से कमला बेटी स्कूल की छुट्टियों में मेरे 
हे पास आई है, उस ने आते ही मेरे घर की काया पलट दी।! | 2 Be 
. 0 पहिले में सारा दिन किसी न किसी काम में उलझी रहती थी-- O° 
पर कमला बेटी का भगवान भला करे, अब तो वह सभी काम = 
चुटकियों में होने लगे हैं । 


0 

० 
. कपड़ों को धोने की बात ले लो--कहने को तो कोई वात नहीं 5 

` पर जब उस ने मुझे बताया कि कपड़े-धोने का साबुन जुद्ध 
होना चाहिये, तो मुझे बड़ा अचंभा हुआ--उस ने कहा, M र 


“शुद्ध साबुन से कपड़े अच्छी तरह धुलते हैं क्यों कि- 
शुद्ध साबुन ज़्यादा झाग देता है और ऐसा झागं 


© 

3, ee 
; जो न कपड़ों को नुकसान पहुंचाये, न हाथों को 1” स 
Q 


ô 
वह सनलाइर साबुन घर ले आई और उस से wet “See 
o कर दिखाएं। ज़रा सा मलने पर साबुन कितना भरपूर झाया | 
3 Sar गे जो कमला को काडे घोने के लिए . 
SONA. डंडा 
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“न मासी, सनलाइट से कपड़े धोते समय 

पीरने पटखने की जरूरत नहीं पडती --वस S 

थोड़ा सा साबुन मला, इतना भरपूर झाग 
निकला कि कपड़े विना पीटे धुल गए॥” 


और कपड़े भी कितने साफ़ और उजले 
धुले कि जी चाहा गीले ही पहन लो । 

` कमला सच मुच बड़ी होशियार लड़की ~ FO 

है । कहती है कि सनलाइट से कपड़े इतने साफ़ और उजले इस लिएं Ç 
धुलते हे कि इस का प्रभावकारी झाग कपडे के ताने बाने में से सारा 

मैल खेंच लाता है । यह सव बातें ठीक हुईं लेकिन घर चलाना तो o; 


मेरा काम है । इस लिए मेरे मन में जो एक बात थी वह भी कह 
डाली मैं ने, “Bet, सनलाइट साबुन तो बहुत Heat है।” 


कमला हंस.पड़ी । कहने लगी : 


“ नहीं मासी ! यह तुमहारा विचार ही दै”। मैं हैरान हो गई । 
फिर कमला बेटी ने समझाया : “ मासी | सनलाइट की एक दी टिकिया O 
से ढेरों कपड़े धुल जाते हैं — सनलाइट से कपडा धोना तो O 
सच सुच बड़ा सस्ता काम है।” 
सनलाइट की एक और बात भी मन को बड़ी भाई। S 
इस की सुगंध से कपड़ों में स्वच्छता की महक आती है ५ 
और इस का झाग द्वाथों को मुलायम = 
2 और कोमल रखता है। 
Só 


गि क ळी 


० यह हमारी कमला आई तो हमें माझम हुआ कि a 

© घर के सभी कपडे जैसे कि, उन की क़्मीजें, पायजामे श्र 

o घर के तोलिये, चाद्रें, परेदे, Tat और काके के कपडे मेरे 

2० कृपे यानि कि सभी छोटे बडे कपड़े धोने के लिए सनलाइट से Se 
अच्छा कोई साबुन नहीँ । एक तो कपड़े इतने © र 

साफ़ और उजले धोए और वृसरे एक ही 


र : 
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ae i हिंदुस्तार्न'"लीवर'लिमिटेडे)*्यम्बड 2155 Collection. Digitized by eGangotr 24850 BI क 


m 1% 
आपके कभर के 


ओरिएन्ट पंखे के नवीन डिजाइन से जिस 
होता है वह इस उद्योग के क्षेत्र में अभूतपूर्व है । 


उन्नत दृष्टिकोण का परिचय प्राप्त 


R si 


` ` शुभ्र सदास्थायी स्टोब एनामेल फिनिश इस पंखे की विशेषता 


आनन्द के स्रोत इस पंखे में कला-कौशल का उत्कर्ष सम्पन्न 
हो गया है! 


सदा अग्रगामी 


जिससे भापके कमरे. तथा उसके सारे असबाब का सौन्दर्य बना रहे, वेसा पंखा | 
_* हो ओरिएन्ट के डिजाइनरों ने बनाया है। गठन सौन्दर्य का आभिजात्य और मोती-सा 


है। पंखा क्या है,. मानो मास्कर्य का एक नमूना हो । र 


ओरिएन्ट पखा-- सौन्द्य और सवा में 


BAIS [asda डे 


उदू के प्रस्यात कथा-शिल्पी अहमद नदीम कासिमी-लिखित एक कहानी का संक्षिप्त हिन्दी-रूपांतर | 


Sat नम्वरवाली है?” - भीड़ के 
पीछे से एक बुढ़िया ने पूछा। 
Gra. लम्वरवाली है।- बुढ़िया के 
“qa से! एक पनवाड़ी बोला और 
ड़िया. हड़वड़ा कर भीड़ को चीरती 
हुई आगे बढ़ने ल्गी। सब लोग बस के 
बजाय वुढ़िया को देखने OT 
अजीव वहशी औरत SU --एक आदमी 
ने अपनी ठोड़ी सहलाते हुए कहा- जबड़ा 
' तोंडं डाला मेरा !” 
“अरे ! पागल हुई है क्या ?- एक 
और: ने फरियाद की। 
“इतने में वस आ गयी । कंडक्टर ने 


भड़ाक्‌ से दरवाजा खोलते हुए कहा- पहले. 


: „ औरतें! ” भीड़ के बीच में पहुँच कर बुढ़िया 
रुक गयी और लोगों ने बड़ी नागवारी से 
दो भागों मे बॅट कर Va रास्ता दे दिया | 
; बढ़िया ने सिर पर से चादर उठा कर 
` वालों पर हाथ फेरा; फिर चादर के एक 
'पल्ल को मटठी में पकड़ लिया और भीड़ 
` पर विजय-भरी. दृष्टि डाल कर कडक्टर 
“से कहा-“तेरी मा ने तुझे बस्म अल्लाह 
पंढ कर जना हे लड़के ! ' 
“चल, आभी माई।”-कंडक्ठर ने थोड़ा 
शर्मा कर कहा | 


१९५८ 


* CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri + = 


y 


८१ 


“रास्ता तो मै वैसे भी बना लेती । आघा 
तो बना भी लिया था; पर तूने जो बात 
कही है, वह हजार रुपये की हे!” 

बुढ़िया ने जरा-सा उठ कर सीट को हाथ 


से एक-दो बार दबाया और धीरे से कहा-. 


“बड़ी नर्म है।” बस चली, तो उसने दाइ 
ओर देखा | 
दुधिया रंग की . साफ-सुथरी साड़ी पहने, 
सुनहरे प्रेम का ऐनक लगाये, सफेद 
चमड़े का बैग हाथ में लिये, बैठी थी: 


और एक खिड़की से बाहर देखे जा रही 


थी । बढ़िया ने भी.गर्देन को जरा-सा खींच 
कर बाहर देखा । हर चीज पीछे की ओर 
भागी जा रही थी। वह आँखे मळ कर 
सामने देखने लगी । पल-भर बाद उसने 
गोरीःचिटटी औरत की ओर दोबारा 
देखा. फिर अपनी अँगुली उसके घुटने पर 


वजा दी । औरत ने भौंहें सिकोड़ कर उसकी : 


ओर देखा, तो वह बोली- चक्कर आ 
जायेगा। बाहर सत देखो । 
गोरी-चिट्टी औरत. मुस्करायी और 
बोली- मुझे ` चक्कर नहीं आता । 
“झे तो आ गया था।”-बुढ़िया बोली। 
“तुम्हें आ गया था, तो तुम बाहर मत 
देखो; मझे नहीं आता, इसलिए में 


हिन्दी डाइचेस्ट 


एक गोरीःचिट्टी औरत! 


देखूंगी ।” औरत ने कहा | 
बुढिया ने-पूछा- तो क्या तुम बाहर 
नहीं देखोगी, तो तुम्हें चक्कर आ जायेगा? ” 
-औरत की मुस्कराहट एकाएक गायब 
हो गयी और वह बाहर देखने लगी। 
बुंढ़िया को अगली सीट पर एक औरत 
का केवल, सिर नजर आ रहा था। उसने 
बालों में एक पीले रंग का फूल सजा रखा 
था! बुढ़िया ने जरा-सा आगे झुक कर 
फूल को गौर से देखा, फिर अंगुली से 
* गोरी-चिट्टी औरत का घुटना बजा कर 
बड़ी राजदारी से बोली-“यह फूल असली 
है; या नकली ?” 
“नकली है।”- औरत बोली। 
“नकली है, तो सोने का होगा।” 
“जुढ़िया ने राय जाहिर की। 
“रंगतो सोने-सा है... "औरत ने कहा | 
- “मुझे तो असली लगता है, किसी झाड़ी 
से उतारा है।”- बुढ़िया बोली | 
“तो फिर असली .होगा।”- औरत ने 
खिड़की से बाहर देखते हुए कहा। 
बुढ़िया ने जरा-सा हैरान होकर गोरी- 
' चिट्टी औरत की ओर देखा और फिरं 
अंगुली से उसका घुटना बजा दिया। 
__ क्या हैं ?”- औरत ने wid सिकोड़. 


कर जरा रुखाई से पूछा। 


ˆ बुढ़िया बोली-“अजीब बात है; बाहर 

` “तुम देखती हो और चक्कर मुझे आता है।” 
- ` औरत जरा मुस्करायी। 

O aR 'ने-कहा।ः -. 
` “क्‍या है ?”- औरत ने फिर भोहे 


सिकोड़ कर पुछा । 
. “लेडी हो? ”-वुढिया ने प्रश्‍न किया। 
“क्या? ”- औरत ने रक्ष स्वर में पूछा। 
“अस्पताल की लेडी हो?” 
“नहीं कि 
“तो फिर बया करती at?” 
“कुछ नहीं करती 1 
“कुछ तो जरूर करती हः!" बुढ़िया ने 
दायें-बायें सिर हिला कर कहा । 
“टिकट ले लो माई।”- दुल्या को सिर | 
के ऊपर कंडक्टर की आवाज सुनायी दी। 
“दे दो! “- बुढ़िया ने चादर के पल्लू 
को मुट्ठी से आजाद कर व्यि | 
“कहा जाओगीः? “-कंडक्टर ने पुछा | 
“घर जाऊंगी, बेटा ।”- दुड़ियः बड़े 


प्यार से बोली। 


कंडक्टर जोर से gat! गोरी-चिट्टी | 
औरत भी बुढ़िया की ओर देख कर मुस्कराने 
लगी । कंडक्टर ने जैसे तमाम मुसाफिरों - 
को सम्बोधित करते हुए कहा-“मैने | 
माई से पूछा, कहें जाओग्री। बोली- घर 
जाऊंगी ।” इस बार मुसाफिरों ने भी कंड- . 
क्टर के कहकहे का साथः दिया । कंडक्टर: 
ने बड़ी नमीं से बुढ़िया को समझाते हुए : 
कहा- “घर तो सब लोग जायेंगे, माई। यह 
बताओ, मै कहा का टिकट are?” 


. 7 वालटन का।”- वह बोली- “मेरा : 


घर वालटन के पार एक गाँव में है।” 

मुस्करांते हुए कंडक्टर ने. टिकट काट 
कर बुढ़िया को दे दिया और कहा : 
“साढे पौच आने दो।” z2 


XS. ag 


जून. 
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“साढ़े पाँच आने ? ”- बुढिया. ने चादर 
के पल्लू की गांठ खोलते हुए पूछा- “साढ़े 
Ora आने कैसे ? गोशा तो कह रहा था कि, - 
चार आने लगते हैं। उसने तो मुझे यह 
गोल-मोरू चवन्नी ही दी ।” उसने चवन्नी 
| दो अँगुलियों के पोरों में थाम कर कंडक्टर 
की ओर वढ़ा दी। कंडक्टर बोला- 
“नहीं माई, चार आने नहीं, साढ़े पोच 


लिये और मुसाफिरों को साक्षी बना 
` कर वह भाषण करने ल्गा- “मै तो 
कहता. हूँ कि, सरकार को कानून पास 
'करना चाहिए कि, जो प्राइमरी पास न हो, 
वह बस मे सफर न. करे। अब इस माई 
को ही देखिये | मेयो अस्पताल के स्टेंड पर 


बस में बैठी है, वालटन जा रही है और. 
कहती है, वाळटन भी जाऊंगी और साढे. 


त ल टत 2 टीत 
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पाच आने भी नहीं दूँगी । सिर्फ इसीलिए 


„कि, किसी ने. इसे चार ही आने दिये 1” 


बुढ़िया बच्चे की तरह बोली-“किसी 
ने क्यों, अपने गोशेन दिये हैं! ” कंडक्टर ने 
भाषण का सिलसिला जारी रखते हुए 
और जरा मुस्कराते हुए कहा- “इसलिए 
कि, गोशे ने इसे केवळ चार आने दिये 


Zi अब इसे कौन समझाये कि, बस, - 


आने लगते हुँ।” सरकार की है, गोशे की नहीं। गोणे की 
बुढ़िया की > 5, 26 होती, तो वह 
आवाज तेज हो -तुमसे चार ही 
गयी - “सारी आने लेता 
दुनिया के चार “क्यों ? वह 
_ आने #गते हैँ- मेरे क्यों लेता चार 
साढ़े पोच आने आने ? ” -बुढ़िया 
लग गये। क्यों? बोली- “ag तो 
हड्डियों का तो मेरा k भतीजा 
ढेर हुं । मेरा बोझ लगता ६। कमाऊ 
ही क्‍या हे ? यह है, रोज अपने 
लो चार आने।” । रेढ़े पर दूध a 
य - र है। आज में 4 
न बर तो सब लोग जायेंगे, माई | यह बताओ, z ढे पर तो" 
« ने: “तेवर ` बदलू. `. हा का ` टिकट कार्ट (९.५ [ इष्ठ ८3] ` आयी थीं। are 


आने छोड़, चार पैसे भी नहीं मागे । 
उसकी मजाल थी, जो मागता! 
गोदी में खिलाया है! अबे तुम साढ़े 


io 


पौच आने मोग रहे हो, तो यूँ करो।. मुझे E: 


किसी चार आनेवाली जगह बिठा दो । | 


मै तो किसान औरत हूँ। नीचे भी बैठ 


जाऊंगी । तुम कहीं इस तर्म-तर्मे R 3 
के तो साढ़े पाच आने नहीं मांग रहे हो? . 
हिन्दी = दी य डाइजेस्ट 


“नहीं, माई! — कंडक्टर ने तंग आकर 
o  कहा-'सब सवारियों के नीचे गद्दा है।” 
०»  बुढ़ियाने हैरान होकर पूछा-“तो फिर, 
s बोलो, मैं क्या करूं? . 
च “डेढ़ आना और निकालो।” 
à wel से निकाल ?”-वह बोली- 
बता जो रही. हूँ कि, में घर से खाली 
हाथ आयी gI .यह चवन्नी भी गोशे ने 
दी है, कल उसे लौटा दूंगी।” 
कंडक्टर साफ तौर से अपने गुस्से पर 
काबू पा रहा था; बोला- मुझे तो आज ही 
चाहिए, माई। मैं तो टिकट काट चुका 
gl जल्दी: करो। इतने सारे स्टैंड 
` गुजर चुके हैँ;; इतनी सारी सवारियौ 
` जमा हो चुकी Bl सबके टिकट काटने 
 हैँं। कोई चेकर आ गया, तो जान आफत 


. इस माई को समझाओ। जाना. वालटन 
' हे और किराया यह माडल टाऊन का भी 


ज्यादा एक कौड़ी नहीं .है।” , 
i. अजीब वहशी औरत ह ।”- किसी: की 
. ` आवाज सुनायी पड़ी। 5 
“यह कौन बोला ? ”-बुढ़िया ने पलट 
जा ae वस के आखिरी fat तक नजर 


से बाहर फेंक देती हूँ।” 

' कंडक्टर, जो इस बीच दसरे मसाफिरों 

के टिकट काटने लगा था, उसके निकट आ 
सख्ती 


` में डाल देगा। भाई लोगो, खदा के लिए . 


नहीं दे रही हैं। फिर कहती है, चवन्नी से 


, वह्‌ गोशा ही धोखा दे गया। पर उसे 


- अपना पर्स खोलते हुए कहा-मैं तुम्हें 
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देगी, या नहीं?” 

तू तो थानेदारो की तरह बोलने लगा 
लड़के | कह जो रही हुँ- चवन्नी यह रही। 
बाकी रहे छः पैसे, सो मैं तुमको पहुँचा 
दंगी। कल वालटन में आकर बैठ जाऊंगी 
और तू आयेगा, तो तुझे दे दूँगी।” 

“लो, और सुनो ।” -कंडक्टर ने सबः 
मुसाफिरो से फरियाद . की। फिर 
एकाएक उसके तने हुए तेवर ढीले पड़ने 
लगे और वह एक सफेदपोश बुजुर्ग के 
पास जाकर झुक गया 3 

बुढिया ने गोरी-चिट्टी औरत.का घुटना 
बजाया और जब औरत ने उसकी ओर 
देखा, तो वह बोली-“देख रही हो!” | 

औरत ने उसे समझाते हुए कहा-“लगते | 
तो, माई, साढ़े पाच ही आने हैं। फिर यह | 
बस AIK की हुँ। यह लड़का सरकार | 
का नौकर है! एक,आना भी किसी से | 
कम ले, तो या तो अपनी जेब से डालेगा, | 
या नौकरी we जायेगी वेचारे की।” 

हाय, हाय, वेचारा। -बढ़िया ने प्यार | 
से कंडक्टर की ओर देखा-“मैने तो उम्र: 
भर अपनी रोजी अपने हाथों से कमायी ' 
हुँ । में क्यों, किसी की रोजी पर डाका डाल 
छः पैसों के पीछे? मुझे क्या खबर थी? 


भी कया पता? दह वेचारा भी तो रेढे 
से लाहौर आता है । ....अव वया करूँ ? 
यू करो।'- गोरी-चिटटी औरत ने 


इतन H कंडक्टर आ War) बोला- . 


“ga माई, wa सारा हिसाव ठीक हो 
ˆ गया। तुझे वालटन पर ही उतारूँगा ।” 

बुढ़िया खिल गयी-“ मैंने कहा था न 
कि, तुझे तेरी सौ ने बसम अल्लाह' पढ़ के 


जना है। पर यह बता, लड़के ! चवन्नी 


| का झगड़ा क्यों चलाया?” 
“हिसाब तो माई साढ़े पाँच आने से ही 


पूरा हुआ ।” - कंडक्टर बोला | 
3 “तो मैं छः पैसे कहाँ से लाऊ ? '- 
|: बुढ़िया फिर उदास हो गयी। 
छः पैसे मुझे मिल गये। 
कहाँ से मिले?” 


.. “उस चौवरी ने दिये हैं।” - कंडक्टर 

' ने एक व्यक्ति की ओर इशारा किया। 

: “क्यों दिये? -बुढ़िया ने हँरान 
होकर सवाल किया। 

` कंडक्टरवोला-“तरसं खाकर दे दिये।” 

बढ़िया उठने की कोशिश में सीट पर 

 ' शिर पड़ी। “किस पर तरस खाया?” 

-वह एकदम चिल्लायी | 

“तुम पर, और 

-कंडक्टर बोला | 


किस पर ।” 


वोली-“जरा मैं भी तो देख अपने तरस 
: खानेवाले चौधरी को ! / 

गोरी-चिटटी औरत फौरन पर्स बंद 
करके वूढ़िया को देखने लगी। बुढ़िया छत 
. की. सलाख और सीटों की पुछ्तों के सहारे 


ही पर राजी होना था, तो साढ़े पांच आने 


बढ़िया भड़क कर उठी और चीख कर 


सफेदपोश बुजुर्ग की ओर जाने लगी- 
“ये छः पैसे क्या तेरी जेब में बहुत कूद 


जो तूने तरस खाकर मेरी ओर 
दिये, जैसे कुत्ते की ओर हड्डी 


लीजिये, यह है भलाई का जमाना । 

-कोई व्यक्ति बोला | 

सफेदपोश Jo का रंग मिट्टी-का-सा _ 
दी गया और वुढिया वोलती रही- अरे 
सखी दाता कहीं के! तू मुझ पर तरस 
खाता है, जिसने साठ-सत्तर सालं धरती 
में बीज डाल कर पौधों के उगने और 
बालियों के पकने के इंतजार A काट 
दिये हैं। तू उन हाथों पर छः पैसे रख रहा 
है, जिन्होंने इतनी मिट्टी खोदी है कि, | 
इकट्ठी हो, तो पहाड़ वन जाये ?.... तू. 
मझ पर तरस खाता है? क्यातेरेघरमं : 
तेरी कोई मौ-बहन नहीं हैं तरस खाने को? ' 
कोई अंधा फकीर नहीं मिला तुझे रास्ते | 
में? शर्म नहीं आती तुझे, एक किसान 
औरत पर तरस खाते हुए? Ps 

फिर वह कंडक्टर की ओर पलटी- ये | 
छः पैसे जो उसने मुझ पर थूके हैं, उसे वापस 
दे दे और मझे यहीं उतार दे। में पंदल . 
चली जाऊंगी! मुझे पैदल चलना आताहै! | 

बढ़िया खामोश हो गयी। बस में केवल | 
बस चलने की आवाज आ रही थी। | 

बस क्षण-भर के लिए रुकी और | 
बढ़िया सीढ़ियों की परवाह किये बगैर | 
दरवाजे में से लटक कर बाहर सड़क 
पर ढेर हो गयी। फिर वह उठी, 
झाडे और आइचयेजनक तेजी से 
कीं ओरं चल. पड़ी । | र 


लहे करे 


fe अमिता पट्टनायक की एक उड़या-कहानी का संदिप दिन्दी-पांतर 


बीर मिनट में गाड़ी आ पहुंची । 

ज्योतीन्द्र बाबू और वनलता ट्रेन पर 

चढ़ गयें। दम्पति ने, स्टेशन पर उस भरी 

बरसात में खड़े मित्र-परिजन-समूह से, 

विदा ली। गाड ने सीटी बजायी और देखते- 

देखते ट्रेन हमारी दृष्टि से ओझल हो गयी । 

sas छः वर्ष Wad, वही ज्योतीन्द्रनाथ 

आज रंगून से लौट रहे थे । उनका स्वागत 

] ; करने-के लिए मैं स्टेशन पर पहुंचा | उनकी 

- गाडी आयी । वे उतरे; कितु आज उनके 

साथ वनलता नहीं थी। वे अकेले थे। 

' हें, एक चार वर्ष का बच्चा उनके साथ 
अवश्य नीचे उतरा। 

N, प्रथम दृष्टि में ही बालक को पहचान 
AAT वनलता का चेहरा। वही बड़ी 
आंखें, वही तीब्र दृष्टि, वही सीधी-सरक 
चाक! कितना भोलापन भरा था उसमे! 
` मंज्योतीनद्र से लिपट गया । जितने हर्षो- 
` ललास के साथ मैंने उनको विदा किया था, 
. उतनी ही वेदना से मेरी sted छलछला 
 आयीं। मग्र उनकी आँखों में तो दुःख का 
C > लेश तक नहीं थां। एक तीब्र प्रश्‍न मेरे 
. मस्तिष्क को विदीणं कर गया- वनलता 

~ केमरण का ज्योतीन्द्र को दुःख क्यों नहीं ? 
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मगर दूसरे ही क्षण बुद्धि ने भत्संना भी की- 
क्या जीवन-भर मृतकों के लिए रोते ही 
रहना चाहिए? “यह है कमळ, मेरा 
लड़का। हौ, बेटे, चाचा के पैर छुओ !” 
-ज्योतीन्द्र ने मुझसे और वालक से, दोनों 
से जैसे एक साथ ही कहा! 

“बिल्कुल मो पर गया है।” -- मैंने कहा। 

कुली ने सामान टैक्सी में रखा और हमं 
लोग घर की तरफ चल दिये। रास्ते में 
मौन-भंग करते हुए उन्होंने प्रश्‍न किया- 
“जानते हैं न, में यहा क्‍यों आया हूँ ? ” 

पत्र में उन्होंने अपनी यात्रा का सारा 
विवरण लिखा था। वे अपने साथ एक 
जटिल समस्या लेकर आये थे। 

टैक्सी में ही उन्होंने वनलता के अकाल 
मरण की कहानी सुनायी। हम तीनों 
की आँखें सजल हो गयीं। आसू पोंछते _ 
हुए ही उन्होंने कहा-“वनलता के बिना . 
अब तो मेरा जीवन ही शून्य है । वनलता- 
जैसी नारी. का. इस संसार में जन्म लेना 
शायद सम्भव हो, पर उस-जैसी सहधर्मिणी 
शायद ही कभी जन्मे ।.. . उसकी मृत्यु . 
के एक मास पहले की बात है। दफ्तर सें 
लौट कर मैं जब घर आया, तो द्वार खटः | 


- 


खटाया। मैने देखा कि, वनलता की आँखें 
सूजी-सूजी और सजल थीं। उसके रोने का 
क्या कारण था, मालूम हूँ? वैसी कोई 
बड़ी बात नहीं थी। हमारे घर से तीसरे 
मकान में एक उड़िया-परिवार रहता था । 
एक दिन उस घर में पिता ने अपने बच्चे 
को ऐसा पीटा कि, बच्चे के शरीर से 
खून बहने लगा। वनलता से न देखा गया। 
बह पिता से बचा कर उस वालक को अपने 
यहाँ खींच लायी । वह उसे मीठा खिला 
ही रही थी कि, राक्षस की तरह दौड़ता 
हुआ उस लड़के का पिता आया और उसे 
पकड़ कर वापस घसीट ले गया। उस 
वाळक की मौ मर चुकी थी- विमाता 
घर में थी ! पिता ने अपनी युवती पत्नी 
के कहने में | 
आकर बेचारे 

छोटे बच्चे को 

इस प्रकार 

पीटा. था । 

४ कहानी 
करुण थी -मेरा 
मन भी भारी हो 
गया। त्याग और 
प्रेम की. गंगोत्री 
नारी में भी अना- 
चार - अन्याय 
के विष-स्रोत. 
wee! हाय 

नारी, इसीलिए , 
तो. तू सृष्टि 
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की सबसे बड़ी उलझन रही है- एक 
हाथ में वर, दूसरे में शाप ! 

“हु; तो आगे सुनिये। वनलता उस 
दिन जिस मूल को पकड़ कर रो पड़ी थी, 
वही आज मेरे प्रसंग में चरितार्थ हो रहा _ 
है। ... उसी दिन से एक ,भीषण 
आशंका उसके मन को कुतर-कुतर कर 
खाने लगी-'यदि मैं मर जाऊं, तो वे मेरे 
कमल को भी क्या ऐसे. ही drew ?' 

“इस कल्पना से वह काप उठी और 
आसू की अजस्र धारा उसकी आँखों से - 
बहने लगी। इसी दुःस्वप्त में ग्रस्त वनरतां 
बीमार पड़ गयी और एक दिन कमल को 
मेरी दया पर छोड़ कर्‌ भगवान्‌ के धाम 
जा बसी ।. . . मगर वनलता का दु:स्वप्न 


उसी दिन से एक भीषण आशंका उसके मन को. 

कुतर-कुतर कर खाने छगी-- “यदि में मर जाऊं, 

तो वे मेरे कमल को भी बया ऐसे ही A 
[चित्र : सुबोध मजूमदार-निमित रेखाचित्र 1 : 


_ हिन्दी डाइजेस्ट 
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मुझसे कभी पूराःनहीं होगा. . . - वह जिस 
et की आशंकासे रो पड़ी थी, उस तरह 
> की परिस्थिति में कभी आने न॑ ear 
लेकिन बच्चे की देखभाल' कौन करे? 
` मा का स्नेह उडेल कर संतान के पालन- 
पोषण की सामर्थ्यं मुझमें नहीं है। यही 
' ` समस्या लेकर मैं यही आया हूँ- मैं अपने 
- माता-पिता के पैरों पड़ कर उनसे प्रार्थना 
Hem कि, वे इसकी देखरेख करे।” 
टैक्सी मेरे घर के सामने आकर रुकी । 
में उतर पड़ा। पास में ही ज्योतीन्द्र के 
प्रिता का भी घर था। 
* ज्योतीन्द्र की माता खिड़की के पास 
5 खड़ी थीं ।-गाड़ी को अपने घर के सामने 
. कते हुए उन्होंने देख लिया । ज्योतीन्द्र 
के पिता भी घर में ही थे। 
“अगर उस बदजात ने घर मं कदम 
रखा, तो उसके ट्कड़े-टकड़े कर दूंगा । 
“मेने ज्योतीन्द्र के पिता को गरजते हुए 
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कोई परवाह किये बिना घर में घस गये | 
"कई भय सहसा मेरे हृदय में कौंध- उठे । 
ज्योतीच्द्र: ने पिता की इच्छा के खिलाफ 


असंतुष्ट थे। पिता तो उनका मुख भी 
नहीं देखना चाहते थे! . 
. कई दिनों की प्रतीक्षा के बाद, एक 
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पास मं मेरी बहन थी। वह कमल को 
गोद म उटा कर अंदर ले गयी-“आओः 


_ ही मारेंगे ! ऐसा कहीं होता है!” 
- स्पष्ट सुना; मगर वे पिता की धमकी की . 


प्रेम-विवाह किया था। अत: सब उनसे . शर्त यह रक्ष दी कि, मेरे पुनः व्याह के 


` दित वे एकाएक चले आयें। उनके पीछे... 


जेसी अनुरक्ति थी, वह मैं जानता था। | 
दुसरा विवाह न करने का उन्होंने उसे 


कमल ! जैसा नाम, वैसा रूप!” 
ज्योतीन्द्र बड़े विचलित-उद्विग्न-से 
नजर आये। सुदीर्घं तनी भुकुटियों में 
रोष के साथ उग्र लाचारी का आवेश भी 
था। वे wed ही बोले - तुम नाराज 


`हो रहे होगे कि, मैं अभी तक तुमसे 


नहीं मिल पाया । बड़ी उलझनों में फंस 
गया g- कितना अच्छा होता कि, 
इस बच्चे को रंगून से ही नहीं लाता!” 
“क्यों, ऐसा क्या हो war?” 
स्वयं मेरे पिताजी ने भीमे 
पर दया नहीं की। मैंने कहा कि, में कमल 
के लिए पचास रुपये प्रति मास भेज दिया 


हालत 


करूँगा; मगर वे तो fear शई पर भी | 
कमल को अपने पास रखना नहीं चाहते [ _. 
“आप उनके इन्कार का. wars. ही | 


क्यों करते हैं ? उन्हें कहने दें। आप वच्चे | 
को छोड़ TAT, तो वे उसे भूखो थोड़े 


“पिताजी कहते हैं कि, मुझे तुम्हारे 
बच्चे से विराग नहीं है। पर जिसने वोज 
बोया हु, उसी को काटना चाहिए। जब मैंने 
उन्हें बहुत मनाथा, तो उन्होंने आखिरी 


लिए जिस लड़की की वे सिफारिश करेंगे, | 
यदि में उससे शादी कर ले, तो वे कमल 
को अपने पास रख सकते हैं! यह कहाँ: 
का न्याय हे; आप ही बताइये ! ” 
म॑ कया कहता ? वनलता में उनकी ~ 
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| aaa भी दिया था। अजीब धर्मसंकट 
मेंथे वे बेचारे! 
| बात को आगे ढकेलते-से वें कहने लगे- 
““दूसरा विवाह तो मैं करने से रहा और 
पिताजी उस शते के विना इस मातृहीन 
बच्चे को रखने के लिए तैयार नहीं हैं। 
` इसलिए लाचार मैं वनलता के भाई के 
| पास भी गया; पर उसने भी साफ इन्कार 
| कर दिया ।” मुझे लगा कि, उनके भीतर 
का att इस झटके से ट्ट गया हुं । वे 
बच्चों की तरह आसू बहाने लगे । 
“अरे, यह क्या करते हैं आप? रोते 
है. . . कमछ को मेरे पास छोड़ जाइये। 
| मेरे बच्चों के पास रहेगा। अभी तक मैंने 
` आपके समने यह प्रस्ताव नहीं रखा था; 
क्योंकि आप जानते ही हैं, मैं गरीब 
आदमी 21 बच्चे को वह सुख-सुविधा 
` नहीं दे सकूंगा, जो आपके पिताजी या 
साले के यहाँ मिल सकती Sl" 
उत्तर के लिए मैंने ज्योतीन्द्र की ओर 
ari मगर वे कुछ बोल नहीं पाये। 
ye कोई दुविधा उनके भीतर अटक गयी थी । 
| मेरे दुबले-पतले बच्चे और मेरी गिरस्ती 
की कमजोरी वे देख चुके थे- शायद उन्होंने 
| सोचा कि, यह आदमी मुझे धोखा तो नहीं 
' देगा; फिर भी मैं जो रुपया भेजूंगा, वह 
शाग्रद ही मेरे बच्चे के काम में.आ सके। 
उनके असमंजस को भंग करने के लिएं 


' के एक छोटे भाई भी हैं, जो एक अच्छी- 
` खासी सरकारी नौकरी पर हें । मैंने कहा- 
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मुझे सहसा याद हो आंया कि, ज्योतीन्द्र' 


a 


“अपने छोटे भाई हेमेंद्र से भी मिले थे क्‍या 
आप? उनके यहा तो सुविधा हो सकती 
है।” सुनते ही, जैसे वे उबल उठे- “उसका 
नाम मत लीजिये, मेरे सामने। उसने: 
मुझसे साफ कह दिया कि, हम वर्णसंकरों, 
को अपने यहाँ रख कर अपने बच्चों का 
भविष्य बिगाइना नहीं चाहते ! ' सुन कर 
मेरा मन भी आहत हो गया। फिर कमल 
को मेरी ओर बढ़ाते हुए वे बोले- “खैर, 
कमल को चार-पाच दिनों के लिए आपके 
यहाँ छोड़े जाता हूँ। पुरी में मेरी एकं बुआ 
रहती हैं। उनसे भी पूछ लूँ। यह मेरे 
साथ कहे-कहें भटकेगा, अभागा !  * 
और, कमल के हाथ के साथ पच्चीस ४ 
रुपये भी उन्होंने मेरे हाथों में रख दिये। ` 
मै अवाक्‌ रह गया। रुंपये वापस उनकी _ 
"जेब में रखते हुए कहा- इतना गरीब 
नहीं हँ, भाई !' | one 
बच्चा जितना प्यारा था, उतना ही 
चपल-वाचाल भी! अपनी मीठी बातों | 
से सबके मन को मोह लेता था। अपनी | 
माँ के बारे में उसने मेरी बहन को काफी | 
कुछ कहा था। एक दित जब दोनों की oo 
बातें हो रही थीं, तो मैंने रंक कर सुना - 
“तुम हमारे उस दोस्त को जानती हो, 
जो रंगून में रहता है। बड़ा अच्छा ह, 
दीदी । मगर उसके बाबूजी उसे बहुत मारते. 
हैं। क्या करे बेचारा! उसकी मा जो. E 
मर गयी है ! दूसरी मौ जब आती हे, 
तो वह तो मारती ही हृ. . भगवान्‌ 
किसी को दूसरी मौ न दे! मगर दीदी, | 
o हीइ ` 


नयी मौ -सबको मारती क्यों है? वह 
भी तो मा ही होती है, फिर बेटों को इस 
तरह दुःख क्यों देती हे?” 
प्रकत बालक की तुतली भाषा में था 
और ज्ञान-गांभीर्य-रहित हृदय से-निकला ` 
था; fag नारी-हूदय के सैकड़ों रहस्यों 
मे से यह भी एक mead रहस्य था-- 
इतना ही अबूझ, जितना नारी का ममत्व ! 
` चारपाच दिन के बजाय ज्योतीन्द्र 
तो पूरे पंद्रह द्रिनों में आये। दो-तीन और 
रिवतेदारों के दरवाजे उन्होंने खटखटाये थे ! 
आते हीं बोले- बस, जह जाइये,जहर 
के घट ही तैयार Sl वुआ ने इन्कार 
- ही नहीं किया, वह तो जैसे काटने के 
लिए तैयार बैठी थी- जानते हैं, क्या 
' कहने लगी. 
मैने बीच में ही कहा-“छोड़िये भी 
- इसे ! यदि मेरा. एक प्रस्ताव मानें, तो 
आप यहीं बस जाइये न।” 
“यह कैसे हो सकता है? मैं तो रंगन 
“ का नागरिक हूँ। एक हफ्ते के भीतर ही 
मुझे वहां जाना है तब तक कोई इंतजाम 
aaa हो जाना चाहिए।” 
. इसी वक्त मेरी वहन ने मुझे अंदर 
वुलाया। इस बात की मैंने आशा नहीं की. 
थी। इसी विचार से मैं चला कि, मझको 
कुछ सदुपदेश दिये जानेवाले हे । 
वहा रति मेरी बहिन से कह रही थी- 
हमारा घर बहुत बड़ा है। उसमें पानी 


का नल हैं। बिजली के सात पंखे है, सात 


. और...” रति का मुह बंद करके मेरी 


- 


बहन बोलने लगी । उसकी वात सुन कर 
में हक्का-बक्का रह गया । 

एक सप्ताह बाद ज्योतीन्द्र अपनी नयी 
पत्नी और कमल के साथ फिर प्लेटफार्म 
पर खड़े थे। मेरा मन बोसों उछल रहा 
था। गाड़ी मेरे औसुओं के बीच चल दी .... 
में देखता रहा ! गाड़ी में मेरे माता-पिता 
की एक धरोहर जा रही थी- मेरी बहन 
सुमित्रा ! आज वह ज्योतीन्द्र की पत्नी 
थी। घर की चहारदीवारी में पिछले 
दस वर्षों से कुंआरी बैठी इस बहन को 
मेरी गरीबी का नागपाश जकडे 
थी... आखिर भगवान्‌ ने उसकी स्वयं 
लाज रखी! में सोच ही नहीं पाया; 
यह .सब कैसे हो गया ? "अकस्मात्‌ 
ज्योतीन्द्र का आना, .एक विल्कुल नयी | 
समस्या को लेकर... और तदर्थ चारों 
तरफ की भाग-दौड़; उनके माता-पिता 
का निरादर और निंदा; दूसरे लोगों का 
खंरी-खोटी सुनाना; सबसे बढ़ कर कमल 
का मेरी बहन के साथ देश में ही रहने का 
आग्रह; व्याह के लिए ज्योतीन्द्र की सम्मति 
और मेरी बहन का न-जाने किस साह- | 


-सिकं अनुभूति में मुझसे कहना-“भैया, 


मेरी लज्जा को क्षमा करना ! इस बच्चें 
ने मेरे भीतर मातृत्व की बड़ी पावन 
धाराएँ जगा दी है- मैं इससे विलग नहीं 


.रह सकती । इस कारण मैं उनसे विवाह 


कर लेने को तैयार हूँ, अगर वे मान जायें । . 
वरना उनसे इतना तो कहिये कि, बे इस 
बच्चे को मेरे पास छोड़ जायें ! ” 
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Wie Sh: 
'कल्कि!-डिखित एक तमिल-कहानी का संक्षिप्त हिन्दी रूपांतर 
x 


तिबंधपुरम्‌ के महाराज या तो हिज 

हाइनेस जमादार जनरल, किलेदार 
मेजर, शतव्याधसंहारी, महाराजाधिराज 
विशव्रभूवन Gate, सर जिलानी जंग-जंग 
बहादुर, एम० To Sto, Yo eto Sto 
सी०; Ate आर० सी० 
जैसे wet नाम से 
सम्बोधित किये जाते 
. थे अथवा 'शेरशाह्‌- 
जैसे छोटे नाम से। 
उनका नाम 'शेरशाह' 
कैसे पड़ा, इसकी भी 
एक बड़ी . रोचक 
कहानी है। लेकिन _ 
कहानी बताने के पहले 
उनके सम्बंध में एक 
बात बता देना बड़ा . 
| जरूरीहु; क्योंकि उनको 
कहानी पढ़ते हुए आपके 
AAA यह लालसा बल- 
वती हो सकती है कि, उन शूरःवीरधीर 
पराक्रमी को एक बार औख-भर कर देख 
S| इसी से स्पष्ट कर दूं कि, यह लालसा 
पूरी होने से रही । भरत ने दशरथ की मुत्यु 
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के बारे में बतलाते हुए राम से कहा था 
कि, इस संसार में जो आये हे, उन्हें 
एक-न-एक दिन यहा से जाना ही पड़ता 
है। वैसे ही, हमारे शेरशाह भी चले गये। 
वे कैसे मरे, इसकी एक अजीबो-गरीब ' 
कहानी है । लेकिन इसे 
बाद में कहूँगा। हा, 
उनकी मौत के सम्बंध 
में एक विशेषता यह 
है कि, वे जब पैदा हुए 
थे, तभी ज्योतिषियों ने 
गणितलगा कर मविष्य-_ 
वाणी कर दी थी- वि 


ही मर जायेंगे।” 
भविष्यवाणी के समय 
ही. एक . बड़ी विचित्र . 


जिलानी जंग-जंग बहा- 
. दुरकोतबइस धरा पर 
आये दस दिन भी पूरे नहीं हुए थे। अचानक | 
उनके मुँह से बड़े आश्‍चर्येजनक,ढंग से 
सुनायी पड़ा-- “ ओ, वृहस्पतियो ! , 

सब लोग भौचक्क रह गये और एक 


~ 


“6 SS tT अर 


एक-न-एक दिन निश्‍चय __ 


घटना भी घटी थी। : 


ae क यय 

दूसरे की ओर आँखें फाड़-फाड़ देखने लगे । 

' फिर सुनायी पडा.-"मे ही बोल रहा 
` हूं, वृहस्पतियो।” LR 
z3 इस बार संदेह की कोई गुंजाइश नहीं थी। 
 जिसशिशु को पैदा हुए दस दिन भी नहीं 
E हुए थे, वह इस प्रकार बातें कर रहा था। 
ea आशचर्यचुकित प्रधान ज्योतिषी ने आँखों 
a से चश्मा हटा लिया और बच्चे कोवे 
x एक टक निहारने लगे | 


“जो जन्मते हे, वे मरते ही हैं ! यह 
तो सृष्टि का नियम है । फिर भविष्यवाणी 
क्या की आप लोगों ने ? अगर यह बतायें 
कि, मृत्यू किस. भ्रकार होगी, तो समझ! ” 
Tet शरशाह के श्रीमुख. से यह 
“सुन, प्रधान ज्योतिषी ने दोतो-तळे उंगली 
` दबायी। दस, दिन का नन्हा-सा शिशु 

बोलता है --बेहद बुद्धिमानी की बातें 
करता है! महान्‌ आश्‍चर्य ! इसको घोर 


प्रादुर्भाव, समझ में नहीं आता | 

प्रधान ज्योतिषी ने युवराज की ओर 
` अपनी. पैनी दृष्टि गड़ायी। फिर कहा- 
_ “युवराज का जन्म वृषभ लग्न में हुआ 
| है। वृषभ और शोर में बड़ी दुश्मनी होती 
हे । अतः इनकी मृत्यु व्याक्र-द्वारा होगी! ” 
` 'व्या्र का नाम सुनते ही, युवराज 
` अचानक शेर के समान गरजने लगे 
और उस समय उनके मुख से निकला- 
शेर? खबरदार ! ” बस, ये दो शब्द ही! 
उपयुक्त घटना के बाद, युवराज के 


आश्चर्यजनक घटना नहीं 


कलियुग कहा जाये, अथवा सतयुग का . 


<. omean SAN 


घटी और वे दिन-पर-दिन बडे 
गये । अन्य देशी रियासतों की तरह ही 
प्रतिबंधपुरम्‌ के युवराज भी विलायती 
नस्ल की गायों का दूध पीकर, विलायती 
नसो. की देखरेख में परवरिश पाकर,. 
विलायती मास्टरों से पढ़ कर और विला- 
यती खेल-कूद में शामिल होकर बड़े हुए। | 
और, जव वे बीस वषं के हुए, तो कोर्ट आफ | 
ase से. राज्य उनके अधिकार में आ | 
गया | युवराज बड़ी कुशलता से अपनी 
प्रजा का पालन करने लगे । > 
लेकिन राज्य-भर मे ज्योतिषी की 
भविष्यवाणी सबको अच्छी तरह याद थी | | 
लोग वहुधा इस सम्बंध में चर्चा करते। a 
धीरे-धीरे महाराज के कानों में भी 
इसको भनक पड़ी। | 
प्रतिबंधपुरम्‌ की रियासत में जो जंगल 
À, उनमें बाघ भी रहते थे। अतः प्रजा का हैः 
भय देख, महाराज ने शेर का शिकार | 
करने का.निश्‍चय किया और निकल पड़े। | 
“पहले शेर को मारने पर उन्हें जो . 
खुशी हुई, उसकी जैसे कोई सीमा ही नहीं 
थी। रियासत के प्रधान ज्योतिषी को - 
बुलाने के लिए आदमी दौड़ाया गया। 2 
ज्योतिषी के आने पर महाराज ने मारे | 
“गये शेर को दिखा कर पूछा--“कहिये, É 
अब क्या कहते हैं?” ज्या 
ज्योतिषी ने हाथ जोड़ दिये-“अन्नदाता,  . 
आप इस प्रकार निन्यानबे शेरों को 
मार सकते gl लेकिनं......! = 


- 


£] 


किचाहट देख, महाराज ने. कहा-“निडर 


होकर कहिये ! ” और ज्योतिषी ने बात. 


स्पष्ट कर दी-.. . लेकिन सौवें शेर के 
समय आपको सावधानी बरतनी पड़ेगी 1” 
“अच्छा ! '-महाराज मुस्कराये-“सौवें 


` शेर को भी अगर मार डालूं तो?” 


स्वभावतः ही ज्योतिषी को कुछ तैश 


- आ गया- तो मैं ज्योतिष की सारी किताबों 


को फाड़ कर आग में झोंक दूँगा! 
महाराज नाराज नहीं हुए। sad 


_ हुए ही बोले-“उसके बाद कया करेंगे?” 


tt: 


फिर ? . . . चोटी के वाळकटवा कर 
यह धंधा छोड़ दूंगा और वीमा-कम्पनी का 
एजेंट बन जाऊंगा ।/---कह कर ज्योतिषी 


ने महाराज से विदा लेली। 


उसी दिन से प्रतिबंधपुरम्‌ के जंगलों 
में जितने शेर रहते थे, उनके जैसे 


- भाग्य जाग गये। हुक्म जारी किया गया 


कि, महाराज को छोड़ कर और कोई AT 


का शिकार नहीं कर सकता। ढिंढोरा 
feat दिया गया कि, कोई भूल से भी 
 बावों पर कंकड़ तक नहीं फेके। जो कोई 


इस आज्ञा का उल्लंघन करेगा, वह राज- 


द्रोही समझा जायेगा और उसकी सारी 
जायदाद जञ्त कर ली जायेगी | 


महाराज ने तय कर लिया था कि, 


|... पूरे सौ वाघों का शिकार करने के बाद ही 


चे आराम की सास छेंगे। इस काम में पूरी 


छगन से वे जुटे भी थे। कई बाधाएँ आग्री; | 
` पर महाराज अपनी बात से डिगना नहीं 
जानते थे। धीर-वीर की तरह डटे रहे। 
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कई बार तो प्राणों पर आ बनी। एसा 
हुआ कि, उनका निशाना(चूक गया और . 
उन पर शेर झपट पड़ा, दोनों में इंढ भी. > 
हुआ; लेकिन जंगल का राजा प्रतिबंध- । 
पुरम्‌ के महाराजा से हमेशा हार गया। 2 
कितु एक बार तो ऐसी विपत्ति आयी क्रि, .. 
उनका राज्य छिनते-छिततेबचा। कोई 
बड़े ब्रिटिश अधिकारी प्रतिबंधपुरम्‌ मं 2 
आये थे। वे शेर के शिकार के बडे शौकीन 
थे। उससे भी बढ़ कर उन्हें इस बात का 
शौक था कि, अपने शिकार के पास खडे 
होकर फोटो उतरवायें। वे चाहते थे कि, 
प्रतिबंधपुरम्‌ के ` जंगलों में भी शिकार 
खेल । लेकिन महाराज ने साफ इन्कार | 
कर दिया। कहला भेजा कि, अन्य सभी ` 
प्रकार के शिकारों का इंतजाम हो जायेगा- | 
चाहें तो सूअर का शिकार करें, चूहे का 
करें, या मच्छर का करें; सवका उचित 
प्रबंध: हो जायेगा। पर अफसोस है, 
शेर के शिकार के लिए - इजाजत 
नहीं दी जा सकती। 
ब्रिटिश अधिकारी ने एक मौका 
और दिया - अपने सेक्रेटरी के द्वारा यह 
खबर भिजवायी कि, हमारे साहब को 
शेर के शिकार का उतना शौक नहीं है, _ 
जितना शिकार के पास खड़े होकर फोटो, | 
खिचवाने का | इसलिए शिकार आप | 
स्वयं कर सकते हैं; पर इतना इंतजाम 
कर दें कि, साहब हाथ में बंदूक रे, शिकार 
के पास खड़े हो, फोटो खिचवा लें। . _ 
लेकिन महाराज ने इसकी भी मंजूरी 


seein विन. के. बाद कलकत्ता के. 


N 


नहीं दी । उनका विचार था कि, एक बार 
हो कर देने. पर, अधिकारी बार-बार, 
आकर तंग.-करंगे | 

ब्रिटिश अधिकारी को इस बार गुस्सा 
आ गया | आखिर यह भी कोई वात हुई ? 
मंहाराज को भनक दिला दी. गयी कि, 
उनकी, इस बेजा हरकत के लिए उनका 
राज्य छिन जा सकता g l 

दीवान साहब और महाराज ने इस 
पर बड़ी देर तक सलाह-मशविरा किया | 
फिर कलकत्ता के एक ब्रिटिश जौहरी के 
चाम तार भेजा गया कि, फौरन नमूने के 
लिए कुछ कीमती हीरे की अंगूठियो भेज दो। 

लगभग पचास अँगूठियों! आ गयीं! 
महाराज ने उन्हें सीघे उन ब्रिटिश अधिकारी 
की धर्मपत्नी के पास भिजवा fear 
महाराज और दीवान साहब का यह खयाल 
' ` था कि, मेमसाहिबा एक या दो अंगूठी 

` चुन करं लेगी और बाकी वापस भेज देंगी ।' 

` पर थोड़ी देर बाद मेमसाहिबा के पास” 
से उत्तर आ गया-“आपकी भेजी हुई 
सौगात के लिए बहुत-बहुत शुक्रिया ! ” 


' जोहरी का तीन लाख रुपयों का बिल 
| > “भी आ गया। पर महाराज को इसका 
` अफसोस न था | उन्हें तो बेहद खुशी थी 

“कि, राज्य बच गया! |. 
महाराज ने शेर के शिकार का जो ब्रत 

' ले रखा था, उसका वे ठीक तरह से पालन 
` ' केर रहे थे। दस. साळ के दरम्यान वे 
` सत्तर at का सिकार कर चुके थे; किंतु' - 
ae र 


= . 
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उसके बाद उनके aT A एक विघ्न आ 
खड़ा हुआ। ऐसा लगा कि, प्रतिबंधपुरम्‌ 
के जंगलों में शेर बचे ही नही | 

परेशान महाराज ने एक दिन दीवान 
साहब को बुला कर कहा-“दीवान साहब, 
जल्दी यह पता लगाइये कि, किन-किन 
रियासतों के जंगलों में कितने शेर रहते 
हैं? फिर पता लगायें कि, जिस राज्य में 
शेर हूँ, उस राज्य के राजा की व्याहने- 
योग्य. कोई कन्या भी है या नहीं? मैं 
अब शादी करना चाहता हूँ।” 

दीवान. साहब ने पूरी ईमानदारी के 
साथ महाराज के हुक्म की तामील की और 
एक दिन बड़े धूम-धाम से महाराज की 


शादी हो गयी | उसके बाद, महाराज जब : 


कभी अपने ससुराल जाते, कम-से-कम 
चार-पौच शेर अवश्य मार छाते। 
जब ससुराल के शेर भी खत्म हो गये, 
तो खालों को गिन कर देखा गया । संयोग 
ऐसा कि, वे निन्यानबे:ही निकले । 
महाराज को जब मालूम हुआ कि, 


सौ मं. सिफं एक की ही कसर रह गयी है, : 
.तो:बहुत उतावलेः हो उठे । at उन्हें यह. ` 


भी. याद था कि, इस आखिरी शेर के 
विषय में उन्हें अत्यंत सावधानी बरतनी 


होगी। स्वर्गीय प्रधान ज्योतिषी ने जो . 


चेतावनी दे रखी थी, महाराज वह भूले 
नहीं थे। महाराज ने ढिढोरा पिटवा दिया- 
जो व्यक्ति शेर पाये जाने की खबर देगा, 


- उसे. राज्य से. इनाम मिलेगा !” . ; | 
इनाम का प्रभाव अथवा महाराज का | 


भाग्य! उनकी रियासत के एक पहाडी' 


गाँव में बकरिया अचानक गुम हो जाया 
करती atl उस प्रदेश में कादर मिया 
और वीरास्वामी नायक्कर 'एक हडप 
में पूरी बकरी - निगळनेवाले' के नाम से 


मशहूर थे । कितु पूछताछ करने पर मालूम | 


हुआ कि, ना, उन्होंने इस वार कुछ नहीं 
किया था! स्वभावतः ही यह मान छिया 
` गया कि, शेर आया होगा। 


शिकार की तैयारी की गयी और 


महाराअ इस बार पूरी सावधानी से चले। 
पर शेर आसानी से मिला नहीं । शायद वह 
महारज को खिझा रहा था। महाराज को 
भी जिद हो गयी कि, बिना शेर मारे 
जंगल से बाहर नहीं जायेंगे। उन्होंने 
दीवान सहव को बुला करं आदेश दिया- 
“ बड़ा वदतमीज शेर sl इस गाव की 
जमीन की लगान दुगुनी कर दीजिये 
और जल्दी से शेर को दुरुस्त. करने का 


कोई उपाय कीजिये, अन्यथा दीवानी से. 


| 


इस्तीफा देकर जाइये 
दीवान साहब अच्छी तरह समझ गये 


® कि महाराज को अगर शेर न मिला, तो 
| ` _ अनर्थे हो जायेगा | बहुत सोच-विचार करने 


के बाद, उन्हें उस बूढ़े शेर की याद आयी 
जिसे वे अपने शौक के लिए अत्यंत गुप्त 


रूप से मद्रास के पीपुल्स पार्क से खरीद 


लाये थे। उन्होंने चैन की सास री। 
उसी रात. आधी रात के Aale म, 


जब सारा शहर सो गया था; दीवान साहब 


॥... और उनकी बूढ़ी धर्मपत्नी ने बड़े प्रयत्न 
१९५८ . , 
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से उस बूढ़े शेर को खींच कर गाड़ी पर 
चढ़ाया और दीवान साहब ने खुद गाड़ी 
ड्राइव” की । फिर महाराज जिस जंगल में 
शिकार खेल रहे थे, उस जंगल के निकट 
वह बूढ़ा शेर उतारा गया। 

दूसरे दिन, जब महाराज शिकार के 
लिए निकले, तो वह बूढ़ा शेर. सामने 
जाकर ऐसे AST हो गया; मानो पूछ रहा 
हो- क्या आज्ञा है, महाराज?” 


महाराज ने बड़े उत्साह के साथ बंदूक . 


निकाली और गोळी दाग दी। निशाना 
अचूक था । शेर जमीन पर लुढ॒क गया !. 

महाराज के उछाह-उत्साह का क्या 
कहना ? उन्होंने सौवा शेर भी आर 
लिया था। ज्योतिषी की भविष्यवाणी 
झूठी हुई थी। महाराज ने आदेश दिया- 
“सौवें शेर का बड़ी धूमधाम से जुलूस 


निकाला जाये |” फिर वे वहा एक क्षण £ 


भी नहीं ठहरे- अपनी मोटर में चढ़ कर 
महल की ओर चल पड़े। | 

उनके जाने. के बाद, उनके साथ के 
शिकारी जब शेर के निकट पहुँचे, तो वह 


अपनी दोनों आँखों से दुकुर-टुकुर'- उन्हे 


देखने लगा। शिकारी समझ गये। 
उसे महाराज की गोली लगी ही नहीं थी । 
वह तो गोली की आवाज सुन, भय से 
च्छित हो, लूइक पड़ा था! 
लेकिन महाराज को यह मालूम हुआ, तो 
अनर्थं हो जायेगा, यह सोच कर तय किया 
गया कि, महाराज के कानों मैं इसकी 


भनक तक नहीं पड़े। स्वभावतः ही तब एक - 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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शिकारी शेर के बहुत निकट जा खड़ा हुआ' भी ज्यादा नहीं, सिर्फ तीन सौ रुपये हे ! ” | 
` और गोली चला दी। शेर बिना चीखे- “बहुत अच्छा ! युवराज के जन्मदिवस 
' चिल्लाये मर गया। फिर मरे हुए शेर का के उपलक्ष्य में हम तुम्हारी यह भेंट सहर्ष 
` शानदार जुलस निकाला गया और उसे - स्वीकार कर रहे हैं ! “-कह कर महाराज 
दफना कर एक समाधि बनवा दी गयी ! उस खिलौने को ले चले आये । 3 
ee x > युवराज के जन्मदिवस को महाराज 
; उपर्युक्त घटना के कुछ ही दिनों के बाद और युवराज लकड़ी के उस शेर को लेकर. a 
O महाराज के सुपुत्र की तीसरी वर्षगोठ खेलने लगे | वह्‌ खिलौना किसी tare 
` आयी! अब तक शिकार की ही धुन में age के अनसधे हाथों का वना था; . 
= लगे रहने के. कारण, महाराज ने अपने इसलिए उस पर तीलियो उभर आयी थीं। ' 
` ` राज्य के उत्तराधिकारी युवराज की ओर महाराज जब उसे हाथ में लेकर खेल. | 
पर्याप्त घ्यान ही नहीं दिया था । कितु अब रहे थे, तब संयोगवश उनके दायें हाथ में | 
उनका ध्यान जब बच्चे की ओर आकृष्ट एक तीली. चुभ गयी। महाराज ने उसे 
' हुआ, तो उसका जन्मदिवस बड़ी धूम- वाये हाथ से निकाल फेंका और बच्चे के 
धाम से मनाने का आयोजन किया गया। साथ खेलने में लग गये ! . 
' अपने बच्चे को कोई अच्छा. उपहार किंतु दूसरे दिन, जहा तीली चुभी थी, 
देने के लिए . महाराजं प्रतिबंधपुरम्‌ . वहा एक छोटा-सा फोड़ा निकल आया.। ' 
के बाजार में पहुंचे। एक भी दूकान ` दो दिनों के अंदर वह फोड़ा एक बड़े. 
नहीं छोड़ी; पर उनके. मन-मृताविक घाव के रूप में .बदल गया और शीघ्र ही | 
कोई चीज' नहीं मिली। आखिर एक उसका जहर हाथ-भर में फैल गया ! 
. खिलौने की दुकान पर उन्हें लकड़ी का मद्रास से एक साथ तीन वड़े “सर्जन 
` एकं शेर दिखायी. दे गया। .शेरशाह' बुलाये गये। उन तीनों ने मिल कर निश्‍चय 
` महाराज को वह बहुत भा गया | , किया कि, 'आपरेशन' करना चाहिए। 
` _ लकड़ी के उस बाघ का मूल्य केवळ सवा -:आपरेशन' हुआ और उसके बाद सर्जेनों: | 
आना था। लेकिन महाराज जब ग्राहक ने बाहर आकर सूचना दी- आपरेशन 
रूप म आये थे, तो उतना कम.दाम कैसे बड़ा सफल रहा; पर महाराज मर गये।” | 
बताया जाता : बताने से हो सकता था ज्योतिषी की भविष्यवाणी सच्ची हुई। | 
दुकानदार को कड़ी-से-कड़ी सजा महाराज सौवें शेर का शिकार नहीं कर्‌ | 
भुगतनी पड़ती ! इसलिए दुकानदार ने सके; पर इससे उन्हें 'शेरशाह के नाम 
केहा- महाराज ' ऐसी कलाकृति आपको से नहीं पुकारा जाये, ऐसा तो कोई: 
कहीं भी देखने को नहीं मिलेगी ! दाम कारण नहीं दीख पड़ता !. 
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पुडोसी होकर भा 
विचारों में वर्षो का अन्तर 


देखने में तो दोनो पड़ोसी है--एक सा परावा, एक सा रहन सहन, परंतु 
कई बार साथ के पड़ोसिओं के विचारों और meat में पीढ़ियां का 
अन्तर होता है! i 
मनुष्य स्वभाव की जानकारी बड़ा दिलचस्प.काम है । हिंदुस्तान लीवर 
में, ' माकेटिंग रिस्चे' के आधुनिक विज्ञान द्वारा, हम भारत के हर भाग के . 
निवासियों के स्वभाव की सूचानाएं प्राप्त करते रहते हैं | उन की मांगें, 
F उमंगें, उन की पसंद नापसंद ... हमें आप से परिचित कराती हैं; ओर 
“he आप की पसंद के अनुसार उत्पादन प्रस्तुत करने में हमारी सहायता ' . 
। करती हैं--ऐसे उत्पादन जो सस्ते भी हों और आप की रुचि और रहन 
सहन के अनुसार भी ! i 
दूसरे शब्दों में. “माकेटिंग रिस्चे? द्वारा आप हमें नई नई राहे सुझाते ° 
$--क्योंकि हमारे उत्पादन आखिर आप.ही के लिये तो है ! 
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मेवाड की Minm भूमि 
की wilt भीलवाड़े की 
भूमाता भी अजर-अमर 
बीरात्माओं को जन्म देती - 
« आयी है। इसी भूमि के 
दो नरपुंगवों की एक 
लोककंठ-निवासिनी कथा 
हम 'नवनीतः के पाठकों के 
| मनोरंजनार्थ यहाँ प्रकाशित 
कर रहे दें ।. इस कथा कें 
आधार पर हेमेन्द्र्नाथ ने 
अंग्रेजी में एक युग-प्रवतेक 
उपन्यास लिखा है, जो 
लंदन और न्यूयार्क से एक 
' साथ प्रकाशित हो रहा है। 
* यह कथा इसी उपन्यास के 
आधार पर साभार प्रस्तुत 
` की जा रही है| 
K 


तपुड़ा की टेकड़ियों 
की गोद में बसे 
|, तलावडी गोव का अपना 

E निजी व्यक्तित्व है । 
आसपास के इलाके में- _ 
चम्बळ के दक्षिण में, जहौ पार्वती, काली- हैं, वहाँ तलावडी गोव का महत्व छोटे- 
सिंघ और नेवज- | छोटे बच्चों को भी 
नदिया अपनी छोटी- याद है। यहा की 
छोटी सहायक सर- EIE Z बे आत्ता भूमि के मुख में 
सरिताओं के साथ कितनी ही कहानिया 
प्राणवाहिनी शिराओं की भाति खींचीवाडे भरी पड़ी हैं। सात टेकड़ियों की गोद में 
और ऊमट-वाड़े के भूभागों को सींचती बैठी तलावड़ी- नानी की कहानी में आये 
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सात भाइयों के बीच एक बहन- सुरम्य ही 

नही, अन्नपूर्णा भी है। गाव से नीचे उतर कर 

. एक बावडी हे- ७-८ फुट का छोटा-सा 

कुओ- जिसमें सवेरे-शाम बारह गाव के 

मवेशी पानी पीते हैं और पानी भी इतना 

. सहज कि, ८-१० फुट की रस्सी बहुत 

काफी होती हूँ। मारवाड़ की एक बेटी 

जब यहा बहू बन कर आयी, तो इस 

बावड़ी को कई महीनो तक आर्चर्यचकित 

नजरों से देखती रही। पितृदेश के जल- 

कष्ट को याद कर अक्सर वह अपनी 

 _ सहेलियों से कहती-'बस चले, तो एसी 
झरी: को मारवाड़ ले जाऊं!” 

. इस बावड़ी के निकट एक ट्टा प्राचीन 

 .परकोटा Sl अच्छी-खासी तगड़ी भैंस 

` -क्केआकार की शिलाओं से चुना गया यह 

` परकोटा, .कहते हैं, पहले किसी तालाब 

' ' का बाघ था। तालाब यहाँ अब भी है। 

वषं में करीब छः महीने यह तालाब, कोच 

के बेतरतीब कटे टुकड़े की भाति नीले 

आसमान को अपने भीतर प्रतिबिम्बित 

'किये, .बहा' करता है। दो पहाड़ियों को 

काटता हुआ एक गहरा, भयावना नाला 

इसके पानी को घोर जंगलों के बीच से 

समेट कर चार कोस की दुरी पर बहनेवाली 

नेवज नदी की ओर ले जाता है। सदियों 


प्यास बुझाते आये हैं। इस. जंगल की 
वनस्पति का ही नहीं, पशु-पक्षियों का भी 
यह्‌ नाला प्राण-प्रवाह है। मगर सबसे 
बड़ा महत्व इस नाले का यह हे कि, जोधा 


से शेर-चीते इसी नाले के जळ से अपनी 
“हुआ, तो दूसरे ग्वालों के साथ वह भी 


` भीतर ही उसने पास-पड़ौस के सारे जंगल 
`. छानःडाले। बढ़िया-से-बढ़िया जगह 
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नामक एक भील-युवक ने इस नाले के 
किनारे एक गाय को रोर के मुंह में से 
छीनते हुए अपनी बलि दे दी थी। बीच 
जंगल में जोधा.का स्मारक अव भी इस 
बलिदान की बुलंद गवाही. दे रहा है । 
जोधा सिर्फ बीस-बाईस वपं का ees 
जवान था। खिले फूल-सा प्यारा-प्यारा 
मुखड़ा, जिस पर खंजनों-ज॑सी चपल 
काली Mal कद कोई खास लम्बा 
नहीं और शरीर भी इतना पुष्ट नहीं कि, | 
देखने में गबरू-पट्ठा लगे । मगर तेजस्विता | 
जोधा म॑ ऐसी थी कि, प्रकट हुए बिना नहीं 
रहती थी। चार बहनों के वाद, देवी के | 
द्वार पर महीनों गंगाने आंचल विछाया, ` . 
तब आया था जोधा उसकी कोख में। 
पुरखों का एक खेत बेच कर गंगा ने अपने 
बेटे को दूध पिलाने के लिए मीना गुजरी 
की काली गाय खरीदी थी। जमना था | 
उसका नाम। शाम को मदमाती चाल 
से जब वह घर लौटती, तो लोग एकटक 
देखते रह जाते। शाही aw की यह | 
कामधेनु भटक कर ही शायद इस गोव 
में आ गयी थी । गंगा के घर वह फलवती A 
भी ऐसी रही कि,.बाड़ा भर गया। गंगा | 
रोज उसकी बलया लेती- सुहला-सुहला 
कर उसे चारा खिलाती। | 
जमना का दूध पीकर जब जोधा सयाना 


गाय चरान जाने लगा । -साल-भर 


अपनी गायों को ले जाता और गुलेल 
से बंदरों का पीछा करता हुआ 
उन्हें चराता रहता। 

एक शाम को जोधा जब गायों के 
आगे-आगे एक पहाड़ी से नीचे उतर रहा 
| था, तो क्या देखता हे कि, एक तेंदुवा उसे 
| देख कर गुर्रा रहा है। जोधा ठिठक 
' कर खड़ा रह गया। आगे 
बढ़ता हुआ तेंदुवा भी वहीं | & 
रुक गया । दोनों एक-दूसरे 
को ताकते निइचलू खड़े रहे । 
जोधा के मन में तेंदुवे के 
छल-कपट की सैकड़ों कहा- 
निय उभर आयीं। शेर 
अपने रास्ते जाता, अपने 


रास्ते आता है- भूखा होने शो. 
पर ही हमला करता है; क्त 
मगर तेंदुवा तो ' लम्पट KY 


ठहरा- शैतानी किये . बिना 
चकता नहीं। आखिर जब . A 
तेंदुवा गुर्राता ही रहा और : 
अपनी जगह से नहीं हिला, 

ps तो जोधा स्वयं आगे बढ़ा। ` 
| अपनी कुल्हाड़ी तानते हुए, 

' _ RA तरफ उसके 
सम्भाव्य पैंतरों की कल्पना करते हुए आगे 
'चला । तेंदुवा और भी जोर से गुर्राया; 
मगर जह बैठा था, वहीं बैठा रहा। 
.एक कदम भी हिला नहीं । जोधा और 
भी सतक हो गया । तीन-चार कदम 
ag और भी बढ़ा। तेंदुवा गुर्राता ही 
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शिल्प की रेखानुकृति ] ` 
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रहा- ठीक उस कुत्ते-जैसा, जिसे कई 
दिनों से जंजीर से बोध रखा हो। ज्यों- 
ज्यों जोधा के कदम आगे बढ़ते जाते 


_ थे, तेंदुवे की गुर्राहट बढ़ती जाती थी। 


दोनों हाथों में कुल्हाड़ी ताने हुए जोधा | 
तेंदुे के एकदम निकट पहुँच गया। 
वह सोच ही रहा था कि, तेंदुवा अंब उस 
पर लपकेगा; .मगरं यह क्या, 
वह तो अपनी बैठक से डिगा 
तक नहीं । जोधा के हाथों 
की उठी कुल्हाड़ी तनी-की- 
तनी ही रह गयी | वह कुछ 
भी नहीं समझ सका- यह 
गुर्रानेवाला तेंदुवा मुझ पर के 
आक्रमण क्‍यों नहीं करता 
है? उसने सोचा, शायद खूब 
खाये बैठा है या आदमी का- ड 
खून इसकी दाढ में जा | 
नहीं हो। जोधा ने भीतंदुवे 
पर कुल्हाड़ी नहीं चलायी | 
क्यों रास्ते-चलते लड़ाई मोल | 
ली जाये। वह उसके पास | 
से ही एक पगडंडी की ' 
तरफ मुड़ गया और गायों | 
को लेकर तालाब की | 
तरफ चल दिया। मुड़ कर जब = 7 
थोड़ी दूर निकल गया; तो उसने देखा 
कि, धीरे-धीरे गुर्राता हुआ वह तेंदुवा AT 
उस पगडंडी पर उसके पीछे-पीछे आ रहा 
है। शाम हो @ थी। जोघा ने ज्यांदा 
रुकना उचित नहीं समझा। वह तालाब _ 
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पर आकर गायों को पानी पिलाने लगा । 

_ रात को अपने हमजोली ग्वालो से 
उसने तेंदुवे की इस अद्भुत भेंट का जिक्र 
किया, तो जैसे चारों तरफ सन्नाटा छा 
गया। सब सुनते रहे। कोई कुछ नहीं 
बोला। जोधा ने कहा-'मेरे मन में तो 
बहुत आया कि, कुल्हाड़ी से उसके टुकड़े 
कर दूँ; मगर न-जाने क्यों, मेरे हाथ नहीं 
चले। बस, पाव चलते रहे ।” शंकर ने 
कहा- जोधा, उस टेकड़ी पर अब कभी 
मत जाना। वहाँ ठाकुर' रहता है। वह 


किसी को नहीं छोड़ता ।” जोधा ने पुछा-. 


“कौन ठाकुर रे, कल ही जाकर देखता 
हैँ उस ठाकुर को!” 

रात को जब उसका पिता अमरसिंह 
खाना खा रहा था, तो उसे भी जोधा ने उस 
तंदुवे की बात बतायी | सुना, तो अमरसिंह 
के हाथ का कोर हाथ ही में रह गया । और 
गंगा तो जैसे जिस दीवार से टिक कर 


act थी, उसके साथ एकरूप हो गयी। 


एक क्षण रुक कर अमरसिंह ने कहा- 
“जोधा, अब तू काफी बड़ा हो गया है । 
गाय चराने मत जा। मॅन इस साल दो 
` खेत और लिये है, उनके लिए मुझे तेरी 
जरूरत El कल से तु मेरे साथ चलना ।” 
गंगा अमरसिंह का अंदरूनी संकेत समझ 
` गयी, बोली-“मैँ तो तुझे कब से समझा 
'रही हूँ कि, तू गाये चराना अब छोड़ दे । 
कल से खेत पर जा। अगले साल तेरा 
` ब्याह करना हूँ।' जोधा के कानों ने दोनों 

` की बात सुनी; मगर दोनों ने जिन भेद-भरी 
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आँखों से एक-दूसरे की तरफ देखा, उसे 
जोधा समझ नहीं सका। 


थोड़ी देर चुप रह कर उसने माँ से . 


पूछा-मौ, लोग कहते हैं कि, वहाँ कोई 
ठाकुर रहता है! कौन है यह ठाकुर ?” 


गंगा क्षण-भर सोचती रही। क्या कहे | 


जोधा से? ठाकुरे- तो. प्रेत हे- पवित्र 
प्रेतात्मा कह लीजिये- इस इलाके में आज 
भी उसकी दुहाई चलती है। भय के 
कारण नहीं, हृदय की पुरी श्रद्धा से प्रेरित 


होकर ही लोग उसकी स्मृति को इतना. 


आदर देते हैं । ठाकुर किसी को कष्ट 
नहीं देता; Bee दुःख ही हरता हे । मगर 
प्रायः यह भी होता हे कि, जिस पर ठाकुर 


कृपालु हो जाता है, आजीवन उसका साथ: 


नहीं छोड़ता । उसे अपना माध्यम बना कर 
इलाके के निवासियों को व्याधिमुदत करता 
रहता हूँ। गंगा को ऐसे कुछ व्यक्तियों का 
पता हैँ, जो ठाकुर के माध्यम रहे FI 
अक्सर उनके मानसिक एवं शारीरिक 
स्वास्थ्य के ऊपर ठाकुर की सेवा का 
अच्छा असर नहीं पड़ा हे | उनमें कुछ थोड़ी- 
सी भावुकता, जिद पकड़ जाने की प्रवृत्ति 
और सांसारिकता से धीरे-धीरे पराङ्मुख 
होने की भावना आ जाती है । ये परिवर्तन 
गंगा के मातूमोह को भले नहीं लगते थे ! 


वह जोधा को अपने पति का प्रतिरूप. 


बनाना चाहती थी- जोधा का पिता सफल 
किसान, दस गाव का आदरपात्र और 


ब्रतनिष्ठ अनुरागी गृहस्थ था । उसे पाकर | 


ह... 


गंगा ने किस दिन अपने भाग्य को नहीं | 
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सराहा | इस प्रसंग में, कौन स्त्री उससे 
ईर्ष्या नहीं करती थी! . 
क्षण-भर के भीतर ही ठाकुर को लेकर 


ये सब झौकिया उसके मानस पर चित्रित 
हो गयीं । उसने विगलित मन से, कितु ' 


प्रत्यक्षतः एकदम बेपरवाह स्वर में कहा- 
Tat के लोग तो अंधंविश्वासी हें । भूत- 
प्रेत-जैसी झूठी बातों में विशवास करते RI 
ठाकुर-वाकुर कोई कुछ 
नहीं है रे! यों ही वहम 
है लोगों का! तू जा, 
जाकर सो जा!” 
सगर जोधा तो इससे 
तुष्ट होनेवाला नहीं था। 
एक दिन गोपा भाट के 
यहाँ जाकर ठाकुर के 
बारे में सब-कुछ सुन 
आया। ठाकुर के प्रसंग ने 
उसके रोम-रोम को उत्ते- 
जित कर दिया । कई दिनों 
तक वह सपने में ही नहीं, 
दिन में भी ठाकुर को 
उसकी कहानी को, मानो 
प्रत्यक्ष देखता रहा। किसी जमाने में 


तलावड़ी गाव का मालिक एक ठाकुर था- 


' ठाकुर नवलसिंह्‌। इस गाव के साथ-साथ 
एक सौ आठ गौव और उसके कब्जे में थे। 
` रियासत तो उसकी यह छोटी थी; मगर 
ठाकुर नवलसिंह का रौब-दौब चम्ब 
के किनारों तक Wat था। उसका 
शौर्य, उसका दान-धर्म और प्राण देकर 
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भी स्त्रियों और गौओं की रक्षा की 
उसकी प्रतिज्ञा आज भी हर भाट-बलाई 
के गीतों मे बुलंद है। 
x x x 

खिलजी का साला चारों तरफ के 
राजाओं को जीतता, उनकी बेटियौ 
ब्याहता और गौओं को काटता चम्बल 
पार.कर तेजी से बढ़ता आ रहा था | उसकी 
विजयवाहिनी के सामने 
रेत के ढेर की तरह गढ़- 
पर-गढ़, किले-पर-किला 
गिरता जा रहा थी। नवल- 
fae तक जब खिलजी की 
तूफानी फौज की खबर 
पहुँची, तो उसने तत्काल . 
ही अपने भील-सरदारों ` 
की सभा बुलवायी। ' 

रात-भर सभा होती 
रही । कोई निश्‍चय नहीं 
हो सका | आखिर जब इसी 
प्रकार निर्णय-विहीन सभा 
चलती रही, तो नवलसिह 
का सोलह वर्ष का भतीजा 
मदनसिंह अपने को काबू में नहीं रख 
सका । बुजुर्गों की उस भरी सभा में वह 
सिंह-शावक तमतमा कर बोळा-'आप लोग _ 
समा करते रहिये, क्या करना चाहिए, क्या 
त करना चाहिए?' प्रश्‍नो के उत्तर खोजते 
रहिये। आपके पास समय है। मगर मेरे पास 
समय नहीं है। मो-बहनों की लाज छूटी जा 
रही हैं, गौओं को सरे-आम काटा जा रहा 
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WV /N VU \ “Ta विशेष — जिल्द को | 

| TAU - स्वस्थ बनाने के साथ साथ आप की असली . । 
Fs सुन्द्रता को उजागर करने में भी सहायक है। i 
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हे । रिआया अपनी खड़ी फसलें छोड-छोड 
पराये राज्यों में शरण-संरक्षण खोज रही 
हे और यहाँ हम लोग रात-रात-भर 
|| बैठ कर भी कोई निर्णय नहीं कर पा रहे 
| हे। शौरये और प्रजा के परित्राण की सौसों 
| ` प्र जीनेवाली . भील-जाति के लिए. यह 
कभी भी शोभनीय नहीं है। काश, आज 
मेरे पिताजीं जीवित होते! आज वे होते, 
तो इस भीलवाड़े को यह पराभव देखना 
नहीं पड़ता- धर्म-रक्षा के लिए सदैव 
हथेली पर प्राण रखनेवाले भील-सर- 
दारों को रात-रात-भर यहा बैठ कर 
सोचना नहीं पड़ता।” 
उस अर्घ-विकसित नवयुवक की यह 
आवेशमयी भर्त्सना 
सुन कर सरदारों को 
आँखें आवेश में चमक 
उठीं। ठाकुर नवल- 
सिंह की प्रसन्नता 
का तो वारापार न 
| “था। अपने भतीजे 
= पर उसे सदैव बड़ा 
| ` गवे रहा था। उसने 
_ मदनसिह को संकेत 
से बिठाया और 
` मेघ-गर्जन-जेसे स्वर 
में कहा-“निणेय .तो 


` 
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रानी ने कहा- कर्तव्य से बड़ा कभी मनुष्य हुआ है 


fi Fe द क्यों हाड़ी 

, सारा हो चुका है। बया! की डोर परतो परमेश्वर भी नाचे हैं!” कि TUS 
बस्‌, एक सवाल तय UR DRS वि पर से किले का : 

_ होना बाकी है-इसके तय dae युद्ध का ध्वंस बिल्कुल आसान | 


नकारा बज उठेगा । .... आक्रमण की व्यूह- 
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रचना.के अनुसार सारी फौज तीन भागों में 
बाट दी. जायेगी । एक भाग किले में रहेगा। a 
वाकी के दो भाग दायें-बायें से शत्रुओं 

को खदेड़ते हुए किले के निकट छायेंगे। 

शाही फौज विशाल है औरं आसपास के 

राजाओं की मदद भी उसे मिल रही है, 

इसलिए . सीधी-सम्मुख जम कर लड़ाई 

हमारे लिए. हितकर नहीं है। चारों तरफ 

से छापे मारते हुए ही हमने युद्ध करने का 

निश्‍चय किया है। मगर छापे मारने की ट 
इस प्रणाली के पीछे भी एक उद्देश्य हे- 
वह है, शाही फौज को इन सातों टेकड़ियों | 
के नीचे, ठीक किले के सामने, लाना और £ 
फिर उसे यहा से निकलने नहीं देना | किला = 
हमारा magl 
वर्षों तक प्रयत्न 

ˆ करके भी उसमें कोई 

प्रवेश. नहीं कर | 

| सकता । सबसे. मुख्य 

बात यही हे कि, 
| सेनाकोकितीमी | 
मागे से भागने न | 
दिया जायें। यदि | 
Mii] शाही फौज भागकर | 
000 किसी पहाड़ीपरचढ़ | 
गयी, तो हमारी | 
हार निश्चित हूँ; | 


Le यह तो हमारी व्यूहरचना 


सुविधा और बढ़िया 


काम के लिए 
ऊँचे दर्जे की रचना 


प्रभात प्रैशर कुकिंग Ga, ण्लों Beat, गीत 7 SE 
ores brit औौर गैस छाइट मैण्टलों का उत्पादन 
भारत में जब सन्‌ १९९८ में शुरू हुना उस 
समग्र चे अपने दर्ज में सवै प्रयम वे । 

तब से साळ* पर - साछ निरंतर HTT के फल- 
स्वरूप आज भी ये सर्वोत्तम माने जाते हैं ... 


Ser 


प्रभात (स्टीव एण्ड ठैम्प) प्रोडक्ट्स कम्पनी प्राइवेट RIT 
चैनं, पारसी बाजार स्ट्रीट, we, qat- 
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अब सवाल आता है सेनापति का | यों तो 


सारे आक्रमण का नेतृत्व मैं स्वयं करूंगा; _ 


कितु जव तक शाही फौज किले के नीचे 
नहीं आ जाये, तब तक मैं किले और 
उसके आसपास के व्यूह को छोड़ कर शाही 
फौज से सीधे लड़ने नहीं जा सकता। 
सारे युद्ध को परिचारित करते हुए में 
अकेला ही किले और इन सात पहाड़ियों 
के व्यूहों की रक्षा करूंगा- फौज की जरूरत 
मुझे नहीं हैं। इस प्रकार हमारी सारी 
फौज शाही सैन्य से लड़ने के लिए पूर्णतः 
मुक्त हो जायेगी । 

a, तो जरूरत है ऐसे सेनापति 
की, जो शाही फौज को जाकर छेड़े और 
दायें-बायें से परेशान करता हुआ, मारता- 
दबाता, यहाँ तक ले आवे। यों तो यहो 


` उपस्थित प्रत्येक 


सरदार इस काम 
के लिए उता- 
वला बैठा है; 


T A 
~ ; A bh 
_ मगर किसको 3 छू 7 
à > 
~ 


चुना जाये और | “४ Sere 8 
किसको नही, १९ # ES 


यह सवाल काफी 


जटिल हो गया ५ . 7} Sy 
है।” नवसह > ९0. ay 


कुछ रुके- और ee 
नम्र दृष्टि से एक Sy 
बार सभा-भवन 
में चारों तरफ 
देखा- एक जगह 


उनकी नजर टिकी। वेः बोले- “हमारा 
सौभाग्य है कि, हमारे बुजुर्ग हीराजी भी 
यहाँ बैठे हैं। इस सौ वर्ष की आयु में 
भी ये युद्धस्थल में हमारे साथ रहेंगे। 
अतः इस प्रश्‍न का निर्णय अव मैं इन पर 
ही छोड़ता हूँ - जैसा इनका आदेश होगा, 
सबको शिरोधायें होगा! ... . .” 

गेहुवें रंग के चेहरे पर बर्फ-जैसी सफेद 
लम्बी दाढ़ी को हाथ से सँवारते हुए, दीर्घायु 
के कोटर में बैठी उन दो तीव्र आँखों से 
सारे उपस्थित योद्धा-समुदाय को सम्बोधित 
कर, भीष्म पितामह-जैसे हीराजी बोले- 
“ज्यादा विचार का समय नहीं है। यों ही 


काफी वक्‍त हमने खो दिया हे) अब काम 


शुरू कर देना चाहिए । मैं स्वयं इस कार्यभार 
को अपने ऊपर लेता हूँ और मेरा सहायक 


युद्ध ; 
[ चित्र : जाज केयट | 
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तंदुरुस्ती Vere है वे 
नह तंदुरुस्ती प्यारी है वे सदा 
` लाइफर्बोय सेनहवेहे 
` लेल कूद हो या काम काज हम गंदगी से 
£ ` Aa नहीं सकते। और गंदगी में बीमारी 
के कीटाणु होते हैं जिन से तंदुरुस्ती को 
खतरा रहता हे! लाइफ़बॉय साबुन 
` गंदगी के इन कीटाणुओं को थो डालता 
है और आप की तंदुरुस्ती की रक्षा * 
करता है। 


हर रोज लाइफ़बॉय साबुन से नहाइये 
'और अपनी तंदुरुस्ती की रक्षा कीजिये 
यह आपको ताज़गी देता हे। 
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रहेगा, यह कुंवर मदनसिह ! ” तरफ जा रहे थे। लइकर सोया पड़ा था। 
बस, सभा भंग हो गयी और सरदारगण पूरे वातावरण में सन्नाटा था। वे बारहों ० 
अपने-अपने निर्धारित कामो पर चले गये। आदमी सरकते-सरकते सईसों के डेरों 
रह गये हीराजी और कुंवर मदनसिह ! की तरफ आ गये। डेरे के वाहर दो | 
कानों के पास मुँह लगा कर दोनों काफी हथियाखंद संतरी पहरा दे रहे थें। आग 
देर तक बातें करते रहे। फिर मदनसिह के पास बैठे, दोनों किसी नतंकी के 
मृस्कराता हुआ उठा और हीराजी के रूप-लावण्य की चर्चा कर रहे थे। - 
चरण छता हुआ सीधा तन कर खड़ा हो जमीन पर -सरकनेवालों में से दो 
गया। हीराजी ने आँखों के न आदमी आगे बढ़े. और भूतों 
पुलक में आशीर्वाद बरसाते - की तरह अचानक प्रकट होते 
हुए उसकी पीठ थपथपायी हुए ठीक उन, दोनों के 
और मृदु आदेश के स्वर में सामने खड़े हो गये। संत- 
कहा- “देखभाल कर काम रियों ने देखा, तो आपा भूल 
_ करना! अपनी सुरक्षा का गये । मगर दोनों 'भूत' एक 
¦: तो सबसे अधिक खयाल क्षण भी वहाँ नहीं रुके, धीरे- 
रखना ही; मगर कल सवेरे ` धीरे विपरीत दिशाओं में ` _ 
तक काम भी. पूरा करवा भागने लगे। संतरियों को | 
लेना। जा, भगवती का होश आया। तलवारें ख़ंच | 
नाम लेकर घोड़े पर कर उन्होंने दोनों का पीछा > 
` सवार हो जा: भीलों के पुज्य दोषनाग ` किंया। दोनों भूत पहले 
.- किले की खिड़की में से तो. रुक गये; मगर फिर 
होराजी ` [चित्र : एकप्राचीन . ,  :.. ह aS 
हीराजी और नवलसिह ने her की रेखानुकृति] «| SEE सपाही और _ 
देखा-- कुंवर उछल कर घोडे तेजी से उनके पीछे भागे । 
पर सवार हुआ है और एक ओर को इसी बीच बाकी दस आदमी जमीन पर 
ae निकल गया है! | से उठे और घोड़ों al रस्सियाँ att 
` चाद अस्त हो गया था। oan के wT T हेओझलहोनेलगे | 
आकाश में एक काला बादल बिल्कुल स्थिर और एक मुठ्ठी चने चबाये जायें, इतनीसी 
सा खड़ा था, मानो किसी गंधवे के अभिशाप देर में तीन सौ घोड़े, नीचे ढाल पर 
' से प्रस्तर-शिला हो गया हो। नीचे जमीन हीराजी के सामने आ गये। 
पर बारह आदमी काले कपड़ों में लिपटे, मे मगर हीराजी को इस प्राप्ति से 
सौप की तरह सरकते हुए, शाही खेमे की तुष्टि नहीं मिली-उनकी माल 
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विम इस्तेमाल कर के देखिये आप हैरान होंगे कि 


आज से पहले आपको इस का ज़्याल क्यों न आया ! z 
| A sate नहीं | विम से साफ़ करने में न देर-लगती ; - 
* है न मेहनत! विभ से साफ़ की हुई चीज़ें तंदुरुस्ती i 

के लिये सुरक्षित हैं। यह खाने के चिकने धब्बे बिल्कुल 

साफ़ कर देता है। विम मुलायम है, चिकना नहीं कि 


E ser जायें। 

रसोई के बर्तनों के अलावा गुस्लखाने चिलमचियाँ और 
करी भी बिम से साफ़ कीजिये जो तंदुरुस्ती का सहायक 
है।आप के वर की हर चीज़ विम से चमक उठेगी। 


आप के घर को चिम की जरुरत है 
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खेमों के पूर्व-दिशा में अवस्थित पीपल के 
पेड़ पर जा लगती थीं.। हवा का एक तेज 
झोंका सारे जंगल को -आंदोलित करता 
निकलं गया। पीपल के पत्ते बजे और 
एक छरहरा व्यक्ति एक डाल से सरकता 
हुआ एक बड़े तम्वू के शिखर पर उतरा। 
क्षण-भर सारे वातावरण को जैसे नापते 
हुए उसने कटार से तम्बू में छेद किया । तम्वू 
के भीतर एक मद्धिम दीपक जल रहा था 
और उसके सामने एक हृष्ट-पुष्ट व्यक्ति 
बैठा नकशे को देख रहा था। आगंतुक 
उसके बिल्कुल सामने जाकर खड़ा हो गया | 
THAT देखनेवाला व्यक्ति पहले तो चौंका; 
मगर दूसरे ही क्षण उसने कमर से छुरी 
निकाल ली । दोनों में हाथापाई शुरू हो 
गयी । मगर सुदृढ़ शरीरवाले उस व्यक्ति 
की उस छरहरे आगंतुक की फुर्ती के सामने 
कुछ न चली । आगंतुक ने उसके;मुख म॑ 
कपड़ा भरा तथा उसे रस्सी से वोध कर 
कंधे पर लाद लिया और जैसे आया था, 
वैसे ही कबंध के सहारे पीपल की डालों 
ओझल हो गया। 
पत्ते बजे। जमीन पर किसी के 
` कदने की आवाज आयी । पहरेदार चौंके। 
तीन संतरी पीपल की तरफ दौड़े। कुछ 
- नजर नहीं आया । घास के पूल्हे जला-जला 
` कर चौकीदार चौकज्ने थे। इसी बीच दो 
मशालधारी सिपाही पीपल के पेड़ से 


. कुछ दूर खड़े गूँदी के पेड़ की तरफ भागे। 


उन्होंने देखा, एक आदमी भाग रहा है । 


उन्होंने ललकारा। ललकार सारे लश्‍कर 


१९५८ 


` शाही सेनांपति शमशुद्दीन वहाँ नहीं था। 


में गूंज गयी | सैकड़ों शरीर सतक हो गये । 
मशालोंवाले सिपाही और आगे बढ़े; 
मगर जब दो वन-विलाव एकाएक उछल 
कर भागे, तो उनके कहकहे रुक न पाये। | 
दोनों को सबने जी-भर गार्य दीं और | 
थोड़ी देर में फिर सन्नाटा व्याप गया! 
आगे बढ़ कर हीराजी ने मदनसिह के 
कंधे के बोझ को नीचे उतरंवाया और 
काफी देर तक उसे गले से लगा कर खड़े | 
रहे। उसके सिर को सुहलाते और फुस- | 
फुसाते रहे-“विल्कु अपने बाप की मूर्ति _ 
है। वही शौये, वही साहस, वही कोशल ! ' _ 
सवेरे खिलजी-लश्कर में तहलका मच | 
गया। खेमे का शिखर कटा हुआ था। | 


जगह-जगह रक्त की बूंदें पड़ी थीं और | 
सारा .खेमां अस्त-व्यस्त था। हौ, दीपक | 
के पास, कटार के नीचे, एक चिट्ठी रखी 
थी | खोल कर पढ़ा गया, तो उसमें लिखा _ 
था-"भीलवाड़े में आना यम की दाढ | 
में कदम रखना है। जान की खैर चाहते | 
हो, तो यहाँ से वापस भाग जाओ और _ 
अगर हेकड़ी है, तो अपने सरदार को हमारी 
कैद से छुड़ाओ। तलावड़ी के किले 
तुम्हारा सेनापति कंद ह | 
कितु सवेरा होने के साथ हीराजी 
मदनसिंह ने तीन सौ घुड़सवारों के*साथ 
शाही फौज पर ठीक सामने से ` 


बालों को सुन्दर रखने के सरल साधन 


ee : 
` सुगन्धित नारियल का तेल ओर शैम्पू 


ey, 


दि टाटा ऑयल मिल्स कम्पत्ती लिमिटेड ` 
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' हीराजी के अद्वारोही भागने लगे । विजय 
के लोभ में खिंलजियों ने तेजी से उनका 
पीछा किया। हीराजी का दल फिर रुका 

. और मुकाबले के लिए खड़ा हो गया। 

समुद्री तूफान-सा उमड़ता खिलजी-लशकर 


| ` . फिर तलवारें निकाल कर भीलों पर 
| ` ` टूट पड़ा। भीषण युद्ध होने wari तीन 


सौ घुड़सवार मानो तीन लाख थे । दो- 
अढ़ाई घड़ी तक भीलों ने शाही फौज को 
जैसे te दिया। इसी बीच दायें और 
बायें से तीरों की वौछारें शुरू हो गयीं। 


तीरों और गोफनों के पत्थरों से खिलजियों - 


` के सैनिक मक्खियों की तरह भिनभिना कर 
मरने BT इधर हीराजी के घुड़सवार 
फिर भागे | दाये-वायें से त्रस्त शाही फौज 
ने तेजी से. उनंका पीछा किया। अब 
'उत्तर-पूर्व और दक्षिण-पर्चिम की टेकड़ियों 
से लकर पर वाण-वर्षा शुरू हो गयी । 

शाम हुई, तो ठाकुर नवलसिह और 
हीराजी को सारी व्यूह-रचना और 


सफलता पर संतोष था | अल्पकालीन भेंट ` 
` के बाद दोनों. फिर अपने-अपने निर्धारित ' 


मोर्चो पर डट गये। 

fag यह रात बड़ी विशवासघातिनी 
निकली। भोजगढ़ और किशनगढ़ के 
राजाओं ने रातों-रात चल कर तलावड़ी 
पर हमला बोल दिया | नवळसिह का दपं 
इन राजाओं की आँखों में वर्षों से खटक 
` रहा था। किले की रक्षा में नवलसिह ने 
. एक पहर तक ईन फोजों का सामना त्ता किया | 

सिंह की भाति अपने चुने हुए भील-सरदारों 


के साथ वे इन फौजों से लड़ते रहे । छः-छः 


बार उन्होंने तलवार की तुमुल मार से इन 
फौजो को पीछे खदेड़ा; कितु अकेले 
हजारों के साथ कब तक लड़ते ? नवरूसिह 
का घोड़ा गिर पड़ा। कुछ देर तक वे 
पैदल ही लड़ते. रहे Ale aad हुई फौज | 
को पीछे ched रहे, कितु विइवासघात 
तो जैसे प्रतिशोध का यही अवसर ताक 
रहा था। जिस तलवार को वे प्राणों 


d 


“से भी अधिक विश्वस्त संगिनी समझते 


थे, वह बीच लड़ाई में टूट गयी। तव | 
उन्होंने बर्छा उठा लिया। काफी देर तक ` | 
वे बछे से शत्रुओं को त्रस्त करते Wl मगर | 
काल को तो यह शौर्ये की बलि ही अभि- द 3 
प्रेत थी । पेड़ पर चढे उनके ही साले नेएक 7 
विष-बुझा तीर ठीक उनके हृदय A मारा | 
नवरूसिह ने ऊपर देखा, अपने सालेको . 
वे पहचान गये। शस्त्र फक कर उन्हाने 
दोनों हाथ जोड़ लिये और हरिस्मरण |, 
करते हुए बोले-“भायले, तेरी खुशी इसी में... 
थी, तो ले, यह भी हो गया। खैर, बहनोई 
की इतनी-सी पत रख लेना कि, भीलों की 
कुलदेवी गौमाता पर तेरे जीते-जी कोई 


शस्त्र न चळावे. . . बस, हो गया तेरे पाप | 
का प्रायश्चित ! ” 
तब नवलसिह ने सप्तदुर्गाओ को प्रणाम | 


किया, पूर्वजों के किले को शीश नवाया 
और भीलवाड़े-की उस मिट्टी का एक 
टकड़ा सिर पर चढ़ा कर मुख में रखते 
हुए आत्मोद्गार में कहा- मा, | 
वक्त भी तुम्हारा स्तनःपी सका नवलसिहा _ 


१३५८ ५०११३ ` 


: इतनी किफ़ायतपूर्ण! एक ही बार ब्रश करे से... 


कोलगेट कटल क्री 
-af टत | 
दिपक asa 


| दंत: 


सेन-रेले की प्रत्येक सायकिल सबसे उच्च 

: | उच्चकोटि के कच्चे माल 

a आधुनिक टेक्निकल feast द्वारा बनायी 

a र इसके हर पुर्जे की अलग श्रलंग जाँच होती है। 

IT इस पर Pts सवारी कर' सकते हैं। इसे चाल 
- रखने में खर्च भी नाममात्र ही होता है। tee 


है . i 4 
er OR ०5] i Dar es 
Mie a a 


ait IZ SS सेन न. 
ह oe: s Zz 
0 5 2 हे घर 
Ss ८2 AN aĵ m f 5 
है ka ee ee Bhi arana@i Collecti 191६६०८ eGangotri «5 


धन्य हो मा ! स्वरे से भी प्यारी मौ! किले की वावड़ी में एक दिन गाय का कटा . 
नवलसिह्‌ का ARC शरीर तुम्हारी रक्षा सिर डाल दिया। सवेरे पनिहारियों 
, नहीं कर सका. . . . पर मौ, नवलसिह ने देखा, तो उनके हाथों से घड़े नीचे छूट 
की आत्मा तो मरेगी नहीं... आत्मा तो पड़े। हीराजी और मदनसिंह ने देखा, तो 
| :* अमर है, अम्बे ! तो सुन ले भूमाता, वीरो क्रोध से होंठ कौपने लगे-दोनों ने विह्वलता 
का स्वगे भोगने के वजाय नवलसिह की में आँखें मूँद लीं। बिजली की गति से 
~ आत्मा सदा, सनातन काल तक, इसी भूमि परमात्मा की मर्जी सब पर प्रकट हो गयी । 
में मँडराती रहेगी।” ` मदनसिंह ने आखिर मौन भंग किया- 
इन शब्दों की प्रतिध्वनि खत्म होते-न- “हीराजी, प्यासे मर जाने से तो रणस्थल 
होते राजाओं की फौज में भगदड़ मच गयी । में मरना श्रेष्ठ है। आप किले की स्त्रियों 
' -हीरांजी अपने तीन सौ अश्वारोहियों के और गायों को लेकर मेरे ननिहाल, थाने,' 
| _ ` साथ राजाओं की फौज पर टूट पड़े और की तरफ रवाना हो जाइये। वहे दस 
|. » जैसे काले बादलों को चीरती हुई विजली हजार भील प्राण देकर भी इनकी रक्षा 
| ` ate जाती है, वैसे वे निविलम्व नवल- करेंगे। आप लोगों की सुरक्षा का ; 
| - सिह के पास.आ गये। घोड़े से कूदकर उस संदेश आयेगा, तब तक मैं Ro  . 
` नरपुंगव ने नवलसिह के नीचे गिरते शरीर से लड़ता रहूँगा।” : | 
को अपनी गोद में थाम लिया । नवलसिंहने हीराजी की आँखों में आसू आ गये । 
आँखें बंद किये ही कहा- तुम्हें ही याद बोले-“कुँवर, कल ही तो तेरा व्याह हुआ 
कर रहा था, दा'जी। गौमाता की [रक्षा का है। अभी तो देवी-पूजन भी नहीँ हुआ | 
` वचन दो, तो मेरे प्राण शांति से इस हाथ के कंगन भी तो अभी नहीं छूटे हैं। 
* नश्वर शरीर को छोड़ दे 1”. मैं तुझे कैसे जाने दूँगा? कैसे तुझे मरने 
” = सवेरा होते-होते भीलों की चारों तरफ दूँगा? तू गायों को ले जा। मैं अपने अंतिम '/ 
/”' . बिखरी सेना किले में आ गयी। सातों ' श्‍वास तक यवनों को रोकूंगा ! 
| ` फाटक बंद कर लिये गये । छः महीने तक . मगर ठाकुर नवलसिह का भतीजा, 
O - शाही फौजें एक-के-बाद-दूसरी काली घटाओं मदेनसिंह भला कैसे मान जाता ? वीरगति: 
| . “को भौति किले को घेरती रहीं; कितु कैसे खो देता? उसने हीराजी के चरणस्पश 
. “किले में कोई भी प्रवेश त पा सकी। . करते हुए कहा-जीते जी इस भूमि को 
९. आखिर खिलजियों ने: छल-बल से काम छोड़ नहीं सकूंगा, दाजी ! A की 
> लिया सौ मोहरें और एकः गाव जागीर आत्माएँ जिस भूमि के जच CRISES, ; 
|` „में देकर, उन्होंने काळू घोबी को अपनी हुई हैं, उस माताभूमि से| एक TOR 
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आज आप के बेटे की मैट्रिक की परोक्षा है--आप ने कभी कल्पना भी ° 
न की होगी कि यह महत्वपूर्ण दिन इतना शीघ्र आजायेगा। 
जैसे जैसे आप के बेटे की आयु बढ़ती जायेगी, उतना ही आप भी 
वृद्धाचस्था के निकट 'आते जायेंगे--और शीघ्र ही, एक: दिन आप - 
कामकाज' से अवकाश ग्रहण कर छेंगे। WT आप ने अपने उस 
अवकाश-काल के समय फे ल्यि कुछ भी प्रवध किया है--जव कि 
आप की आय एक साथ ही कम हो जायेगी। 
बहुत लोगों नें एन्डाउमेंट पॉलिसी द्वारा इसका प्रबंध क्रिया है। यह. . 
एक 'निश्चित-काल” की योजना है। उदाहरणतः २५ ais काळ . 
की ५००० रु, की पॉलिसी के लिये, ३० बर्ष की आयु के cafe | 
को लगभग १५ रु. माहवार प्रीमियम देना पडता gi ; 
i इस प्रकार से ५५ वर्ष की आयु पर, अवकारा-भ्रदण करने के 
प्रशम समय आप को ५००० रु. प्राप्त होंगे और इन दपयों से आपः 
§ अपनी घटती हुई आय का संदुलन कर सकेंगे |. 'पॉलिसी--काल” के अन्दूर 
a ही बीमा कराये हुए मनुष्य की मृत्यु हो जाने पर, उसी समय, उसके 
: ; परिवार को बीमा की पूरी रकम दे देनेका यह अतिरिक्त संरक्षण ई। 
he. अधिक से अधिक यचाइये--चाहे वह ५ रु. हो या ५० २. लेकिन 
एन्डाउमेंट पॉलिसी में ही बचत का रुपया लगाइये। यह पॉलिसी आप 
की ged हुई आयु की संरक्षक RI Seat 
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बस, निर्णय हो गया;। किले के गप्तद्वार 

से हीराजी और उनके दो सौ साथी स्त्रियों 

बच्चों और गायों को: लेकर थाने की दिशा में 

. चलने लगे और इधर किले के फाटक 

` खोल कर मदनसिह और उसकी सेना भूखे 

बाजो की तरह शाही फौज पर ट्ट पड़ी । 

याच-पौच वार खिलजियो के पाव उखड़े। 

मगर चार सौ भील आखिर पच्चीस हजार 

,की चतुरंगिनी से कब तक लड़ते ? एक-एक 

- करके भील भूमि की गोद में लेटने लगे । 

सदनसिह का शरीर भी छलनी हो ग्रया । 

प्यास के मारे उसके प्राण कंठ में आ 

रहे थे। मगर उसके हाथ शिथिल नहीं 

` पड़े । यमराज की भौति वह उस पर्वेताकार 

खिलजी-सेना से जूझता रहा। दोपहर 

हो गयी; सूर्य बिल्कुल सिर पर आ गया। 

प्यास के कारण मदनसिंह की जीभ बाहर 

निकल आयी। आँखों के आगे रह-रह 

, कर अंधेरा छाने लगा। मगर संकल्प ने 

` अपना वज्र हठ नहीं>छोड़ा | एक ही गति 

` से अविराम उसके हाथ की तलवार चल 

' रही थी और ag जिधर निकल जाता, 
उधर भगदड़ मच जाती थी। 


“हिम्मत मदन !-मामा की फौज आ गयी। 


हैं। उसका सिर चकराने ळगा। 


wee गिर पडा । लीली घोडी- भान 


गरजा- पाव काट दूँगा री तेरे! मुझे 


.. जहाँ मेरे चाचा ने अपना शरीर छोड़ा था।” | 


इसी समय दूर से एक आवाज मेघ- 
गर्जन-जैसी हवा को चीरती हुई निकल गयी- 


घबरा मत !” बस, मदन को संदेश मिल . 
कि, स्त्रियों और गायें सुरक्षित पहुंच 


जीभ और बाहर निकल आयी । वह घोड़ी उ 
नजेको के 
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दी हुई मामा की घोड़ी-अपना कर्तव्य 
समझ :गयी। घायल मदनसिंह:को लेकर 
भागी;- मगर बेहोशी में ही मदनसिंह 


यहाँ से मत भगा। बस, तू मुझ उतार द, 


मामा बलदेव आ गये। Wer ने | 


खिलजियों को मार भगाया। मगरतब तक | 
मदनसिंह स्वग के द्वार तक पहुँच चुका था। . | 
सजल आंखों और कापते हाथों से, मामा | 
' ने उसके मुख में पानी उडेला।.मदर्नाह Oo 
की बुझती-झपकती आँखें खुली-“मामा 


गाय सुरक्षित पहुँच गयीं न?” मामाने | 

मदनसिंह को छाती से लगा कर एक घाड़ - | 

मार ली। पर मामा का ममत्व लेनेवालळा | 
मदनसिंह तो मामा से करोड़ों मील दूर _ 

किसी अगम देश में पहुंच चुका था! 
x x x 

ठाकुर और उनके भतीजे की यह कहानी . 

जोधा के मन-प्राण में पैठ गयी। भीलो का 


` प्राचीन श्ौयें और संकल्प उसकी अविकसित | 


भावनाओं के सामने प्रेरणा के मणिदीप 
बन गये। अतीत के इस वेभव के प्रकाश 
में भीलवाडे का वर्तमान ea, उसकी 
'लाचारिया, भीलों का दूसरों के दासत्व 


4 > मैकेनिक : इसमें कोई शक नहीं है कि हिन्द एम्बेसेडर की रिमें सुडौल तथा परिपूण हैं। 
` .. साइकिल सवार: हाँ भाई देखने में तो ये श्रेष्ठ लगती हैं और ये चमकीली भी तो हैं। 9 
£ भैकेनिक : जी हॉ--इन्डे सावधानी के साथ क्रोमियम e किया गया है-और याद रखिये इनसे अच्छी ` 


RA आप को बाजार में कहीं नहीं मिलेंगी | 


` स्राइकल सवार: कया ये इसी तरह हमेशा चमकदार रहेंगी 2 
eo मैकेनिक : वेशक--इनकी क्रोमियम प्लेटिंग बरसात 
Be में सुरक्षित रहती है। 
mee सवार: तव तो यह हिन्द एम्बेसेडर 

> साइकल मेरे ही लिये है। 


मगर गंगा को भीतर-ही-भीतर एक 
गहन भय सता रहा था। वह देखती थी 
कि, जोधा अक्सर रात को जंगल की ओर. 


चुपचाप उसका पीछा किया। काफी दूर 
|| जाने के वाद, जोधा एक नीम के 
॥* थेड़ के तले रुका और बड़े आदर के स्वर 
|. में उसने “काकाजी” “काकाजी” पुकारा । 
दूसरे ही क्षण एक तेंदुवा झाड़ी में. से 
निकेल कर आया और फिर दोनों झाड़ियों 
में घुसते हुए कहीं निकल गये । भय के मारे 
बहा तक गंगा नहीं जा सकी ! 
एक दिन जोधा से गंगा ने कहा-“जोधा, 
तेरे पिताजी तीर्थयात्रा पर जाना चाहते 
a! कुछ दिनों से उनका मन बिल्कुल 
विरक्त हो गया Sl खात्ता ठीक से नहीं 
खाते, खेत पर भी मन मार कर ही जाते 
हुँ । भेरा मन वड़ा डर गया है. . . . - 
भी उनके साथ जाना चाहती हूँ. . अब तू 
मेरी एक बात मान। तू ब्याह के लिए 
राजी हो जा। बहू आने के बाद, मैं तेरी 
“तरफ से कुछ निश्चित हो जाऊंगी!” 
जोघा फटी-फटी आँखों में सजलता लिये 
अपनी मौ को देखता रह गया- कुछ बोला 
नहीं । मा की छाती में मुँह छिपा कर सुबकने 
लूगा-“गिरस्ती और ब्याह में मेरा मन 
नहीं लगता, AT) अन्न-वस्त्रहीन खड़ी 
यह भीलवाड़े की भूमि मुझे अपनी ओर 
बुला रही है। कब से नग्न खड़ी हैं यह ! 


. चाहता हूँ -गौधन ही हमारा दुःख काटंगा 
` २९५८ 


' चुपचाप निकल जाता है । एक रोज उसने 


मैं भीलवाड़े को फिर से गौओं से भर देना. 


११७. 


मैं अपने को बहुत रोकता हूँ, मो; मगर | 
तुम्हारा दूध बड़ा हठी हुँ- मेरी प्यारी A 
मा ! Rmi को तोड़ देता है. . . ।” 
गंगा की आँखों में सावन के जैसे 
बादल उमड़ आये । जोधा को उसने छाती 
में भींच लिया और यह क्या. .. उसके 
स्तनों से दूध की घाराएं वह चली | आंचल 
गीला हो गया। माँ के वक्ष की ऊष्मा ने 
जोधा के सारे मूक प्राणों को मुखर कर | 
दिया; वह फिर भाव-विह्वल स्वर में 
बोला- तुम क्या हो मौ? मेरी समझ में 
ही नहीं आ रहा है। प्रत्यक्ष में मझे 
रोकती हो और अप्रत्यक्ष म॑ तुम्हारा यह 
चेहरा, इन गहुन-गम्भीर आँखों की भाषा 
में, मुझसे कहता हे- जोधा, जा मेरे प्यारे 
बेटे! ठाकुरः कहे, वही we... gt | 
से उपेक्षित हुई वेठी गौमाता बलिदान भी | 
माँगे, तो दे; मगर उसे इस भूमि पर फिर | 
से ला..:1' दिन में, रात में, सोते-जागते, ` | 
कितनी वार तुम मुझसे यह कहती'हो... . 
भूल जाता हूँ, तो कितनी बार याद दिलाती |. 
हो. . . कैसी AT हो? जो कराना चाहती 
हो, उसे मौन की भाषा में कहती हो और ' 
जो नहीं कराना चाहती, उसे चिल्ला-चिल्ला 
कर जताती हो. . . मौ, तुम्हें कोई नहीं 
समझ सकता... मेरी प्यारी मा!” | 
तीन रोज की झड़ी लगीं थी । मूसलघार _ 
पानी बरस रहा था। दोपहर में पानी. 
कुछ थम गया था, तो गार्य जंगल में चरने .._ 
चली गयी थीं। मगर अपराह्न मे फिर 
पानी बरसने लगा था। गाये भागती- | 


VOTE 


हिन्दी डाइजेस्ट as 


` N 
7,4५5 Ñ "Sire 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitiz by eGank 
fi à बी So ee ee E, > ५ 


| 


~ 


` 


दौड़ती वापस बाड़ों में आ गयीं | पर जोधा 


नहीं आया । काफी रात हो गयीं। बादल, 
गरज रहे 41 अधिया चल रही थीं।: 


अंधेरा ऐसा कि, जैसे रात को काली चादर 
ओढा दी हो! भय से जीव-जंतु काप रहे थे ! 


` + चितित-आशंकित गंगा को झपकी. 
ही लगी थी कि; सहसा एक चीत्कार के. 
साथ-वह घर से ` बाह्र दौड़ पड़ी: 


` “जोषा ! जोधा ! मेरे. लाळ! ” अमरसिंह 
ने पत्नी को बाहुओं में थाम ल्या; 
मगर वह नहीं रुकी, भागती गयी | उंसके 


मुंह से आते पुकार निकल रही थी- 


“मेरे बेटे, जोधा... 1” 
अमरसिह गंगा के पीछे भागा. . गौव- 
वाले जगे। उठ-उठ कर वे भी भाग चले | 
किसी ने' वत्तिया . जलायीं. . .रूपा नाई 
अपनी मशाल लेकर दौड़ पड़ा। `! 
-~- और गंगा भागती जा रही थी. . . 
अंधड़ को पराजित करती हुई, अंधकार 
को बिजली की तरह चीरती हुई! 
- सी बीच कुछ दूर पर तेंदुवे की हुंकारें 
. सुनायी पड़ीं। सब चौकन्ने हो गये“ ठाकुर 


1.2: 5 पीर 
Se भाभी देवर नोंद बस, बोलीज न उताल; 
'चवता घावां चुकसी जे सुणसी त्रांबाल। 


~ 


बोल रहा है! “सब उधर ही दोडे. . . देखा, 
एक Hel के पास लहुल॒हान जोधा पड़ा 
हे. - . उसके मस्तक और छाती पर कई 


घावं हैँ, जिनसे रक्‍त वह रहा हे और पास ही | 


जोधा. को गोरी गाय अधमरी-सी बैठी, 
उसे' चाट रही है। गंगा को देख कर गाय 


शेर और शेरनी कुछ दूर पर मरे पड़े हूँ ! 
बात सबकी समझ में आ गयी । जोधा 


ने शेर और शेरनी के मुख से गाय को. 


छुड़ाया और अपने प्राण दे दिये | 

' तलावड़ी गाँव में जोधा का स्मारक 
अभी भी इस शौर्य और त्याग की साक्षी 
देता हुआ खड़ा है। आज भी दशहरे 
के सवेरे, गाव के युवक जाकर जोधा की 
इस समाधि पर दूध चढ़ाते हैं... और 
भीळवाड़े की बहनें आज भी. अपने भाई 
को गर्वे से “जोधा भाई” कहती हें । नयी 


बहू जब पाव लगती है, तो आज भी भील- . 
बुढ़िया के मुख से यह आशीर्वाद निकल | 


पड़ता हे- “ठाकुर तुझे . गंगा मा बनाये 
और जोधा-जैसे बेटे दे |” 

क. > 

ant 


-- पति रणक्षेत्र मे शत्रुओं को हरा कर और घावों से लहुलुहान होकर 


` घर पर चला आया है। वह निद्रा के: 


` चयारों की घ्वनि.सुन कर वह .चौंक कर उठ खड़ा होगा |” 


poh, Pe 


तो चूते हुए घावों - से ही 
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र॑भायी- मशाल की रोशनी में देखा गया, एक. 


¬ चारणोंक्ति | 


> 


Jamg आव रामकृष्ण- (अंग्रेजी) किरणों को शब्दों के माध्यम से कागज : 

लेखक :- स्वामी अभेदानंदजी; प्रकाशक: पर उतारा है। कई लोगों ने इस प्रकार. 
रामकृष्ण वेदांत-मठ, कलकत्ता; मूल्य: के प्रयत्न किये हैं-- एक-से-एक प्रयत्न : ' 

: १२ TÀ | प्रशंसनीय; कितु स्वामी अभेंदानंदजी- : 
रामकृष्ण परमहंस के . द्वारा लिखित संस्मरणो :. 
संस्मरण किसी भी की उपयोगिता दोहरी : - 

साहित्य-समाज के अन- है। प्रथम तो यों कि, : 

मोळ रत्न हैँ-जीवन-तत्त् coe, . स्वामीजी स्वयं उस. 


'की सनातन . मान्यताओं 


को प्रकाशः में लानेवाले 
ये तिमिर-दीप मनुष्य की 
जीवन-यात्रा को कितने 
समृद्ध रूपों में अर्थमयी 


बना देते हैँ, यह. एक 


सर्वमान्य स्वीकृति है। 
फिर परमहंसदेव तो 
अभी निकट अतीत की 


ही विभूति थे। शरीर : 


| : ' उनका पंचतत्त्व में लीन 


वातावरण की देन हैं, « 
जिसके निर्माता-विधाता : 


परमहंसदेव थे; दूसरे, 


स्वामीजी ने .ये संस्मरण ... 
अंग्रेजी भाषा में लिखे. | 
हैं और इस रूप म : ' 


लिखे हैं. कि, परमहंस 
रामकृष्ण का सारा 
जीवन-दर्शत सहज-सरल 
भाव से पाइचात्यमुमुकषुओं 


a को हृदयंगम हो सके।: . 


हो गया है; किंतु उनके प्रकाश की. सरल भाषा के साथ अभिव्यक्ति भी काफी 
किरणें अभी भी aaa देखी जा सीधी और अकृत्रिम है। सबसे बंडी विशेषता 
सकती हैं। संस्मरण-लेखकों ने इन्हीं ` यह है कि, लेखक ने रामकृष्णदेव की सभी 
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ware की अनुभूतिया इसमें माला के 
` . पुष्पो की भाति गूथ ली हैं। पुस्तक 
पठनीय है- संग्रहणीय है.! 

उत्तरप्रदेश में बोद्ध घर्म क! विकास- 

` प्रस्तुत ग्रंथ के नाम से एसा प्रतीत होता 
है कि, इसका. व्यं विषय केवल उत्तर 
प्रदेश में वौद्ध धमं का विकास अथवा 
प्रसार है; पर दर-असल इसमें समाविष्ट 
विषय का क्षेत्र कहीं व्यापक है। 
बुद्धं ने वुद्धत्वःप्राप्ति.के वाद बौद्ध धर्म 
के प्रचार का कार्यक्षेत्र मुख्यतः पूर्वी 
' उत्तरप्रदेश, और पर्चिमी बिहार को 
/____ बनाया था; इसलिए जहा कहीं भी बौद्ध 
aah विकासं की बात आती है, उत्तर- 
. प्रदेश स्वयमेव सामने आ जाता हे । उत्तर- 
. अदेश से बौद्ध घमं के इस घनिष्ठ सम्बंध 
`को प्रकाश में लाने के लिए ही इस. ग्रंथ 
की रचना की गयी है; पर विद्वान्‌ 
लेखकों ने इसके प्रणयन में संकुचित 
दृष्टिकोण न अपना कंर अपनी उंदारता 
` का परिचय दिया है। इस ग्रंथ में बौद्ध 
धम क जन्म से पूर्वं की धार्मिक एवं 
सामाजिक अवस्था का आधिकारिक वर्णन 


i 


ल्ली; मूल्य : छः रुपये । A 


my 


x 
= मास का पठनीय साहित्य 
___ संभा-शास्त्र--लछे० To वि० गाडगिल; प्रकाशक .: आत्माराम Us संस, 


गौतम बुद्ध का संक्षिप्त जीवन-चरित, 


उनका धर्म-दर्शन, भिक्षुओं की साधना- | 


पद्धति att उनका विहार-जीवन, तत्का- 


लीन नरेशों और जनता से वृद्ध के. 


सम्बंध, बौद्ध मूतिकळा और वास्तुकला 
का स्वरूप, चीनी परिब्राजकों-द्वारा वणित 


“बौद्ध धर्म की तत्कालीन अवस्था, जातकों 


की कथाएँ, आदि कई विषयों का इस 
तरह समावेश किया गया हे कि, मात्र 
इस एक ग्रंथ को ही पढ़ कर पाठक वोद्ध 
घमं के सम्बंध में जानने-योग्य रूगभग 
सभी महत्वपूर्ण बातें जान सकता है! 
इस प्रकार यह ग्रंथ बड़ा ही मूल्य- 
वान वन गया है! i 
उत्तरप्रदेश-सरकार की हिन्दी-परा- 
मशे-समिति की ग्रंथमाला के छठे पुष्प 
के रूप में प्रकाशित इस ग्रंथ के विद्वान्‌ 
लेखक-द्रय हे, डा० नरिनाक्षद्त और 
श्री कृष्णदत्त वाजपेयी । प्रायः साढ़े तीन 


सौ पृष्ठों के इस सजिल्द ग्रंथ की कीमत 


है, छः रुपये और इसे प्रकाशन-व्यूरो, 


- ८४८ 
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उत्तरप्रदेश-सरकार, लखनऊसे प्राप्त किया... 


जा सकता है। छपाई-सफाई सुंदर है | 


आजाद को कहानी : आजाद' को जबानी संग्रहकर्ता : अब्दुल रजाक 
7 प्रकाहक : हाळी पन्लिशिंग हाउस, z 


` (कविता-संप्रह्‌) --रचयिता 
काशी; . मूल्य : चार रुपये । 


दिल्ली; मूल्यः ६ रुपये। 
सुमित्रानं दन पंत; प्रकाशक : भार- 


7 
‘ 


~, 


आप भी क्यों न खूबसूरत बने! 


श्यामा जैसी फ़िल्मी सुंदरियों का सुहाना रंग रूप देख कर कितनी ही बार आप 

को आश्चये हुआ होगा! लेकिन आप भी बड़ी आसानी से अपनी जिल्द में स्वास्थ्य ओर 
सौदर्य की वैसी ही चमक पैदा कर सकती हें! सुनिये यामा क्या कहती हैं: “लक्स टॉयलेट “ 
साबुन आप की जिल्द को एक नई चमक देता हे और 


है भी कितना शुद्ध ओर नमै-असर। ” 
आप आज ही से अपना रोज का सोंदर्य-सिंगार 
इसी सुगन्धित सफ़ेद साबुन से आरम्भ 
कीजिये ale फिर देखिये दिन भर 
कैसी नवीनता का अनुभव होता है। 
यही कारण है कि समी फ़िल्मी 
शुंदरियां अपने सोंदय की रक्ता 

के लिये लक्स को पसंद 

करती हैं । आप भी इसे 

अपना चहेता सांबुन 

बना सकती हैं | 


शुद्ध ओर सफ़ेद 


चित्र तारिकाओं का सोंदर्ये साबुन fee तीवर लिमिटेड ने बनाय 
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ज्र संसार में सुपरिचित 


'लिचेन्सा--गर्म देशों में होनेवाले समस्त प्रकार के चर्मरोयों के, / > 
'छिए निर्दोष तथा आरामप्रद मलहम है। लिचेन्सा खाज, Aes 
खुजली, एकज्रीमा, दाद, चकता, फोडा तथा जलन ओर. Ge Sy 
घाव आदि को शीघ्र आराम करता है । बवासीर की £ 
विश्व-विख्यात ओषधि 'हडेन्सा? के प्रस्तुतकारक ही E 
लिचेन्सा के भी निर्माता हैं। हि... 


‘Beran | 


' ` इकोनामिक डुप्लीकेटर 
` ` `११)२. तथा उच्चतर मूल्यों. में 
OR: 


` a स्टेन्सिल पेपरके बिना 
- ` `+ far अतिरिक्‍त wa के 
१... बिना किसो खास तरह की कलम 


.. की सैंकड़ों भर्तियां सुख्भ हो जाती हे । 


© 
gaar 


` ` को मोहक है । 


प & O पावर-युनिट की वनावट किफायत और क्षमता का 
>> Bi ` सुन्दर मिश्रण सम्भव वनाती हे । - 
र ७ यह विश्वसनीय Sal से सुसञ्नित है और झोघ्र ही गति 
= पकडी हे तथा जमकर चलती हे । 5 
i: एम्वेसेडर अधिक सुरक्षित मोटर यात्रा प्रदान करती 
H हे क्यो कि यह गहरे-धंसे सेन्टर स्टीयरींग व्हील, सेफ्टी- 

खाक दरवाजे, चारों तरह सेफ्टी tara, गदेदार रेल्स 
“और पेनोरमिक व्यू बिन्डशील्ड से सुसज्जित है। 


अपने प्रकार को 
एकमात्र कार हुत 


@ 


एम्बेसेडर - 


RENI eee 


बनारस, ककत्ता, कटक, कोयम्बटोर, 


ms : 

तथ्या पर प्रकाश 

७. T मे एम्बेसेडर छोटी कारों की वरावरी कर, सकती |e 
है जबकि अन्य सेब प्रकारों से बड़ी कार हे । 

इसमे eres के वठन को आरामरेह व्यवस्था हे । 


` ® इसकी बनावट शानदार हे ओर प्रत्येक कोण से आंखों 


हिन्दुस्तान मोटसे लि० कलकत्ता 
__दिक्रेतागणः-आगरा, अस्व्राला, अजमेर, अहमदाबाद pe र 
आगरा, अ, बोर cae Se aoe 
लखनऊ, मद्रास, मदुरा, मंगलोर, ATH, 
सम्वलपुर, सिकन्दरावांद, विजयवाडा, 
'गोहारी,'पछ.यमकोटाइ, पाल्डिचेरी; Rett 


$, जालंधर सिटी, जम्मू, कानपुर, कोल्हापुर, लखः 
र R रपर ५ ; यानगरउं, रः aang 
{ ९ g रापुल्ळी, विजय A PF 


tized byeGangor. ७ 5 £ 
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, इलाहावाद, वड़ौदा, बंगलौर, वम्वई, बरेठी) ` 
नागपूर, 
श्रीनगर. | 


*रवाज 2 
.'शर्तिया दवा 
तीन ढिन में फायदा 


एजन्ट कंचनलाल वाडीलाल एन्ड कं, प्रिन्सेस स्ट्रीट, बम्बई--१ : 
` »  . कान्तिलाल आर. परीख, चांदनी चौक, tet 
| cto ATR प्रशेक्क॥२७/८२०बोरहातसप्रोड'"कानपर . . | 


14 Xd (१, २८ , 
जें ग्रामीय अस्पताल में एक डाक्टर हूं । यह दिन:में कभी न भूल सकूंगा जब कि गोपाळ F 
का इकलीता बेटा बोमार पड़ गया या--रोग भयंकर था और मेरे पास पूरा साज-सामान भोन boas ह 
था । पर भगवान को कृपा से उसका लड़का अच्छा हो गया। उस दिन उसे महसूस हुआ कि Bre 
आसपास में डाक्टर का होना कितना जरूरी हे । जब मेने उसे वताया कि अब भो ऐसे अनेकों a eee 
भाई हैं जिन्हे अस्पताल को सुविधा नही मिल पातो तो वह काफी प्रभावित हुआ । मेने उसे बताया eee 


कि किस प्रकार उसको बचतें अधिकाधिक लोगों का जोवन वचा सकतो हें । मेरो प्रसन्नता को 
सोमा न रही जब कि मेंने देखा ag रुपये पैसों से भरो घड्या मेरे पास लाया और कहा कि में 
उनसे उसके लिए राष्ट्रीय योजना वचत सर्टिफिकेट खरोद दूं । उस दिन मेंने महसूस किया ma 


` राष्ट्र के प्रति एक कतेव्य नामा 1 : 
राष्ट्रीय योजना बचत साटिफिकेटों और भारत सरकार द्वारा प्रमाणित अल्प बचत योजना 


को मदों में लगाया हुआ धन आपको कर-मुक्त ब्याज सहित बापस मिल जाता है । इसमें केवल 
आपका हो नहों वरन्‌ देश हा भो लाभ है क्योंकि इससे अधिक अस्पताल, स्कूल, AER. नहुरें और , ६:२० 
बिजली बनाने फे लिए धन इकट्ठा होता है । A i > 
`१२-वर्षोय राष्ट्रीय योजना बचत ; 
ts, Me सर्टिफिकेट वि ee ee 
ve प्रतिवर्ष ५.४१ प्रतिशत कर-मुक्त . - 7 ~ aga 
 ब्याज। 
wy रुपये से लेकर ५,००० रुपये 
तक सभी डाकखानों में प्रासानी से 
मिल सकते. हैं । , 3 
ॐ भारत सरकार द्वारा प्रमाणित । 
AAAA के अंतर्गत अन्य 
. सरकारी मद: 
१०-वर्षोय ट्रेजरी सेविंग. डिपॉजिट 
सटिफिकेट, पोस्ट आफिस सेविंग बेरू 
डिपॉजिट  . 


बचत 


0. पश ताठा 
27“ ` ज्य क २ 


AH 


6 भी कारण से 
आयु में 


WEE AFA ९३७२ दिल्ली 


१२६ 


यात्रा के शिष्टाचार 


. ॐ सकाई को.गणता देवत्व के बाद की जाती हे ।. सफाई को आदत z 
डालिये। खाद्य पदार्थों के कचरे, फलों के छिलके तया पानी आदि 
घ्लेटफार्म पर या डिब्बे में न फेंके प्लेटफार्म पर तया fessi में 
रखे HS के बरतन को प्रयोग में लायें। FT) 

ॐ प्लेटफार्म पर इधर-उधर थूकना अस्वार्थ्पकर हे.। यह बुरी आदत 
है । कृपया थूकदान का प्रयोग कौजिये। 


A रेलवे-स्टेशनों पर ठंडा तया साफ किया पानी पीने के लिए मिलता 
है । किसी अन्य काम के लिए उसका उपयोग न करें। , | 
ge सीट पर पैर रख कर बैठने से दूसरे यात्री बुरा मानेंगें। कृपा 
करके - डिब्बे में ठीक से बेठें। gaia 
I~ {~ 4 ~ ~~ : 
ऊ अपने भारो सामान को ब्रेक-वार्न में बुक' करा द तथा अपन 
साथ के यात्रियों और स्वयं अपने लिए डिब्बे में अधिक स्थान - 
. की गुंजायश करें। 


4 . यदि साथ के यात्री सिगरेट पीने के लिए सना करें तो ट्रेन में सिगरेट | 
पीना जमे है । जब साथ के यात्री मना करें, या बहुत भीड़ हो, i 
या दरवाजे और खिइकियो बन्द हो, तो सिगारेट न पियें। 


>. रेलवे राष्टूकी सम्पत्ति हे। रेलवे को सम्पत्ति को क्षति पहुँचाने 
वाले या चोरी करने वाले व्यक्त को पहचान लेकर उसकी सुरक्षा 
करने सें आप हमारी सहायता कर सकते हें यूनी फारमे-धारी रेलवे 
कर्मचारी को-जो ड्यूटी पर हों-उनकी सूबना देनी, चाहिए । 
गैर कानूनी रुप में खतरे का जंजीर लोचने चाले के साय भी इसी 
प्रकार का व्यवहार करना चाहिए। . | Fe 


hs मध्यस तया पश्चिमी रेलवे द्वारा. प्रचारितं 
१९५८ १२७ ` ` | हिन्दी डाइजेस्ट 
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. . . नियमितता का गुण जीवन पर्यन्त' ` 
लाभ. देता है। समझदार माता-पिता. 
और अध्यापक बच्चों को हमेशा समय 
का पावन्द होने की शिक्षा देते हे । 


5, बढ़ते हुए बच्चों की एक और अच्छी 
| आदत हे जे. बी. मंघाराम के एनर्जी 
i फूड विस्कुटों को खाने की; जो स्वास्थ्य- 
5 : प्रद ढंग से धूप में पके हुए गेहूँ, माल्ट, ' 
फा SN | ग्लकोज़, दूध आदि से तैयार fra 
MRIS XS =e उ जाते हैँ । 
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EN स्वभाविक है कि ate 
बाल set की सुंद्रता में 
बाधक हैं, लेकिन इससे 
निराश होने की ज़रूरत नहीं। 
. लाखों लोगों की तरह आप 
५. ` भी लोमा का व्यवहार करके 
चहेरे की शोभा को अक्षुण 
बनायें । 


बालों को स्वभाविक इयाम बनाने के लिए है 
विव w मान्यता प्राप्त 
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केवल पियर्स ही एक ऐसा साबुन है, जिस की 
शुद्धता आप अपनी आंखों से देख सकते हैं 


Toad साबुन बहुत ही मुलायम और नर्म 
पियर्स ” के अपने अनोखे तरीक्रे 

से साबुन कई महीनों में बन कर तैयार होता है। . 

/रिलिसरीन मिले पारदर्शक साबुन को इस्तेमाल 

[5 आनंदमय है और 


ou ए ल्द को साफ़ रखता है--इस की 
` सुगंधित पियर्स निराली eal 
aus at को निराली नवीनता प्रदान करती है। 
 चेहरेपरयानदानेके अपना सोद्य-साबुन बनाइये | 
agi य दान = 
केलिये | OSS on 
. 759, 6-50 HI ह एर 
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